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PROLOG

Ich sehe dem abfahrenden Kutter hinterher, das rote Licht
am Mast wird immer kleiner, bis die Nacht es schlief3lich
ganz verschluckt. Nun sind wir allein.

Der Kapitin hatte uns gesagt, wir miissten von dieser
Sandbank aus nur ein kurzes Stiick durch seichtes Wasser
laufen, schon seien wir am Strand von Abu Kir, der dgypti-
schen Hafenstadt. Dann gab er Gas, hiillte uns in eine Die-
selwolke ein und fuhr davon.

Ich wage mich als Erster ins Wasser, ich bin der Einzige
der Gruppe, der schwimmen kann. Wir sind 20 Menschen,
alle aus Syrien geflohen, Frauen mit ihren Kindern, das
dlteste zehn, das jiingste noch ein Baby, ein alter Mann ist
auch darunter. Ich gehe weiter hinein ins Meer, der Stoff
meiner Jeans saugt sich mit Wasser voll, es fiihlt sich an, als
hingen Gewichte an meinen Beinen.

Vor mir sehe ich die Lichter der Stadt Abu Kir, nur
ein paar Kilometer entfernt, das Minarett einer Moschee
leuchtet hellgriin. Das Wasser geht mir bis zur Taille. Ich
schwimme ein Stiick, taste mit meinen Fiiflen nach dem
Boden, aber da ist nichts. Und auch wenn ich ein paar Me-
ter weiter schwimme, kann ich den Boden nicht erreichen.

Der Kapitdn hat uns belogen. Wir sitzen fest.

Es ist nicht das erste Mal auf dieser Reise, dass jemand



meinen Tod in Kauf nimmt, ein syrisches Leben ist nicht
viel wert in dieser Zeit.

Ich spiire Panik in mir aufsteigen. Ein flaues Gefiihl, das
vom Magen her wie eine Schlange nach oben in meinen
Hals kriecht und mir den Atem raubt. Mir wird heif3, ob-
wohl ich pitschnass und eiskalt bin.

Die Gedanken rasen in meinem Kopf. Wir haben kein
Wasser. Wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen. In ein
paar Stunden wird die Sonne iiber dem Mittelmeer aufge-
hen, die Temperaturen steigen dann auf 40 Grad — und auf
der Sandbank ist nirgendwo auch nur ein Strauch, unter
dem wir uns vor der Sonne schiitzen konnten.

Ich spiire die Trdnen in mir aufsteigen, aber ich reifle
mich zusammen, ich will nicht, dass die andern sehen,
wie sich die Panik in mir ausbreitet. So ruhig wie moglich
steige ich aus dem Wasser.

»Es ist zu tief. Wir kommen von hier nicht weg«, sage
ich.

»Gott moge uns beistehen!«, stof3t eine alte Frau neben
mir hervor.

»Wir werden alle sterben!«, schreit eine der Miitter und
beginnt zu weinen.

»Halt den Mund!«, zischt eine andere sie an. »Denk an
die Kinder!«

Ein Tumult bricht los, alle schreien durcheinander.

Ein Madchen beginnt zu wimmern. Thre Mutter spricht
ein Gebet.

Ich lasse mich in den Sand fallen. Die alte Frau legt mir
ihre Decke um, ich kauere mich auf den Boden und ver-
suche, nicht zu zittern. Es gelingt mir nicht.



Um uns herum ist nichts als Sand und Wasser. Ein paar
silbern schimmernde Felsen zeichnen sich im Mondlicht
schemenhaft ab. Ich erkenne Grasbiischel, die sich alle paar
Meter durch den Sand bohren. Dahinter das Meer, wie ein
schwarzes Loch.

Das Meer, das eigentlich meine Rettung sein sollte. Der
Weg nach Europa.

Zwei Jahre war ich auf der Flucht vor dem Krieg in mei-
ner Heimatstadt Homs. Ich bin mit meiner Familie quer
durch Syrien geflohen, aber egal wo wir hinzogen, die
Bomben holten uns immer ein. SchliefSlich gingen wir nach
Kairo, in Agypten, und blieben ein Jahr. Aber die Leute dort
wollen uns Syrer nicht, es gibt ja fiir die Agypter selbst
kaum genug Arbeit. Deshalb machte ich mich auf den Weg
nach Europa, mit meinem Onkel Amir. Ohne meine Eltern
und meine Schwester, die spater nachkommen sollen.

Ist meine Reise jetzt zu Ende, bevor sie tiberhaupt richtig
begonnen hat? Wird das Meer mein Grab sein? Die dgyp-
tische Kiiste ist so nah, dort war ich vor zwei Tagen zusam-
men mit meinem Onkel Amir aufgebrochen.

Amir ist jetzt vielleicht schon auf dem Weg nach Europa,
auf dem grofsen Boot, auf das sie mich und die andern hier
nicht mehr lassen wollten, weil es zu voll war.

Das grofle Boot wartete weit drauflen auf dem Meer
auf uns, es waren schon ein paar hundert Leute an Bord.
Jetzt sollten wir von unserem Boot auch noch dazu, um die
60 Leute. Die dgyptischen Schlepper banden die Schiffe mit
einem Seil zusammen, dann begannen die Ersten von unse-
rem kleinen Boot auf das gréflere zu steigen. Die Agyp-
ter von unserem Boot schubsten die Leute hintiber auf



das grofSe Boot, als seien sie Vieh. Die Kinder nahmen je-
weils zwei Minner an Armen und Beinen und warfen
sie der Crew auf dem grofSen Boot hintiber. Die Kleinen
schrien, ihre Eltern schrien, das Boot schaukelte, die Wellen
schwappten immer wieder herein. Ich hatte Angst, zwischen
die Boote zu fallen, deshalb wich ich zuriick. Ich war von
diesem Chaos wie geldhmt. Meinen Onkel Amir konnte ich
nirgendwo mehr sehen. »Amir! Amir!, rief ich. Er ant-
wortete nicht. Er musste schon driiben sein.

Auf einmal schrie der Kapitin des grofsen Bootes: »Kei-
ner darf mehr an Bord! Zu voll! «

»Amir! Amir!«, rief ich wieder.

Er antwortete nicht. Ich konnte ihn nirgendwo sehen.
Ich rannte zur Reling und versuchte noch auf das grofSe
Boot zu kommen, aber einer der Schlepper schubste mich
zuriick, sodass ich zu Boden stiirzte. Ich sah, wie die Min-
ner das Seil I6sten, das die beiden Boote zusammenband,
alles ging sehr schnell, und ich begriff erst gar nicht, was
das bedeutete. Dann fuhr das grofe Boot unwiederbring-
lich davon.

Ich rief nach Amir, ich weinte, ich schrie, auch wenn es
zwecklos war. Ich schrie an gegen die Angst, die mir den
Sinn raubte. Amir, mein Onkel, hatte mich im Stich gelas-
sen. Dabei hatte er meiner Mutter versprochen, mich heil
nach Europa zu bringen. Ich weifs nicht, wie viele Male ich
noch nach ihm gerufen habe.

Wir miissen ein paar Stunden auf dem Meer unter-
wegs gewesen sein, bis wir hier ankamen. Mir ist nichts ge-
blieben aufler den Kleidern, die nass an meinem Leib kle-
ben. Amir tragt mein Geld bei sich, meine Papiere, meine



Tasche. Ich spiire, wie die Angst wieder in mir hochkriecht.
Ich versuche tief Luft zu holen und auszuatmen. Es gelingt
mir kaum, mein Hals ist wie zugeschniirt.

»Wo haben sie uns nur abgesetzt?«, fragt die alte Frau
neben mir, ihre Stimme klingt schrill und hoch.

Ich antworte nicht. Was sollte ich sagen? Auf einer Sand-
bank, die bald von der Flut tiberschwemmt wird? Auf einer
Insel, von der wir nicht mehr wegkommen?

Ein kleiner Junge weint, er hat Hunger. Seine Mutter
nimmt ihn in den Arm und streichelt ihn. Neben mir sitzt
eine Frau mit ihrem Baby, sie hat ihren Schleier tiber das
Kind gelegt. Das Baby schmatzt, es trinkt bei seiner Mutter.

Ich beneide diesen kleinen Sdugling. Die Kinder haben
ihre Miitter, die Miitter haben ihre Kinder. Ich fithle mich
so einsam wie noch nie zuvor.

Mutter, sag mir, warum nur habe ich mich auf diese
Reise eingelassen? Du hattest bei unserem Abschied ver-
sucht, mich davon abzuhalten. Als der Minibus vor dem
Haus stand, der uns abholte, sagtest du: »Karim, du hast
doch noch Zeit. Du musst nicht jetzt gehen.« Dann be-
gannst du zu weinen. Aber ich sagte: »Ich gehe, es ist bes-
ser fiir uns.«

Ich wiinsche mir in diesem Moment nichts mehr, als
eines dieser kleinen, sorglosen Kinder zu sein, die im Arm
ihrer Mutter liegen. Gerade kann ich mir nichts Besseres
vorstellen.

Ich wire jetzt lieber in Homs, in Syrien, wo der Krieg
tobt, wo in manchen Vierteln kein Haus mehr steht und
wo ich nicht mehr zur Schule gehen konnte. Aber zumin-
dest waren wir dort alle zusammen, du, Vater, Dina, Sarah



und ich. Wenn ich jetzt bei euch wire, miisste ich zumin-
dest nicht alleine sterben.

Meine Beine fiihlen sich schwer an, Mutter, ich muss
mich ausstrecken. Vielleicht schlafe ich einfach ein hier im
Sand und wache nicht mehr auf.

Ich sehe auf die Wellen, die von einer leichten Brise an-
getrieben auf das Ufer zuschwappen. Das Rauschen wird
lauter, die Brandung heftiger. Das Meer schaumt. Tausche
ich mich oder steigt das Wasser? Eben war es doch noch
dort hinten bei dem silbernen Felsen, jetzt ist es einen hal-
ben Meter ndher. Kommt jetzt die Flut?

Ich darf nicht schlafen, sonst ertrinke ich. Aber ich bin so
unendlich mide.

Das Rauschen wird immer lauter, es drohnt in meinem

Ohr.



Das Rauschen hort sich an wie ein Krichzen. Als wiirde je-
mand mit einer Nadel {iber ein feines Metallgitter schram-
men. Ich schrecke auf, mein Stuhl wackelt und droht zu kip-
pen. Schnell setze ich mich aufrecht hin. Matija am Tisch
neben mir dreht ihre blonden Locken um ihren Zeigefinger
und lacht tiber mich. Frau Helm blickt mich tadelnd an.

»Schon wieder eingeschlafen!«, schimpft sie.

Dabei habe ich nicht geschlafen, das kann ich beschwo-
ren. Ich war einfach nur abwesend, mit offenen Augen. Das
passiert mir oft, nicht nur im Unterricht, sogar mit Freun-
den. Ich kann nichts dagegen tun. Ich schweife in Gedan-
ken einfach ab. Und wenn mich dann jemand anspricht, er-
schrecke ich und weif8 erst mal gar nicht mehr, wo ich bin.
Totaler Blackout.

»Achtungg, krichzt die Sekretdrin aus dem Lautsprecher.

»Karim Deeb, bitte umgehend ins Direktorat.«

Ich habe keine Ahnung, was der Direktor von mir will.

»Na, was ausgefressen, Deeb?«, raunzt Moritz mir tiber
ein paar Tische hinweg zu und setzt sein tibelstes Grinsen
auf.

Ich erhebe mich langsam von meinem Stuhl und gebe
mir Miihe, so ldssig wie moglich auszusehen. Ich will Mo-
ritz keinen Vorwand bieten, sich tiberlegen zu fiihlen.
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Seit meinem ersten Tag in dieser Klasse hat er eine Art
Wettstreit mit mir begonnen. Er ertrdgt es einfach nicht,
dass ich ihm Konkurrenz mache. Bis ich vor vier Monaten
in die Klasse kam, war Moritz hier so was wie der Anfiihrer
unter den Jungs und der Schwarm der Madchen. Er ist der
beste Fufsballer im ganzen Jahrgang, grofd und athletisch,
an seinen Unterarmen treten die Adern hervor. Es passt
Moritz gar nicht, dass ich auch ziemlich gut spiele. Gleich
in der ersten Sportstunde waren wir im FufSball gegneri-
schen Mannschaften zugeteilt. Nach zehn Minuten auf dem
Platz nahm ich ihm an der Mittellinie den Ball ab, rannte
los und schoss ein Tor. Moritz hat geflucht und geschrien,
ging in die Knie und schlug mit den Handflachen auf den
Rasen ein. Die Jungs aus meinem Team kamen aus dem
Staunen nicht mehr raus und klopften mir auf die Schul-
tern.

Seitdem kann Moritz mich nicht leiden. Er ignoriert
mich in den Pausen oder reif3t laut Witze iiber mich. Meist
irgendwas dariiber, dass ich so diinn bin.

Es stimmt ja auch, ich bin ein Leichtgewicht im Ver-
gleich zu den meisten andern Jungs. Wenn ich in den Spie-
gel sehe, kann ich an meinem Oberkérper die Rippen un-
ter der Haut sehen. Und meinen Bizeps kann ich mit einer
Hand umfassen. Seit ein paar Wochen trinke ich morgens
und abends deshalb Proteindrinks, eine dickfliissige braune
Masse, die aussieht wie Schokopudding. Zwei Kilo habe ich
schon zugenommen.

Aber ich verstehe die Ausdriicke ohnehin nicht, die Mo-
ritz zu mir sagt. Irgendwas mit »Spargel« zum Beispiel. Ich
habe mir angewdhnt, nicht hinzuhoren.
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Mit Worten bin ich ihm nicht gewachsen. Dafiir zeige
ich ihm auf dem Spielfeld, wo’s langgeht. In Syrien haben
ich und die Jungs aus meinem Viertel jeden Tag in den Gas-
sen zwischen den Héusern gespielt, auf staubigem Asphalt
und Schotter. StralenfufSballer sind hart und flink. Die
deutschen Jungs wie Moritz lernen Fufiball im Verein. Er
sieht gut aus dabei, er spielt taktisch klug, ist aber auch ein
bisschen lahm. Ich bin einfach schneller. Das passt Moritz
gar nicht.

Genauso wenig passt ihm, dass die Miadchen in der
Klasse sich von Anfang an fiir mich interessierten. Ich war
neu und kam aus einem anderen Land. Matija und Clara,
die beiden blonden Freundinnen, auf die alle Jungs in der
Klasse stehen, wollten in der Pause alles Mogliche von mir
wissen: wie ich es geschafft hatte, iiber das Meer zu kom-
men, wo meine Eltern sind, bei wem ich wohne. Ich glaube,
sie hatten Mitleid mit mir, weil ich von meiner Familie ge-
trennt bin und alleine bei meinem kauzigen Onkel wohne,
der froh wire, wenn er sich nicht um mich kiimmern
miisste. Mein Onkel ist zwar erst 33, er ist der jiingste Bru-
der meiner Mutter, aber er verhilt sich, als wire er iiber
50. Er ist schrecklich konservativ und meistens schlecht ge-
launt. Das liegt daran, dass auch er alleine hier ist, seine
Frau und sein kleiner Sohn sind noch in Agypten. Ich
glaube, er wiirde sich lieber um seinen eigenen Sohn kiim-
mern als um mich.

Eigentlich mag ich es nicht, bemitleidet zu werden, aber
wenn das bedeutet, dass die Midchen nett sind zu mir,
warum nicht?

Matija sagte mir in der Hofpause einmal, sie fande
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meinen Akzent »niedlich« und wolle mir helfen, besser
Deutsch zu lernen. Sie bot an, mir nach der Schule Nach-
hilfe zu geben.

Mein Onkel hitte das sicher nicht gut gefunden, in
Syrien geben die Madchen den Jungs keine Nachhilfe. Aber
das wollte ich ihr nicht sagen, ich will schliellich nicht wie
ein Hinterwildler riiberkommen. Also habe ich ihr gesagt,
dass die Deutsch-Nachhilfe vielleicht keine so gute Idee
sei, denn wenn ich erst mal perfekt Deutsch konnte, wire
ja auch der niedliche Akzent dahin. Ich glaube, sie mochte
meine Antwort.

Die meisten der deutschen Jungs beachten mich gar
nicht. In meiner Klasse habe ich nur einen richtigen
Freund, Petrit. Er ist aus dem Kosovo und kam genau wie
ich erst vor zehn Monaten nach Deutschland. Petrit tragt
sein Haar an den Seiten immer sehr akkurat geschnitten
und duftet wie ein Parfumladen, wenn er morgens in die
Schule kommt. Aber er hat mir eine Sache voraus: Er ist ein
ziemlich guter Schiiler, vor allem in Mathe. Und er ist mit
Clara zusammen, alle Jungs in der Klasse beneiden ihn da-
rum. Nach der Schule gehen wir oft zusammen in die Stadt
oder an den See, Petrit, Clara, Matija und ich. Manchmal ist
auch noch Petrits Cousin dabei. Wir sind so etwas wie eine
Clique geworden.

»Lauft!«, ruft er mir jetzt zu, wahrend ich zur Tir gehe.

Ein Tuscheln geht los in der Klasse.

»Ruhe!«, ruft Frau Helm. » Wir machen weiter im Stoff.«

Sie wirft mir noch einen sorgenvollen Blick zu. Sie
scheint auch nicht zu wissen, was der Direktor von mir will.

Frau Helm ist nicht nur meine Lehrerin, sie kiimmert
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sich auch aufSerhalb der Schule um mich. Sie ist jung, Ende
20, und hat noch keine eigenen Kinder. Sie hat mir viel ge-
holfen, hat einen Fufiballverein gefunden, in dem ich trai-
nieren kann. Manchmal steht sie am Wochenende bei den
Spielen sogar am Rasen und feuert mich an.

Am ersten Tag in meiner neuen Klasse hier in Deutsch-
land war ich allerdings ziemlich sauer auf sie. Ich hatte
mich gerade vorgestellt, da sah sie mich unglaubig an.

»Deinen Nachnamen spricht man >Dieb< aus?«, fragte
sie.

»Ja, warum?«

Die ganze Klasse lachte jetzt.

Es war mir sowieso schon unangenehm, dass sie so viel
Aufhebens um meinen Namen machte. Wenn man fremd
ist, mochte man nicht auch noch dariiber reden miissen.
Und nun das.

Da merkte Frau Helm, dass sie offenbar einen Fehler ge-
macht hatte. Sie wurde ganz rot im Gesicht.

»Hort auf zu lachen!«, ermahnte sie die Klasse. »Karim
kannte eben die Bedeutung seines Namens auf Deutsch
nicht.«

In der Tat, so direkt hatte mir noch niemand gesagt, dass
mein Nachname fiir die Deutschen wie das Wort »Dieb«
klingt.

An diesem Tag kam Frau Helm nach der letzten Stunde
zu mir und entschuldigte sich. Das fand ich ziemlich gut
von ihr.

Frau Helm gibt mir einmal die Woche nachmittags For-
derunterricht in Mathe. Neulich hat sie mir angeboten, ich
konne sie auflerhalb des Unterrichts gerne beim Vornamen
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nennen. Aber das kommt mir nicht iiber die Lippen, es hort
sich falsch an.

In Syrien wiirde niemand seine Lehrer mit Vornamen
ansprechen. Andererseits wiirden 16-jahrige Jungs wie ich
dort auch nicht von einer Frau unterrichtet werden. Und es
siflen auch keine Madchen neben mir. Deutschland ist noch
ziemlich verwirrend fiir mich. Aber ich mag es hier.



2

Drauflen vor der Klassentiir empfingt mich dieser Ge-
ruch, der mir in Deutschland gleich aufgefallen ist. Es
riecht nach Linoleum, nach alten Socken und Essigreiniger.
Auf der Polizeistation, in die wir nach unserer Ankunft in
Deutschland mussten, roch es auch so. Und im Jugendamt,
wo ich anfangs 6fter hinmusste, weil ich ohne Eltern hier
bin.

Egal, wo man in Syrien hingeht, es riecht immer irgend-
wie nach Gewiirzen, nach einem Hauch von Kaffee, manch-
mal auch nach Rasierwasser oder billigem Parfum. Das war
in meiner Schule nicht viel anders.

Heute gibt es das Gebiude nicht mehr. Nur ein riesi-
ger grauer Haufen Schutt und ein paar einsam in die Luft
ragende Betonmauern sind von meiner Schule iibrig ge-
blieben. Neulich habe ich im Internet ein Video aus Homs
gesehen. Darin ist die Strafle zu sehen, in der sie stand. Je-
mand hat das Video vor ein paar Wochen aufgenommen.
Man sieht, wie er mit dem Auto dort entlangfihrt und aus
dem Fenster filmt. In der ganzen Straf3e ist kein Haus mehr
vollstindig geblieben. Gerippe und Schuttberge wechseln
sich ab.

Neulich hat uns Frau Helm im Geschichtsunterricht
Fotos von zerstorten deutschen Stadten nach dem Krieg
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gezeigt. Von Berlin, Koln, Miinchen. Die Fotos haben mich
sehr an Homs erinnert.

Der letzte Tag, an dem ich meine Schule in Homs be-
suchte, war der 13. September 2011, ich war damals 13
Jahre alt. An den Schulen und auch an den Universititen
hatte es zuvor schon Demonstrationen gegen den syri-
schen Diktator Baschar al-Assad gegeben. Die AufSenmauer
unserer Schule, eines mehrstockigen Betonbaus, war voll
mit Graffiti der FSA, der Freien Syrischen Armee. Sie sind
die Gegner Assads. Fast jeder, den ich kenne in Homs, war
damals gegen Assad und fiir die FSA.

Mein Vater wollte mich an diesem Tag gar nicht in die
Schule lassen. Er wusste, dass es dort immer wieder De-
monstrationen gab, und die waren natiirlich verboten.
Das syrische Militdr, Assads Truppen, griffen dann ein. In
den ersten Tagen des Aufstands mit Tranengas. Spater mit
scharfer Munition.

Es war etwa elf Uhr, vor dem Gebidude fand eine Grofs-
demonstration statt, ich saf3 noch mit meinem besten
Freund Hischam in unserem Klassenraum beim Unterricht.
Hischam kenne ich, solange ich denken kann, wir wohn-
ten in der gleichen Strafe. Plotzlich horten wir Schiisse.
Das Gewehrfeuer horte nicht mehr auf. Dann gab es einen
lauten Knall. Ein Panzergeschoss hatte in der Schule ein-
geschlagen, wir sprangen von unseren Stiithlen auf und
rannten nach draufien in den Innenhof. Wir sahen tiber-
all weiflen Staub, wir husteten, ein Teil der Schule stand in
Flammen. Aus der Ferne horten wir Explosionen und Ma-
schinengewehrfeuer.

Menschen schrien, ich sah einen Jungen reglos am Bo-
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den liegen, er war von oben bis unten in weifsen Staub ge-
taucht. Ob er tot war? Ich stand wie angewurzelt da und
starrte auf diesen Korper.

Dann spiirte ich einen Ruck. Hischam riss mich am Arm.
Wir rannten auf die Strafle hinaus und versuchten durch
eine Gasse zu entkommen. Aber dort gerieten wir genau
zwischen die Fronten. Vorne sahen wir hinter einem Nebel
aus Trianengas das Militdr in seinen olivgriinen Uniformen,
ihre Mannschaftswagen blockierten die Strafle, und hundert
Meter hinter uns stand die FSA mit ihren Kalaschnikows.

Um uns herum fielen Schiisse. Wir sahen, wie die Sol-
daten begannen, in unsere Richtung zu rennen. Fiir einen
Moment dachte ich, wir kimen hier nicht mehr raus.

Dann sahen wir eine zwei Meter hohe Betonmauer, ich
weif3 nicht, wie wir es geschafft haben, aber wir kletterten
hiniiber. Dahinter rannte ich einfach weiter, ohne Sinn und
Verstand. Hischam verlor ich aus den Augen. Ich rannte
und rannte, bis ich plotzlich in die Strafle kam, in der mein
Cousin wohnte. Ich schliipfte schnell in den Hausflur und
klingelte oben bei ihm. Zum Gliick war seine Familie zu
Hause. Sie zogen mich in die Wohnung hinein, verschlos-
sen die Tiir, und ich sackte zu Boden.

Die Nachricht vom Angriff hatte sich wie ein Lauffeuer
im ganzen Viertel verbreitet. Die Eltern rannten aus ihren
Hiusern und Liden, um nach ihren Kindern zu suchen.
Auch mein Vater setzte sich in sein Auto und fuhr zu mei-
ner Schule, um mich zu suchen. Sein Auto wurde ange-
schossen, aber er fuhr weiter. Vor der Schule, in der es noch
immer brannte, schrie er meinen Namen, er hielt andere
Eltern und Schiiler auf und fragte, ob sie mich gesehen hit-
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ten. Keiner konnte ihm helfen. Als er mich nicht fand, ge-
riet er in Panik, weinend rief er meine Mutter an, meine
Schwester, aber keiner hatte mich gesehen.

Schliefslich konnte ich von meinem Cousin aus zu Hause
anrufen. Meine Mutter gab meinem Vater Bescheid, er
weinte vor Gliick.

Bis zum néchsten Tag musste ich bei meinen Verwand-
ten bleiben. Dann ebbten die Kimpfe langsam wieder ab
und ich konnte nach Hause. In meine Schule ging ich von
da an nie wieder.

Ich habe noch ein paar Mal versucht, zur Schule zu ge-
hen, wenn wir mal wieder an einen anderen Ort geflohen
waren, aber der Krieg holte uns immer ein.

Diese Schule hier in Konstanz ist einer der Griinde,
warum ich geflohen bin. Fiir die meisten meiner Freunde
hier klingt das bescheuert, aber ich habe mein Leben auch
deshalb aufs Spiel gesetzt und bin tibers Meer geflohen, um
wieder lernen zu konnen.

20



3

Herr Maus, der Direktor, sitzt hinter einem Schreibtisch,
der aussieht wie ein Verteidigungswall. Ich frage mich, wie
sie dieses monstrose Mobelstiick mit den riesigen Schub-
kdsten hier reinbekommen haben. Als ich auf dem Stuhl
davor Platz nehme, fiithle ich mich sehr klein. Ich schitze,
genau das mochte Herr Maus auch.

Herr Maus hat den grauen Anzug an, den er jeden Tag
tragt. Nur die Krawatte wechselt. Heute hat er eine dunkel-
griine mit schwarz-weiflen Kiithen darauf an.

Herr Maus schiebt seine Brille zurecht.

»Guten Tag, Herr Deeb«, sagt er.

Dann legt er seine Unterarme iibereinander auf den
Tisch und blickt mich eindringlich an.

»Sie haben da eine ganz dumme Sache gemacht.«

Ich blicke ratlos zuriick. Er atmet tief aus.

»Frau Sturm, die Klassenlehrerin von Millie Steiner aus
der Achten, war eben bei mir. Millie ist traneniiberstromt
aus dem Klassenzimmer gerannt. Frau Sturm fand sie vol-
lig aufgelst auf der Toilette. Millie hat ihr das Foto gezeigt,
das Sie von ihr gemacht haben.«

»Welches Foto?«, frage ich ihn verwirrt.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich alles richtig verstanden
habe. Ich spreche besser Deutsch als alle Syrer, die ich in
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Konstanz kenne. Der ehemalige FC-Bayern-Trainer Pep
Guardiola soll gesagt haben, als er nach Deutschland kam:
Du kannst nicht in acht Monaten Deutsch lernen. Ich habe
es in vier Monaten gelernt. Die Freunde meines Onkels bit-
ten mich, fiir sie zu iibersetzen, wenn sie auf ein Amt miis-
sen oder einen neuen Handyvertrag brauchen. Ich konnte
ein Biiro fiir derartige Dienstleistungen erdffnen. Aber
jetzt habe ich das Gefiihl, meine Deutschkenntnisse reichen
nicht aus, um zu verstehen, was hier gerade vor sich geht.

»Herr Deebe, sagt der Direktor und atmet laut schnau-
bend aus wie ein Pferd.

»Sie haben eine erotische Aufnahme von Millie gemacht
und an Freunde im Internet verschickt. Seither wird Millie
in ihrer Klasse gemobbt und erhilt obszéne Mails. Sie sind
vielleicht nicht so mit den Regeln hier vertraut, aber was
Sie getan haben, ist strafbar. Und wir dulden es an unserer
Schule auch nicht, dass Madchen auf diese Weise ernied-
rigt werden.«

»Was fiir eine erotische Aufnahme?«, frage ich bestiirzt.

»Ich spreche von dem Nacktfoto, das Sie von Millie ge-
macht haben.«

»Ich habe tiberhaupt kein Foto von ihr gemacht. Sie hat
mir mal ein Foto von sich geschickt, aber das war ein Sel-
fie.«

Herr Maus sieht mich mit gerunzelter Stirn an.

»Ich habe tiberhaupt noch nie ein Madchen nackt vor
mir gesehen«, beteuere ich.

Und das stimmt auch.

Ich nehme an, die meisten 16-jahrigen Jungs in Deutsch-
land haben mir in dieser Hinsicht einiges voraus.
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»Wir haben wenig Grund, an der Aussage dieses Mad-
chens zu zweifeln. Millie ist in einem so labilen Zustand,
dass wir uns Sorgen machen, sie konnte sich etwas antun.
Thre Mutter hat sie abgeholt. Bis der Sachverhalt aufgeklart
ist, suspendiere ich Sie von der Schule. Kommende Woche
wird es eine Schulkonferenz geben, dort werden alle Be-
teiligten angehort, und wir beraten, wie wir verfahren. Ich
kann Thnen aber jetzt schon sagen, dass Sie die Schule viel-
leicht verlassen miissen. Alles Weitere besprechen wir dann
kommende Woche. Sie konnen jetzt gehen.«

Fiir ihn ist das Gesprich offenbar beendet. Er widmet
sich einem Schreiben, das vor ihm auf dem Tisch liegt.

Ich tiberlege, was ich noch erwidern konnte. Ich konnte
ihm sagen, dass seine Vorwiirfe lacherlich sind. Dass er
offenbar gar nichts von mir weifs. Dass es mir anfangs an
den Bushaltestellen in Deutschland sogar peinlich war,
wenn ich mich neben ein grofles Werbefoto einer Frau in
BH und Slip stellen musste. Dass meine Mutter nicht mal
ihr Haar einem Fremden zeigt. Aber ich ahne, dass all das
in diesem Moment keinen Sinn macht.

Ich stammle ein » Auf Wiedersehen« und verlasse sein
Biiro.

Auf dem Flur ertont der Gong zur grofsen Pause. Aus
den Klassenzimmern stromen die Schiiler nach draufsen.
Ich lasse mir Zeit, damit alle weg sind, bis ich an unserem
Klassenraum angekommen bin. Ich will jetzt mit nieman-
dem reden.

Mein Plan geht auf, ich nehme meine Schultasche von
meinem Platz und schleiche mich aus dem Gebaude.

Ich habe das Gefiihl, dass sich um mich herum gerade
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etwas zusammenbraut, etwas, auf das ich keinen Einfluss
habe. Hat Millie diese Geschichte erfunden, um sich an mir
zu riachen? Wie kann sie nur so gemein sein und mir so was
antun?

Zum ersten Mal war mir Millie vor ein paar Wochen auf-
gefallen, als ich eines Morgens in die Schule kam. Sie ist
zwei Jahrginge unter mir, in der Achten, ihr Klassenraum
liegt auf demselben Flur wie unserer. Millie stand da schon
mit ihren Freundinnen und unterhielt sich. Sie blickte
einen kurzen Moment auf, lichelte mich an und unterhielt
sich wieder weiter. Mir fiel der funkelnde Stein auf, der auf
ihrem linken Schneidezahn klebte.

Jeden Morgen, wenn ich zu unserem Klassenraum ging,
kam ich an ihrem vorbei. Wir sahen uns also jeden Tag,
anfangs sagten wir nur »Hallo« zueinander, mehr nicht.
Aber mir fiel bald auf, dass Millie mich schon von Weitem
taxierte, als wiirde sie jeden Morgen nur auf unsere Be-
gegnung warten. Es war mir nicht unangenehm, Millie ist
hiibsch, sie hat rote Locken, ihre Haut ist weif3 wie Porzel-
lan, und sie hat die lingsten Wimpern der ganzen Schule.
Manchmal trug sie auch einen ausgeschnittenen roten
Pulli, der einen kleinen Leberfleck an ihrem Schliisselbein
offenbarte. Wenn ich Millie sah, suchte ich ihre Haut ins-
geheim nach diesem Leberfleck ab.

Ich war unsicher, wie ich reagieren sollte auf dieses Mad-
chen, das mich jeden Morgen so entschlossen anliachelte.
Ich fand sie nicht uninteressant, aber auch sehr jung. Was
sollte daraus werden? Ich habe ehrlich gesagt tiberhaupt
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keine Ahnung von Midchen, an meiner Schule in Homs
waren ja keine.

Millies Blick sagte mir, dass sie mehr von mir wollte als
einfach nur ein bisschen quatschen hin und wieder.

Anfangs, als wir nach Deutschland kamen, hat mein On-
kel mir geraten, mich von den Médchen hier fernzuhalten.
Das bringe nur Probleme. Ich verstand nicht so recht, was
fiir Probleme das bringen sollte. Klar, sie waren anders ge-
kleidet als die Méadchen in Syrien, sie trugen sehr kurze
Hosen. Aber andererseits haben das hier nun mal alle an.
Offenbar ist das hier normal und bedeutet nicht, dass das
Midchen schlecht ist. Die Madchen hier sind eben anders
erzogen, nach einer anderen Kultur, aber das sagt nichts da-
riiber aus, ob sie gut oder schlecht sind.

Meine Familie hat einen arabischen Kopf, die denken an-
ders als die meisten Deutschen. Mein Kopf ist halb deutsch
und halb arabisch, und es ist nicht ganz einfach, beides in
Einklang zu bringen. Mal ist die eine Seite stirker, mal die
andere.

Ich bin eigentlich kein richtiger Syrer mehr, ich habe das
Land verlassen, als ich 14 war. Das Entscheidende, das, was
man braucht, um erwachsen zu sein, habe ich dort nicht ge-
lernt. Das tue ich jetzt gerade in Deutschland. Ich glaube, in
meinem ersten Jahr hier habe ich mehr gelernt als in all der
Zeit zuvor in Syrien.

An einem muslimischen Madchen wire es sicher nicht
der Leberfleck am Schliisselbein gewesen, der mir aufge-
fallen wire, weil ich den nicht zu Gesicht bekommen hitte.
Aber dafiir gab es andere Dinge, auf die wir Jungs heim-
lich starrten, wenn uns auf der Strafe ein hiibsches Mid-
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