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christian morgenstern

Glück

Nun bebt in banger Fülle meine Welt,
der Jahre Gärten wollen Früchte tragen.
Und wie auf weichen Wiesenteppich oft
ein goldner Apfel, zart empfangen, rollt,
so rührt den Plan der täglichen Gefühle
ein heimlich reif und süß geworden Lied.



12

heinrich von kleist

Aufsatz, den sichern Weg  
des Glücks zu finden, und ungestört, auch  
unter den größten Drangsalen des Lebens,  

ihn zu genießen!

An Rühle
Wir sehen die Großen dieser Erde im Besitze 

der Güter dieser Welt. Sie leben in Herrlichkeit 
und Überfluß, die Schätze der Kunst und der Na-
tur scheinen sich um sie und für sie zu versammeln, 
und darum nennt man sie Günstlinge des Glücks. 
Aber der Unmut trübt ihre Blicke, der Schmerz 
bleicht ihre Wangen, der Kummer spricht aus allen 
ihren Zügen.

Dagegen sehen wir einen armen Tagelöhner, der 
im Schweiße seines Angesichts sein Brot erwirbt; 
Mangel und Armut umgeben ihn, sein ganzes Leben 
scheint ein ewiges Sorgen und Schaffen und Darben. 
Aber die Zufriedenheit blickt aus seinen Augen, die 
Freude lächelt auf seinem Antlitz, Frohsinn und Ver-
gessenheit umschweben die ganze Gestalt.

Was die Menschen also Glück und Unglück nen-
nen, das sehn Sie wohl, mein Freund, ist es nicht 
immer; denn bei allen Begünstigungen des äußern 
Glückes haben wir Tränen in den Augen des erstern, 
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und bei allen Vernachlässigungen desselben, ein Lä-
cheln auf dem Antlitz des andern gesehen.

Wenn also die Regel des Glückes sich nur so unsi-
cher auf äußere Dinge gründet, wo wird es sich denn 
sicher und unwandelbar gründen? Ich glaube da, 
mein Freund, wo es auch nur einzig genossen und 
entbehrt wird, im Innern.

Irgendwo in der Schöpfung muß es sich gründen, 
der Inbegriff aller Dinge muß die Ursachen und die 
Bestandteile des Glückes enthalten, mein Freund, 
denn die Gottheit wird die Sehnsucht nach Glück 
nicht täuschen, die sie selbst unauslöschlich in uns-
rer Seele erweckt hat, wird die Hoffnung nicht betrü-
gen, durch welche sie unverkennbar auf ein für uns 
mögliches Glück hindeutet. Denn glücklich zu sein, 
das ist ja der erste aller unsrer Wünsche, der laut und 
lebendig aus jeder Ader und jeder Nerve unsers We-
sens spricht, der uns durch den ganzen Lauf unsers 
Lebens begleitet, der schon dunkel in dem ersten 
kindischen Gedanken unsrer Seele lag und den wir 
endlich als Greise mit in die Gruft nehmen werden. 
Und wo, mein Freund, kann dieser Wunsch erfüllt 
werden, wo kann das Glück besser sich gründen, als 
da, wo auch die Werkzeuge seines Genusses, unsre 
Sinne liegen, wohin die ganze Schöpfung sich be-
zieht, wo die Welt mit ihren unermeßlichen Reizun-
gen im kleinen sich wiederholt?

Da ist es ja auch allein nur unser Eigentum, es 
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hangt von keinen äußeren Verhältnissen ab, kein 
Tyrann kann es uns rauben, kein Bösewicht kann es 
stören, wir tragen es mit in alle Weltteile umher.

Wenn das Glück nur allein von äußeren Umstän-
den, wenn es also vom Zufall abhinge, mein Freund, 
und wenn Sie mir auch davon tausend Beispiele 
aufführten; was mit der Güte und Weisheit Gottes 
streitet, kann nicht wahr sein. Der Gottheit liegen 
die Menschen alle gleich nahe am Herzen, nur der 
bei weiten kleinste Teil ist indes der vom Schicksal 
begünstigte, für den größten wären also die Genüsse 
des Glücks auf immer verloren. Nein, mein Freund, 
so ungerecht kann Gott nicht sein, es muß ein Glück 
geben, das sich von den äußeren Umständen trennen 
läßt, alle Menschen haben ja gleiche Ansprüche dar-
auf, für alle muß es also in gleichem Grade möglich 
sein.

Lassen Sie uns also das Glück nicht an äußere 
Umstände knüpfen, wo es immer nur wandelbar 
sein würde, wie die Stütze, auf welcher es ruht; lassen 
Sie es uns lieber als Belohnung und Ermunterung an 
die Tugend knüpfen, dann erscheint es in schönerer 
Gestalt und auf sicherem Boden. Diese Vorstellung 
scheint Ihnen in einzelnen Fällen und unter gewis-
sen Umständen wahr, mein Freund, sie ist es in allen, 
und es freut mich in voraus, daß ich Sie davon über-
zeugen werde.

Wenn ich Ihnen so das Glück als Belohnung der 
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Tugend aufstelle, so erscheint zunächst freilich das 
erste als Zweck und das andere nur als Mittel. Dabei 
fühle ich, daß in diesem Sinne die Tugend auch nicht 
in ihrem höchsten und erhabensten Beruf erscheint, 
ohne darum angeben zu können, wie dieses Verhält-
nis zu ändern sei. Es ist möglich, daß es das Eigen-
tum einiger wenigen schönern Seelen ist, die Tugend 
allein um der Tugend selbst willen zu lieben und zu 
üben. Aber mein Herz sagt mir, daß die Erwartung 
und Hoffnung auf ein menschliches Glück, und die 
Aussicht auf tugendhafte, wenn freilich nicht mehr 
ganz so reine Freuden, dennoch nicht strafbar und 
verbrecherisch sei. Wenn ein Eigennutz dabei zum 
Grunde liegt, so ist es der edelste der sich denken 
läßt, denn es ist der Eigennutz der Tugend selbst.

Und dann, mein Freund, dienen und unterstützen 
sich doch diese beiden Gottheiten so wechselseitig, 
das Glück als Aufmunterung zur Tugend, die Tugend 
als Weg zum Glück, daß es dem Menschen wohl er-
laubt sein kann, sie nebeneinander und ineinander 
zu denken. Es ist kein beßrer Sporn zur Tugend 
möglich, als die Aussicht auf ein nahes Glück, und 
kein schönerer und edlerer Weg zum Glücke denk-
bar, als der Weg der Tugend.

Aber, mein Freund, er ist nicht allein der schönste  
und edelste,  – wir vergessen ja, was wir erweisen 
wollten, daß er der einzige ist. Scheuen Sie sich also 
um so weniger die Tugend dafür zu halten, was sie 
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ist, für die Führerin der Menschen auf dem Wege 
zum Glück. Ja mein Freund, die Tugend macht nur 
allein glücklich. Das was die Toren Glück nennen, 
ist kein Glück, es betäubt ihnen nur die Sehnsucht 
nach wahrem Glücke, es lehrt sie eigentlich nur ih-
res Unglücks vergessen. Folgen Sie dem Reichen und 
Geehrten nur in sein Kämmerlein, wenn er Orden 
und Band an sein Bette hängt und sich einmal als 
Mensch erblickt. Folgen Sie ihm nur in die Einsam-
keit; das ist der Prüfstein des Glückes. Da werden Sie 
Tränen über bleiche Wangen rollen sehen, da wer-
den Sie Seufzer sich aus der bewegten Brust empor-
heben hören. Nein, nein, mein Freund, die Tugend, 
und einzig allein nur die Tugend ist die Mutter des 
Glücks, und der Beste ist der Glücklichste.

Sie hören mich so viel und so lebhaft von der 
Tugend sprechen, und doch weiß ich, daß Sie mit 
diesem Worte nur einen dunkeln Sinn verknüpfen; 
Lieber, es geht mir wie Ihnen, wenn ich gleich so 
viel davon rede. Es erscheint mir nur wie ein Hohes, 
Erhabenes, Unnennbares, für das ich vergebens ein 
Wort suche, um es durch die Sprache, vergebens eine 
Gestalt, um es durch ein Bild auszudrücken. Und 
dennoch strebe ich ihm mit der innigsten Innigkeit 
entgegen, als stünde es klar und deutlich vor mei-
ner Seele. Alles was ich davon weiß, ist, daß es die 
unvollkommnen Vorstellungen, deren ich jetzt nur 
fähig bin, gewiß auch enthalten wird; aber ich ahnde 



17

noch mehr, noch etwas Höheres, noch etwas Erha-
beneres, und das ist recht eigentlich, was ich nicht 
ausdrücken und formen kann.

Mich tröstet indes die Rückerinnerung dessen, 
um wieviel noch dunkler, noch verworrener, als 
jetzt, in früheren Zeiten der Begriff der Tugend in 
meiner Seele lag, und wie nach und nach, seitdem 
ich denke, und an meiner Bildung arbeite, auch das 
Bild der Tugend für mich an Gestalt und Bildung ge-
wonnen hat; daher hoffe und glaube ich, daß so wie 
es sich in meiner Seele nach und nach mehr aufklärt, 
auch dieses Bild sich in immer deutlicheren Um-
rissen mir darstellen, und je mehr es an Wahrheit 
gewinnt, meine Kräfte stärken und meinen Willen 
begeistern wird.

Wenn ich Ihnen mit einigen Zügen die undeut- 
liche Vorstellung bezeichnen soll, die mich als Ideal 
der Tugend im Bilde eines Weisen umschwebt, so 
würde ich nur die Eigenschaften, die ich hin und 
wieder bei einzelnen Menschen zerstreut finde und 
deren Anblick mich besonders rührt, z. B. Edelmut, 
Menschenliebe, Standhaftigkeit, Bescheidenheit, Ge-
nügsamkeit etc. zusammentragen können; aber, Lie-
ber, ein Gemälde würde das immer nicht werden, ein 
Rätsel würde es Ihnen, wie mir, bleiben, dem immer 
das bedeutungsvolle Wort der Auflösung fehlt. Aber, 
es sei mit diesen wenigen Zügen genug, ich getraue 
mich, schon jetzt zu behaupten, daß wenn wir, bei 
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der möglichst vollkommnen Ausbildung aller unser 
geistigen Kräfte, auch diese benannten Eigenschaften 
einst fest in unser Innerstes gründen, ich sage, wenn 
wir bei der Bildung unsers Urteils, bei der Erhöhung 
unseres Scharfsinns durch Erfahrungen und Studien 
aller Art, mit der Zeit die Grundsätze des Edelmuts, 
der Gerechtigkeit, der Menschenliebe, der Standhaf- 
tigkeit, der Bescheidenheit, der Duldung, der Mä-
ßigkeit, der Genügsamkeit usw. unerschütterlich 
und unauslöschlich in unsern Herzen verflochten, 
unter diesen Umständen behaupte ich, daß wir nie 
unglücklich sein werden.

Ich nenne nämlich Glück nur die vollen und über-
schwenglichen Genüsse, die – um es mit einem Zuge 
Ihnen darzustellen – in dem erfreulichen Anschaun 
der moralischen Schönheit unseres eigenen Wesens 
liegen. Diese Genüsse, die Zufriedenheit unsrer 
selbst, das Bewußtsein guter Handlungen, das Ge-
fühl unsrer durch alle Augenblicke unsers Lebens 
vielleicht gegen tausend Anfechtungen und Verfüh-
rungen standhaft behaupteten Würde, sind fähig, 
unter allen äußern Umständen des Lebens, selbst 
unter den scheinbar traurigsten, ein sicheres tiefge-
fühltes und unzerstörbares Glück zu gründen.

Ich weiß es, Sie halten diese Art zu denken für ein 
künstliches, aber wohl glückliches Hülfsmittel, sich 
die trüben Wolken des Schicksals hinweg zu philo-
sophieren, und mitten unter Sturm und Donner sich 
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Sonnenschein zu erträumen. Das ist nun freilich dop-
pelt übel, daß Sie so schlecht von dieser himmlischen 
Kraft der Seele denken, einmal, weil Sie unendlich 
viel dadurch entbehren, und zweitens, weil es schwer, 
ja unmöglich ist, Sie besser davon denken zu machen. 
Aber ich wünsche zu Ihrem Glücke und hoffe, daß 
die Zeit und Ihr Herz Ihnen die Empfindung dessen, 
ganz so wahr und innig schenken möge, wie sie mich 
in dem Augenblick jener Äußerung belebte.

Die höchste nützlichste Wirkung, die Sie dieser 
Denkungsart, oder vielmehr (denn das ist sie eigent-
lich) Empfindungsweise, zuschreiben, ist, daß sie 
vielleicht dazu diene, den Menschen unter der Last 
niederdrückender Schicksale vor der Verzweiflung 
zu sichern; und Sie glauben, daß wenn auch wirklich 
Vernunft und Herz einen Menschen dahin bringen 
könnte, daß er selbst unter äußerlich unvorteilhaf-
ten Umständen sich glücklich fühlte, er doch immer 
in äußerlich vorteilhaften Verhältnissen glücklicher 
sein müßte.

Dagegen, mein Freund, kann ich nichts anfüh- 
ren, weil es ein vergeblicher mißverstandner Streit 
sein würde. Das Glück, wovon ich sprach, hangt von 
keinen äußeren Umständen ab, es begleitet den, der 
es besitzt, mit gleicher Stärke in alle Verhältnisse 
seines Lebens, und die Gelegenheit, es in Genüssen 
zu entwickeln, findet sich in Kerkern so gut, wie auf 
Thronen.
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Ja, mein Freund, selbst in Ketten und Banden, in 
die Nacht des finstersten Kerkers gewiesen, – glau-
ben und fühlen Sie nicht, daß es auch da über-
schwenglich entzückende Gefühle für den tugend-
haften Weisen gibt? Ach es liegt in der Tugend eine 
geheime göttliche Kraft, die den Menschen über sein 
Schicksal erhebt, in ihren Tränen reifen höhere Freu-
den, in ihrem Kummer selbst liegt ein neues Glück. 
Sie ist der Sonne gleich, die nie so göttlich schön 
den Horizont mit Flammenröte malt, als wenn die 
Nächte des Ungewitters sie umlagern.

Ach, mein Freund, ich suche und spähe umher 
nach Worten und Bildern, um Sie von dieser herr- 
lichen beglückenden Wahrheit zu überzeugen. Las-
sen Sie uns bei dem Bilde des unschuldig Gefesselten  
verweilen,  – oder besser noch, blicken Sie einmal 
zweitausend Jahre in die Vergangenheit zurück, auf 
jenen besten und edelsten der Menschen, der den 
Tod am Kreuze für die Menschheit starb, auf Chri-
stus. Er schlummerte unter seinen Mördern, er 
reichte seine Hände freiwillig zum Binden dar, die 
teuern Hände, deren Geschäft nur Wohl tun war, er 
fühlte sich ja doch frei, mehr als die Unmenschen,  
die ihn fesselten, seine Seele war so voll des Tro-
stes, daß er dessen noch seinen Freunden mitteilen  
konnte, er vergab sterbend seinen Feinden, er lä-
chelte liebreich seine Henker an, er sah dem furcht-
bar schrecklichen Tode ruhig und freudig entge-
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gen,  – ach die Unschuld wandelt ja heiter über 
sinkende Welten. In seiner Brust muß ein ganzer 
Himmel von Empfindungen gewohnet haben, denn 
»Unrecht leiden schmeichelt große Seelen«.

Ich bin nun erschöpft, mein Freund, und was ich 
auch sagen könnte, würde matt und kraftlos neben 
diesem Bilde stehen. Daher will ich nun, mein lieber 
Freund, glauben Sie überzeugt zu haben, daß die Tu-
gend den Tugendhaften selbst im Unglück glücklich 
macht; und wenn ich über diesen Gegenstand noch 
etwas sagen soll, so wollen wir einmal jenes äußere 
Glück mit der Fackel der Wahrheit beleuchten, für 
dessen Reibungen Sie einen so lebhaften Sinn zu ha-
ben scheinen.

Nach dem Bilde des wahren innern Glückes 
zu urteilen, dessen Anblick uns soeben so lebhaft 
entzückt hat: verdient nun wohl Reichtum, Güter, 
Würden, und alle die zerbrechlichen Geschenke des 
Zufalls, den Namen Glück? So arm an Nüancen ist 
doch unsre deutsche Sprache nicht, vielmehr finde 
ich leicht ein paar Wörter, die das, was diese Güter 
bewirken, sehr passend und richtig ausdrücken, 
Vergnügen und Wohlbehagen. Um diese sehr ange-
nehmen Genüsse sind Fortunens Günstlinge freilich 
reicher als ihre Stiefkinder, obgleich ihre vorzüglich-
sten Bestandteile in der Neuheit und Abwechselung 
liegen, und daher der Arme und Verlaßne auch nicht 
ganz davon ausgeschlossen ist.


