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1. Die Uberfabrt

Sie stand regungslos am Heck, nahe der handgeschnitzten Ba-
lustrade, einen Schritt vor ihrem Gefolge, als die Prunkgalee-
re den Hafen der Kaiserpaliste verliefS. Sie dachte schon wei-
ter, erwartungsvoll, wiahrend ihre Augen in der Frithsonne mit
dem Perlengehinge ihres Kopfschmucks um die Wette glanz-
ten, als sie zuriickblickte und die am Ufer Versammelten, die
weiflen und goldbestickten Fahnen kleiner und kleiner wur-
den und schliefilich entschwanden. Ein Nichts hinter den perl-
muttfarbenen Wassern wie die verblassenden griinen Hugel,
die Paliste, die vergoldeten Kuppeln und spitzen Tirme von
Konstantinopel. Bis zum letzten Augenblick wollte sie auf-
nehmen, sich einprigen, was sie nie wieder sehen wiirde. Nie-
mand hatte es ihr gesagt, sie wufite selbst oder ahnte, daf es
von dieser Fahrt keine Riickkehr gab.

Die Abschiedszeremonien waren ihr lastig. Natiirlich war
sie erregt, schof§ ihr das Blut durch die Adern. So viel Feier-
lichkeit mit Musikaufziigen und Fahnenschwenken, so viel ihr
gewidmete tranenreiche Anteilnahme 1dft eine Zwolfjihrige,
eine puella, nicht ungerihrt. Sie lief§ ihre Kindheit in der
Magnaura zuriick. Nein, sie weinte nicht. Theophanu weint
nicht. Die Nichte des Basileus Johannes Tzimiskes war, wie
dessen erste Frau, eine Skleraina, zu beherrscht, zu stolz, ihre
Gefithle zu verraten.

Die byzantinische Prinzessin, die am Morgen eines der er-
sten sonnenklaren Januartage des Jahres 972 auf dem mit Tep-
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pichen ausgelegten Achterdeck der Staatsgaleere stand, war
nicht unvorbereitet. Seit fast einem Jahr war sie ausersehen,
die Gemahlin des siebzehnjahrigen Otto, des Sohnes und Mit-
kaisers Ottos des Groflen, zu werden. Sie hatte die deutsche
Sprache gelernt, was ihr leichtfiel. Doch unterhielt sie sich lie-
ber in ihrer Sprache mit Erzbischof Gero von KéIn und Liud-
prand von Cremona, den Gesandten des westlichen Kaisers,
die beide Griechisch verstanden. Nach monatelangen, von Bi-
schof Liudprand jahrelang wiederholten, oft beschimenden
Verhandlungen war das Ehebundnis zustande gekommen,
und die beiden Kirchenminner begleiteten die Braut mit ihrem
Gefolge auf dem langen Weg nach Rom.

Sollten die klugen Bischofe geglaubt haben, auf dem Schiff,
in weniger zeremonidsen Gesprachen, der zwolfjahrigen By-
zantinerin mit der Nachsicht des Alters begegnen zu miissen,
so lernten sie das Staunen. Aufgewachsen im Kaiserpalast,
hatte Theophanu eine Ausbildung genossen, von der Fiirsten-
kinder anderer Lander nur traumen konnten.

Ihr Wissen, ihre Intelligenz hinderten sie nicht, wider-
spruchslos einzuwilligen in ihre aus politischen Griinden be-
schlossene Heirat. Das war ublich, entzog sich jeder Frage. Sie
gehorchte, wie man einem gottgegebenen Gesetz gehorcht.
Oder gab es in ihrem Gehorsam verschwiegene Bruchstellen,
an denen sich ihr Eigensinn behauptete? Blieb ihre Ergeben-
heit ungeschmalert, nachdem die Tirme von Konstantinopel
am Horizont versunken waren und ihre Augen nichts mehr
fanden, was Macht iiber sie hatte? Niemand merkte ihr an,
wohin ihr Denken trieb, ob sie das ihr Befohlene jetzt noch als
Ehre oder als blofe Pflichtibung empfand.

Theophanu wandte sich zuriick, nickte hiniiber zu den
Gesandten des Westkaisers, die beide ihr Vater hitten sein
konnen. Wie wird das sein, wenn ich eine der euren bin, im
fremden Land? lhr Gefolge, von ihr selbst ausgewahlt, wich
zur Seite, als sie nach einer knappen Bemerkung mit ihrer
Hofdame Anastasia die Holztreppe hinunterstieg in ihre mit
Seidentiichern ausstaffierte Kammer. Sie wollte den Kopf-
schmuck, den ihrer grazilen Madchenfigur zu schweren, lasti-
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gen Prunkmantel ablegen, wollte, leichter gekleidet, mit dem
Schiff vertraut werden, ehe Gero und Liudprand mit der Un-
terrichtung iiber das Land im Westen und den ihr fremden
Kaiserhof fortfuhren.

Einiges hatte man ihr schon gesagt, doch nicht, daf sie Ge-
genstand eines politischen Handels war. Der Westkaiser Otto
der Erste suchte durch die byzantinische Heirat seines Sohnes
und Mitkaisers die Anerkennung seines romischen Kaiser-
tums, eines Titels, den allein der in Konstantinopel residieren-
de ostromische Kaiser beanspruchte. Einzig er, der Basileus,
verstand sich seit Konstantin und Justinian als der von Gott
auserwihlte Kaiser der Rémer. Fiir Byzanz gab es nur einen
imperator Romanorum. Der aber erwartete nichts Geringeres
als den Verzicht des Westkaisers auf territoriale Anspriiche in
Siiditalien, auf die dortigen byzantinischen Themen Apulien
und Kalabrien. Otto schien zum Verzicht bereit zu sein, weil
ihm und seiner Dynastie durch die eheliche Verbindung ein
dauerhaftes Unterpfand zufiel.

Zwei Fiichse bedienten sich der Zwolfjahrigen als Koder.
Eilig hatten es beide, mehr noch als Otto der Erste der Basi-
leus Johannes Tzimiskes. Zwei Jahre zuvor war er durch sei-
ne Palastrevolution und die Ermordung seines Vorgangers Ni-
kephoros Phokas zur Macht gelangt. Jetzt drohten ihm selbst
innere wie duflere Gefahren. Er brauchte den Waffenstillstand
in Siiditalien, Versohnung mit dem Westkaiser, um Aufstinde
in Kappadokien niederzuschlagen und um mit ungeteilter
Kraft die iiber die Donau dringenden Russen zu bekampfen.
Der Fiirst Svjatoslav von Kiew hatte die Bulgaren unterwor-
fen und mufite vertrieben werden, ehe er mit seinen barbari-
schen Reiterscharen gegen Konstantinopel vorriicken konnte.

Zum Westen hin wollte der Basileus Tzimiskes den Riicken
freibekommen. Die ideologischen Vorbehalte seines Vorgin-
gers Nikephoros Phokas schob er beiseite. Tzimiskes nahm in
Kauf, dafl mit der Zufithrung der byzantinischen Braut die
Anerkennung des Westkaisers einherging. Der ehemalige Ge-
neral kalkulierte niichtern. Die militarischen und politischen
Verhiltnisse zwangen ihn zum raschen Handeln. Hitte er
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sonst eine so kostbare Fracht im Januar der tage-, ja wochen-
langen Meeresfahrt ausgesetzt? Jeder Seefahrer konnte davon
berichten, wie in den ersten Wochen des Jahres der von den
thrakischen Bergen herabstiirmende kalte Nordostwind das
Marmarameer und die Agiis unsicher macht. Kein Naukleros,
der sein Schiff nicht irgendwann einmal mit zerfetzten Segeln
oder gebrochenem Mast in die nachste Hafenbucht steuerte,
falls er sie erreichte.

Tzimiskes berief sich auf die Wetterpropheten, die sturm-
freie Tage vorausgesagt hatten, und zunichst triibte kein
Wolkchen die Fahrt. Im offenen Meer hatten die Ruderer auf
den langen Bianken im Schiffsbauch die Riemen beigelegt. Der
vom Festland herabkommende Wind fiillte die purpurnen
Lateinersegel, trieb die Galeere gefahrlos tiber das Marmara-
meer nach Westen.

Manchmal, wenn sie sich unbeobachtet glaubte - eine allzu
naive Vorstellung —, ging Theophanu iiber den Laufsteg zum
Vorderschiff und konnte sich nicht sattsehen an den Delphi-
nen, die vor dem Bug die Fahrrinne kreuzten und im Bogen
hochschnellten. Sie schlug die Hinde zusammen, schrie gegen
den Fahrtwind: Thalatta, Thalatta. Thalatta, das Meer, rief
Theophanu, nachdem die letzten Mowen mit heiserem Krei-
schen das Schiff verlassen hatten und sich ringsum nur noch
die unendliche, leicht gewellte Wasserwiiste ausdehnte. Es war
ihre erste Meeresfahrt.

Tzimiskes hatte befohlen, auf der Fahrt durch das griechi-
sche Meer bis hiniiber nach Tarent, dem letzten byzantini-
schen Hafen, bei den groferen Inseln zu ankern und die
Prinzessin zu kurzen Aufenthalten an Land zu fithren. Ab-
schiednehmend sollte sie die Grofle des byzantinischen Reichs
erkennen, um mit gestirktem Selbstbewufitsein in ihre neue
Welt zu ziehen.

Ein Geschwader der schnellen flachen Dromonen war vor-
ausgefahren, um an jeder der vorgesehenen Stationen den Be-
such anzukiindigen. Und wie empfinglich waren die Inselbe-
wohner in der stilleren Jahreszeit fiir einen Besuch, der sie zu-
dem teilhaben lief an den glanzvollen Ereignissen des Reichs.
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Inseln, deren Namen Theophanu durch Erzahlung und My-
then vertraut waren, stiegen aus dem Meer, nahmen Gestalt an.
Theophanu wollte alles genau wissen, jeden Inselnamen. Mit
der Entfernung von Konstantinopel wuchs ihre Neugier, ihre
Ungeduld. Von ihren Begleitern schickte sie Akritas zum
Schiffsfuhrer, Auskiinfte iiber die Windverhiltnisse, die Ge-
schwindigkeit, das Messen der Geschwindigkeit einzuholen.
Unbekimmert unterbrach sie in der Dammerung des zweiten
Tages Liudprands Ausfithrungen iiber den Hof des Kaisers
Otto. Wann werden wir in Mytilene sein? Morgen, bei giinsti-
gem Wind und wenn kein Sturm aufkommt. Liudprand war
die Strecke einige Male gefahren. Er kannte die tiickischen
Wetterumbriiche. Er wufite, was der Prinzessin verborgen blieb,
daf$ die wiederholten Unterbrechungen der Meeresfahrt auch
vorsorglich befohlen waren. Man konnte nicht wissen, ob die
Prinzessin die Schiffsreise vertrug, das Schwanken bei beweg-
ter See. Wie wiirde sie sich verhalten, wenn unvorhergesehen
der scharfe Nordoststurm iiber das Meer heranrollte, mit sei-
nen Brechern zuschliige und das Schiff, das Prunkschiff des Ba-
sileus, zu zerschlagen drohte? So war es doppelt vorteilhaft, in
Reichweite schiitzender Hafenbuchten zu fahren oder dort zu
ankern, um der Prinzessin eine Rast an Land zu gonnen.

Unbehelligt passierten sie das Marmarameer und den
schmalen Hellespont. Erst mit dem Erreichen der offenen
Agiis trieb der Wind auf und driickte gegen Steuerbord, daf3
die Galeere unter dem plotzlichen Zugriff achzte. Aber das
quittierte der Naukleros mit einem Licheln. Der Nordwind
pfiff in den Rahen und Gaffeln und spannte die roten Segel
zum Zerreiflen, doch er jagte das Schiff pfeilgerade in die
vorgesehene Richtung nach Siden, immer in Sichtweite des
asiatischen Festlandes. Ehe das Schiff in einen der todlichen
Wirbel geraten konnte, erreichten sie die Buchtoffnung zwi-
schen dem Festland und der Insel Lesbos, und in rasender
Fahrt steuerte der Naukleros in die Bucht im Schutz der
phrygischen Berge.

Keinen Aufenthalt erwartete Theophanu sehnsiichtiger als
die Insel Lesbos. Sie war froh, nach ihrer ersten Sturmerfah-
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rung auf dem freien Meer Land unter die Fiife zu bekommen.
Aber das war ein dufSerlicher, trivialer Grund. Im Innersten be-
wegte sie der Gedanke, den Ort kennenzulernen, von dem ih-
re Begleiterin, die ein Jahrzehnt iltere Anastasia, so viel er-
zahlt hatte. Noch einmal, schon in der Dammerung, wihrend
die Galeere im beruhigten Wasser an der Inselkiiste entlang-
fuhr, wollte sie von Anastasia horen, was der Grieche Longos
in seiner Erzihlung von Daphnis und Chloe geschrieben hat-
te: »Mytilene auf Lesbos ist eine grofle und prichtige Stadt,
von Kanilen durchzogen, durch die das Meer hereinstromt,
und geschmiickt mit Briicken aus glattem, weiflem Gestein. «
Am liebsten zitierte Anastasia die Dichterin Sappho, die in ei-
nem Landhaus bei Mytilene oder Eressos, wie man auch sag-
te, gelebt und dort junge Midchen unterrichtet hatte. Als die
Galeere, von fast gerduschlosen Ruderschligen vorwirtsge-
trieben, Mytilene naher kam, erinnerte sie Theophanu an ei-
nen Vers der Sappho: »Espere, panta phéreis... Abendstern,
alles bringst du uns wieder, was die schimmernde Morgenré-
te zerstreute, «

Weif§ der Himmel, woher Anastasia, seit frithester Kindheit
der Prinzessin deren Vertraute und Lehrerin, die Dichtungen
kannte. Wer am Hof von Byzanz wufSte noch, daf$ Lesbos ein-
mal die Insel der Dichter war? Nahezu vergessen waren ihre
Namen, vergessen wie die Tempel der antiken Gétter, die in
den Boden sanken oder Steine zum Bau der christlichen Kir-
chen lieferten.

Theophanu war erschrocken, als sie horte, daff die Gedich-
te der Sappho aus der noch unerlosten vorchristlichen Zeit
stammten. Wie vertrug sich das Anhoren solcher Verse, das
Gefallen an ihnen, mit ihrer Orthodoxie? Was wiirden die
Bischofe dazu sagen? Aber sie war klug genug, um zu begrei-
fen, daf sich die Menschen in ihrem Menschsein um kein Jo-
ta verandert hatten, so daff ein Vers der Sappho iiber ein Jahr-
tausend und mehr Bestand haben konnte, weil er in sich stim-
mig und schén war.

Ja, es schmeichelte ihr sogar, von Anastasia zu héren, sie
gleiche der Dichterin, die nach der Uberlieferung von kleiner,
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schlanker Statur war, im dunkelhdutigen Gesicht mandel-
grofle klar- und weitblickende Augen. Anastasia verschwieg,
daf$ jemand die Lyrikerin mit der Nachtigall verglichen hatte,
dem kleinen Vogel im grauen Federkleid, doch mit »mif3ge-
stalteten Fligeln am winzigen Korper«.

Auf Lesbos fuhr Theophanu im Wagen des kaiserlichen
Statthalters ein Wegstiick landeinwirts, und ihr Entziicken
fand kein Ende, als sie die von Longos geschilderte Natur ent-
deckte: Kornfelder, Weiden mit grasenden Herden, griines, zu
den Bergen ansteigendes Hiigelland, mannshohe Rebstocke,
immergriine Myrten, Garten mit Granatapfeln, Feigen, Apfel-
und Birnbiumen, endlose Reihen von Olivenbaumen, aus de-
ren Friichten das begehrte Ol der Insel geprefit wurde. Theo-
phanus Verhiltnis zur Natur war unbefangen, unbelastet.
Anastasia sagte ihr, sie verhalte sich nicht anders als die
Midchen von Lesbos, die zu Lebzeiten der Sappho in deren
Schule auf ihre Hochzeit und ihre Aufgaben in der Gesell-
schaft vorbereitet wurden.

Theophanu horte diese Schilderungen gerne, obgleich ihre
Neugier ziemlich unbefriedigt blieb. Eindringlich wurde ihr
statt dessen — mitunter bis zum Uberdruf§ — vor Augen gehal-
ten, daf$ sie auf dem Weg zu ihrer eigenen Hochzeit war. Ach,
Anastasia, was erwartet uns in diesem fremden Land, unter
fremden Menschen?

Liudprand und noch emsiger Gero von Koln nutzten jede
ruhigere Stunde auf See oder an Land, die Byzantinerin mit
ihren kiinftigen Aufgaben als Gattin des jungen Kaisers Otto
vertraut zu machen. Liudprand von Cremona, erfahren in
griechischer Literatur, in byzantinischer Lebensart, auch in
byzantinischer Eitelkeit, nahm die geschickt geplanten Auf-
enthalte gelassen hin. Theophanus Ausfliige in die griechische
Vergangenheit wiirden ihr vergehen, sobald sie dem lateini-
schen Kaiserhaus angehorte. Um so mifStrauischer reagierte
Gero. Die Prinzessin, sagte er zu Liudprand, beschaftigt sich
zu sehr mit dem, was sie zuriicklassen sollte.

Gero war zwei Jahre zuvor gegen den Willen des Kaisers
Otto zum Erzbischof von Koln gewahlt worden. Seine Mis-
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sion als Brautwerber empfand er als Zeichen von Verséhnung
und neuerworbener Ehre, das den aufrechten, aber auch starr-
kopfigen Westfalen um so pflichteifriger machte. Er wollte
dem Sohn und Mitkaiser seines Auftraggebers eine Braut oh-
ne Tadel zufuhren, ohne die ihn storende Riickbindung an de-
ren Herkunft. Byzanz blieb ihm fremd, unzuganglich, auch
nach der Beendigung seiner Gesandtschaft. Im Grund lief ihm
das doch ehrende Unternehmen zuwider. Erst recht ahnte er,
wie schwierig es nach seiner Riickkehr in Rom sein wiirde.

Es blieb dabei: der byzantinischen Prinzessin haftete ein un-
tilgbarer Makel an. Sie war keine dem kaiserlichen Brautigam
ebenbiirtige Braut. Sie war nicht als Tochter eines regierenden
Basileus im kaiserlichen Purpurzimmer geboren, keine
Porphyrogenneta. Ja gewif§, Theophanu stammte aus hoch-
adeligem Haus, war durchaus eine Clarissima als Tochter des
Konstantinos Skleros, dessen Schwester Maria der Basileus
Johannes Tzimiskes zur Frau genommen hatte, da er das Heer
befehligte und noch nicht auf dem Purpurthron saf. Eine Cla-
rissima auch miitterlicherseits; ihre Mutter Sophia Phokaina
war eine Nichte des vor drei Jahren ermordeten Basileus Ni-
kephoros Phokas. Komplizierte Verhiltnisse, wenn man be-
denkt, daf§ die Mitglieder von Theophanus Mutterfamilie ge-
gen Tzimiskes revoltieren. Aber der Basileus Tzimiskes traute
der jungen, klugen Theophanu zu, daf§ sie als kiinftige Herrin
des lateinischen Westens auch byzantinische Interessen wah-
ren wirde.

Das Nachdenken iiber die verwickelten Verhaltnisse treibt
dem Erzbischof Gero den Schweif$ auf die Stirn. Er will nichts
wissen von Byzanz, verdringt das ihm am Hof von Konstan-
tinopel Widerfahrene oder tiberlafSt das Aufschliisseln Liud-
prand. Doch er sinnt Tag und Nacht dariiber nach, was er in
Rom der nicht erfullten Erwartung des kaiserlichen Hofes ent-
gegenhalten konnte. Wird man ihm das Scheitern seiner Mis-
sion anlasten? Wird man die nicht purpurgeborene Prinzessin
zuriickschicken? Das Schlimmste, unausdenkbar die Folgen,
auch fiir ihn, der ja eben erst die Gunst des Kaisers zuriickge-
wonnen hat.
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