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Einen Menschen zu t6ten, dauert
hochstens eine Minute.

Ein normales Leben zu leben, kann
fiinfundsiebzig Jahre dauern.

Henry Moll, Schriftsteller






Kefalonia,
August 1995






»Im néchsten Leben mochte ich ein Olivenbaum sein.«

Sie machte eine vage Geste mit der Hand zum Abhang hin,
iber den die Ddmmerung schnell hinabsank.

»Die konnen mehrere hundert Jahre alt werden, habe ich ge-
hort. Das klingt doch beruhigend, findest du nicht?«

Hinterher wiirde ihm immer mal wieder einfallen, dass das
ihre letzten Worte waren. Uber den Olivenbaum und das beru-
higende Gefiihl. Es war sonderbar. Als triige sie irgendetwas
GroBes, Sublimes mit sich auf die andere Seite. Etwas Erhabe-
nes, die Spur einer Art Einsicht, an der es ihr eigentlich mangel-
te.

Gleichzeitig erschien es ihm natiirlich auch etwas eigentiim-
lich, dass sie eine so allgemeine — und eigentlich ja ziemlich
nichts sagende — Reflexion machte, direkt nach diesen schreck-
lichen Worten, die ihr Schicksal so definitiv besiegelten. Die ihr
Leben beendeten und ihrer Beziehung ihre letztendliche Be-
stimmung verlichen.

»Ich liebe einen anderen.«

Natiirlich ware es ihr nie in den Sinn gekommen, dass es sich
in dieser Art und Weise entwickeln wiirde. Dass gerade das der
Ausweg war — wahrscheinlich nicht vor den letzten Sekunden —,
aber irgendwie war es auch bezeichnend, sowohl fiir ihre Ah-
nungslosigkeit als auch insgesamt fiir ihre Beziehung. Es war oft
vorgekommen, dass sie die Reichweite von Dingen und Ge-
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schehnissen erst begriff, nachdem es schon zu spit war. In ei-
nem Stadium, in dem es keinen Sinn mehr hatte und in dem
auch Worte — das Reden {iberhaupt — schon verbraucht waren.
In dem nur noch die nackte Handlung {ibrig blieb — so hatte er
schon friiher gedacht.

»Ich habe einen Entschluss gefasst. Ich weil3, dass ich dir da-
mit weh tue, aber wir miissen ab jetzt getrennte Wege gehen. Ich
liebe einen anderen.«

Danach Schweigen.

Dann das mit dem Olivenbaum.

Er gab keine Antwort. Hatte sie erwartet, dass er antworten
wiirde?

Es war keine Frage gewesen, die sie da gestellt hatte. Nur eine
Feststellung. Ein fait accompli. Was zum Teufel hitte er darauf
sagen sollen?

Der Balkon war nicht groB. Sechs, acht Quadratmeter. Ein
kleiner weiller Tisch mit zwei Stithlen, die wie alle anderen Plas-
tikstithle und alle anderen Plastiktische auf der ganzen Welt
aussahen. Und das Gleiche traf auf das Hotel zu. Nur zwei
Stockwerke, kein Speisesaal, kaum etwas, was als Rezeption zu
bezeichnen war, sie hatten die Reise last minute gebucht und
keine grofen Anspriiche gestellt.

Olympos. Ein paar Minuten FuBweg vom Strand, die Wirtin
hatte einen Bart, und die Anzahl der Zimmer betrug wohl so ein
Dutzend, vermutlich weniger.

Ihr kunterbuntes Badelaken hing zum Trocknen iiber dem
Gelander. Jeder mit einem Glas Ouzo, nicht mehr als ein halber
Meter zwischen ihnen, sie frisch geduscht, braun gebrannt und
erfrischt nach einem ganzen Nachmittag am Strand.

Ein Duft von Thymian vom Berghang in unheiliger Allianz
mit dem verbleiten Benzin von der DurchgangsstraBe unten.
Das war es eigentlich im GroBen und Ganzen.

Das und diese Worte.

Plotzlich erklingt ein Ton in seinem Kopf.
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Leise und fern, aber duBBerst hartnéckig. Er tobt wie ein klei-
nes Rinnsal zwischen den Zikaden, die nach einem heiflen Tag
miide zirpen. Es hort sich an, als waren es mehrere hundert, ob-
wohl es vermutlich nur zwei oder drei sind. Er steht auf. Kippt
den Ouzo im Stehen, holt ein paarmal tief Luft.

Stellt sich hinter sie, schiebt ihr Haar zur Seite, legt ihr die
Hénde auf die nackten Schultern.

Sie erstarrt. Es ist eine fast unmerkliche Spannung nur einiger
Muskeln, aber er merkt es sofort. Seine Fingerspitzen auf ihrer
warmen Haut sind empfindlich wie kleine Seismographen. Er
tastet nach den spitzen Ridndern ihres Schliisselbeins. Fiihlt
ihren Puls schlagen. Sie sagt nichts. Ihre linke Hand lasst das
Glas auf dem Tisch los. Dann sitzt sie ganz still. Als wartete sie.

Er schiebt die Hinde hoher, um ihren Hals. Spiirt, dass er eine
Erektion bekommt.

Ein Motorrad mit horbar kaputtem Auspuff knattert unten
auf der Stral3e vorbei. Das Blut stromt ein, in die Hande und in
den Unterleib.

Jetzt, denkt er. Jetzt.

Anfangs dhnelt ihr Kampf einer Art Orgasmus, er registriert
diese Ahnlichkeit bereits, wihrend es noch ablduft. Ein Orgas-
mus?, denkt er. Wie paradox. Ihr Korper spannt sich in einem
Bogen zwischen den nackten FuBBsohlen auf dem Boden und sei-
nen Héanden um ihrer Kehle. Der Plastikstuhl kippt, mit der lin-
ken Hand schlégt sie das Ouzoglas um, es fallt nach hinten und
landet auf seinen Badeschuhen, rollt weiter, ohne kaputt zu ge-
hen. Sie packt seine Handgelenke, ihre diinnen Finger umklam-
mern sie, bis ihre Knochel weill hervortreten, aber er ist der
Starkere. Der unendlich viel Stiarkere. Das Motorrad knattert
weiter das schmale Asphaltband zwischen den Olivenhainen
entlang, ist offenbar vom Hauptweg abgebogen. Er driickt noch
fester zu, der Ton in seinem Kopf hélt an und die Erektion auch.

Es dauert nicht ldnger als vierzig, fiinfzig Sekunden, aber der
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Augenblick erscheint lang. Er denkt an nichts Spezielles, und
als ihr Korper schlieBlich erschlafft, wechselt er seinen Griff,
halt aber den Druck aufrecht, geht in die Knie und beugt sich
von hinten {iber sie. Thre Augen stehen weit offen, die Réander
der Kontaktlinsen sind deutlich erkennbar, die Zunge ragt ein
wenig zwischen den ebenméfigen weiBlen Zéhnen hervor. Er
tiberlegt kurz, was er denn mit dem Geschenk machen soll, das
er fiir sie zum Geburtstag gekauft hat. Die afrikanische Holzfi-
gur, die er am Vormittag auf dem Markt von Argostoli erstanden
hat. Eine Antilope im Sprung. Vielleicht kann er sie ja behalten.

Vielleicht wird er sie auch wegwerfen.

Er tiberlegt, wie er die restlichen Tage verbringen wird, wih-
rend er langsam seinen Griff lockert und sich aufrichtet. Ihr kur-
zes Kleid ist hochgerutscht und gibt den Blick auf den winzigen
weillen Slip frei. Er betrachtet ihr dunkles Dreieck, das durch
die diinne Baumwolle hindurchschimmert, und streicht {iber
sein steinhartes Glied.

Steht auf. Geht zur Toilette und onaniert. Soweit er tiber-
haupt etwas empfinden kann, ist es ein sonderbares Gefiihl.

Sonderbar und ein wenig leer.

Wiahrend er auf den rechten Moment wartet, liegt er im Dun-
keln auf dem Hotelbett und raucht.

Raucht und denkt an seine Mutter. An ihre unleugbare Sanft-
heit und dieses eigentiimliche Vakuum von Freiheit, das sie hin-
terlassen hat. Seine Freiheit. Seit ihrem Tod im Winter gibt es
plotzlich nicht mehr ihren Blick in seinem Riicken. Niemand
sieht ihn mehr ganz und gar, niemand ruft einmal die Woche an,
um sich zu erkundigen, wie es ihm geht.

Niemand, dem eine Ansichtskarte geschrieben werden muss,
und niemand, dem er Rechenschaft ablegen kann.

Wire sie noch am Leben, wére diese Tat kaum denkbar ge-
wesen, dessen ist er sich vollkommen sicher. Nicht in dieser
Art. Aber nachdem die Blutsbande zerschnitten sind, ist vieles
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einfacher geworden. Im Guten wie im BOsen, so ist es nun ein-
mal.

Einfacher, aber auch ein wenig sinnloser. Es gibt keine richti-
ge Schwere mehr in ihm, keinen Kern — immer wieder sind ihm
diese Gedanken in dem vergangenen halben Jahr gekommen.
Mehrere Male. Plotzlich hat das Leben seine Dichte verloren.
Und jetzt liegt er auf einem Hotelbett auf einer griechischen In-
sel und raucht und sieht ihr sanftes und gleichzeitig strenges Ge-
sicht vor sich, wihrend seine Ehefrau tot auf dem Balkon liegt
und erkaltet. Er hat sie an die Wand gelehnt und eine Decke
iber sie gelegt, und er ist sich nicht sicher, ob seine Mutter nicht
auf irgendeine unergriindliche Weise — in irgendeinem verflucht
unerforschten Sinne — weil3, was sich an diesem Abend hier er-
eignet hat. Trotz allem.

Es irritiert ihn ein wenig, dass er diese Frage nicht fiir sich be-
antworten kann — und auch nicht sagen kann, wie sie sich zu
dem, was er an diesem warmen Mittelmeerabend gemacht hat,
stellen wiirde —, und nach der zehnten oder auch elften Zigaret-
te steht er auf.

Es st erst halb eins. In den Bars und Discotheken herrscht im-
mer noch Hochbetrieb, es ist gar nicht daran zu denken, den
Korper jetzt schon fortzuschaffen. Noch lange nicht. Er tritt auf
den Balkon und bleibt dort eine Weile mit den Handen auf dem
Gelédnder stehen, wihrend er tiberlegt, wie er es anstellen soll.
Es ist keine einfache Aufgabe, einen Korper unbemerkt aus dem
Hotel zu schaffen — sei es auch noch so klein und abgelegen, sei
es auch ganz dunkel —, aber er ist es gewohnt, schwere Aufgaben
anzupacken. Oft kdnnen sie ihn sogar stimulieren, ihm ein
leicht berauschtes Lebensgefiihl bereiten und diese verlorene
Dichte wieder holen. Sicher hat er es auch deshalb in seinem Be-
ruf so weit gebracht. Er hat schon frither dariiber nachgedacht,
in einer Art immer wiederkehrender Reflexion. Die Herausfor-
derung. Das Spiel. Die Dichte.

Er saugt den Duft des Olivenhains bewusst mit den Nasenflii-
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geln ein, versucht die Olivenbdume wahrzunehmen, als wéren
sie die ersten — oder die éltesten — der Welt, aber es niitzt nichts.
Ihre letzten Worte stehen im Weg, und die Zigaretten haben sei-
nen Geruchssinn reichlich abgestumpft.

Er geht nach drinnen, holt das Packchen vom Nachttisch und
ziindet sich noch eine an. Setzt sich dann drauflen auf den wei-
Ben Plastikstuhl und tiberlegt, dass sie es trotzdem geschafft ha-
ben, fast acht Jahre verheiratet zu sein. Das ist ein Fiinftel seines
Lebens und bedeutend ldnger, als seine Mutter vorhergesagt
hatte, als er ihr damals erzahlte, dass er eine Frau gefunden hat-
te, mit der es wohl ernst werden wiirde. Bedeutend ldnger.

Obwohl sie ihre Meinung niemals so explizit gedulert hat.

Als er auch diese Zigarette aufgeraucht hat, hebt er seine tote
Ehefrau hoch und trégt sie ins Zimmer. Legt sie quer {iber das
Doppelbett, zieht ihr T-Shirt und Slip aus, bekommt kurz eine
Erektion, aber kiimmert sich nicht darum.

Ein Gliick, dass sie so leicht ist, denkt er. Wiegt ja fast nichts.
Hebt sie wieder hoch, legt sie sich tiber die Schulter. Wie er sie
wohl tragen muss? Er hat nur eine dunkle Vorstellung davon,
wie der rigor mortis eigentlich funktioniert, und als er sie wieder
aufs Bett kippt, lasst er sie in der gebogenen Form liegen, die sie
auf seiner kréftigen Schulter eingenommen hat.

Falls sie erstarren sollte.

Dann holt er das Zelt aus der Garderobe, das leichte Nylon-
zelt, das er unbedingt hatte mitnehmen wollen, und wickelt es
um den Kd&rper. Verknotet es mit den vielen Nylonleinen und
stellt fest, dass es richtig adrett aussicht.

Konnte ein Teppich oder so etwas sein.

Ein Riesendolman.

Aber es ist seine Ehefrau. Nackt, tot und hiibsch verpackt in ein
Zweimann-Zelt der Marke Exploor. So ist es und nicht anders.

Um halb drei Uhr nachts wacht er nach einem kurzen Schlum-
mer auf. Das Hotel scheint in einen dumpfen Nachtschlaf ge-
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sunken zu sein, aber immer noch ist der Larm des Nachtlebens
von der StraBle und zum Strand hin zu horen. Er beschlief3t,
noch eine Stunde zu warten.

Genau sechzig Minuten. Trinkt Kaffee, um sich wach zu hal-
ten. Die Nacht erscheint ihm wie ein Verbiindeter.

Das Mietauto ist ein Ford Fiesta, keines der allerkleinsten Mo-
delle, und sie hat reichlich Platz im Kofferraum, zusammenge-
faltet, wie sie ist. Er 6ffnet die Haube mit der rechten Hand und
lasst sie von der linken Schulter hineinrutschen, indem er sich
ein wenig vor und zur Seite beugt. SchlieBt die Kofferhaube,
schaut sich um und setzt sich hinters Steuer. Das ging glatt,
denkt er. Nicht ein Mensch zu sehen.

Nicht im Hotel und nicht drauBBen auf der Stral3e. Er ldsst den
Motor an und fahrt los. Auf seinem Weg aus der Stadt heraus
sieht er drei Lebewesen. Ein mageres Katzengerippe, das sich
an einer Hauserwand entlangschleicht, und einen StraBBenfeger
mit seinem Esel. Keiner von ihnen nimmt auch nur Notiz von
ihm. Ganz einfach, denkt er. Zu sterben ist eine ganz einfache
Sache. Er hat das theoretisch sein ganzes Leben lang gewusst,
jetzt hat er die Theorie in die Praxis umgesetzt. Genau das
macht den Sinn des Lebens aus. Es war ihm seit langem klar.
Denn die Handlung des Menschen, das ist Gottes Gedanke.

Auch an die Schlucht hatte er schon lange gedacht, aber ihr Bild
verschwimmt in seiner Erinnerung, und so ist er gezwungen,
das erste rosa Licht der Morgendammerung abzuwarten, um
den richtigen Ort zu finden. Vor zwei Tagen sind sie auf dem
Weg iiber den Berg von Sami und die Ostseite hier vorbeige-
kommen, er erinnert sich daran, dass sie anhalten wollte, um ge-
nau dieses Fleckchen zu fotografieren, er erinnert sich daran,
dass er ihr nachgegeben, sie aber Probleme gehabt hatte, die
richtige Kameraeinstellung zu finden.

Jetzt stehen sie wieder hier. Eigentlich handelt es sich eher um
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einen Felsspalt, es ist kaum als Schlucht zu bezeichnen. Ein tie-
fer Felseinschnitt in einer Haarnadelkurve, dreillig, vierzig Me-
ter geht es fast senkrecht nach unten — der Grund verliert sich in
einem Wirrwarr dorniger Biische und Miill, der von weniger
riicksichtsvollen Autofahrern aus heruntergekurbelten Seiten-
fenstern hinausgeworfen wurde.

Er stellt den Motor ab und steigt aus. Schaut sich um. Horcht.
Es ist zehn Minuten nach fiinf. Ein friiher Raubvogel steht abso-
lut unbeweglich iiber dem kargen Berghang im Siidwesten.
Ganz unten in dem V zwischen zwei anderen steinigen Abhén-
gen kann er eine Handbreit Meer sehen.

Ansonsten Schweigen. Und ein deutlicher Duft von Kréautern,
die er kennt, aber nicht benennen kann. Oregano oder Thymian
vermutlich. Oder Basilikum. Er 6ffnet den Kofferraum. Uber-
legt einen Augenblick lang, ob er sie aus der Zeltplane befreien
soll, lasst es dann aber. Niemand wird jemals den K&rper dort
unten finden, und niemand wird von ihm Rechenschaft beziig-
lich eines Zelts fordern. Er hat das Auto noch zwei Tage und
kann sich eine Fahrt zur anderen Seite gonnen. Sich der Stan-
gen, Schniire und Hiille in einem anderen Felsspalt entledigen.
Oder im Meer.

Nichts liegt naher auf der Hand. Nichts.

Er schaut sich noch einmal um. Hebt das grofe Paket und wirft
es tiber das niedrige Gelander. Es stoft ein paarmal gegen die stei-
len Wande, bricht durch die trockenen Biische und verschwin-
det. Der Raubvogel scheint auf die Gerdusche zu reagieren und
sucht sich eine neue Position, ein Stiick weiter im Westen.

Er richtet sich auf. Schwer, sich vorzustellen, dass sie das
wirklich ist, denkt er. Schwer, bei dem hier wirklich anwesend
Zu sein.

Zindet sich eine Zigarette an. Er hat in dieser Nacht so viel
geraucht, dass ihm schon die Brust weh tut, aber das ist von
untergeordneter Bedeutung. Er steigt ins Auto und setzt seinen
Weg den Berg hinauf fort.
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Zwolf Stunden spater — wahrend der heiBBesten Stunde der Sies-
ta — schiebt er die Glastiir des mit Klimaanlage versehenen Bii-
ros de Reiseveranstalters auf dem groBen Marktplatz von Ar-
gostoli auf. Sitzt geduldig auf dem klebrigen Plastikstuhl und
wartet, wahrend zwei {ibergewichtige und sonnenverbrannte
Frauen der blonden Dame im blauen Kostiim hinter dem Tresen
die Méngel ihres Hotels schildern.

Als er mit der Blonden allein ist, setzt er mit seiner verzwei-
feltsten Stimme an und erklédrt ihr das mit seiner Ehefrau.

Dass er sie verloren habe.

Dass sie verschwunden zu sein scheint. Wie vom Erdboden
verschluckt.

Seit gestern am spéaten Abend, sie wollte noch einmal schnell
schwimmen gehen, natiirlich kdnnte es eine ganz natiirliche Er-
klarung dafiir geben, aber es beunruhige ihn doch. Sie war noch
nie so lange und ohne Bescheid zu geben fort.

Da sollte man doch etwas unternehmen?

Sich bei irgendwelchen Behorden erkundigen?

Oder den Krankenhdusern?

Oder was tue man in so einem Fall?

Die Dame bietet ihm ein Glas Wasser an und schiittelt besorgt
ihr nordisches Haar. Sie kommt nicht aus seinem Land, aber sie
verstehen sich dennoch gut. Miissen nicht einmal Englisch mit-
einander reden. Als sie sich zur Seite nach dem Telefon beugt,
kann er eine ihrer Briiste bis zur Brustwarze hinunter sehen,
und ein plotzlicher, ziehender Schmerz durchféhrt ihn.

Und wahrend sie vergeblich versucht, wahrend dieser heiBBes-
ten Stunde des Tages jemanden am Telefon zu erreichen, {iber-
legt er, wer der andere, von dem seine Ehefrau geredet hatte,
wobhl sein konnte.

Derjenige, von dem sie behauptete, ihn zu lieben.
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Typisch, dachte Monica Kammerle, als sie den Horer aufgelegt
hatte. So verdammt typisch. Ich hasse sie.

Sofort holte sie das schlechte Gewissen ein. Wie tiblich. So-
bald sie einen negativen Gedanken tiber ihre Mutter dachte, war
es zur Stelle und brachte sie dazu, sich zu schamen. Das Gewis-
sen. Diese innere, vorwurfsvolle Stimme, die ihr sagte, dass
man nicht schlecht tiber seine Mutter denken durfte. Dass man
eine gute Tochter sein und stiitzen statt umstlirzen musste.

Einander stiitzen statt einander umstiirzen, wie sie einmal vor
vielen Jahren in einer Madchenzeitschrift gelesen hatte. Zu der
Zeit war ihr das so weise erschienen, dass sie es ausgeschnitten
und mit Nadeln tiber ihrem Bett befestigt hatte, als sie noch in
der Palitzerlaan wohnten.

Inzwischen wohnten sie in der Moerckstraat. Die Vierzim-
merwohnung im Deijkstraaviertel — mit hohen Decken und
Blick tiber den Park, den Kanal und das griinspanbedeckte
Dach der Czekarkirche — war zu teuer geworden, als sie nur
noch zu zweit waren. Dennoch hatten sie noch fast drei Jahre
lang nach dem Tod ihres Vaters dort gewohnt; aber zum Schluss
war das Geld, das er hinterlassen hatte, unwiderruflich aufge-
braucht. Natiirlich. Sie hatte die ganze Zeit gewusst, dass sie
umziehen mussten, da brauchte sie sich gar nichts vorzuma-
chen. Friiher oder spiter, es hatte nie eine Alternative gegeben.
Ihre Mutter hatte es ihr ein oder zwei Mal sehr eingehend und
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auf ungewohnlich einfiihlsame Weise erklért, und im Frithling
waren sie hierher gezogen.

In die Moerckstraat.

Es gefiel ihr nicht.

Nicht der Name der StraBe, der dunkle Strale bedeutete.
Nicht das diistere Wohnhaus aus braunen Ziegeln mit drei nied-
rigen Etagen. Nicht ihr Zimmer, nicht die Wohnung, nicht das
sterile Viertel mit den schnurgeraden, engen Gassen, den
schmutzigen Autos und Geschéften und keinem einzigen
Baum.

Ich bin sechzehn Jahre alt, tiberlegte sie. Das Gymnasium
dauert noch drei Jahre, dann ziehe ich hier aus. Dann wiirde sie
es allein schaffen.

Wieder meldete sich das schlechte Gewissen, und sie blieb
eine Weile am Telefon stehen, bis die Gewissensbisse abebbten.
Schaute {iber den Rand der Gardine aus dem Fenster und be-
trachtete die haargenau gleiche schmutzigbraune Fassade auf
der gegeniiberliegenden StraBenseite. Die schmalen dunklen
Fenster, die elf von zwdlf Stunden im Schatten lagen, selbst an
einem ziemlich sonnigen Tag wie heute.

Die Menschen konnen einem Leid tun, dachte sie plotzlich.
Nicht nur Mama und ich, sondern alle zusammen. Jeder Einzel-
ne. Aber es wurde nichts besser durch diese Einsicht.

Es gefiel ihr, derartige kleine philosophische Gedanken iiber
das Leben zu formulieren. Sie schrieb sie nicht nieder, behielt
sie nur eine Weile im Kopf und dachte dariiber nach. Vielleicht,
dass sie dadurch eine Art Gemeinsamkeit mit anderen herstel-
len konnte. Eine Art finsteres Zusammengehdorigkeitsgefiihl.

Dass sie doch nicht so anders war, trotz allem. Dass das Leben
eben so aussah.

Dass ihre Mutter genau wie die Miitter anderer sechzehnjah-
riger Madchen war und die Einsamkeit fiir alle und jeden gleich
grol.

Und natiirlich konnte ihre Mutter irgendwann einmal gesund
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werden — auch wenn diese dicke Psychologenfrau kaum so tat,
als wiirde sie an eine derartige Entwicklung glauben. Eher ver-
suchte man, die Entwicklung mit Hilfe von Medikamenten im
Griff und unter Kontrolle zu halten. Besser, sich nicht zu viel zu
erhoffen. Besser, nur mafB3voll zu leben.

Manisch-depressiv. So hieB es. Und von verantwortungsbe-
wusster Medikamentierung hatte sie gesprochen.

Monica Kammerle seufzte. Zuckte mit den Schultern und zog
das Kochrezept aus dem Ordner.

Hahnchen in Orange mit Reis und BrokkolisoB3e.

Die Hiahnchenteile waren bereits eingekauft und lagen im
Kiihlschrank. Den Rest musste sie noch bei Rijkman’s besor-
gen. Reis, Gewiirze, Apfelsinen, Salat. Eissorbet als Dessert ...
Sie hatte alles aufgeschrieben, und ihre Mutter hatte sie ge-
zwungen, ihr die ganze Liste noch einmal am Telefon vorzule-
sen.

Manisch, dachte sie. Ein sicheres Zeichen dafiir, dass sie sich
auf dem Weg in die manische Phase befand. Deshalb hatte sie
wahrscheinlich auch den Zug verpasst. War am Grab in Her-
zenhoeg gewesen und dort zu lange geblieben, es war nicht das
erste Mal.

Aber die Verspatung und die Meniifrage waren kein Problem.
Nicht fiir ihre Mutter, oh nein, es gab so gut wie kein Problem
fir sie, wenn sie sich in dieser Phase befand. Eine kurze, auf-
brausende Phase, sie dauerte selten langer als ein paar Wochen.
Es gab so gut wie keine Grenzen, fiir nichts sozusagen.

Und ihre Medikamente lagen sicher daheim im Badezimmer-
schrank. Wie iiblich. Monica musste das nicht einmal iberpri-
fen, um es zu wissen.

Wire es nicht besser, das Essen abzusagen?, hatte sie vorsich-
tig vorgeschlagen. Er wollte schlieBlich um acht Uhr kommen,
dann hatte er doch keine Lust, bis halb zwolf auf sie zu warten.

Aber ihre Mutter erklérte, dass er das doch hatte, das waren
Dinge, von denen sich eine naive Sechzehnjahrige keinen Be-
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griff machte. Sie hatte alles schon mit ihm besprochen, als er sie
von seinem Handy aus anrief. Konnte sie bitte zusehen, eine
gute Tochter zu sein, und tun, worum ihre Mutter sie bat?

Monica riss den Notizzettel vom Block und holte sich Geld
aus der Haushaltskasse. Sah, dass es schon halb sechs war, und
wusste, dass sie sich beeilen musste, wenn sie den Liebhaber
ihrer Mutter nicht enttduschen wollte.

Liebhaber?, dachte sie, wéhrend sie ihren Einkaufswagen zwi-
schen den Regalen entlangschob und versuchte, alles zu finden.
Das Wort gefiel ihr nicht, aber ihre Mutter nannte ihn so.

Mein Liebhaber.

Monica gefiel der Mann besser als die Bezeichnung. Sehr viel
besser. Endlich einmal.

Wenn es dieses Mal doch klappen wiirde, fantasierte sie.
Wenn es wahr wiirde und die beiden beschldssen, es wirklich
miteinander zu versuchen.

Aber das erschien ihr duflerst unwahrscheinlich. Soweit sie
wusste, hatten die beiden sich erst ein paar Mal gesehen, und die
meisten sprangen nach dem dritten oder vierten Treffen ab.

Dennoch erlaubte sie sich die kindliche Hoffnung, dass er bei
ihnen bleiben konnte, und sie versuchte, sich sein Bild vor ihrem
inneren Auge zu vergegenwartigen. Ziemlich groB und kréftig.
Wahrscheinlich so um die Vierzig. Mit grau melierten Schlafen
und warmen Augen, die ein wenig an die ihres Vaters erinnerten.

Und dann hatte er eine nette Stimme, das war vielleicht das
Wichtigste. Ja, wenn sie dariiber nachdachte, dann war klar,
dass sie die Menschen fast immer danach beurteilte.

Nach ihrer Stimme. Und nach dem Handschlag. Dabei konn-
te man nicht liigen, wahrscheinlich hatte sie so etwas einmal vor
langer, langer Zeit in irgendeiner Méadchenzeitschrift gelesen,
aber das spielte keine Rolle. Es stimmte, das war die Hauptsa-
che. Man konnte mit so vielem anderen liigen: mit den Lippen,
den Augen und den Gesten.
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Aber nie mit der Stimme und der Art, wie man jemandem die
Hand gab.

Und was ihn betraf, so harmonierten diese beiden Charakter-
ziige auch noch auBergewdhnlich gut: eine ruhige, dunkle Stim-
me, durch die die Worte ihr richtiges Gewicht bekamen — und
eine Hand, die grof’ und warm war und weder zu hart zudriick-
te, noch das Gefiihl hinterlieB, sie wolle sich lieber zurtickzie-
hen. Es war fast ein Genuss, ihm die Hand zu geben.

Sie lachte leise tiber sich selbst und richtete dann ihre Auf-
merksamkeit wieder auf die Einkaufsliste. Was fiir ein Men-
schenkenner man doch ist, dachte sie. SchlieBlich habe ich ihn
alles in allem nicht viel mehr als zehn Minuten lang gesehen. Ich
sollte Psychologin oder so was werden.

Wihrend sie das Essen zubereitete, griibelte sie wie tiblich {iber
die EINSAMKEIT nach. Mit groBen Buchstaben, so sah sie es oft
vor sich geschrieben. Wahrscheinlich, um dem Wort noch mehr
Wiirde zu verleihen.

Ob es moglich wire, sie zu durchbrechen, nachdem sie jetzt
in einer neuen Klasse im Gymnasium angefangen hatte, oder ob
es wieder genau das Gleiche werden wiirde. Die EINSAMKEIT,
ihr einziger treuer Begleiter.

Ob sie sich wohl auch weiterhin nie trauen wiirde, Freunde
mit nach Hause zu bringen. Mit einer Mutter, die ihre Tochter
und sich selbst unmoglich machte, sobald ein fremder Mensch
tiber die Tiirschwelle trat.

Oder jedenfalls die Gefahr dafiir bot. Die mitten am helllich-
ten Nachmittag unter einer Decke auf dem Sofa im Wohnzim-
mer liegen konnte — mit einem Fleischmesser und einer Schach-
tel Schlaftabletten neben sich, lauthals fordernd, ihre Tochter
solle ihr dabei helfen, sich das Leben zu nehmen.

Oder die in halb totem Zustand in ihrer eigenen Kotze in der
Badewanne schwamm, zwei leere Weinflaschen vor sich auf
dem Boden.
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Oder die aufgekratzt wie sonst was den zwolfjahrigen Mad-
chen zeigen wollte, wie man auf die effektivste Art onanierte.
Da die Sexualkunde in den Schulen ja sowieso nichts tauge.

Nein, dachte sie. Nein, nicht ldnger als drei Jahre, ich darf
nicht auch so werden.

Und die Ménner. Kerle, die kamen und gingen, jedes Mal wih-
rend der manischen Wochen im Herbst und im Friihjahr, einer
schlimmer als der andere und nie jemand, der ofter als drei oder
vier Mal kam. Wie gesagt.

Abgesehen von Henry Schitt — der behauptete, Schriftsteller
zu sein und vier Wochen lang den ganzen Tag iiber Haschisch
auf der Toilette oder drauf3en auf dem Balkon rauchte, bis sie all
ihren Mut zusammennahm und Tante Barbara in Chadow an-
rief.

Tante Barbara hatte natiirlich nicht personlich eingegriffen,
das tat sie nie. Aber sie hatte dafiir gesorgt, dass zwei Sozial-
arbeiter kamen und Henry rauswarfen. Und dass ihre Schwester
fiir ein paar Stunden &rztliche Betreuung bekam.

Und eine neue Dosierung an Medikamenten.

Das war im Friihling vor anderthalb Jahren gewesen, und es
war schon moglich, dass es danach etwas besser geworden war.
Zumindest solange die Medizin nicht unangeriihrt im Badezim-
merschrank stand, nur weil ihre Mutter sich viel zu gesund fiihl-
te, um sie noch langer zu nehmen.

Und jetzt dieser Benjamin Kerran.

Wenn sie an ihn dachte, dachte sie auch, dass es das erste Mal
wahrend all dieser Jahre war, dass sie nicht den Schrei nach
ihrem Vater in ihrer Brust horte. Diesen verzweifelten Schrei
aus einem verzweifelten Korper.

Benjamin? Das Einzige, was sie eigentlich an ihm auszusetzen
hatte, war der Name. Er war viel zu gro3, um Benjamin zu hei-
Ben. Und kréftig und warm und lebendig. Ein Benjamin, das
sollte so ein kleiner Schméchtiger sein mit schmutziger Brille
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und einem Gesicht voller Pickel und Mitesser. Und schlechtem
Atem, genau wie der Benjamin Kuhnpomp, mit dem sie ein Jahr
lang in die gleiche Klasse gegangen war, in der Flinften, und der
danach wohl zum Urbild fiir alle Benjamine auf der ganzen Welt
geworden war.

Jetzt stand sie also hier und machte das Essen fiir einen ganz
anderen Benjamin.

Einen, der der Liebhaber ihrer Mutter war und der gern bei
ihnen bleiben durfte, solange er wollte.

Was Monica betraf, so wiirde sie jedenfalls alles tun, um ihn
nicht abzuschrecken, die Sache war klar, das versprach sie sich
selbst. Sie kontrollierte die Temperatur und schob die Form mit
den Héahnchenteilen in den Ofen. Es war noch nicht halb acht,
wenn sie sich nicht die Haare wusch, wiirde sie es schaffen,
noch zu duschen, bevor er kam.

»Du musst doch nicht hier sitzen und einen alten Kerl unterhal-
ten, nur weil deine Mutter sich verspatet hat. Lass dich nicht
von deinen Planen abhalten.«

Sie lachte und kratzte den letzten heruntergelaufenen Sorbet-
klecks von ihrem Teller.

»Du bist doch kein alter Kerl, und aulerdem habe ich keine
anderen Pléne. Bist du satt?«

Er klopfte sich lachend auf den Bauch.

»Da wiirde nicht einmal mehr eine Rosine reinpassen. Hat
deine Mutter dir das Kochen beigebracht? Es war wirklich deli-
kat. Ein alter Junggeselle wie ich ist, was das Essen angeht, nicht
gerade verwohnt, weiBt du.«

»Ach was«, wehrte sie ab und spiirte, wie sie rot wurde.

»S0, jetzt legen wir eine Folie iiber die Reste, dann kann deine
Mutter sie sich aufwarmen. Und ich kiimmere mich um den Ab-
wasch.«

»Nein, ich ...«

»Keine Widerrede. Guck du solange Fernsehen, wahrend ich
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mich drum kiimmere. Oder lies ein Buch. Ach, apropos
Buch .. .«

Er stand auf und ging in den Flur. Wiihlte in der Plastiktiite,
die er dort auf der Hutablage gelassen hatte, und kam zuriick.

»Bitte schon. Als kleiner Dank fiir das Essen.«

Er legte ein flaches, eingewickeltes Paket vor ihr auf den
Tisch.

»Fiir mich? Warum das denn?«

»Warum nicht?«

Er begann, den Tisch abzuraumen.

»Vielleicht gefillt es dir ja gar nicht, aber manchmal muss
man es einfach drauf ankommen lassen.«

Sie strich {iber die gekreuzten Schniire.

»Willst du es nicht 6ffnen? Ich habe auch was fiir deine Mut-
ter, sie braucht also nicht eiferstichtig zu sein.«

Sie schob die Schnur iiber eine Ecke und riss das weinrote Pa-
pier auf. Zog das Buch heraus und konnte ihre Verbliffung
nicht verbergen.

»Blake!«, rief sie aus. »Woher hast du das gewusst?«

Er kam zu ihr und stellte sich hinter sie, die Hande auf der
Stuhllehne.

»Songs of Innocence and of Experience, ja. Nun ja, ich habe
zufillig gesehen, dass du »Tyger, Tyger, burning bright< an dei-
ner Pinnwand héangen hast, es war deine Mutter, die mich ge-
zwungen hat, in dein Zimmer zu gucken, du musst mein Ein-
dringen entschuldigen. Wie dem auch sei, jedenfalls habe ich
gedacht, dass das vielleicht ein Lieblingsdichter von dir ist ...
und das Buch ist auch schon, mit Zeichnungen und allem.«

Sie blatterte vorsichtig, und als sie die geheimnisvollen Bilder
und die verschnorkelte Handschrift sah, spiirte sie plotzlich,
wie ihr die Trénen in den Augen standen. Um sie zuriickzuhal-
ten, stand sie schnell auf und umarmte ihn.

Lachend erwiderte er ihre Umarmung.

»]a, ja, kleines Fraulein, so etwas Besonderes ist es janun auch
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nicht. Darf ich jetzt darum bitten, in der Kiiche in Ruhe gelassen
zu werden?«

»Du bist so lieb. Ich hoffe .. .«

»Was hoffst du?«

»Ich hoffe, dass es mit Mama und dir gut geht. Du tust ihr ...
uns so gut.«

Sie hatte das gar nicht sagen wollen, aber jetzt war es heraus.
Er hielt sie an den Schultern auf Armesléange von sich entfernt
und betrachtete sie mit einem leicht verbliifften Gesichtsaus-
druck.

»Die Zeit wird’s zeigen, sagte er.

Dann schob er sie aus der Kiiche.

Als er sich neben sie aufs Sofa setzte, war es zwanzig Minuten
nach zehn. Es war noch mehr als eine Stunde, bis ihre Mutter
heimkommen wiirde. Monica hatte sich einen franzdsischen
Film im Fernsehen angesehen, ihn aber nach einer Viertelstunde
wieder ausgemacht. Stattdessen hatte sie die Leselampe einge-
schaltet und war zu Blake ibergegangen.

»Lies was«, bat er sie.

Sie hatte plotzlich einen ganz trockenen Mund.

»Mein Englisch ist gar nicht so schlecht.«

»Meins auch nicht. Und ich habe das Gefiihl, als wiirden alle
Jugendlichen heutzutage wie waschechte Briten reden. Hast du
ein Lieblingsgedicht? Es muss dir nicht peinlich sein, wenn du
stecken bleibst.«

Sie tiberlegte und bléatterte ein paar Seiten zurtick.

»Vielleicht das hier.«

»Lass horen.«

Sie réusperte sich, schloss zwei Sekunden lang die Augen und
begann dann.

O Rose thou art sick
The invisible worm
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That flies in the night
In the howling storm

Has found out thy bed
Of crimson joy

And his dark secret love
Does thy life destroy

Sie klappte das Buch zu und wartete auf seine Reaktion.

»Schong, sagte er. »Und traurig. Es heiBBt The Sick Rose,
oder?«

Sie nickte.

»Obwohl es doch von Menschen handelt. Ich habe schon ge-
merkt, dass du es nicht so einfach hast. Wenn du erzidhlen willst,
hore ich gern zu.«

Pl6tzlich wurde ihr klar, dass es genau das war, was sie wollte.
Aber ist das passend?, dachte sie. Und wie viel sollte sie denn er-
zahlen? Und wo sollte sie anfangen?

»Wenn du nicht willst, musst du nicht. Wir kénnen auch ein-
fach so zusammensitzen. Oder tiber FuB3ball reden. Oder tiber
schlechte Fernsehprogramme oder iiber die schwierige Situa-
tion der Igel in der heutigen Gesellschaft .. .«

»Du dhnelst meinem Vaterx, sagte sie lachend. »Nein, wirk-
lich. Wir haben auch immer hier auf dem Sofa gesessen und uns
laut was vorgelesen. Als ich klein war, na ja, da hat natiirlich er
meistens gelesen ... und ich habe auf seinem SchoB gesessen.«

Dann vergingen noch drei Sekunden, bis sie in Trdnen aus-
brach.

Dann setzte sie sich auf seinen SchoB.

Hinterher hatte sie Schwierigkeiten, sich daran zu erinnern, wo-
riiber sie geredet hatten.

Ob sie eigentlich viel gesagt oder die meiste Zeit nur still da-
gesessen hatten.
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Wahrscheinlich Letzteres.

Aber sie erinnerte sich an seinen guten Geruch. Sie erinnerte
sich an den rauen Stoff seines Hemds und an seine gleichméBi-
gen, tiefen Atemziige gegen ihren Riicken. Seine warmen, star-
ken Hande, die ihr immer wieder vorsichtig tiber die Arme und
das Haar strichen.

Und sie erinnerte sich daran, dass sich kurz, nachdem die alte
Wanduhr tiber dem Fernseher elfmal geschlagen hatte, etwas in
ihr geregt hatte, was sich nicht hétte regen diirfen.

Und dass sich fast gleichzeitig bei ihm etwas geregt hatte, was
absolut verboten war.
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Er rief am néchsten Tag an und bat um Entschuldigung.

Spat am Nachmittag, ihre Mutter war auf irgend so einem
Einfihrungstreffen fiir Leute, die langere Zeit aus dem Arbeits-
prozess heraus gewesen waren und jetzt wieder eingegliedert
werden sollten. Vielleicht hatte sie ihm das ja erzéhlt, sodass er
wusste, wann er anrufen konnte.

»Verzeih mir, Monica, sagte er. »Nein, das sollst du gar nicht.
Es ist unverzeihlich.«

Sie wusste nicht, was sie antworten sollte.

»Wir waren beide daran beteiligt«, sagte sie.

»Nein«, beharrte er. »Es war ganz und gar mein Fehler. Ich be-
greife nicht, wie ich es dazu kommen lassen konnte. Ich war
zwar ein bisschen miide und bin auch nur ein Mensch, aber
mein Gott, das ist keine Entschuldigung. Es ist wohl das Beste,
wenn du mich nicht mehr siehst.«

Er schwieg, und sie meinte, sein schlechtes Gewissen durch
den Horer greifen zu konnen.

»Na, so weit sind wir ja nicht gegangen, betonte sie. »Und ich
habe ja wohl auch meinen Teil an Verantwortung daran. Mit
sechzehn ist man schlieflich kein Kind mehr.«

»Blodsinng, sagte er. »Ich habe ein Verhéltnis mit deiner Mut-
ter. Das ist so was, was man in Klatschzeitschriften liest.«

»Liest du Klatschzeitschriften?«, fragte sie. »Das hétte ich
nicht gedacht.«
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Er lachte, unterbrach sich dann aber selbst.

»Neing, sagte er. »Aber vielleicht sollte ich das lieber tun, da
konnte ich noch was lernen. Auf jeden Fall soll dir so was nicht
noch mal zustoBen, das verspreche ich dir. Es ist wohl das Beste,
wenn ich die Freundschaft mit deiner Mutter beende .. .«

»Nein«, widersprach sie. »Nein, tu das nicht.«

Er zGgerte mit seinem néchsten Satz.

»Warum nicht?«

»Weil ... weil ... weil du ihr gut tust. Sie mag dich, und du
magst sie doch auch. Und ich mag dich auch ... nicht so wie ges-
tern, das war ein Ungliicksfall.«

Er schien wieder zu zdgern.

»Ich habe eigentlich angerufen, um mich zu entschuldigen,
und ... und um zu sagen, dass ich die Konsequenzen zu ziehen
gedenke und euch beide in Zukunft in Ruhe lassen werde.«

»Du hast doch Mama nichts erzéhlt?«

Er seufzte.

»Nein, deiner Mutter habe ich nichts erzahlt. Es wire natiir-
lich das Ehrlichste gewesen, aber ich weil} nicht, wie sie es auf-
genommen hétte. Und wenn man nun mal ein Waschlappen
ist... du siehst, mit was fiir einem Stinkstiefel du es zu tun
hast .. .«

»Du bist kein Stinkstiefel. Hor auf, schlieBlich waren wir zu
zweit auf dem Sofa, ich bin ja nicht unzurechnungsfahig.«

»Entschuldige.«

Eine Weile schwiegen beide. Sie spiirte, wie die Gedanken in
ihrem Kopf wie ein Schwarm quirliger Spatzen herumsausten.

»Ich habe jedenfalls das Gefiihl, dass du das Ganze zu leicht
nimmst«, sagte er zum Schluss. »Vielleicht sollten wir uns tref-
fen und alles noch mal griindlich besprechen.«

Sie tiberlegte.

»Warum nicht?«, sagte sie dann. »Schaden kann es ja wohl
kaum. Wann und wo?«

»Wann hast du Zeit?«
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»Immer. Die Schule fangt erst nachste Woche wieder an.«
Er schlug einen Spaziergang im Wollerimspark am néchsten
Abend vor, und sie fand das eine gute Idee.

Der folgende Abend war ein Mittwoch und einer der heiBBesten
im ganzen Sommer. Nach einem ziemlich kurzen Spaziergang
lieBen sie sich auf einer Bank unter einer der herabhdngenden
Weiden am Kanal nieder und redeten mehr als eine Stunde
lang miteinander. AnschlieBend machten sie eine Wanderung
durch die Stadt. An der Langgraacht entlang, durch Lands-
loorn und hinaus bis nach Megsje Bojs. Sie war diejenige, die
am meisten redete. Erzdhlte von ihrer Kindheit, von dem Tod
ihres Vaters, von ihrer Mutter. Von den Problemen in der Schu-
le und von Freundinnen, die sie nur im Stich lieBen. Er horte zu
und stellte Fragen. Als sie auf einen Wanderweg in den Wald
einbogen, hakte sie sich bei ihm ein. Als sie ein wenig weiter im
Dunkel waren, wo es keine Laternen mehr gab, legte er ihr ei-
nen Arm um die Schulter, und irgendwann kurz vor Mitter-
nacht konnte sie feststellen, dass sie jetzt wirklich ein Liebes-
paar geworden waren.

Irgendwie ging das so weiter.

Nach dem Abend und der Nacht drauBBen in Megsje Bojs lie3
er die folgenden vier Tage nichts mehr von sich horen. Erst am
spaten Sonntagabend, als sie wiederum allein zu Hause war. Er-
neut bat er um Entschuldigung, erklérte, dass es unverantwort-
lich war, und dass das, was sie da trieben, beendet werden miiss-
te, bevor es ein schreckliches Ende ndhme.

Sie redeten zehn Minuten lang hin und her, beschlossen, sich
dann ein letztes Mal zu treffen, um alles endgtiltig zu klaren. Am
Dienstag holte er sie von der Schule ab, sie fuhren in seinem
Auto ans Meer, und nach einem langen Spaziergang am Strand
liebten sie sich in einer Kuhle zwischen den Diinen.

Als sie sich trennten, erwahnte keiner mit einem Wort, dass
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sie das abbrechen wollten, was da vor sich ging, und in den ers-
ten Schulwochen war er zweimal bei ihnen in der Moerckstraat
zu Besuch. Beide Male blieb er die Nacht tiber bei ihrer Mutter,
und in der hellhdrigen Wohnung konnte sie horen, dass sie sich
bis weit in die Morgenstunden hinein liebten.

Aber sie wusste, dass er eines Tages zu ihr zurlickkommen
wiirde.

Das ist nicht gescheit, dachte sie. Das ist der reine Wahn-
sinn.

Aber sie tat nichts, iiberhaupt nichts, um der Sache ein Ende
zu bereiten.

Noch nicht.

Die Schule war erntichternd. Ihre Hoffnungen auf eine Verén-
derung, darauf, dass sie eine neue Chance bekommen wiirde,
jetzt, wo sie auf dem Gymnasium anfing, wurden bald zunichte
gemacht.

In der ehrwiirdigen alten Bungelehranstalt — in die iibrigens
auch ihr Vater vor langer Zeit gegangen war — landete sie zwar
in einer Klasse mit tiberwiegend neuen, unbekannten Gesich-
tern. Aber es gab auch ein paar Bekannte darunter, und es dau-
erte nur ein paar Tage, dann war ihr klar, dass diese alten so ge-
nannten Freunde und Freundinnen aus der Deijkstraaschule be-
schlossen hatten, sie in der Rolle zu belassen, die ihr nun mal ein
fiir alle Mal zustand. Die sie ganz allein fiir sie kreiert und ge-
schneidert hatten.

Es war den neuen Gesichtern problemlos anzusehen, dass sie
wohl das Eine oder Andere wussten. Dass sie so einiges gehort
hatten, obwohl doch erst ein paar Tage des Schuljahrs vergan-
gen waren. Wie sie lebte und wie es um ihre Mutter stand bei-
spielsweise. Die Geschichte von der Kotze und der Badewanne,
die sie einer dufBerst zuverldssigen Freundin vor ein paar Jahren
anvertraut hatte, war in keiner Weise gegessen, nur weil sie die
Schule gewechselt hatte. Und auch nicht die weit verbreitete
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Onanielektion. Eher schien es, als hitten die Geriichte neuen
Wind unter die Fliigel bekommen.

Man wusste schlieBlich Bescheid. Dass Monica Kammerle ein
bisschen eigen war. Kein Wunder. Mit so einer Mutter. Es war
nun mal so, da war es auch nicht tiberraschend, dass sie sich lie-
ber von den anderen fern hielt, die Armste.

Und wenn sie an Benjamin dachte und daran, was in ihrem
Zuhause vor sich ging, konnte sie nicht anders, als ihren Mit-
schiilern Recht geben.

Klar, sie war merkwiirdig. Sie war nicht wie die anderen. Sie
nicht und ihre Mutter auch nicht.

Vielleicht nicht einmal Benjamin. Als sie das dritte Mal mit
ihm ins Bett ging — daheim in der Moerckstraat an einem Vor-
mittag, als ihre Mutter bei ihrem Wiedereingliederungskursus
war und sie einen Sporttag in der Schule schwénzte —, wurde ihr
klar, wie wenig sie eigentlich iber ihn wusste.

Seinen Namen. Benjamin Kerran.

Sein Alter. Neununddreiffig. Genauso alt wie ihr Vater gewe-
sen wire, ein Jahr jiinger als ihre Mutter. Benjamins graue Schla-
fen fiihrten dazu, dass die meisten ihn leicht alter schatzten. Et-
was iiber Vierzig ungefihr.

Beruf? Das wusste sie nicht genau. Er arbeitete irgendwo in
der Stadtverwaltung. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass
er das irgendwann einmal prazisiert hatte.

Wohnung? Keine Ahnung. Nun war es schon verriickt, dass
sie nicht einmal wusste, wo er wohnte. Sie hatten sich nie bei
ihm zu Hause getroffen — nur auflerhalb oder daheim in der
Moerckstraat, wenn ihre Mutter nicht im Weg war. Es war
schon ein wenig sonderbar, dass sie seine Wohnung nicht ein
einziges Mal nutzten, wenn er denn allein wohnte, wie er be-
hauptete. Sie beschloss, seine Adresse herauszubekommen, so-
bald sie sich wiedersehen wiirden. Im Telefonbuch stand er
nicht, da hatte sie schon nachgesehen.

Eigentlich hatte sie sich ja auch bei ihrer Mutter danach er-
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kundigen konnen. Monica hatte doch einen ganz legitimen
Grund, etwas iiber deren Liebhaber zu erfahren. Oder etwa
nicht?

Und sein Leben? Was wusste sie iiber sein Leben?

Fast nichts. Er war einmal verheiratet gewesen, das hatte er
ihr erzdhlt, aber es war offenbar schon lange her. Etwas von ir-
gendwelchen Kindern hatte er nie erwéhnt.

Dann gab es wohl keine, wie Monica Kammerle annahm.

Merkwiirdig, dachte sie. Merkwiirdig, dass ich so wenig {iber
den einzigen Geliebten weiBl, den ich jemals in meinem Leben
hatte. Und habe.

Gleichzeitig musste sie einsehen, dass es nicht besonders ver-
wunderlich war. Das alles iiberdeckende Gesprachsthema zwi-
schen ihnen war immer sie selbst gewesen. Jedes Mal, wenn sie
sich trafen.

Monica Kammerle. Monica Kammerles Kindheit und Jugend.
Thre Mutter und ihr Vater. Thre Lehrer, ihre alten falschen
Freundinnen, ihre Lieblingsbeschéftigungen und Lieblingsbii-
cher. Thre Gedanken tiber alles zwischen Himmel und Erde, und
was fir ein Gefiihl das fiir sie war, wenn er sie auf die eine oder
andere Weise anfasste. Und wenn er in ihr war.

Aber tiber ihn? Nichts. Und das war kaum sein Fehler. Sie re-
dete gern, und er schien gern zuzuhdren. Wenn man also ehrlich
war, dann konnte man feststellen, das sie einfach nur ein egoisti-
sches sechzehnjdhriges Maddchen war, das gern den eigenen
Bauchnabel betrachtete und nie weiter guckte, als die eigene
Nase reichte.

Andererseits hatte sie seit dem Tod ihres Vaters nie richtige
Zuhorer gehabt. So ist es nun einmal, man hat halt bestimmte
Bediirfnisse, dachte sie, und wenn man die Moglichkeit bekam,
sie zu befriedigen, dann nutzte man diese natiirlich auch.

AuBer dem Thema Monica Kammerle gab es eigentlich nur
noch ein einziges anderes Gesprachsthema, dem sie ihre Zeit
widmeten.
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Thre Beziehung.

Genauer gesagt, die verbotene Tatsache, dass sie den gleichen
Liebhaber wie ihre Mutter hatte. Dass sie, Monica Kammerle,
sechzehn Jahre alt, und er, Benjamin Kerran, neununddreiBig,
sich tatsichlich die Zeit damit vertrieben, miteinander zu bum-
sen. Von vorn und von hinten. Mit den Miindern, den Zungen,
den Hinden und allem Moglichen. Bumsten, was das Zeug
hielt. Sie stellte bald fest, dass sie das Ganze mit einer Art mit
Angst vermischter Verzlickung erlebte, einem leicht rauschhaf-
ten Entsetzen, sobald sie davon sprachen.

Als ob sie es erfunden hétten. Als ob kein anderer Mensch
wusste, dass man das tun konnte. Oder als ob all das Héssliche
allein dadurch, dass sie es benannten, in irgendeiner Weise zu-
lassig wurde. Dadurch, dass sie dariiber sprachen. Sie war sich
ganz sicher, dass er das auf die gleiche Art und Weise erlebte.

Wir wissen ja genau, dass wir etwas Falsches machen, deshalb
konnen wir es uns auch erlauben, sagte er einmal.

Deshalb kénnen wir es uns auch erlauben?

Anfangs glaubte sie das.

Anfangs war sie eigentlich nur ein wehrloses Opfer in seinen
Armen, sie war klug genug, auch das zu begreifen.

Denn ihr gefiel das, was er mit ihr machte. Alles, fast alles.

Und ihr gefiel das, was sie mit ihm machen sollte. Und dass
ihm das gefiel.

Es gibt andere Kulturen, erzéhlte er ein anderes Mal, Kultu-
ren, in denen junge Méadchen in das Liebesleben eingefiihrt wer-
den, indem man sie mit einem erwachsenen, erfahrenen Mann
zusammen fiihrt. Das ist vielleicht gar keine so dumme Idee.

Monica Kammerle war seiner Meinung. Bestimmt keine so
dumme Idee.

Nach einer Nacht, in der er bei ihrer Mutter geschlafen hatte,
aber vor dem Morgengrauen schon gegangen war, vertraute die-
se ihrer Tochter am Friihstiickstisch an, dass Benjamin sicher
der beste Liebhaber war, den sie je gehabt hatte.
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Monica war geneigt, ihr zuzustimmen, sagte aber nichts.
Zweifellos hatte Benjamin einen starken, duBerst positiven Ein-
fluss auf ihre Mutter, das war gar nicht zu {ibersehen. Diese ma-
nische Phase, die Ende August auf dem Weg gewesen war, war
abgeebbt. Sie nahm ihre Medikamente regelmaBig — soweit Mo-
nica das beurteilen konnte, wenn sie im Badezimmerschrank
nachguckte —, und sie wirkte gesiinder und ausgeglichener, als
Monica sie seit dem Tod ihres Vaters jemals wahrgenommen
hatte.

Sie ging vier Tage in der Woche zu ihrem Wiedereingliede-
rungskurs, sie kochte Essen, kaufte ein und wusch die Wésche.
Fast wie eine ganz normale Mutter. Es war noch nie vorgekom-
men, dass sie so ausdauernd und konzentriert gewesen war. Je-
denfalls nicht, soweit Monica sich erinnern konnte.

Lieber nichts beschreien, dachte sie. Vielleicht ist das ja der
reine Wahnsinn, was wir hier machen, aber wir sind wohl ir-
gendwie nicht von dieser Welt.

Sie lachte bei dem Gedanken und dachte an ihre Klassenka-
meradinnen. Wenn die wiissten!

Der Drang, sich anzuvertrauen, es zumindest einer Person zu
erzdhlen, tauchte ein paar Tage spater auf, genauer gesagt an
dem frithen Morgen, als er ihre Mutter im Schlafzimmer zu-
riicklieB und stattdessen zu ihr ins Zimmer kam.

Das war zwischen einem Dienstag und einem Mittwoch An-
fang September. Kurz nach fiinf Uhr. Benjamin und ihre Mutter
hatten, wenn sie es richtig verstanden hatte, einen Ausflug nach
Behrensee gemacht und waren erst spat nach Hause gekommen.
Sie hatte schon geschlafen, als sie zuriickkamen, hatte nur die
vage Erinnerung, etwas im Flur gehort zu haben.

Sie wachte davon auf, dass er ihre Brustwarze streichelte. Er
hatte einen warnenden Finger auf den Lippen liegen und zeigte
mit einem Kopfnicken zum Schlafzimmer. Nahm ihre Hand,
lieB sie sein steinhartes Glied fithlen und sah sie fragend an. Es

39



war etwas Hungriges in seinem Blick und gleichzeitig etwas fast
hundeéhnlich Flehendes.

Und obwohl sie erst sechzehn Jahre alt war — und erst vor
achtzehn Tagen ihre Unschuld verloren hatte —, las sie wahrend
dieser kurzen Sekunde in diesen gldnzenden Augen die War-
nung vor dem Balanceakt, der sich in der korperlichen Liebe
verbirgt. Erfuhr — obwohl sie noch gar nicht richtig wach war —
die glasklare Einsicht, welche Abgriinde unter den riicksichts-
vollsten Beriihrungen und Blicken verborgen lauern.

Sobald etwas schief geht. Und wie leicht konnte etwas schief
gehen.

Sie z6gerte eine Sekunde. Schaute nach, ob er wenigstens die
Tiir richtig geschlossen hatte. Nickte und lie ihn von hinten in
sich eindringen.

Das tat weh, war in keiner Weise wie sonst. Sie war nicht be-
reit gewesen, es brannte, und er war bedeutend grober, als er
sonst war. Schien allein auf seine Wiinsche bedacht zu sein, und
schon nach wenigen Minuten spritzte er ihren Riicken voll,
ohne dass sie auch nur in der Néhe eines Orgasmus gewesen
war.

Ohne dass sie auch nur einen Deut an Genuss gehabt hatte.

Er bat murmelnd um Entschuldigung und schlich zuriick ins
Schlafzimmer. Nein, das war ganz und gar nicht wie sonst gewe-
sen, und zum ersten Mal spiirte sie, wie ein liberwéltigendes
Ekelgefiihl in ihr aufstieg.

Wird ihr wohl sagen, dass er nur auf dem Klo war, dachte sie.
Falls sie aufwacht, ihre Mutter. Oh verdammte Scheif3e.

Sie stieg aus dem Bett. Stolperte zur Toilette und iibergab
sich, bis sie sich innerlich vollkommen leer fiihlte. Duschte,
duschte, duschte.

His dark secret love does thy life destroy, dachte sie. Nein, so
geht es nicht weiter. Nicht, wenn ich nicht mit jemandem driiber
reden kann.
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»K&nnen Sie mir sagen, was das hier ist?«

Der junge Verkaufer ldchelte nervos und zupfte an seinem
Schnurrbart. Van Veeteren wischte den Tresen mit seinem Ja-
ckendrmel ab und platzierte das Objekt mitten auf die glénzen-
de Oberflache. Der Jiingling beugte sich zunéachst vor, aber als
er gewahr wurde, worum es sich handelte, richtete er sich wie-
der auf und lieB sein Lacheln ausklingen.

»Nattrlich. Ein Olivenkern.«

Van Veeteren hob eine Augenbraue.

»Ach, wirklich? Sind Sie sich da ganz sicher?«

»Nattrlich.«

Er nahm den Kern vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger
hoch und betrachtete ihn.

»Kein Zweifel. Ein Olivenkern.«

»Gut, sagte Van Veeteren. »Dann sind wir ja soweit einer
Meinung.«

Er zog vorsichtig das zusammengelegte Taschentuch aus sei-
ner Tasche und wickelte es umstéandlich auf.

»Und das hier?«

Nach allem zu urteilen erwog der junge Mann, auch dieses
Objekt néher in Augenschein zu nehmen, aber aus irgendeinem
Grund dnderte er auf halbem Weg seine Meinung. Blieb halb
vorgebeugt stehen, mit einem diimmlichen Ausdruck in dem
sommersprossigen Gesicht.
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