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Einen Menschen zu töten, dauert
höchstens eine Minute.
Ein normales Leben zu leben, kann
fünfundsiebzig Jahre dauern.

Henry Moll, Schriftsteller
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Kefalonia,

August 1995
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1

»Im nächsten Leben möchte ich ein Olivenbaum sein.«
Sie machte eine vage Geste mit der Hand zum Abhang hin,

über den die Dämmerung schnell hinabsank.
»Die können mehrere hundert Jahre alt werden, habe ich ge-

hört. Das klingt doch beruhigend, findest du nicht?«
Hinterher würde ihm immer mal wieder einfallen, dass das

ihre letzten Worte waren. Über den Olivenbaum und das beru-
higende Gefühl. Es war sonderbar. Als trüge sie irgendetwas
Großes, Sublimes mit sich auf die andere Seite. Etwas Erhabe-
nes, die Spur einer Art Einsicht, an der es ihr eigentlich mangel-
te.

Gleichzeitig erschien es ihm natürlich auch etwas eigentüm-
lich, dass sie eine so allgemeine – und eigentlich ja ziemlich
nichts sagende – Reflexion machte, direkt nach diesen schreck-
lichen Worten, die ihr Schicksal so definitiv besiegelten. Die ihr
Leben beendeten und ihrer Beziehung ihre letztendliche Be-
stimmung verliehen.

»Ich liebe einen anderen.«
Natürlich wäre es ihr nie in den Sinn gekommen, dass es sich

in dieser Art und Weise entwickeln würde. Dass gerade das der
Ausweg war – wahrscheinlich nicht vor den letzten Sekunden –,
aber irgendwie war es auch bezeichnend, sowohl für ihre Ah-
nungslosigkeit als auch insgesamt für ihre Beziehung. Es war oft
vorgekommen, dass sie die Reichweite von Dingen und Ge-
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schehnissen erst begriff, nachdem es schon zu spät war. In ei-
nem Stadium, in dem es keinen Sinn mehr hatte und in dem
auch Worte – das Reden überhaupt – schon verbraucht waren.
In dem nur noch die nackte Handlung übrig blieb – so hatte er
schon früher gedacht.

»Ich habe einen Entschluss gefasst. Ich weiß, dass ich dir da-
mit weh tue, aber wir müssen ab jetzt getrennte Wege gehen. Ich
liebe einen anderen.«

Danach Schweigen.
Dann das mit dem Olivenbaum.
Er gab keine Antwort. Hatte sie erwartet, dass er antworten

würde?
Es war keine Frage gewesen, die sie da gestellt hatte. Nur eine

Feststellung. Ein fait accompli. Was zum Teufel hätte er darauf
sagen sollen?

Der Balkon war nicht groß. Sechs, acht Quadratmeter. Ein
kleiner weißer Tisch mit zwei Stühlen, die wie alle anderen Plas-
tikstühle und alle anderen Plastiktische auf der ganzen Welt
aussahen. Und das Gleiche traf auf das Hotel zu. Nur zwei
Stockwerke, kein Speisesaal, kaum etwas, was als Rezeption zu
bezeichnen war, sie hatten die Reise last minute gebucht und
keine großen Ansprüche gestellt.

Olympos. Ein paar Minuten Fußweg vom Strand, die Wirtin
hatte einen Bart, und die Anzahl der Zimmer betrug wohl so ein
Dutzend, vermutlich weniger.

Ihr kunterbuntes Badelaken hing zum Trocknen über dem
Geländer. Jeder mit einem Glas Ouzo, nicht mehr als ein halber
Meter zwischen ihnen, sie frisch geduscht, braun gebrannt und
erfrischt nach einem ganzen Nachmittag am Strand.

Ein Duft von Thymian vom Berghang in unheiliger Allianz
mit dem verbleiten Benzin von der Durchgangsstraße unten.
Das war es eigentlich im Großen und Ganzen.

Das und diese Worte.
Plötzlich erklingt ein Ton in seinem Kopf.

10

Page 10 2-MAY-13

74280 | RANDOM HOUSE | Nesser | Die Schwalbe, die Katze, die Rose und der Tod



Leise und fern, aber äußerst hartnäckig. Er tobt wie ein klei-
nes Rinnsal zwischen den Zikaden, die nach einem heißen Tag
müde zirpen. Es hört sich an, als wären es mehrere hundert, ob-
wohl es vermutlich nur zwei oder drei sind. Er steht auf. Kippt
den Ouzo im Stehen, holt ein paarmal tief Luft.

Stellt sich hinter sie, schiebt ihr Haar zur Seite, legt ihr die
Hände auf die nackten Schultern.

Sie erstarrt. Es ist eine fast unmerkliche Spannung nur einiger
Muskeln, aber er merkt es sofort. Seine Fingerspitzen auf ihrer
warmen Haut sind empfindlich wie kleine Seismographen. Er
tastet nach den spitzen Rändern ihres Schlüsselbeins. Fühlt
ihren Puls schlagen. Sie sagt nichts. Ihre linke Hand lässt das
Glas auf dem Tisch los. Dann sitzt sie ganz still. Als wartete sie.

Er schiebt die Hände höher, um ihren Hals. Spürt, dass er eine
Erektion bekommt.

Ein Motorrad mit hörbar kaputtem Auspuff knattert unten
auf der Straße vorbei. Das Blut strömt ein, in die Hände und in
den Unterleib.

Jetzt, denkt er. Jetzt.

Anfangs ähnelt ihr Kampf einer Art Orgasmus, er registriert
diese Ähnlichkeit bereits, während es noch abläuft. Ein Orgas-
mus?, denkt er. Wie paradox. Ihr Körper spannt sich in einem
Bogen zwischen den nackten Fußsohlen auf dem Boden und sei-
nen Händen um ihrer Kehle. Der Plastikstuhl kippt, mit der lin-
ken Hand schlägt sie das Ouzoglas um, es fällt nach hinten und
landet auf seinen Badeschuhen, rollt weiter, ohne kaputt zu ge-
hen. Sie packt seine Handgelenke, ihre dünnen Finger umklam-
mern sie, bis ihre Knöchel weiß hervortreten, aber er ist der
Stärkere. Der unendlich viel Stärkere. Das Motorrad knattert
weiter das schmale Asphaltband zwischen den Olivenhainen
entlang, ist offenbar vom Hauptweg abgebogen. Er drückt noch
fester zu, der Ton in seinem Kopf hält an und die Erektion auch.

Es dauert nicht länger als vierzig, fünfzig Sekunden, aber der
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Augenblick erscheint lang. Er denkt an nichts Spezielles, und
als ihr Körper schließlich erschlafft, wechselt er seinen Griff,
hält aber den Druck aufrecht, geht in die Knie und beugt sich
von hinten über sie. Ihre Augen stehen weit offen, die Ränder
der Kontaktlinsen sind deutlich erkennbar, die Zunge ragt ein
wenig zwischen den ebenmäßigen weißen Zähnen hervor. Er
überlegt kurz, was er denn mit dem Geschenk machen soll, das
er für sie zum Geburtstag gekauft hat. Die afrikanische Holzfi-
gur, die er am Vormittag auf dem Markt von Argostoli erstanden
hat. Eine Antilope im Sprung. Vielleicht kann er sie ja behalten.

Vielleicht wird er sie auch wegwerfen.
Er überlegt, wie er die restlichen Tage verbringen wird, wäh-

rend er langsam seinen Griff lockert und sich aufrichtet. Ihr kur-
zes Kleid ist hochgerutscht und gibt den Blick auf den winzigen
weißen Slip frei. Er betrachtet ihr dunkles Dreieck, das durch
die dünne Baumwolle hindurchschimmert, und streicht über
sein steinhartes Glied.

Steht auf. Geht zur Toilette und onaniert. Soweit er über-
haupt etwas empfinden kann, ist es ein sonderbares Gefühl.

Sonderbar und ein wenig leer.

Während er auf den rechten Moment wartet, liegt er im Dun-
keln auf dem Hotelbett und raucht.

Raucht und denkt an seine Mutter. An ihre unleugbare Sanft-
heit und dieses eigentümliche Vakuum von Freiheit, das sie hin-
terlassen hat. Seine Freiheit. Seit ihrem Tod im Winter gibt es
plötzlich nicht mehr ihren Blick in seinem Rücken. Niemand
sieht ihn mehr ganz und gar, niemand ruft einmal die Woche an,
um sich zu erkundigen, wie es ihm geht.

Niemand, dem eine Ansichtskarte geschrieben werden muss,
und niemand, dem er Rechenschaft ablegen kann.

Wäre sie noch am Leben, wäre diese Tat kaum denkbar ge-
wesen, dessen ist er sich vollkommen sicher. Nicht in dieser
Art. Aber nachdem die Blutsbande zerschnitten sind, ist vieles
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einfacher geworden. Im Guten wie im Bösen, so ist es nun ein-
mal.

Einfacher, aber auch ein wenig sinnloser. Es gibt keine richti-
ge Schwere mehr in ihm, keinen Kern – immer wieder sind ihm
diese Gedanken in dem vergangenen halben Jahr gekommen.
Mehrere Male. Plötzlich hat das Leben seine Dichte verloren.
Und jetzt liegt er auf einem Hotelbett auf einer griechischen In-
sel und raucht und sieht ihr sanftes und gleichzeitig strenges Ge-
sicht vor sich, während seine Ehefrau tot auf dem Balkon liegt
und erkaltet. Er hat sie an die Wand gelehnt und eine Decke
über sie gelegt, und er ist sich nicht sicher, ob seine Mutter nicht
auf irgendeine unergründliche Weise – in irgendeinem verflucht
unerforschten Sinne – weiß, was sich an diesem Abend hier er-
eignet hat. Trotz allem.

Es irritiert ihn ein wenig, dass er diese Frage nicht für sich be-
antworten kann – und auch nicht sagen kann, wie sie sich zu
dem, was er an diesem warmen Mittelmeerabend gemacht hat,
stellen würde –, und nach der zehnten oder auch elften Zigaret-
te steht er auf.

Es ist erst halb eins. In den Bars und Discotheken herrscht im-
mer noch Hochbetrieb, es ist gar nicht daran zu denken, den
Körper jetzt schon fortzuschaffen. Noch lange nicht. Er tritt auf
den Balkon und bleibt dort eine Weile mit den Händen auf dem
Geländer stehen, während er überlegt, wie er es anstellen soll.
Es ist keine einfache Aufgabe, einen Körper unbemerkt aus dem
Hotel zu schaffen – sei es auch noch so klein und abgelegen, sei
es auch ganz dunkel –, aber er ist es gewohnt, schwere Aufgaben
anzupacken. Oft können sie ihn sogar stimulieren, ihm ein
leicht berauschtes Lebensgefühl bereiten und diese verlorene
Dichte wieder holen. Sicher hat er es auch deshalb in seinem Be-
ruf so weit gebracht. Er hat schon früher darüber nachgedacht,
in einer Art immer wiederkehrender Reflexion. Die Herausfor-
derung. Das Spiel. Die Dichte.

Er saugt den Duft des Olivenhains bewusst mit den Nasenflü-
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geln ein, versucht die Olivenbäume wahrzunehmen, als wären
sie die ersten – oder die ältesten – der Welt, aber es nützt nichts.
Ihre letzten Worte stehen im Weg, und die Zigaretten haben sei-
nen Geruchssinn reichlich abgestumpft.

Er geht nach drinnen, holt das Päckchen vom Nachttisch und
zündet sich noch eine an. Setzt sich dann draußen auf den wei-
ßen Plastikstuhl und überlegt, dass sie es trotzdem geschafft ha-
ben, fast acht Jahre verheiratet zu sein. Das ist ein Fünftel seines
Lebens und bedeutend länger, als seine Mutter vorhergesagt
hatte, als er ihr damals erzählte, dass er eine Frau gefunden hat-
te, mit der es wohl ernst werden würde. Bedeutend länger.

Obwohl sie ihre Meinung niemals so explizit geäußert hat.
Als er auch diese Zigarette aufgeraucht hat, hebt er seine tote

Ehefrau hoch und trägt sie ins Zimmer. Legt sie quer über das
Doppelbett, zieht ihr T-Shirt und Slip aus, bekommt kurz eine
Erektion, aber kümmert sich nicht darum.

Ein Glück, dass sie so leicht ist, denkt er. Wiegt ja fast nichts.
Hebt sie wieder hoch, legt sie sich über die Schulter. Wie er sie
wohl tragen muss? Er hat nur eine dunkle Vorstellung davon,
wie der rigor mortis eigentlich funktioniert, und als er sie wieder
aufs Bett kippt, lässt er sie in der gebogenen Form liegen, die sie
auf seiner kräftigen Schulter eingenommen hat.

Falls sie erstarren sollte.
Dann holt er das Zelt aus der Garderobe, das leichte Nylon-

zelt, das er unbedingt hatte mitnehmen wollen, und wickelt es
um den Körper. Verknotet es mit den vielen Nylonleinen und
stellt fest, dass es richtig adrett aussieht.

Könnte ein Teppich oder so etwas sein.
Ein Riesendolman.
Aber es ist seine Ehefrau. Nackt, tot und hübsch verpackt in ein

Zweimann-Zelt der Marke Exploor. So ist es und nicht anders.

Um halb drei Uhr nachts wacht er nach einem kurzen Schlum-
mer auf. Das Hotel scheint in einen dumpfen Nachtschlaf ge-
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sunken zu sein, aber immer noch ist der Lärm des Nachtlebens
von der Straße und zum Strand hin zu hören. Er beschließt,
noch eine Stunde zu warten.

Genau sechzig Minuten. Trinkt Kaffee, um sich wach zu hal-
ten. Die Nacht erscheint ihm wie ein Verbündeter.

Das Mietauto ist ein Ford Fiesta, keines der allerkleinsten Mo-
delle, und sie hat reichlich Platz im Kofferraum, zusammenge-
faltet, wie sie ist. Er öffnet die Haube mit der rechten Hand und
lässt sie von der linken Schulter hineinrutschen, indem er sich
ein wenig vor und zur Seite beugt. Schließt die Kofferhaube,
schaut sich um und setzt sich hinters Steuer. Das ging glatt,
denkt er. Nicht ein Mensch zu sehen.

Nicht im Hotel und nicht draußen auf der Straße. Er lässt den
Motor an und fährt los. Auf seinem Weg aus der Stadt heraus
sieht er drei Lebewesen. Ein mageres Katzengerippe, das sich
an einer Häuserwand entlangschleicht, und einen Straßenfeger
mit seinem Esel. Keiner von ihnen nimmt auch nur Notiz von
ihm. Ganz einfach, denkt er. Zu sterben ist eine ganz einfache
Sache. Er hat das theoretisch sein ganzes Leben lang gewusst,
jetzt hat er die Theorie in die Praxis umgesetzt. Genau das
macht den Sinn des Lebens aus. Es war ihm seit langem klar.
Denn die Handlung des Menschen, das ist Gottes Gedanke.

Auch an die Schlucht hatte er schon lange gedacht, aber ihr Bild
verschwimmt in seiner Erinnerung, und so ist er gezwungen,
das erste rosa Licht der Morgendämmerung abzuwarten, um
den richtigen Ort zu finden. Vor zwei Tagen sind sie auf dem
Weg über den Berg von Sami und die Ostseite hier vorbeige-
kommen, er erinnert sich daran, dass sie anhalten wollte, um ge-
nau dieses Fleckchen zu fotografieren, er erinnert sich daran,
dass er ihr nachgegeben, sie aber Probleme gehabt hatte, die
richtige Kameraeinstellung zu finden.

Jetzt stehen sie wieder hier. Eigentlich handelt es sich eher um
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einen Felsspalt, es ist kaum als Schlucht zu bezeichnen. Ein tie-
fer Felseinschnitt in einer Haarnadelkurve, dreißig, vierzig Me-
ter geht es fast senkrecht nach unten – der Grund verliert sich in
einem Wirrwarr dorniger Büsche und Müll, der von weniger
rücksichtsvollen Autofahrern aus heruntergekurbelten Seiten-
fenstern hinausgeworfen wurde.

Er stellt den Motor ab und steigt aus. Schaut sich um. Horcht.
Es ist zehn Minuten nach fünf. Ein früher Raubvogel steht abso-
lut unbeweglich über dem kargen Berghang im Südwesten.
Ganz unten in dem V zwischen zwei anderen steinigen Abhän-
gen kann er eine Handbreit Meer sehen.

Ansonsten Schweigen. Und ein deutlicher Duft von Kräutern,
die er kennt, aber nicht benennen kann. Oregano oder Thymian
vermutlich. Oder Basilikum. Er öffnet den Kofferraum. Über-
legt einen Augenblick lang, ob er sie aus der Zeltplane befreien
soll, lässt es dann aber. Niemand wird jemals den Körper dort
unten finden, und niemand wird von ihm Rechenschaft bezüg-
lich eines Zelts fordern. Er hat das Auto noch zwei Tage und
kann sich eine Fahrt zur anderen Seite gönnen. Sich der Stan-
gen, Schnüre und Hülle in einem anderen Felsspalt entledigen.
Oder im Meer.

Nichts liegt näher auf der Hand. Nichts.
Er schaut sich noch einmal um. Hebt das große Paket und wirft

es über das niedrige Geländer. Es stößt ein paarmal gegen die stei-
len Wände, bricht durch die trockenen Büsche und verschwin-
det. Der Raubvogel scheint auf die Geräusche zu reagieren und
sucht sich eine neue Position, ein Stück weiter im Westen.

Er richtet sich auf. Schwer, sich vorzustellen, dass sie das
wirklich ist, denkt er. Schwer, bei dem hier wirklich anwesend
zu sein.

Zündet sich eine Zigarette an. Er hat in dieser Nacht so viel
geraucht, dass ihm schon die Brust weh tut, aber das ist von
untergeordneter Bedeutung. Er steigt ins Auto und setzt seinen
Weg den Berg hinauf fort.
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Zwölf Stunden später – während der heißesten Stunde der Sies-
ta – schiebt er die Glastür des mit Klimaanlage versehenen Bü-
ros de Reiseveranstalters auf dem großen Marktplatz von Ar-
gostoli auf. Sitzt geduldig auf dem klebrigen Plastikstuhl und
wartet, während zwei übergewichtige und sonnenverbrannte
Frauen der blonden Dame im blauen Kostüm hinter dem Tresen
die Mängel ihres Hotels schildern.

Als er mit der Blonden allein ist, setzt er mit seiner verzwei-
feltsten Stimme an und erklärt ihr das mit seiner Ehefrau.

Dass er sie verloren habe.
Dass sie verschwunden zu sein scheint. Wie vom Erdboden

verschluckt.
Seit gestern am späten Abend, sie wollte noch einmal schnell

schwimmen gehen, natürlich könnte es eine ganz natürliche Er-
klärung dafür geben, aber es beunruhige ihn doch. Sie war noch
nie so lange und ohne Bescheid zu geben fort.

Da sollte man doch etwas unternehmen?
Sich bei irgendwelchen Behörden erkundigen?
Oder den Krankenhäusern?
Oder was tue man in so einem Fall?
Die Dame bietet ihm ein Glas Wasser an und schüttelt besorgt

ihr nordisches Haar. Sie kommt nicht aus seinem Land, aber sie
verstehen sich dennoch gut. Müssen nicht einmal Englisch mit-
einander reden. Als sie sich zur Seite nach dem Telefon beugt,
kann er eine ihrer Brüste bis zur Brustwarze hinunter sehen,
und ein plötzlicher, ziehender Schmerz durchfährt ihn.

Und während sie vergeblich versucht, während dieser heißes-
ten Stunde des Tages jemanden am Telefon zu erreichen, über-
legt er, wer der andere, von dem seine Ehefrau geredet hatte,
wohl sein könnte.

Derjenige, von dem sie behauptete, ihn zu lieben.
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Maardam,

August bis September 2000
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Typisch, dachte Monica Kammerle, als sie den Hörer aufgelegt
hatte. So verdammt typisch. Ich hasse sie.

Sofort holte sie das schlechte Gewissen ein. Wie üblich. So-
bald sie einen negativen Gedanken über ihre Mutter dachte, war
es zur Stelle und brachte sie dazu, sich zu schämen. Das Gewis-
sen. Diese innere, vorwurfsvolle Stimme, die ihr sagte, dass
man nicht schlecht über seine Mutter denken durfte. Dass man
eine gute Tochter sein und stützen statt umstürzen musste.

Einander stützen statt einander umstürzen, wie sie einmal vor
vielen Jahren in einer Mädchenzeitschrift gelesen hatte. Zu der
Zeit war ihr das so weise erschienen, dass sie es ausgeschnitten
und mit Nadeln über ihrem Bett befestigt hatte, als sie noch in
der Palitzerlaan wohnten.

Inzwischen wohnten sie in der Moerckstraat. Die Vierzim-
merwohnung im Deijkstraaviertel – mit hohen Decken und
Blick über den Park, den Kanal und das grünspanbedeckte
Dach der Czekarkirche – war zu teuer geworden, als sie nur
noch zu zweit waren. Dennoch hatten sie noch fast drei Jahre
lang nach dem Tod ihres Vaters dort gewohnt; aber zum Schluss
war das Geld, das er hinterlassen hatte, unwiderruflich aufge-
braucht. Natürlich. Sie hatte die ganze Zeit gewusst, dass sie
umziehen mussten, da brauchte sie sich gar nichts vorzuma-
chen. Früher oder später, es hatte nie eine Alternative gegeben.
Ihre Mutter hatte es ihr ein oder zwei Mal sehr eingehend und

21

Page 21 2-MAY-13

74280 | RANDOM HOUSE | Nesser | Die Schwalbe, die Katze, die Rose und der Tod



auf ungewöhnlich einfühlsame Weise erklärt, und im Frühling
waren sie hierher gezogen.

In die Moerckstraat.
Es gefiel ihr nicht.
Nicht der Name der Straße, der dunkle Straße bedeutete.

Nicht das düstere Wohnhaus aus braunen Ziegeln mit drei nied-
rigen Etagen. Nicht ihr Zimmer, nicht die Wohnung, nicht das
sterile Viertel mit den schnurgeraden, engen Gassen, den
schmutzigen Autos und Geschäften und keinem einzigen
Baum.

Ich bin sechzehn Jahre alt, überlegte sie. Das Gymnasium
dauert noch drei Jahre, dann ziehe ich hier aus. Dann würde sie
es allein schaffen.

Wieder meldete sich das schlechte Gewissen, und sie blieb
eine Weile am Telefon stehen, bis die Gewissensbisse abebbten.
Schaute über den Rand der Gardine aus dem Fenster und be-
trachtete die haargenau gleiche schmutzigbraune Fassade auf
der gegenüberliegenden Straßenseite. Die schmalen dunklen
Fenster, die elf von zwölf Stunden im Schatten lagen, selbst an
einem ziemlich sonnigen Tag wie heute.

Die Menschen können einem Leid tun, dachte sie plötzlich.
Nicht nur Mama und ich, sondern alle zusammen. Jeder Einzel-
ne. Aber es wurde nichts besser durch diese Einsicht.

Es gefiel ihr, derartige kleine philosophische Gedanken über
das Leben zu formulieren. Sie schrieb sie nicht nieder, behielt
sie nur eine Weile im Kopf und dachte darüber nach. Vielleicht,
dass sie dadurch eine Art Gemeinsamkeit mit anderen herstel-
len konnte. Eine Art finsteres Zusammengehörigkeitsgefühl.

Dass sie doch nicht so anders war, trotz allem. Dass das Leben
eben so aussah.

Dass ihre Mutter genau wie die Mütter anderer sechzehnjäh-
riger Mädchen war und die Einsamkeit für alle und jeden gleich
groß.

Und natürlich konnte ihre Mutter irgendwann einmal gesund
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werden – auch wenn diese dicke Psychologenfrau kaum so tat,
als würde sie an eine derartige Entwicklung glauben. Eher ver-
suchte man, die Entwicklung mit Hilfe von Medikamenten im
Griff und unter Kontrolle zu halten. Besser, sich nicht zu viel zu
erhoffen. Besser, nur maßvoll zu leben.

Manisch-depressiv. So hieß es. Und von verantwortungsbe-
wusster Medikamentierung hatte sie gesprochen.

Monica Kammerle seufzte. Zuckte mit den Schultern und zog
das Kochrezept aus dem Ordner.

Hähnchen in Orange mit Reis und Brokkolisoße.
Die Hähnchenteile waren bereits eingekauft und lagen im

Kühlschrank. Den Rest musste sie noch bei Rijkman’s besor-
gen. Reis, Gewürze, Apfelsinen, Salat. Eissorbet als Dessert|. . .
Sie hatte alles aufgeschrieben, und ihre Mutter hatte sie ge-
zwungen, ihr die ganze Liste noch einmal am Telefon vorzule-
sen.

Manisch, dachte sie. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sie sich
auf dem Weg in die manische Phase befand. Deshalb hatte sie
wahrscheinlich auch den Zug verpasst. War am Grab in Her-
zenhoeg gewesen und dort zu lange geblieben, es war nicht das
erste Mal.

Aber die Verspätung und die Menüfrage waren kein Problem.
Nicht für ihre Mutter, oh nein, es gab so gut wie kein Problem
für sie, wenn sie sich in dieser Phase befand. Eine kurze, auf-
brausende Phase, sie dauerte selten länger als ein paar Wochen.
Es gab so gut wie keine Grenzen, für nichts sozusagen.

Und ihre Medikamente lagen sicher daheim im Badezimmer-
schrank. Wie üblich. Monica musste das nicht einmal überprü-
fen, um es zu wissen.

Wäre es nicht besser, das Essen abzusagen?, hatte sie vorsich-
tig vorgeschlagen. Er wollte schließlich um acht Uhr kommen,
dann hätte er doch keine Lust, bis halb zwölf auf sie zu warten.

Aber ihre Mutter erklärte, dass er das doch hatte, das waren
Dinge, von denen sich eine naive Sechzehnjährige keinen Be-
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griff machte. Sie hatte alles schon mit ihm besprochen, als er sie
von seinem Handy aus anrief. Könnte sie bitte zusehen, eine
gute Tochter zu sein, und tun, worum ihre Mutter sie bat?

Monica riss den Notizzettel vom Block und holte sich Geld
aus der Haushaltskasse. Sah, dass es schon halb sechs war, und
wusste, dass sie sich beeilen musste, wenn sie den Liebhaber
ihrer Mutter nicht enttäuschen wollte.

Liebhaber?, dachte sie, während sie ihren Einkaufswagen zwi-
schen den Regalen entlangschob und versuchte, alles zu finden.
Das Wort gefiel ihr nicht, aber ihre Mutter nannte ihn so.

Mein Liebhaber.
Monica gefiel der Mann besser als die Bezeichnung. Sehr viel

besser. Endlich einmal.
Wenn es dieses Mal doch klappen würde, fantasierte sie.

Wenn es wahr würde und die beiden beschlössen, es wirklich
miteinander zu versuchen.

Aber das erschien ihr äußerst unwahrscheinlich. Soweit sie
wusste, hatten die beiden sich erst ein paar Mal gesehen, und die
meisten sprangen nach dem dritten oder vierten Treffen ab.

Dennoch erlaubte sie sich die kindliche Hoffnung, dass er bei
ihnen bleiben könnte, und sie versuchte, sich sein Bild vor ihrem
inneren Auge zu vergegenwärtigen. Ziemlich groß und kräftig.
Wahrscheinlich so um die Vierzig. Mit grau melierten Schläfen
und warmen Augen, die ein wenig an die ihres Vaters erinnerten.

Und dann hatte er eine nette Stimme, das war vielleicht das
Wichtigste. Ja, wenn sie darüber nachdachte, dann war klar,
dass sie die Menschen fast immer danach beurteilte.

Nach ihrer Stimme. Und nach dem Handschlag. Dabei konn-
te man nicht lügen, wahrscheinlich hatte sie so etwas einmal vor
langer, langer Zeit in irgendeiner Mädchenzeitschrift gelesen,
aber das spielte keine Rolle. Es stimmte, das war die Hauptsa-
che. Man konnte mit so vielem anderen lügen: mit den Lippen,
den Augen und den Gesten.
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Aber nie mit der Stimme und der Art, wie man jemandem die
Hand gab.

Und was ihn betraf, so harmonierten diese beiden Charakter-
züge auch noch außergewöhnlich gut: eine ruhige, dunkle Stim-
me, durch die die Worte ihr richtiges Gewicht bekamen – und
eine Hand, die groß und warm war und weder zu hart zudrück-
te, noch das Gefühl hinterließ, sie wolle sich lieber zurückzie-
hen. Es war fast ein Genuss, ihm die Hand zu geben.

Sie lachte leise über sich selbst und richtete dann ihre Auf-
merksamkeit wieder auf die Einkaufsliste. Was für ein Men-
schenkenner man doch ist, dachte sie. Schließlich habe ich ihn
alles in allem nicht viel mehr als zehn Minuten lang gesehen. Ich
sollte Psychologin oder so was werden.

Während sie das Essen zubereitete, grübelte sie wie üblich über
die EINSAMKEIT nach. Mit großen Buchstaben, so sah sie es oft
vor sich geschrieben. Wahrscheinlich, um dem Wort noch mehr
Würde zu verleihen.

Ob es möglich wäre, sie zu durchbrechen, nachdem sie jetzt
in einer neuen Klasse im Gymnasium angefangen hatte, oder ob
es wieder genau das Gleiche werden würde. Die EINSAMKEIT,
ihr einziger treuer Begleiter.

Ob sie sich wohl auch weiterhin nie trauen würde, Freunde
mit nach Hause zu bringen. Mit einer Mutter, die ihre Tochter
und sich selbst unmöglich machte, sobald ein fremder Mensch
über die Türschwelle trat.

Oder jedenfalls die Gefahr dafür bot. Die mitten am helllich-
ten Nachmittag unter einer Decke auf dem Sofa im Wohnzim-
mer liegen konnte – mit einem Fleischmesser und einer Schach-
tel Schlaftabletten neben sich, lauthals fordernd, ihre Tochter
solle ihr dabei helfen, sich das Leben zu nehmen.

Oder die in halb totem Zustand in ihrer eigenen Kotze in der
Badewanne schwamm, zwei leere Weinflaschen vor sich auf
dem Boden.
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Oder die aufgekratzt wie sonst was den zwölfjährigen Mäd-
chen zeigen wollte, wie man auf die effektivste Art onanierte.
Da die Sexualkunde in den Schulen ja sowieso nichts tauge.

Nein, dachte sie. Nein, nicht länger als drei Jahre, ich darf
nicht auch so werden.

Und die Männer. Kerle, die kamen und gingen, jedes Mal wäh-
rend der manischen Wochen im Herbst und im Frühjahr, einer
schlimmer als der andere und nie jemand, der öfter als drei oder
vier Mal kam. Wie gesagt.

Abgesehen von Henry Schitt – der behauptete, Schriftsteller
zu sein und vier Wochen lang den ganzen Tag über Haschisch
auf der Toilette oder draußen auf dem Balkon rauchte, bis sie all
ihren Mut zusammennahm und Tante Barbara in Chadow an-
rief.

Tante Barbara hatte natürlich nicht persönlich eingegriffen,
das tat sie nie. Aber sie hatte dafür gesorgt, dass zwei Sozial-
arbeiter kamen und Henry rauswarfen. Und dass ihre Schwester
für ein paar Stunden ärztliche Betreuung bekam.

Und eine neue Dosierung an Medikamenten.
Das war im Frühling vor anderthalb Jahren gewesen, und es

war schon möglich, dass es danach etwas besser geworden war.
Zumindest solange die Medizin nicht unangerührt im Badezim-
merschrank stand, nur weil ihre Mutter sich viel zu gesund fühl-
te, um sie noch länger zu nehmen.

Und jetzt dieser Benjamin Kerran.
Wenn sie an ihn dachte, dachte sie auch, dass es das erste Mal

während all dieser Jahre war, dass sie nicht den Schrei nach
ihrem Vater in ihrer Brust hörte. Diesen verzweifelten Schrei
aus einem verzweifelten Körper.

Benjamin? Das Einzige, was sie eigentlich an ihm auszusetzen
hatte, war der Name. Er war viel zu groß, um Benjamin zu hei-
ßen. Und kräftig und warm und lebendig. Ein Benjamin, das
sollte so ein kleiner Schmächtiger sein mit schmutziger Brille
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und einem Gesicht voller Pickel und Mitesser. Und schlechtem
Atem, genau wie der Benjamin Kuhnpomp, mit dem sie ein Jahr
lang in die gleiche Klasse gegangen war, in der Fünften, und der
danach wohl zum Urbild für alle Benjamine auf der ganzen Welt
geworden war.

Jetzt stand sie also hier und machte das Essen für einen ganz
anderen Benjamin.

Einen, der der Liebhaber ihrer Mutter war und der gern bei
ihnen bleiben durfte, solange er wollte.

Was Monica betraf, so würde sie jedenfalls alles tun, um ihn
nicht abzuschrecken, die Sache war klar, das versprach sie sich
selbst. Sie kontrollierte die Temperatur und schob die Form mit
den Hähnchenteilen in den Ofen. Es war noch nicht halb acht,
wenn sie sich nicht die Haare wusch, würde sie es schaffen,
noch zu duschen, bevor er kam.

»Du musst doch nicht hier sitzen und einen alten Kerl unterhal-
ten, nur weil deine Mutter sich verspätet hat. Lass dich nicht
von deinen Plänen abhalten.«

Sie lachte und kratzte den letzten heruntergelaufenen Sorbet-
klecks von ihrem Teller.

»Du bist doch kein alter Kerl, und außerdem habe ich keine
anderen Pläne. Bist du satt?«

Er klopfte sich lachend auf den Bauch.
»Da würde nicht einmal mehr eine Rosine reinpassen. Hat

deine Mutter dir das Kochen beigebracht? Es war wirklich deli-
kat. Ein alter Junggeselle wie ich ist, was das Essen angeht, nicht
gerade verwöhnt, weißt du.«

»Ach was«, wehrte sie ab und spürte, wie sie rot wurde.
»So, jetzt legen wir eine Folie über die Reste, dann kann deine

Mutter sie sich aufwärmen. Und ich kümmere mich um den Ab-
wasch.«

»Nein, ich|. . .«
»Keine Widerrede. Guck du solange Fernsehen, während ich
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mich drum kümmere. Oder lies ein Buch. Ach, apropos
Buch|. . .«

Er stand auf und ging in den Flur. Wühlte in der Plastiktüte,
die er dort auf der Hutablage gelassen hatte, und kam zurück.

»Bitte schön. Als kleiner Dank für das Essen.«
Er legte ein flaches, eingewickeltes Paket vor ihr auf den

Tisch.
»Für mich? Warum das denn?«
»Warum nicht?«
Er begann, den Tisch abzuräumen.
»Vielleicht gefällt es dir ja gar nicht, aber manchmal muss

man es einfach drauf ankommen lassen.«
Sie strich über die gekreuzten Schnüre.
»Willst du es nicht öffnen? Ich habe auch was für deine Mut-

ter, sie braucht also nicht eifersüchtig zu sein.«
Sie schob die Schnur über eine Ecke und riss das weinrote Pa-

pier auf. Zog das Buch heraus und konnte ihre Verblüffung
nicht verbergen.

»Blake!«, rief sie aus. »Woher hast du das gewusst?«
Er kam zu ihr und stellte sich hinter sie, die Hände auf der

Stuhllehne.
»Songs of Innocence and of Experience, ja. Nun ja, ich habe

zufällig gesehen, dass du ›Tyger, Tyger, burning bright‹ an dei-
ner Pinnwand hängen hast, es war deine Mutter, die mich ge-
zwungen hat, in dein Zimmer zu gucken, du musst mein Ein-
dringen entschuldigen. Wie dem auch sei, jedenfalls habe ich
gedacht, dass das vielleicht ein Lieblingsdichter von dir ist|. . .
und das Buch ist auch schön, mit Zeichnungen und allem.«

Sie blätterte vorsichtig, und als sie die geheimnisvollen Bilder
und die verschnörkelte Handschrift sah, spürte sie plötzlich,
wie ihr die Tränen in den Augen standen. Um sie zurückzuhal-
ten, stand sie schnell auf und umarmte ihn.

Lachend erwiderte er ihre Umarmung.
»Ja, ja, kleines Fräulein, so etwas Besonderes ist es ja nun auch
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nicht. Darf ich jetzt darum bitten, in der Küche in Ruhe gelassen
zu werden?«

»Du bist so lieb. Ich hoffe|. . .«
»Was hoffst du?«
»Ich hoffe, dass es mit Mama und dir gut geht. Du tust ihr|. . .

uns so gut.«
Sie hatte das gar nicht sagen wollen, aber jetzt war es heraus.

Er hielt sie an den Schultern auf Armeslänge von sich entfernt
und betrachtete sie mit einem leicht verblüfften Gesichtsaus-
druck.

»Die Zeit wird’s zeigen«, sagte er.
Dann schob er sie aus der Küche.

Als er sich neben sie aufs Sofa setzte, war es zwanzig Minuten
nach zehn. Es war noch mehr als eine Stunde, bis ihre Mutter
heimkommen würde. Monica hatte sich einen französischen
Film im Fernsehen angesehen, ihn aber nach einer Viertelstunde
wieder ausgemacht. Stattdessen hatte sie die Leselampe einge-
schaltet und war zu Blake übergegangen.

»Lies was«, bat er sie.
Sie hatte plötzlich einen ganz trockenen Mund.
»Mein Englisch ist gar nicht so schlecht.«
»Meins auch nicht. Und ich habe das Gefühl, als würden alle

Jugendlichen heutzutage wie waschechte Briten reden. Hast du
ein Lieblingsgedicht? Es muss dir nicht peinlich sein, wenn du
stecken bleibst.«

Sie überlegte und blätterte ein paar Seiten zurück.
»Vielleicht das hier.«
»Lass hören.«
Sie räusperte sich, schloss zwei Sekunden lang die Augen und

begann dann.

O Rose thou art sick
The invisible worm
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That flies in the night
In the howling storm

Has found out thy bed
Of crimson joy
And his dark secret love
Does thy life destroy

Sie klappte das Buch zu und wartete auf seine Reaktion.
»Schön«, sagte er. »Und traurig. Es heißt The Sick Rose,

oder?«
Sie nickte.
»Obwohl es doch von Menschen handelt. Ich habe schon ge-

merkt, dass du es nicht so einfach hast. Wenn du erzählen willst,
höre ich gern zu.«

Plötzlich wurde ihr klar, dass es genau das war, was sie wollte.
Aber ist das passend?, dachte sie. Und wie viel sollte sie denn er-
zählen? Und wo sollte sie anfangen?

»Wenn du nicht willst, musst du nicht. Wir können auch ein-
fach so zusammensitzen. Oder über Fußball reden. Oder über
schlechte Fernsehprogramme oder über die schwierige Situa-
tion der Igel in der heutigen Gesellschaft|. . .«

»Du ähnelst meinem Vater«, sagte sie lachend. »Nein, wirk-
lich. Wir haben auch immer hier auf dem Sofa gesessen und uns
laut was vorgelesen. Als ich klein war, na ja, da hat natürlich er
meistens gelesen|. . . und ich habe auf seinem Schoß gesessen.«

Dann vergingen noch drei Sekunden, bis sie in Tränen aus-
brach.

Dann setzte sie sich auf seinen Schoß.

Hinterher hatte sie Schwierigkeiten, sich daran zu erinnern, wo-
rüber sie geredet hatten.

Ob sie eigentlich viel gesagt oder die meiste Zeit nur still da-
gesessen hatten.
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Wahrscheinlich Letzteres.
Aber sie erinnerte sich an seinen guten Geruch. Sie erinnerte

sich an den rauen Stoff seines Hemds und an seine gleichmäßi-
gen, tiefen Atemzüge gegen ihren Rücken. Seine warmen, star-
ken Hände, die ihr immer wieder vorsichtig über die Arme und
das Haar strichen.

Und sie erinnerte sich daran, dass sich kurz, nachdem die alte
Wanduhr über dem Fernseher elfmal geschlagen hatte, etwas in
ihr geregt hatte, was sich nicht hätte regen dürfen.

Und dass sich fast gleichzeitig bei ihm etwas geregt hatte, was
absolut verboten war.
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Er rief am nächsten Tag an und bat um Entschuldigung.
Spät am Nachmittag, ihre Mutter war auf irgend so einem

Einführungstreffen für Leute, die längere Zeit aus dem Arbeits-
prozess heraus gewesen waren und jetzt wieder eingegliedert
werden sollten. Vielleicht hatte sie ihm das ja erzählt, sodass er
wusste, wann er anrufen konnte.

»Verzeih mir, Monica«, sagte er. »Nein, das sollst du gar nicht.
Es ist unverzeihlich.«

Sie wusste nicht, was sie antworten sollte.
»Wir waren beide daran beteiligt«, sagte sie.
»Nein«, beharrte er. »Es war ganz und gar mein Fehler. Ich be-

greife nicht, wie ich es dazu kommen lassen konnte. Ich war
zwar ein bisschen müde und bin auch nur ein Mensch, aber
mein Gott, das ist keine Entschuldigung. Es ist wohl das Beste,
wenn du mich nicht mehr siehst.«

Er schwieg, und sie meinte, sein schlechtes Gewissen durch
den Hörer greifen zu können.

»Na, so weit sind wir ja nicht gegangen«, betonte sie. »Und ich
habe ja wohl auch meinen Teil an Verantwortung daran. Mit
sechzehn ist man schließlich kein Kind mehr.«

»Blödsinn«, sagte er. »Ich habe ein Verhältnis mit deiner Mut-
ter. Das ist so was, was man in Klatschzeitschriften liest.«

»Liest du Klatschzeitschriften?«, fragte sie. »Das hätte ich
nicht gedacht.«
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Er lachte, unterbrach sich dann aber selbst.
»Nein«, sagte er. »Aber vielleicht sollte ich das lieber tun, da

könnte ich noch was lernen. Auf jeden Fall soll dir so was nicht
noch mal zustoßen, das verspreche ich dir. Es ist wohl das Beste,
wenn ich die Freundschaft mit deiner Mutter beende|. . .«

»Nein«, widersprach sie. »Nein, tu das nicht.«
Er zögerte mit seinem nächsten Satz.
»Warum nicht?«
»Weil|. . . weil|. . . weil du ihr gut tust. Sie mag dich, und du

magst sie doch auch. Und ich mag dich auch|. . . nicht so wie ges-
tern, das war ein Unglücksfall.«

Er schien wieder zu zögern.
»Ich habe eigentlich angerufen, um mich zu entschuldigen,

und|. . . und um zu sagen, dass ich die Konsequenzen zu ziehen
gedenke und euch beide in Zukunft in Ruhe lassen werde.«

»Du hast doch Mama nichts erzählt?«
Er seufzte.
»Nein, deiner Mutter habe ich nichts erzählt. Es wäre natür-

lich das Ehrlichste gewesen, aber ich weiß nicht, wie sie es auf-
genommen hätte. Und wenn man nun mal ein Waschlappen
ist|. . . du siehst, mit was für einem Stinkstiefel du es zu tun
hast|. . .«

»Du bist kein Stinkstiefel. Hör auf, schließlich waren wir zu
zweit auf dem Sofa, ich bin ja nicht unzurechnungsfähig.«

»Entschuldige.«
Eine Weile schwiegen beide. Sie spürte, wie die Gedanken in

ihrem Kopf wie ein Schwarm quirliger Spatzen herumsausten.
»Ich habe jedenfalls das Gefühl, dass du das Ganze zu leicht

nimmst«, sagte er zum Schluss. »Vielleicht sollten wir uns tref-
fen und alles noch mal gründlich besprechen.«

Sie überlegte.
»Warum nicht?«, sagte sie dann. »Schaden kann es ja wohl

kaum. Wann und wo?«
»Wann hast du Zeit?«
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»Immer. Die Schule fängt erst nächste Woche wieder an.«
Er schlug einen Spaziergang im Wollerimspark am nächsten

Abend vor, und sie fand das eine gute Idee.

Der folgende Abend war ein Mittwoch und einer der heißesten
im ganzen Sommer. Nach einem ziemlich kurzen Spaziergang
ließen sie sich auf einer Bank unter einer der herabhängenden
Weiden am Kanal nieder und redeten mehr als eine Stunde
lang miteinander. Anschließend machten sie eine Wanderung
durch die Stadt. An der Langgraacht entlang, durch Lands-
loorn und hinaus bis nach Megsje Bojs. Sie war diejenige, die
am meisten redete. Erzählte von ihrer Kindheit, von dem Tod
ihres Vaters, von ihrer Mutter. Von den Problemen in der Schu-
le und von Freundinnen, die sie nur im Stich ließen. Er hörte zu
und stellte Fragen. Als sie auf einen Wanderweg in den Wald
einbogen, hakte sie sich bei ihm ein. Als sie ein wenig weiter im
Dunkel waren, wo es keine Laternen mehr gab, legte er ihr ei-
nen Arm um die Schulter, und irgendwann kurz vor Mitter-
nacht konnte sie feststellen, dass sie jetzt wirklich ein Liebes-
paar geworden waren.

Irgendwie ging das so weiter.
Nach dem Abend und der Nacht draußen in Megsje Bojs ließ

er die folgenden vier Tage nichts mehr von sich hören. Erst am
späten Sonntagabend, als sie wiederum allein zu Hause war. Er-
neut bat er um Entschuldigung, erklärte, dass es unverantwort-
lich war, und dass das, was sie da trieben, beendet werden müss-
te, bevor es ein schreckliches Ende nähme.

Sie redeten zehn Minuten lang hin und her, beschlossen, sich
dann ein letztes Mal zu treffen, um alles endgültig zu klären. Am
Dienstag holte er sie von der Schule ab, sie fuhren in seinem
Auto ans Meer, und nach einem langen Spaziergang am Strand
liebten sie sich in einer Kuhle zwischen den Dünen.

Als sie sich trennten, erwähnte keiner mit einem Wort, dass
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sie das abbrechen wollten, was da vor sich ging, und in den ers-
ten Schulwochen war er zweimal bei ihnen in der Moerckstraat
zu Besuch. Beide Male blieb er die Nacht über bei ihrer Mutter,
und in der hellhörigen Wohnung konnte sie hören, dass sie sich
bis weit in die Morgenstunden hinein liebten.

Aber sie wusste, dass er eines Tages zu ihr zurückkommen
würde.

Das ist nicht gescheit, dachte sie. Das ist der reine Wahn-
sinn.

Aber sie tat nichts, überhaupt nichts, um der Sache ein Ende
zu bereiten.

Noch nicht.

Die Schule war ernüchternd. Ihre Hoffnungen auf eine Verän-
derung, darauf, dass sie eine neue Chance bekommen würde,
jetzt, wo sie auf dem Gymnasium anfing, wurden bald zunichte
gemacht.

In der ehrwürdigen alten Bungelehranstalt – in die übrigens
auch ihr Vater vor langer Zeit gegangen war – landete sie zwar
in einer Klasse mit überwiegend neuen, unbekannten Gesich-
tern. Aber es gab auch ein paar Bekannte darunter, und es dau-
erte nur ein paar Tage, dann war ihr klar, dass diese alten so ge-
nannten Freunde und Freundinnen aus der Deijkstraaschule be-
schlossen hatten, sie in der Rolle zu belassen, die ihr nun mal ein
für alle Mal zustand. Die sie ganz allein für sie kreiert und ge-
schneidert hatten.

Es war den neuen Gesichtern problemlos anzusehen, dass sie
wohl das Eine oder Andere wussten. Dass sie so einiges gehört
hatten, obwohl doch erst ein paar Tage des Schuljahrs vergan-
gen waren. Wie sie lebte und wie es um ihre Mutter stand bei-
spielsweise. Die Geschichte von der Kotze und der Badewanne,
die sie einer äußerst zuverlässigen Freundin vor ein paar Jahren
anvertraut hatte, war in keiner Weise gegessen, nur weil sie die
Schule gewechselt hatte. Und auch nicht die weit verbreitete
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Onanielektion. Eher schien es, als hätten die Gerüchte neuen
Wind unter die Flügel bekommen.

Man wusste schließlich Bescheid. Dass Monica Kammerle ein
bisschen eigen war. Kein Wunder. Mit so einer Mutter. Es war
nun mal so, da war es auch nicht überraschend, dass sie sich lie-
ber von den anderen fern hielt, die Ärmste.

Und wenn sie an Benjamin dachte und daran, was in ihrem
Zuhause vor sich ging, konnte sie nicht anders, als ihren Mit-
schülern Recht geben.

Klar, sie war merkwürdig. Sie war nicht wie die anderen. Sie
nicht und ihre Mutter auch nicht.

Vielleicht nicht einmal Benjamin. Als sie das dritte Mal mit
ihm ins Bett ging – daheim in der Moerckstraat an einem Vor-
mittag, als ihre Mutter bei ihrem Wiedereingliederungskursus
war und sie einen Sporttag in der Schule schwänzte –, wurde ihr
klar, wie wenig sie eigentlich über ihn wusste.

Seinen Namen. Benjamin Kerran.
Sein Alter. Neununddreißig. Genauso alt wie ihr Vater gewe-

sen wäre, ein Jahr jünger als ihre Mutter. Benjamins graue Schlä-
fen führten dazu, dass die meisten ihn leicht älter schätzten. Et-
was über Vierzig ungefähr.

Beruf? Das wusste sie nicht genau. Er arbeitete irgendwo in
der Stadtverwaltung. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass
er das irgendwann einmal präzisiert hätte.

Wohnung? Keine Ahnung. Nun war es schon verrückt, dass
sie nicht einmal wusste, wo er wohnte. Sie hatten sich nie bei
ihm zu Hause getroffen – nur außerhalb oder daheim in der
Moerckstraat, wenn ihre Mutter nicht im Weg war. Es war
schon ein wenig sonderbar, dass sie seine Wohnung nicht ein
einziges Mal nutzten, wenn er denn allein wohnte, wie er be-
hauptete. Sie beschloss, seine Adresse herauszubekommen, so-
bald sie sich wiedersehen würden. Im Telefonbuch stand er
nicht, da hatte sie schon nachgesehen.

Eigentlich hätte sie sich ja auch bei ihrer Mutter danach er-

36

Page 36 2-MAY-13

74280 | RANDOM HOUSE | Nesser | Die Schwalbe, die Katze, die Rose und der Tod



kundigen können. Monica hatte doch einen ganz legitimen
Grund, etwas über deren Liebhaber zu erfahren. Oder etwa
nicht?

Und sein Leben? Was wusste sie über sein Leben?
Fast nichts. Er war einmal verheiratet gewesen, das hatte er

ihr erzählt, aber es war offenbar schon lange her. Etwas von ir-
gendwelchen Kindern hatte er nie erwähnt.

Dann gab es wohl keine, wie Monica Kammerle annahm.
Merkwürdig, dachte sie. Merkwürdig, dass ich so wenig über

den einzigen Geliebten weiß, den ich jemals in meinem Leben
hatte. Und habe.

Gleichzeitig musste sie einsehen, dass es nicht besonders ver-
wunderlich war. Das alles überdeckende Gesprächsthema zwi-
schen ihnen war immer sie selbst gewesen. Jedes Mal, wenn sie
sich trafen.

Monica Kammerle. Monica Kammerles Kindheit und Jugend.
Ihre Mutter und ihr Vater. Ihre Lehrer, ihre alten falschen
Freundinnen, ihre Lieblingsbeschäftigungen und Lieblingsbü-
cher. Ihre Gedanken über alles zwischen Himmel und Erde, und
was für ein Gefühl das für sie war, wenn er sie auf die eine oder
andere Weise anfasste. Und wenn er in ihr war.

Aber über ihn? Nichts. Und das war kaum sein Fehler. Sie re-
dete gern, und er schien gern zuzuhören. Wenn man also ehrlich
war, dann konnte man feststellen, das sie einfach nur ein egoisti-
sches sechzehnjähriges Mädchen war, das gern den eigenen
Bauchnabel betrachtete und nie weiter guckte, als die eigene
Nase reichte.

Andererseits hatte sie seit dem Tod ihres Vaters nie richtige
Zuhörer gehabt. So ist es nun einmal, man hat halt bestimmte
Bedürfnisse, dachte sie, und wenn man die Möglichkeit bekam,
sie zu befriedigen, dann nutzte man diese natürlich auch.

Außer dem Thema Monica Kammerle gab es eigentlich nur
noch ein einziges anderes Gesprächsthema, dem sie ihre Zeit
widmeten.
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Ihre Beziehung.
Genauer gesagt, die verbotene Tatsache, dass sie den gleichen

Liebhaber wie ihre Mutter hatte. Dass sie, Monica Kammerle,
sechzehn Jahre alt, und er, Benjamin Kerran, neununddreißig,
sich tatsächlich die Zeit damit vertrieben, miteinander zu bum-
sen. Von vorn und von hinten. Mit den Mündern, den Zungen,
den Händen und allem Möglichen. Bumsten, was das Zeug
hielt. Sie stellte bald fest, dass sie das Ganze mit einer Art mit
Angst vermischter Verzückung erlebte, einem leicht rauschhaf-
ten Entsetzen, sobald sie davon sprachen.

Als ob sie es erfunden hätten. Als ob kein anderer Mensch
wusste, dass man das tun konnte. Oder als ob all das Hässliche
allein dadurch, dass sie es benannten, in irgendeiner Weise zu-
lässig wurde. Dadurch, dass sie darüber sprachen. Sie war sich
ganz sicher, dass er das auf die gleiche Art und Weise erlebte.

Wir wissen ja genau, dass wir etwas Falsches machen, deshalb
können wir es uns auch erlauben, sagte er einmal.

Deshalb können wir es uns auch erlauben?
Anfangs glaubte sie das.
Anfangs war sie eigentlich nur ein wehrloses Opfer in seinen

Armen, sie war klug genug, auch das zu begreifen.
Denn ihr gefiel das, was er mit ihr machte. Alles, fast alles.
Und ihr gefiel das, was sie mit ihm machen sollte. Und dass

ihm das gefiel.
Es gibt andere Kulturen, erzählte er ein anderes Mal, Kultu-

ren, in denen junge Mädchen in das Liebesleben eingeführt wer-
den, indem man sie mit einem erwachsenen, erfahrenen Mann
zusammen führt. Das ist vielleicht gar keine so dumme Idee.

Monica Kammerle war seiner Meinung. Bestimmt keine so
dumme Idee.

Nach einer Nacht, in der er bei ihrer Mutter geschlafen hatte,
aber vor dem Morgengrauen schon gegangen war, vertraute die-
se ihrer Tochter am Frühstückstisch an, dass Benjamin sicher
der beste Liebhaber war, den sie je gehabt hatte.
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Monica war geneigt, ihr zuzustimmen, sagte aber nichts.
Zweifellos hatte Benjamin einen starken, äußerst positiven Ein-
fluss auf ihre Mutter, das war gar nicht zu übersehen. Diese ma-
nische Phase, die Ende August auf dem Weg gewesen war, war
abgeebbt. Sie nahm ihre Medikamente regelmäßig – soweit Mo-
nica das beurteilen konnte, wenn sie im Badezimmerschrank
nachguckte –, und sie wirkte gesünder und ausgeglichener, als
Monica sie seit dem Tod ihres Vaters jemals wahrgenommen
hatte.

Sie ging vier Tage in der Woche zu ihrem Wiedereingliede-
rungskurs, sie kochte Essen, kaufte ein und wusch die Wäsche.
Fast wie eine ganz normale Mutter. Es war noch nie vorgekom-
men, dass sie so ausdauernd und konzentriert gewesen war. Je-
denfalls nicht, soweit Monica sich erinnern konnte.

Lieber nichts beschreien, dachte sie. Vielleicht ist das ja der
reine Wahnsinn, was wir hier machen, aber wir sind wohl ir-
gendwie nicht von dieser Welt.

Sie lachte bei dem Gedanken und dachte an ihre Klassenka-
meradinnen. Wenn die wüssten!

Der Drang, sich anzuvertrauen, es zumindest einer Person zu
erzählen, tauchte ein paar Tage später auf, genauer gesagt an
dem frühen Morgen, als er ihre Mutter im Schlafzimmer zu-
rückließ und stattdessen zu ihr ins Zimmer kam.

Das war zwischen einem Dienstag und einem Mittwoch An-
fang September. Kurz nach fünf Uhr. Benjamin und ihre Mutter
hatten, wenn sie es richtig verstanden hatte, einen Ausflug nach
Behrensee gemacht und waren erst spät nach Hause gekommen.
Sie hatte schon geschlafen, als sie zurückkamen, hatte nur die
vage Erinnerung, etwas im Flur gehört zu haben.

Sie wachte davon auf, dass er ihre Brustwarze streichelte. Er
hatte einen warnenden Finger auf den Lippen liegen und zeigte
mit einem Kopfnicken zum Schlafzimmer. Nahm ihre Hand,
ließ sie sein steinhartes Glied fühlen und sah sie fragend an. Es
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war etwas Hungriges in seinem Blick und gleichzeitig etwas fast
hundeähnlich Flehendes.

Und obwohl sie erst sechzehn Jahre alt war – und erst vor
achtzehn Tagen ihre Unschuld verloren hatte –, las sie während
dieser kurzen Sekunde in diesen glänzenden Augen die War-
nung vor dem Balanceakt, der sich in der körperlichen Liebe
verbirgt. Erfuhr – obwohl sie noch gar nicht richtig wach war –
die glasklare Einsicht, welche Abgründe unter den rücksichts-
vollsten Berührungen und Blicken verborgen lauern.

Sobald etwas schief geht. Und wie leicht konnte etwas schief
gehen.

Sie zögerte eine Sekunde. Schaute nach, ob er wenigstens die
Tür richtig geschlossen hatte. Nickte und ließ ihn von hinten in
sich eindringen.

Das tat weh, war in keiner Weise wie sonst. Sie war nicht be-
reit gewesen, es brannte, und er war bedeutend grober, als er
sonst war. Schien allein auf seine Wünsche bedacht zu sein, und
schon nach wenigen Minuten spritzte er ihren Rücken voll,
ohne dass sie auch nur in der Nähe eines Orgasmus gewesen
war.

Ohne dass sie auch nur einen Deut an Genuss gehabt hatte.
Er bat murmelnd um Entschuldigung und schlich zurück ins

Schlafzimmer. Nein, das war ganz und gar nicht wie sonst gewe-
sen, und zum ersten Mal spürte sie, wie ein überwältigendes
Ekelgefühl in ihr aufstieg.

Wird ihr wohl sagen, dass er nur auf dem Klo war, dachte sie.
Falls sie aufwacht, ihre Mutter. Oh verdammte Scheiße.

Sie stieg aus dem Bett. Stolperte zur Toilette und übergab
sich, bis sie sich innerlich vollkommen leer fühlte. Duschte,
duschte, duschte.

His dark secret love does thy life destroy, dachte sie. Nein, so
geht es nicht weiter. Nicht, wenn ich nicht mit jemandem drüber
reden kann.
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4

»Können Sie mir sagen, was das hier ist?«
Der junge Verkäufer lächelte nervös und zupfte an seinem

Schnurrbart. Van Veeteren wischte den Tresen mit seinem Ja-
ckenärmel ab und platzierte das Objekt mitten auf die glänzen-
de Oberfläche. Der Jüngling beugte sich zunächst vor, aber als
er gewahr wurde, worum es sich handelte, richtete er sich wie-
der auf und ließ sein Lächeln ausklingen.

»Natürlich. Ein Olivenkern.«
Van Veeteren hob eine Augenbraue.
»Ach, wirklich? Sind Sie sich da ganz sicher?«
»Natürlich.«
Er nahm den Kern vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger

hoch und betrachtete ihn.
»Kein Zweifel. Ein Olivenkern.«
»Gut«, sagte Van Veeteren. »Dann sind wir ja soweit einer

Meinung.«
Er zog vorsichtig das zusammengelegte Taschentuch aus sei-

ner Tasche und wickelte es umständlich auf.
»Und das hier?«
Nach allem zu urteilen erwog der junge Mann, auch dieses

Objekt näher in Augenschein zu nehmen, aber aus irgendeinem
Grund änderte er auf halbem Weg seine Meinung. Blieb halb
vorgebeugt stehen, mit einem dümmlichen Ausdruck in dem
sommersprossigen Gesicht.
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