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Kapitel 1

Das Kastagnettengeklapper der Pferdehufe. Das Flirren des Lichts
neben den Radspeichen. Der heifde Atem der Stadt, staubiges
Kopfsteinpflaster, Essensdiinste, Parfumschwaden, gemischt mit
kithleren, modrigen Noten aus gedffneten Kellerluken. All das
nahm Roman Kaminski tiberdeutlich wahr. Er lief§ die Pferde im
Schritt gehen, locker lagen die Leinen in seinen Handen. Von der
Herderkirche schlug es sieben Mal. Kaminski hatte keine Eile an
diesem Sonntagabend. Es war Vorfreude, die ihn erfiillte, auch
Dankbarkeit. Fast zwei Jahre waren vergangen, seit Laura sei-
nem Leben eine vollig neue Wendung gegeben hatte — ihm, dem
scheuen Kutscher und Touristenfiihrer, der so gar kein Talent fiir
Frauen besafd. Noch immer konnte er kaum fassen, dass ihm ein
derart unverhofftes Gliick widerfahren war.

Laura. In sein wettergegerbtes, vom langen Sommer gezeich-
netes Gesicht stahl sich ein Licheln. Vor seinem inneren Auge
sah er sie schon, die Prinzipalin der Wilhelm Meister-Schinke, wie
sie mit kluger Besonnenheit die gastronomischen Abldufe lenkte
und mit unnachahmlicher Beildufigkeit an den Geschicken ihrer
Giste teilnahm.

Trage wichen ein paar Touristen der Kutsche aus, ermattet von
der Hitze des Tages.

Laura, seine Frau. Dariiber konnte er immer noch staunen, so
wie {iber die Tatsache, dass sie gleich nach der Hochzeit zu ihm
gezogen war, auf sein halb verfallenes Pferdegestiit. Seitdem hat-

ten sie es halbwegs restauriert oder doch zumindest bewohnbar



gemacht. Vor allem das Innere des Gutsgebdudes trug nun
eine weibliche Handschrift. Laura hatte die Raume entriimpelt,
Winde und Fensterrahmen gestrichen, Bilder ausgesucht. Zum
Schluss hatten sie gemeinsam ein neues Bett gekauft.

Das Bett. Kaminski schluckte. Nie wiirde er ihrer tiberdriis-
sig werden, seiner schonen, ritselhaften Frau, nie wiirde sich
die Vibration im Sonnengeflecht legen, wenn sein Blick tiber
ihr spitzbiibisches Gesicht wanderte, die kristallblauen Augen,
den anmutigen Korper, wenn ihr Blick ihn traf wie ein siidlicher
Windhauch, der seine Wangen rotete.

Herrje, du bist immer noch so verliebt wie damals, dachte er
halb schamhaft, halb belustigt. Falls du je einen Liebesroman
schreibst, musst du unbedingt sparsamer mit den schmiicken-
den Adjektiven umgehen und den hohen Ton zuriickdrehen. Ist
ja kaum auszuhalten, diese Schwarmerei.

Ein abendlicher Sonnenstrahl streifte die Hiuserfassaden
und warf einen goldenen Widerschein auf die Bogenfenster des
WMS, wie die Stammgiste die Schinke nannten. 1890 errichtet,
hatte der schmale einstockige Bau an der Geleitstrafde einst als
Wintergarten des Hotels Chemnitius gedient. Noch immer ging
etwas Heiteres, Spielerisches von ihm aus. Eine Ahnung von
Zeiten des gepflegten Miifdiggangs, als man nach Weimar pil-
gerte, um in aller Ruhe durch deutsche Geistesgeschichte zu fla-
nieren. Auch Kafka hatte mit seinem Freund Max Brod in die-
sem Wintergarten am Tee genippt, zwischen Palmwedeln und
livrierten Kellnern.

»Hey, du Penner!« Eine kehlige Mddchenstimme riss ihn aus
seinen Gedanken. »Denk blof nicht, ich sag jetzt Papa zu dir!«

Kaminski hielt die Kutsche an.

»Hallo Chantal.«

Da stand sie, seine Adoptivtochter. Mit einer Zigarette zwischen



den Fingern und abgerissen wie immer, in einem durchl6cher-
ten ultrakurzen Jeansrock und einem schwarzen Netzhemd,
unter dem sich ein winziger pinkfarbener BH abzeichnete. Trotz
ihrer sechzehn Jahre hatte man sie fiir zwolf halten konnen, so
schmachtig war sie. Schmutzig griine Socken hingen tiber den
ausgetretenen Springerstiefeln. Thr stoppelkurzes Haar trug sie
neuerdings weifd gebleicht.

»Hattste nicht gedacht, dass so ein halb verhungertes Aas wie
ich mal deine Tochter wird, was?«

»Vorsicht, Siifle, sonst tiberlege ich es mir anders.«

Sie zeigte Kaminski den Stinkefinger.

»Kannst ruhig weiter Frettchen zu mir sagen, du Wichser.«

Nein, von auflen betrachtet konnte man dieses Madchen
wahrlich nicht als Wunschtochter bezeichnen, schriag und auf-
sassig wie sie war. Genau das mochte Kaminski an ihr. Chantal
nahm kein Blatt vor den Mund, doch sie hatte das Herz auf dem
rechten Fleck. Heute wiirden sie ihre offizielle Aufnahme in die
Familie feiern. Fiir Kaminski war es eine Herzensangelegenheit
gewesen, und Laura hatte ohne Zogern zugestimmt. Auch dafiir
liebte er seine Frau.

Mit einem Satz sprang er vom Kutschbock. Wihrend er die
Pferde zu dem kleinen Brunnen neben der Schinke fiihrte, trat
Frettchen ihre Zigarette aus. Nein, nicht Frettchen - sie heif3t
Chantal, ermahnte er sich. Noch am Abend zuvor hatte ihm Lau-
ra eindringlich die Macht der Sprache erklart: dass Begriffe die
Wahrnehmung steuern und Worte die Wirklichkeit erschaffen.
Deshalb nahm er sich vor, ab heute nur noch Chantal zu sagen
statt Frettchen, auch wenn ihm dieser eigenwillige Spitzname in
Fleisch und Blut iibergegangen war.

»Wenn du glaubst, dass ich spiter deinen Rollstuhl schiebe
und dir deinen bescheuerten Arsch abwische, dann kannste dir



das gleich von der Backe putzen. Kapiert?, riss Frettchen - nein,
Chantal! - ihn aus seinen Uberlegungen.

»Wie schon, dass die neuen Familienverhiltnisse dich so
euphorisieren«, brummte Kaminski. »Sonst noch was?«

»Ja, drinnen ist die Holle los. Alles voll. Lauter blode Wich-
ser ...«

»Chantal!« Sein Ton wurde scharf. »Arbeite an deiner Aus-
drucksweise!«

Sie streckte ihm die Zunge heraus. Dann band sie Wanda und
Bismarck an, die freudig schnaubten, und tatschelte ihnen den
Hals.

»Okay, ich halt die Klappe. Sweet Laura wartet schon auf dich.
Kiisschen, Kiisschen!«

Geschickt duckte sie sich unter der Peitsche hindurch, mit
der Kaminski scherzhaft nach ihr schlug, und verschwand in der
Wilhelm Meister-Schinke. Es versprach, ein interessanter Sonntag-
abend zu werden. An der Klapptafel auf dem Biirgersteig stand
»Wegen Familienfeier durchaus getffnet«. Stimmengewirr und
das Klirren von Gldsern drangen nach draufien, zusammen mit
abgerissenen Musikfetzen einer italienischen Melodie: That's
amore.

Kaminski summte leise mit. Manchmal schalt er sich einen
verliebten Esel, aber das war Selbstironie. Die alte Angewohn-
heit eines Mannes, der Gliick in der Liebe fiir verlogenen Kitsch
gehalten hatte. Bis Laura in sein Leben getreten war.

Sie empfing ihn an der Turschwelle, in einem Etuikleid aus
hellblauer Seide, das er besonders mochte, weil es einen aparten
Kontrast zu ihrem blonden, straff nach hinten gebundenen Haar
bildete. Dazu trug sie pfirsichfarbene Pumps. Sie war fast unge-
schminkt und hatte keinen Schmuck angelegt, bis auf den gol-

denen Ehering. Wie elegant sie wirkte. Wie souveran.



»Mein kleiner Philosoph. Hast dich ja richtig fein gemacht.
Weifdes Oberhemd, dunkelblaue Hose, sogar anstandige Schuhe -
alles fur Chantal?«

Er beriihrte ihre Wangen mit den Lippen, sog ihren Duft ein,
widerstand der Versuchung, sie an sich zu pressen.

»Alles fiir dich«, murmelte er, und beide wussten, dass er nicht
nur seine Kleidung meinte.

»Dann lass uns reingehen. Die Giste sind schon da, mit
geziickten Handys, versteht sich. Wenn wir die Neuigkeit ver-
kiinden, wird sie sofort die Runde machen, via Twitter, Snap-
chat, Facebook ...«

Kaminski stohnte.

»Snap- was?«

Nacheinander betraten sie den lang gestreckten Schankraum.
An den honigfarben gebeizten Paneelen hingen Efeugirlanden,
uberall standen Vasen mit Sonnenblumen, als hdtte Laura den
ausklingenden Sommer hereingeholt. Einige der abgeschabten
Holztische waren weif3 eingedeckt und zu einer festlichen Tafel
zusammengeschoben worden.

Wihrend Kaminski auf den Tresen zuging, schwoll das Stim-
mengewirr an. Er wusste, dass man eine Rede von ihm erwar-
tete oder doch zumindest einige Worte iiber den Anlass dieses
Abends. Unschliissig rieb er seinen rasierten Kopf. Die vielen
Jahre als Kutscher hatten ihn verandert. Obwohl er frither Schau-
spieler gewesen war, lagen ihm o6ffentliche Auftritte nicht mehr.
Zumal dann, wenn es um Gefiithle ging. Und diese Patchwork-
familie war hoch emotionales Terrain.

Er begriifste gerade Freunde und Stammgéste an der Tafel und
tiberlegte, wann der angemessene Zeitpunkt fiir ein paar Sitze
sein mochte, als Chantal unaufgefordert mit einem silbernen

Essloffel auf den Metalltresen schlug.



»Taddda! Der olle Kaminski will was ablassen! Spoileralarm,
Leute - hat was mit Kindern zu tun!«

Zu friih, viel zu frith. Es wurde still. Jetzt gab es kein Zuriick
mehr. Laura nickte ihm zu.

»Tja, sieht so aus, als hitte ich den Hauptgewinn abgeraumit,
seufzte Kaminski. »Erst die tollste Frau der nordlichen Hemi-
sphire, und nun auch noch ...«

»... ein perfekt geschorenes Frettchen. Hab mich sogar zur Feier
des Tages extra zwischen den Beinen rasiert.«

Kaminski klappte die Kinnlade runter. Er brauchte einen
Moment, bevor er sich wieder an seine Zuhorer wenden konnte.

»Wie immer verhaltensoriginell, unsere Chantal.«

»Fir dich immer noch Frettchen«, krihte das kleine Biest
dazwischen.

»Egal, sie hat sich hervorragend gemacht, seit sie vor mehr als
einem Jahr hier im WMS angefangen hat. Sogar ihren Schulab-
schluss hat Chantalg, er blickte streng zu ihr hiniiber, »nebenbei
hingebogen, und den Mopedfiihrerschein hat sie auch bestan-
den. Deshalb hat das Jugendamt zugestimmt, dass wir sie —
adoptieren.«

Nun war es totenstill. Alle starrten Kaminski und Laura mit
offenem Mund an, manche lichelten ungldubig, und im selben
Augenblick wurde ihm klar, dass die Gaste offenbar etwas ganz
anderes erwartet hatten: selbst gemachten Nachwuchs im Hau-
se Kaminski.

Als Erste fing sich Christiane, Lauras engste Freundin. Sie stand
auf und lief mit federnden Schritten zum Tresen. Uberschwing-
lich umarmte sie erst Kaminski, dann seine Frau.

»Ihr seid wunderbar, fliisterte sie Laura sichtlich bewegt ins
Ohr. »Als Lehrerin weifd ich, wie schwer es ist, labilen Jugend-

lichen eine Struktur zu geben, eine Perspektive, ein Lebensziel.
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Genau das habt ihr geschafft, obwohl niemand daran geglaubt
hat.« Sie erhob ihre Stimme. »Respekt — und herzlichen Gliick-
wunsch! Auch dir, Chantal!«

Damit war das Eis gebrochen. Chantal grinste vergniigt, als
sich die Gaste nun einer nach dem anderen zu Laura und Kamin-
ski durchdringten, ihnen die Hande schiittelten, auf die Schul-
ter klopften und versicherten, dass sie diese Adoption einfach
grofdartig finden.

Kaminski wusste, was er davon zu halten hatte. Sicher, dies
waren ihre besten Freunde und einige langjihrige Stammgaste
des WMS, doch dieses Madchen war und blieb eine Auflenseite-
rin, so wie auch er letztlich immer ein skeptisch bedugter Exot
bleiben wiirde. Ein zugereister Wessi, der in einem kleinen Dorf
nahe Weimar das Gestiit seiner Grofdeltern iibernommen hatte
und nun Touristen durch die Stadt kutschierte, wobei er nur zu
gern Verse der Klassiker rezitierte. Ein aus der Zeit gefallener
Beruf, wie manche meinten. Dass er wegen seines Konnens und
seiner Belesenheit von den Honoratioren der Stadt geachtet wur-
de, machte es nicht besser.

Er zuckte zusammen, als direkt neben ihm auf dem Tresen
Korken knallten. Mit getibten Bewegungen 6ffnete Chantal Pro-
seccoflaschen und fiillte eine ganze Batterie von Gldsern. Laura
verteilte sie an der Tafel, wo die Sensation lautstark besprochen
wurde.

»Wohl bekomm’s, lang lebe deine Prostata«, raunte Chantal
Kaminski zu, wihrend sie ihm ein Glas reichte.

Er trank einen Schluck.

»Gratulation zur gelungenen Resozialisierung, mein Schatz.
Wenn du brav bist, darfst du demnéchst die eine oder andere
Kutschfahrt {ibernehmen.«

Chantals Augen wurden grofd wie Untertassen. Fiir einen
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Moment wich ihr notorischer Trotz kindlicher Begeisterung. Auf-
geregt fuhr sie sich mit beiden Handen durch das weife Raspel-
haar.

»Echt jetzt?«

Es war ihr grofdter Traum. Seit Monaten tiibte sie das Kutschie-
ren auf dem Hofgelinde unter Kaminskis wachsamen Augen.
Uberdies striegelte sie taglich die Pferde, gab ihnen frisches Heu
und spannte sie an, wenn Kaminski nach Weimar aufbrach.
Chantal liebte Pferde. So hatte alles angefangen, damals, als sie
zum ersten Mal im Gestiit aufgetaucht war. Eine verkommene
Streunerin, die sich ihren taglichen Wodka mit kleinen Einbrii-
chen finanziert hatte, vom Vater misshandelt, von jugendlichen
Dorf-Neonazis verfolgt.

»Wie gesagt, wenn du brav bist.« Er zwinkerte ihr zu. »Also halt
dich gerade, Sonnenschein.«

Kaminski schaute zu seiner Frau. Sie wurde formlich bela-
gert. Voller Stolz registrierte er, wie viel Achtung man ihr ent-
gegenbrachte. Laura war mehr als die Geschiftsfithrerin ihres
Lokals. In Weimar galt sie als umsichtige Gastgeberin und ver-
schwiegene Vertrauensperson. Und natiirlich hatte sie jede Men-
ge Verehrer, die nicht verstanden, warum sie ausgerechnet den
seltsamen Kauz mit dem heruntergekommenen Pferdegestiit
geheiratet hatte.

»Gnadigste, darf ich Sie kiissen?, fragte ein untersetzter Herr
mit Halbglatze und einem sorgfiltig gestutzten, ergrauten Kinn-
bartchen.

Laura liefd es geschehen, aber Kaminski entging nicht, dass
sie innerlich auf Abstand ging, als der Mann seine fleischigen
Lippen ihrem Gesicht ndherte und ihr weltmannisch Kiisschen
auf die Wangen hauchte. Torsten Kuzer arbeitete beim Weimarer

Anzeiger fir das Ressort »Vermischtes«. Tagtdglich pumpte er
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lokale Petitessen wie Taschendiebstdhle, Erbstreitigkeiten oder
Probleme mit der Miillabfuhr zu relevanten Nachrichten auf.
Kein unsympathischer Mann, aber ein wenig aufdringlich, wie
Kaminski fand. Offenbar musste er sich immer wieder selbst
beweisen, dass er dazugehorte. Eine ldssliche menschliche Schwi-
che. Leider tibertrieb er es bisweilen damit, und auch mit seinem
Humor konnte Kaminski beim besten Willen nichts anfangen.

»Ist ja mutig, so eine Gore unter seinem Dach wohnen zu las-
seng, lachte Kuzer. »Da kann man nur hoffen, dass sie keine Filz-
lause einschleppt, was?«

Seine Hand legte sich um Lauras Hiifte. Hochste Zeit einzu-
schreiten.

»Darf ich Thnen meine Frau entfithren?«, fragte Kaminski.

»Immer chevaleresk, der Herr Kutscher«, antwortete der Jour-
nalist.

Chevaleresk. Das war typisch Kuzer. Dauernd warf er mit
Fremdwortern um sich wie ein Karnevalsprinz mit Kamellen.

Laura ldchelte unergriindlich.

»Ja, Kaminski ist mein Ritter. Wenn Sie mich dann bitte ent-
schuldigen wiirden ...«

Sie entwand sich Kuzers Griff und liefd sich von Kaminski zu
einem Tisch am Fenster fithren, wo Christiane safS. Allein, abseits
der festlichen Tafel und nachdenklicher als sonst. An ihrem Pro-
secco hatte sie nicht einmal genippt. Miide strich sie ihr langes,
dunkles Haar aus dem madonnenhaften Gesicht.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Laura.

»Jaja. Doch.«

Es klang halbherzig. Christiane gehorte zu jenen Frauen, um
die man sich immer ein wenig Sorgen machen musste. Weil sie
diinnhéutiger war, als sie schien, durchléssig fiir Stimmungen

und Zwischentone, die anderen entgingen.
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»Die Leute hier begreifen gar nicht, was ihr leistet, fliisterte sie.
»Dass ihr ein Madchen gerettet habt. Die tun so, als wiirden sie
andauernd fiir Katastrophenopfer und hungernde Kinder spen-
den, aber was vor ihrer eigenen Haustiir passiert, interessiert sie
einen feuchten Kehricht.«

»Wundert dich das etwa?«, erwiderte Laura. Sie tauschte einen
Blick mit Kaminski. »Doch was sie wirklich nicht begreifen — wie
viel Spaf$ man mit Chantal haben kann. Stell dir vor, neulich hat
dieser Satansbraten ...«

Die Ankunft eines neuen Gastes unterbrach sie. Kaminski
kannte ihn fliichtig. Johannes Sander war der neue Intendant
des Nationaltheaters, ein muskuloser Hiine mit braunem halb-
langem Haar, das strahnig in die Stirn fiel und ihm etwas Jun-
genhaftes verlieh. Mit energischen Schritten durchquerte er das
Lokal und stiitzte sich auf den Tresen.

»Einen Espresso. Und einen Bourbon. Bitte schnell.«

»Alles in eine Tasse?«, feixte Chantal. »Vielleicht noch einen
Schuss Zitrone rein?«

Johannes Sander atmete schwer. Geistesabwesend betrachtete
er seine zitternden Hande.

»Von mir aus ...«

An den Tischen wurde getuschelt, wissende Blicke flogen hin
und her. Alle hatten zwei Wochen zuvor den vernichtenden Ver-
riss seiner Inszenierung des Freischiitz gelesen. Dr. Wolf von Nes-
selroden, Chefredakteur des Weimarer Anzeigers, hatte den Arti-
kel hochstpersonlich geschrieben und - so kolportierte man es
im WMS - auch hochstpersonlich auf die Titelseite der Zeitung
gehievt. Tagelang war seine Fundamentaldemontage des neuen
Intendanten das Topthema in Weimar gewesen, und noch immer
wurde dariiber debattiert.

Natiirlich hatte auch Kaminski den Artikel gelesen und sich
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iiber den aggressiven Stil gewundert. Er kannte den Zeitungs-
chef nicht personlich, hatte ihn aber mehrfach bei offiziellen
Veranstaltungen erlebt. Wolf von Nesselroden war eine auffal-
lende Erscheinung, hoch aufgeschossen, mit einer seltsam linki-
schen Eleganz. Selbst bei grofster Hitze trug er stets einen dunklen
Anzug. Im WMS wurde gemunkelt, er verfiige {iber einen ausge-
prigten Ehrgeiz und strebe womdglich hohe politische Amter
an. Er galt als Strippenzieher hinter den Kulissen von Politik und
Kultur. Warum er jedoch den neuen Intendanten in Grund und
Boden kritisierte, war Kaminski ein Ritsel. Sander wirkte ziemlich
mitgenommen. Guter Typ, dachte Kaminski. Einer, der zupacken
kann. Laura war zu ihm geglitten, Kaminski schloss sich ihr an.

»Jeder hat es hier am Anfang schwer, Herr Sander, sagte Laura.
»Die sogenannte Weimarer Kulturelite kennt nur Diinkel, Neu-
gier ist ihr fremd. Bevor die jemanden akzeptieren, schleifen sie
ihn erst mal durch den Schlamm.«

Fahrig 6ffnete der frischgebackene Intendant den zweitobers-
ten Knopf seines blau-weifs gestreiften Hemds.

»Nur der verdient sich Freiheit, der tiglich sie erobern muss«, erwi-
derte er heftig.

»Faust, der Tragodie zweiter Teil, keine schlechte Wahl fiir den
Anfang.« Kaminski streckte ihm die Hand hin. »Gestatten, Roman
Kaminski, Kutscher und Gatte unserer charmanten Gastgeberin.
Willkommen in Weimar. Dann hoffen wir mal, dass Sie sich nicht
so schnell ins Bockshorn jagen lassen. Wir haben lange darauf
gewartet, dass ein frischer Wind durchs Nationaltheater weht.«

»Danke, sehr nett von Thnen.« Johannes Sander schiittelte
Kaminskis Hand. »Allerdings hitte ich nicht erwartet, dass ich
gleich mit meiner ersten Regiearbeit einen derartigen Sturm
entfache. Normalerweise gibt man Neulingen eine faire Chance,

statt sie sofort niederzumachen.«
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Plotzlich stutzte er. Seine Ziige entspannten sich. Die Zeit schien
stillzustehen. Kaminski folgte Sanders Blick. Er sah zum Fenster,
wo Christiane saf$, das Kinn in die Hinde gestiitzt, und den Inten-
danten wie eine Erscheinung anstarrte. Was ging hier vor?

»Nur nicht so vorwitzig, Herr Sander«, meldete sich Torsten
Kuzer zu Wort, der sich unbemerkt herangedrangelt hatte. »Dok-
tor von Nesselroden ist nicht nur Chefredakteur des Weimarer
Angzeigers, er ist auch ein hoch kompetenter Journalist und in den
Kiinsten versierter Connaisseur.«

Johannes Sander musterte den Herrn vor sich.

»Ach ja? Sagt wer?«

»Kuzer, Torsten. Torsten ohne H und Kuzer mit langem U,
Redakteur des Weimarer Anzeigers. Wenn ich Thnen einen Rat
geben darf: Lassen Sie die Klassiker unversehrt. Wir sind hier in
der Stadt Schillers und Goethes, nicht in Berlin, wo auf der Biih-
ne kopuliert und fakiert wird.«

»Fakiert?« Chantal, die hinter dem Tresen stand und zugehort
hatte, lachte dreckig. »Heifst das etwa, die scheifden sich eins vor
Publikum?«

»Kind, sei so gut und kitmmere dich um die Bestellung von
Herrn Sander, sagte Laura mit einem warnenden Unterton.

»Steht schon direkt vor seiner niedlichen Nase«, antwortete
Chantal kichernd und fiigte ein »liebste Mami« hinzu.

Wortlos kippte der Intendant erst den Espresso, dann den
Bourbon hinunter. Als er wieder zum Fenster schaute, war Chris-
tianes Platz leer.

»Ich geh dann mal.« Er fingerte einen Geldschein aus seiner
Hosentasche. »Tut mir leid, dass ich in Thre Feier reingeplatzt bin.
Ich habe zwar das Schild vor der Tiir gesehen, aber ...«

»Sie miissen sich nicht entschuldigen, fiel Kaminski ihm ins

Wort. »Sie sind hier immer willkommen. Und ganz egal, was
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dieser von Nesselroden schreibt, wir jedenfalls sind ehrlich froh,
dass Sie das Theater iibernommen haben.«

»Die Getrinke gehen selbstverstindlich aufs Haus«, ergidnzte
Laura.

»Dankeschon. Was feiern Sie eigentlich?«

»Die Adoption eines Satansbratens, griente Kaminski.

Griiflend hob Johannes Sander die Hand.

»Na, dann viel Gliick.«

Nach einem erneuten Blick zum Fenster trottete er mit han-
genden Schultern hinaus.

»Hast du es bemerkt?«, wisperte Laura.

Kaminski deutete mit dem Kopf auf Christianes verlassenen
Stuhl.

»Du meinst ...«

»Der vogelt sie bald, hundert pro!«, krakeelte Chantal los.

Kaminski fixierte sie drohend.

»Apropos Vogel, du kannst jetzt die Hithnersuppe servieren,
beendete Laura das Gesprdch. »Und bitte, wasch dir unbedingt
die Hinde, bevor du wieder die Daumen in die Teller hangst.«



Kapitel 2

Von Ferne hallte der Stundenschlag der Herderkirche durch das
néchtliche Weimar. Zehn, elf, zwolf, zihlte Dr. Wolf von Nessel-
roden. Mitternacht schon. Wo Christiane nur blieb? Er hatte es
rundheraus abgelehnt, seine Frau zur grof} angekiindigten Feier
in der Wilhelm Meister-Schiinke zu begleiten. Zu ihrer Freundin
Laura, die streng genommen kein Umgang fiir seine Gattin war.
Und tiberhaupt - was wollte Christiane auf dieser als Familien-
feier deklarierten Party? Familie, das waren fiir ihn Name, Ehre,
Stolz, Verpflichtung. Und ganz bestimmt keine Wirtin, die einen
Kutscher geheiratet hatte, wenn auch Kaminski einen gewissen
Ruf als Kenner der Geschichte und Literatur Weimars genoss.
Nun ja. Jedenfalls opferte er solch zweifelhaften Leuten keine
Zeit. Lieber safd er zu Hause am Schreibtisch und arbeitete.

Seine Feder glitt {iber das Biittenpapier, vielmehr - sie hitte
gleiten sollen. Gleiten, und nicht dieses irritierend kratzende
Gerdusch von sich geben, wie von leichtem Juckreiz verursacht.
Auf der Stelle spiirte er seine Neurodermitis, ein Spannen und
Jucken, als hdute er sich wie ein Reptil. Seine Haut wimmerte
geradezu danach, entfernt zu werden, und er wusste, dass er die-
ser Versuchung nicht mehr lange widerstehen konnte. Bald wiir-
den sich seine Fingernigel erbarmen und die jammernde Haut
unter den Hemdmanschetten erlosen, endlich erlosen. Einst-
weilen wollte er sich noch beherrschen.

Mit einer abgezirkelten Bewegung tauchte Wolf von Nessel-

roden die Feder in ein Tintenfass, das neben ihm auf dem Schreib-
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tisch stand. Kugelschreiber oder Filzstifte lehnte er kategorisch
ab. Nein, Tinte und Feder - so viel Stil musste sein. Sein Schreib-
zeug betrachtete Wolf von Nesselréden als eine Hommage an
den Geheimen Rat von Goethe, der Politiker und literarisches
Genie in Personalunion gewesen war. Ein Vorbild, keine Frage.

Vorsichtig, um keine Flecken zu machen, setzte er die Feder
wieder auf das Papier und schrieb ein grofles W. W wie Weimar.
Das Kratzen auf dem Biitten - er hatte sich vor Kurzem aus dem
Badischen zweihundert Bogen kommen lassen — war ihm ein
trauter Gefihrte geworden. Kein Freund, eher ein schicksal-
hafter Begleiter auf dem Marsch zum grofien Ziel. Wenn er es
schaffte, sein Werk zu vollenden, das niederzuschreiben, was
sich aufler ihm niemand traute, dann ware er es, der unbe-
stechliche Dr. Wolf von Nesselroden, der die skandalésen Miss-
stinde am Nationaltheater entlarven und das grofde Weimar,
Symbol deutscher Kunst und Kultur, retten wiirde. Und nicht
nur Weimar ...

Der Schreibtischsessel knarzte, als er sich zurticklehnte. Feind-
selig blickte er auf den beigefarbenen Bogen, der ihn hdmisch
anzugrienen schien. Na los doch, schreib was, Wolf, etwas Ein-
zigartiges, Brillantes, das dich wie ein Komet an allen anderen
vorbeiziehen lasst. Worauf wartest du denn? Etwa Angst vor der
eigenen Courage?

Nein, die Zeit war noch nicht reif. Die wenigen unniitzen Wor-
te, die er sich in langen Stunden abgequalt hatte, schauten verlo-
ren drein. Sie mussten sich noch ein wenig gedulden, bis er sie
schmieden und zu schneidenden Sitzen schirfen wiirde.

Er stand auf, ignorierte das Gefeixe des Papiers. Da wurde der
aufgestaute Drang tibermachtig, und endlich gab er ihm nach,
kratzte sich wie von Sinnen an der Innenseite des rechten Hand-

gelenks, kratzte sich bis aufs Blut. Ah, wie sehr er die wenigen

19



Sekunden seliger Erleichterung genoss, die winzige Zeitspanne
zwischen befriedigtem Juckreiz und neuerlichen Attacken.

Hor auf, dich zu kratzen, horte er wie von fern die strenge
Stimme seines Vaters. Wolf von Nesselroden verzog das Gesicht.

Mein Vater, der immer wollte, dass ich etwas Besseres werde —
das sei ich unserem Namen schuldig. Mein Vater, der aus vol-
lig verarmtem Adel stammt und sich als Buchhalter eines Stein-
bruchs im Westerwald durchgeschlagen hat, stets iiberkorrekt
gekleidet und peinlichst darauf bedacht, dass wenigstens sein
Sohn es zu etwas bringt

Als Kind hatte Wolf von Nesselrdden unter dem immensen
Erwartungsdruck seines Vaters gelitten, mittlerweile war er fest
entschlossen, ihn nicht zu enttduschen. Zuerst wiirde er in Wei-
mar aufriumen. Danach wiirde er fiir immer der Provinz ent-
fliehen, zuriick nach Berlin, wo er studiert hatte, anschliefdend
jedoch von den Hauptstadtmedien verschmaht worden war. Das
wiirde sich dndern, schon bald.

Er schritt durch sein spartanisch eingerichtetes Arbeitszim-
mer. Eine glaserne Schreibtischplatte auf Stahlrohrbeinen, ein
ergonomisch geformter Arbeitsstuhl, schwarze Metallregale vol-
ler Lexika. Nachschlagewerke waren seine Leidenschaft. Ein Wolf
von Nesselroden googelte nicht. Stattdessen holte er bevorzugt
die alten Folianten des Brockhaus oder des Meyers Konversations-
Lexikons aus dem Regal, manchmal auch einen Band der Ency-
clopaedia Britannica, die er firr ein paar Hundert Euro in einem
Jenaer Antiquariat erstanden hatte. Bei literarischen Fragen kon-
sultierte er den Kindler, bei musikalischen Unsicherheiten den
Riemann. Klassiker. So, wie es sich gehorte.

Zerstreut nahm er den ersten Brockhausband aus dem Schu-
ber, A bis AT. Manchmal schaute er aus purer Verlegenheit in

seine Lexika, weil er sich irgendeine Inspiration erhoffte, wenn er
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durch die Seiten blatterte. »Altnordisches Schrifttum, Alto Adige,
Altona ...« las er halblaut. Doch nichts klingelte. Keine ziin-
dende Idee, keine noch so vage Assoziation, die zu einem erhel-
lenden Gedanken hitte fithren konnen, wollte sich einstellen.
Nein, selbst diese bewdhrte Technik funktionierte heute nicht.
Frustriert schob er den Band zuriick ins Regal.

Sein Riicken schmerzte stirker als sonst. Als er sich streckte,
knackte seine Wirbelsdule, wiitend und gekrankt, als sei ihr der
aufrechte Gang mit Gewalt auferlegt worden. UIberhaupt waren
sein Korper und er einander immer fremd geblieben. Viel zu
frith war er in die Hohe geschossen. Grausame Pubertit. Kaum
im Stimmbruch, hatte er sich in eine diirre Bohnenstange ver-
wandelt. Doch sein Korper hatte die Stimme nicht mitgenom-
men, oder sie, unachtsam wie er war, vielleicht einfach nur in
den Strapazen des Wachstums vergessen. Deshalb war sie nie
die Stimme eines Mannes geworden, sondern einsam und piep-
sig im Niemandsland zwischen Kinderzeit und Erwachsensein
gefangen geblieben, auf ewig zum Fisteln verdammt. Er hasste
seine Stimme, wegen der er als junger Mann so oft gehédnselt
worden war.

Wolf von Nesselroden erschauerte. Frostelnd sah er sich um.
Dieser Trakt der Wohnung war eigentlich viel zu kalt, selbst jetzt,
im ungewohnlich heifien Spitsommer, der seine alles versen-
gende Hitze tiber die Stadt breitete. Doch die Kiihle der nordlich
ausgerichteten Riume war gut, gut fiir seine geschundene Haut.

Immer noch steif vom langen Sitzen wechselte er ins Neben-
zimmer. Als er die Zeitung mit seinem Artikel tiber den Freischiitz
auf dem schlichten Beistelltisch des Nebenraums, Empfangsraum
genannt, entdeckte, besserte sich seine Laune. Plotzlich war alles
vergessen, die Erinnerungen an seine freudlose Kindheit, die

Antriebsschwiche, das permanente korperliche Unbehagen. Auf
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der Titelseite prangte ein Foto von Johannes Sander. Ein unvor-
teilhaftes Foto, mit Bedacht ausgewdhlt. Es zeigte den neuen
Intendanten verschwitzt und erschopft auf der Premierenfeier,
mit einem Glas Wein in der Hand. Uberfordert? Oder dreist pro-
vokant? Das Desaster des Johannes Sander. Chronik einer Fehlent-
scheidung stand in grofden Lettern dartiber.

Der Artikel hatte fiir einigen Wirbel gesorgt, ein erster Schritt
in die richtige Richtung, davon war Wolf von Nesselrdden iiber-
zeugt. Auch wenn er heute so gut wie nichts zu Papier gebracht
hatte, war er auf dem besten Wege, sich als unerschrockener
Kampfer fur die Kultur zu profilieren. Zunachst wiirde er Johan-
nes Sander systematisch als Hochstapler und Nichtskonner ent-
larven, danach wire die Bahn frei fiir eine glinzende Karriere, am
besten als Herausgeber eines renommierten Blattes.

Nachdenklich drehte er an dem goldenen, mit einem Smaragd
verzierten Siegelring, den er sich vor Kurzem hatte anfertigen las-
sen und seither am linken kleinen Finger trug. In den dunkelgrii-
nen Edelstein hatte er das Wappen derer von Nesselroden ein-
pragen lassen: zwei fiinfblattrige Nesselstauden mit Wurzelwerk,
anmutig umrankt von einer Blittergirlande. Noblesse oblige.
Auch hohe politische Amter sind vorstellbar, uberlegte er. Als
Chefredakteur war ihm die Mechanik politischer Karrieren ver-
traut. Kluges Networking, exzellente Kontakte zur Presse, immer
bereit sein, einem Hohergestellten einen Gefallen zu tun, um
spater die Belohnung einzustreichen, Eintreten in die richtige
Partei zur richtigen Zeit, so funktionierte das Postenkarussell.

Wieder streckte er sich, und es kam ihm auf einmal so vor, als
sei ihm der Maflanzug zu eng geworden. Auch Weimar war ihm
langst zu eng geworden. Es gab eben Menschen, die zu Hohe-
rem bestimmt waren, und er gehorte definitiv in diese Katego-

rie. Das war auch die Meinung seiner Professoren gewesen, als
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er in Berlin studiert hatte. Weimar war ein Sprungbrett, mehr
nicht. Jetzt kam es nur noch darauf an, die richtige Strategie zu
verfolgen, um es allen zu zeigen - seinem ewig norgelnden Vater
genauso wie der staunenden Offentlichkeit.

Aber immer anstandig bleiben, horst du?, fliisterte die Stimme
seines Vaters, mach deinem Namen Ehre. Unangenehm beriihrt
biss sich Wolf von Nesselroden auf die Unterlippe. Ja doch,
dachte er, aber zuweilen darf man es mit den Details nicht so
genau nehmen, wenn man einer gréfleren Wahrheit dienen will.
HiefS es nicht, der Zweck heilige die Mittel? Sander musste weg.
Seine Ara wiirde beendet sein, bevor der erste Schnee fiel.

Mit verschrankten Armen trat Wolf von Nesselroden zum
Fenster. Es war stockdunkel draufien, von der nahen Herderkir-
che schlug es ein Viertel nach Mitternacht. Straflenlaternen tupf-
ten hellgelbe Lichtinseln auf den Asphalt, nur wenige Wagen
waren noch unterwegs.

Wann kam Christiane endlich nach Hause? Feierte sie etwa
unbedarft mit ihren seltsamen Freunden, wahrend er tiber ihre
Zukunft nachdachte? Thm gefielen diese Alleingdnge seiner Frau
nicht. Uberhaupt gefiel ihm in letzter Zeit so einiges nicht an sei-
ner Ehe. Manchmal schien es ihm, als entgleite Christiane seiner
Autoritdt. Mehr noch - als habe sich ihr Verhdltnis empfindlich
abgekiihlt. In unbeobachteten Momenten ertappte er Christi-
ane neuerdings dabei, dass sie ihn wie einen Fremden betrach-
tete. Skeptisch, fast ablehnend. Niemals hitte er ihr gestanden,
wie sehr ihn das verletzte.

Er schluckte. Ich will geliebt und geachtet werden, Christiane,
nicht nur geduldet. Will nicht jeder Mensch geliebt und geach-
tet werden?

Ein Auto hupte. Jetzt erst sah er unten auf der Strafle die Kut-
sche, die sich aus der Schwirze schilte. Hinten auf der Sitzbank
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hockte eine kleine, magere Gestalt, ein Kind vielleicht, das dem
hupenden Autofahrer den Mittelfinger zeigte. Auf dem Kutsch-
bock schmiegte sich ein Paar eng aneinander, fast schien es, als
wiirden die beiden sich kiissen.

Wolf rausperte sich unwillkiirlich. Die Vorstellung korper-
licher Ndhe war ihm unbehaglich. Sekundenlang betrachtete er
sein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Warum feierte Christiane
mit anderen die Nacht durch, statt dort zu sein, wo sie hinge-
horte? Zogerte sie absichtlich den Moment hinaus, in dem sie
gemeinsam im Ehebett lagen und sich schlafend stellten, stumm
einander im Dunkel belauernd, wie so oft in letzter Zeit? Mit
einer heftigen Bewegung zog er die Vorhdnge vor die Fenster-

scheibe.



Kapitel 3

Es war weit nach Mitternacht, als die Kutsche das kleine Dorf
hinter sich gelassen hatte, in dessen Nihe Kaminskis Pferdehof
lag. Seit einigen Jahren wohnte er hier auf dem Land, doch erst
seit Laura dort mit ihm lebte, empfand er stets eine freudige War-
me, wenn er den holzernen Torbogen passierte. Im fahlen Licht
der Hofbeleuchtung zeichneten sich linker Hand die niedrigen
Stallungen ab, gegeniiber das wuchtige Gutsgebdude. Ein einst-
mals herrschaftlicher Bau, dessen brockelnder Stuck gnadig vom
Dunkel verschluckt wurde. Was die DDR iiberlebt hatte, rottete
seit Jahrzehnten weiter vor sich hin. Es wiirde noch lange dau-
ern, bis alles vollstindig renoviert war und man die alte Pracht
zumindest wieder erahnte.

Tief atmete Kaminski die nachtlichen Geriiche ein, den Duft
von frisch gemdhtem Gras, die penetranten Aromen des Mist-
haufens, die wiirzigen Noten der taubedeckten Wiesen ringsum.
Wanda und Bismarck warfen ungeduldig die Kopfe hin und her
in Erwartung des Stalls und einer Extraportion Hafer nach die-
sem langen Tag.

Sacht driickte Kaminski Laura an sich, deren Kopf im Halb-
schlaf an seine Schulter gesunken war.

»Sind wir zu Hause?«, murmelte sie.

Zuhause. Ein ungewohntes Wort, immer noch. So ungewohnt
wie das Wort Familie. Er kiisste Laura aufs Haar, ihre rechte Hand
schlang sich in seine linke.

»Wenn ihr dauernd rummacht wie die Karnickel, krieg ich
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Geschwister, und das stresst brutal«, gluckste Chantal, die hin-
ten quer auf dem Sitz lag.

»Mochtest du heute im Stall tibernachten, Liebes?«, knurrte
Kaminski.

»Okay, hab’s geschnallt.« Sie richtete sich auf und gab ihm
einen Klaps auf den Riicken. »Ihr konnt ins Bett und losrattern,
ich kimmere mich um die Pferde.«

Laura drehte sich zu ihr um.

»Wie lieb von dir. Wenn du doch blof$ ab und zu deine Klappe
halten konntest.«

»Negativ.«

Chantal streckte ihr die Zunge heraus und sprang aus der Kut-
sche. Kaminski schiittelte den Kopf, halb verirgert, halb amiisiert.
Dann saf} er ab und streckte die Arme nach Laura aus.

»Reich mir die Hand, mein Leben, komm auf mein Schloss mit mir,
tréallerte er.

Die erhoffte Reaktion blieb aus. Trotz der Dunkelheit sah
Kaminski, dass Laura einen erschopften Eindruck machte. Ker-
zengerade blieb sie auf dem Kutschbock sitzen.

»Ich bin todmiide.«

»Verstehe, es war ein anstrengender Tag, aber die Feier war
doch gelungen, oder? Alle haben sich sehr wohlgefiihlt.«

»Auch ich habe den Abend genossen. Aber weifdt du iiber-
haupt, wie anstrengend es ist, dauernd dieses Frettchen im Auge
zu haben, damit es die Leute nicht vor den Kopf st6f3t? Sie zer-
schlagt permanent Porzellan, und ich bin es leid, immer die
Scherben aufzusammeln.«

Nach einem langen Seitenblick auf Chantal, die demonstrativ
pfeifend begonnen hatte, die Pferde abzuschirren, rausperte er sich.

»Lass uns morgen dariiber reden.«

»Nein, jetzt«, beharrte Laura. »Der richtige Zeitpunkt kommt
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sowieso nie. Chantal tanzt uns auf der Nase herum. Sie macht
sich zwar ganz gut im Restaurant, aber sie schwinzt die Berufs-
schule, und, ehrlich gesagt, habe ich pubertires Gehabe immer
schon verabscheut.«

Irritiert schaute Kaminski zu ihr hoch. Himmelherrgott noch
mal, was war blof$ in Laura gefahren, dass sie ausgerechnet jetzt
so ein Fass aufmachte? Sicher, Chantal war dankbar, dass er sie
aufgenommen hatte, damals, als sie bei ihm im Stall aufgetaucht
war, verwahrlost, griin und blau gepriigelt von ihrem trinkenden
Vater. Und genauso sicher war Kaminski, dass sie sich gliicklich
schitzte, jetzt offiziell zur Familie zu geh6ren. Aber Umgangs-
formen oder gar Taktgefiihl liefden sich nicht mit dem Morgen-
kaffee verabreichen. Nach wie vor hatte Chantal etwas Asoziales
an sich. Thr nie gestilltes Bediirfnis nach Aufmerksamkeit duf3erte
sich immer noch in nervtétenden Provokationen. Bislang hatte
Laura diese Verhaltensauffilligkeit ebenso gelassen und humor-
voll hingenommen wie er. Bislang.

»Sag mir, Schatz, wieso reagierst du gerade jetzt so heftig?«,
erkundigte er sich vorsichtig.

»Weil ihr Kerl heute da war, ging Chantal dazwischen.

Kaminski schluckte.

»Ihr — was?«

»Na, ihr Ex-Lover. Scharfes Gerit. So'n Porsche-Sack mit Rolex
und so. Hat sich aber sofort verpisst, als du angewackelt kamst.«

Vollkommen perplex sah Kaminski zu, wie Laura mit eigen-
timlich steifen Bewegungen vom Kutschbock stieg. Im Halb-
dunkel konnte er ihren Gesichtsausdruck schwer deuten. Doch
er spiirte, dass eine Gansehaut {iber seinen Korper kroch.

»Laura?« Seine Stimme klang heiser. »Won wem spricht sie?«

Statt einer Antwort stapfte Laura wortlos zum Haus. Liefd ihn

einfach stehen wie einen dummen Jungen.
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»Ija, Alter, ich wiird mal sagen ...«, begann Chantal.

»Du bist still!«, herrschte Kaminski sie an. »Versorg die Pferde,
verzieh dich auf dein Zimmer und lass dich heute Nacht blof3
nicht mehr blicken!«

Abwehrend hob Chantal die Hande.

»Ich kann auch gleich ganz abhauen. Du bist so was von
beschissen, weifdt du das? Steck dir die Adoption sonst wohin.
Deine Tochter bin ich sowieso nicht. Ach, was soll’s, Blut ist eben
dicker als Wasser.«

»Das gilt nur fiir Schafe, nicht fir Menschen«, widersprach
Kaminski, der seinen harten Ton bereute. »Familie ist etwas, das
man entscheidet. Und ich habe mich fiir dich entschieden. Fir
Laura und fir dich.«

Er berithrte das Mddchen an der Schulter, und sie lehnte sich
an ihn.

»Cool, Mann. Dafiir konnte ich dir glatt einen blasen.«

Kichernd rannte sie davon, und Kaminski musste sich zusam-
menreifien, um eine unfreundliche Ermahnung zu unterdriicken.
Was hitte das schon gebracht? Andern wiirde er sie nicht, nur
vielleicht ein bisschen formen.

Er wandte sich zum Gutshaus. Ganz ruhig, befahl er sich, wih-
rend er an Lauras merkwiirdiges Verhalten dachte. Einatmen,
ausatmen. Blof$ keine Fifersuchtsszene. Ist doch klar, dass Laura
andere Manner vor dir hatte. Sie ist ja keine siebzehn mehr. Im
selben Augenblick fiel ihm auf, dass sie kaum {iber ihre vorhe-
rigen Beziehungen gesprochen hatten. Nun ja, bei ihm gab es
auch nicht viel zu berichten. Aber Laura? Warum hatte sie sich
dariiber ausgeschwiegen? Aus Taktgefiithl? Oder weil sie etwas
zu verbergen hatte?

Er fand sie in der Kiiche, {iber den Spiilstein gebeugt, wo sie

sich ein Glas Wasser eingoss. Sein Blick glitt iiber ihren schma-
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len Riicken. Auf einmal wirkte sie so zerbrechlich. Thre Schul-
tern bebten.

»Was ist los?, fragte er leise.

Langsam wandte sie sich um. Einen Moment lang trafen sich
ihre Blicke, doch ihrer ging durch Kaminski hindurch, in eine
beunruhigende Ferne.

»Nichts Besonderes«, erwiderte sie. »Bevor du heute ins WMS
kamst, hat Carsten vorbeigeschaut. Nur ganz kurz. Wir waren
mal zusammen. Er lebt mittlerweile in Leipzig.«

Schwerfillig liefd sich Kaminski auf einen der Biedermeier-
stithle fallen, die den Kiichentisch umstanden. Seine Finger-
kuppen trommelten auf die holzerne Tischplatte ein, ohne
dass es ihm bewusst gewesen wire. Geistesabwesend musterte
er den alten Kachelofen, den Kiichenschrank mit den weifen
Scheibengardinen, den monstrésen Gasherd. Also doch. Chantal
mochte impertinent sein, aber sie besaf ein untriigliches Gespiir
fiir emotionale Verwerfungen. Vermutlich lernte man so etwas,
wenn man in einer Familie aufwuchs, die einem Vulkan glich,
der jederzeit ausbrechen konnte.

»Carsten?«, wiederholte er lahm.

Laura nahm einen Schluck Wasser. Wollte sie Zeit gewinnen?
Warum setzte sie sich nicht zu ihm?

»Wir haben, na ja, acht Jahre oder so zusammengewohnt,
erzdhlte sie stockend. »In der Westvorstadt.«

»Was du nicht sagst.«

Kaminski kannte das Viertel. Dort residierten die Wohlhaben-
den, jene Gliicklichen, die meinten, es geschafft zu haben. Thre
noblen, penibel restaurierten Jugendstilvillen gehorten zu den
Sehenswiirdigkeiten der Stadt. Natiirlich kein Vergleich zu sei-
nem maroden Pferdegestiit. Er senkte den Kopf

»Also, Laura?« Schrag von unten schaute er sie unsicher an.
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Sie sah wirklich sehr miide aus.

»Ehrlich gesagt wichst mir manchmal alles tiber den Kopf.
Das WMS, diese ewige Baustelle hier, dann noch ... Frettchen ...
also, Chantal ...«

»Und ich?«

Sie wartete ein wenig zu lang mit der Antwort. Zu lang fiir
Kaminski, der sie bedingungslos liebte, jedoch nur zu gut wusste,
dass er nicht gerade der Traumkandidat irgendwelcher Schwie-
germiitter war. Seine kriftige Gestalt, die markanten Ziige und
der rasierte Schidel verliehen ihm zwar eine virile Ausstrah-
lung, doch die abstehenden Ohren und die gebrochene Nase,
ein Relikt seiner Boxervergangenheit, waren nicht jedermanns
Geschmack. Ganz abgesehen davon, dass er weit davon entfernt
war, seiner Frau ein sorgloses Leben ermoglichen zu konnen,
geschweige denn einen Porsche.

»Mein kleiner Philosophg, brach Laura das Schweigen, »es ist
alles gut, wie es ist. Mach dir keine Gedanken. Ich bin gliicklich
mit dir. Lass uns schlafen gehen, ja?«

Sie machte einen Schritt auf ihn zu, er stand auf. Und nun,
endlich, schmiegte sie sich an ihn, legte ihre Arme um seinen
Hals, streichelte seinen Nacken. Zu spit, durchzuckte es Kamin-
ski, wihrend er sie an sich zog, einen Lidschlag nur zu spit
und doch so unendlich verletzend. War der anfangliche Zauber
dahin? Beil4dufig verloren gegangen in den Ritualen und Pflichten
des Alltags? Was war noch {ibrig vom Rausch der ersten Monate,
als sie unabldssig ineinander geschwelgt hatten, leidenschaftlich
und sehnsuchtsbesoffen?

Das Poltern von Chantals Stiefeln auf der Treppe zum obe-
ren Stockwerk holte ihn in die Gegenwart zuriick. Laura lief
von ihm ab.

»Ich werde mit ihr reden«, versprach er.
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Thre Augen verengten sich zu Schlitzen.

»Reden allein hilft nicht. Du siehst ja, wie sie sich auffiihrt.
Das Midchen braucht eine starke Hand. Eine echte Vaterfi-
gur, keinen Pseudokumpel, der auch noch tiber ihre unflitigen
Bemerkungen lacht.«

Kaminski fithlte eine ungewohnte Wut in sich aufwallen, etwas,
was ihn zugleich aus der Fassung brachte und hilflos machte.

»Dein Superheld Carsten hatte natiirlich eine starke Hand,
stimmt’s?«

»Womit diese Diskussion auf Kindergartenniveau gelandet
wire«, befand Laura. »Lass Carsten aus dem Spiel. Tu einfach,
was getan werden muss, damit der Laden hier funktioniert.«

Ohne ein weiteres Wort machte sie sich von ihm los und ver-
liefd die Kiiche. Das Klappern ihrer Absitze drohnte in Kamin-
skis Ohren. Nach einigen Schrecksekunden sank er auf seinen
Stuhl zuriick. Lange starrte er die Kiichentiir an, durch die Lau-
ra verschwunden war. Es war ihr erster richtiger Streit. Ein Riss
in dem feinen Gewebe aus Zuneigung und Vertrauen. Er spiirte
diesen Riss korperlich.

Falls ich jemals einen Liebesroman verfasse, ging es ihm durch
den Kopf, werde ich nicht nur tiber das Gliick des Finanderfin-
dens schreiben miissen, sondern auch dariiber, wie gefihrdet
dieses Gliick ist. Mit einem Happy End samt Hochzeit ist es nicht
getan. Vor allem dann, wenn sich ein Einzelgianger wie ich an der
Zweisamkeit versucht. Du bist ein Beziehungstolpel, Kaminski.

Leicht benommen erhob er sich und stolperte zum Kiihl-
schrank. Im Eisfach lag eine Flasche Wodka. Mit steifen Fingern
schraubte er sie auf, goss Lauras leeres Wasserglas voll und trank
einen groféen Schluck. Und noch einen. Der Alkohol fraf$ sich
durch seinen Korper. Weit schmerzhafter aber war der Zweifel.

War Laura noch gliicklich mit ihm?
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Du hast sie nicht verdient, flisterte eine hohnische Stimme
in ihm. Was kannst du ihr schon bieten aufler einem zugigen
Gutshaus, einem krawalligen Teenager und deiner jungenhaft
tiberschwinglichen Liebe? Reichte das? Wiirde es fiir die nichs-

ten Jahre reichen? Fiir immer?



Kapitel 4

Von der Herderkirche schlug die Uhr ein Mal, als Christiane von
Nesselroden die Wohnungstiir aufschloss. Sie sah auf ihre Arm-
banduhr. Viertel nach eins schon. Nach der Feier im WMS war
sie eine Weile ziellos durch die nichtlichen Strafien geirrt, wie
ein Kind, das etwas angestellt hat und sich nicht nach Hause
traut. Dabei hatte sie sich nichts vorzuwerfen, aufler dass es sie
grofite Uberwindung kostete, in die Wohnung zuriickzukehren,
wo ihr Mann auf sie wartete. Oder lag es daran, dass sie heute
jemandem begegnet war, der sie angeschaut hatte, als gibe es
eine geheime Verbindung zwischen ihnen?

Sie trat in den Flur und zogerte. Es war eine Angewohnheit
geworden, dieses kurze Innehalten und Horchen. Sie legte den
Kopf schrag. Fast so, als miiste sie sich vergewissern, ob es tiber-
haupt ihr Zuhause sei. Thr Blick glitt iiber die orangeroten Wan-
de des Flurs, ein warmes, pulsierendes Leuchten, das sie umfing,
tiber die messingfarbenen Kronleuchter, mehr ironisches Zitat
als Wille zur Pracht, tiiber die alten, handkolorierten Stiche. Es
waren Schiferszenen aus einer galanten Zeit — langst vergessene
Gesten wie Verbeugungen, Handk{isse, verstohlene Blicke. Linien
wie zart gefiihrte Melodien, in Farben verwandelte Klange.

Ja, genau so hatte sie sich immer die Liebe vorgestellt, ein
nicht enden wollendes Spiel von Koketterie und Verfithrung, ein
lebenslanges Werben und Umgarnen, ein unwiderstehliches Tau-
meln zwischen respektvoller Fremdheit und gliicklicher Nihe.

Eine hoffnungslose Romantikerin bist du, das hatte sie oft
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