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Kapitel 1

Das Kastagnettengeklapper der Pferdehufe. Das Flirren des Lichts 

neben den Radspeichen. Der heiße Atem der Stadt, staubiges 

Kopfsteinpflaster, Essensdünste, Parfumschwaden, gemischt mit 

kühleren, modrigen Noten aus geöffneten Kellerluken. All das 

nahm Roman Kaminski überdeutlich wahr. Er ließ die Pferde im 

Schritt gehen, locker lagen die Leinen in seinen Händen. Von der 

Herderkirche schlug es sieben Mal. Kaminski hatte keine Eile an 

diesem Sonntagabend. Es war Vorfreude, die ihn erfüllte, auch 

Dankbarkeit. Fast zwei Jahre waren vergangen, seit Laura sei-

nem Leben eine völlig neue Wendung gegeben hatte – ihm, dem 

scheuen Kutscher und Touristenführer, der so gar kein Talent für 

Frauen besaß. Noch immer konnte er kaum fassen, dass ihm ein 

derart unverhofftes Glück widerfahren war.

Laura. In sein wettergegerbtes, vom langen Sommer gezeich

netes Gesicht stahl sich ein Lächeln. Vor seinem inneren Auge 

sah er sie schon, die Prinzipalin der Wilhelm Meister-Schänke, wie 

sie mit kluger Besonnenheit die gastronomischen Abläufe lenkte 

und mit unnachahmlicher Beiläufigkeit an den Geschicken ihrer 

Gäste teilnahm.

Träge wichen ein paar Touristen der Kutsche aus, ermattet von 

der Hitze des Tages.

Laura, seine Frau. Darüber konnte er immer noch staunen, so 

wie über die Tatsache, dass sie gleich nach der Hochzeit zu ihm 

gezogen war, auf sein halb verfallenes Pferdegestüt. Seitdem hat

ten sie es halbwegs restauriert oder doch zumindest bewohnbar 
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gemacht. Vor allem das Innere des Gutsgebäudes trug nun 

eine weibliche Handschrift. Laura hatte die Räume entrümpelt, 

Wände und Fensterrahmen gestrichen, Bilder ausgesucht. Zum 

Schluss hatten sie gemeinsam ein neues Bett gekauft.

Das Bett. Kaminski schluckte. Nie würde er ihrer überdrüs

sig werden, seiner schönen, rätselhaften Frau, nie würde sich 

die Vibration im Sonnengeflecht legen, wenn sein Blick über 

ihr spitzbübisches Gesicht wanderte, die kristallblauen Augen, 

den anmutigen Körper, wenn ihr Blick ihn traf wie ein südlicher 

Windhauch, der seine Wangen rötete.

Herrje, du bist immer noch so verliebt wie damals, dachte er 

halb schamhaft, halb belustigt. Falls du je einen Liebesroman 

schreibst, musst du unbedingt sparsamer mit den schmücken

den Adjektiven umgehen und den hohen Ton zurückdrehen. Ist 

ja kaum auszuhalten, diese Schwärmerei.

Ein abendlicher Sonnenstrahl streifte die Häuserfassaden 

und warf einen goldenen Widerschein auf die Bogenfenster des 

WMS, wie die Stammgäste die Schänke nannten. 1890 errichtet, 

hatte der schmale einstöckige Bau an der Geleitstraße einst als 

Wintergarten des Hotels Chemnitius gedient. Noch immer ging 

etwas Heiteres, Spielerisches von ihm aus. Eine Ahnung von 

Zeiten des gepflegten Müßiggangs, als man nach Weimar pil

gerte, um in aller Ruhe durch deutsche Geistesgeschichte zu fla

nieren. Auch Kafka hatte mit seinem Freund Max Brod in die

sem Wintergarten am Tee genippt, zwischen Palmwedeln und 

livrierten Kellnern.

»Hey, du Penner!« Eine kehlige Mädchenstimme riss ihn aus 

seinen Gedanken. »Denk bloß nicht, ich sag jetzt Papa zu dir!«

Kaminski hielt die Kutsche an.

»Hallo Chantal.«

Da stand sie, seine Adoptivtochter. Mit einer Zigarette zwischen 
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den Fingern und abgerissen wie immer, in einem durchlöcher

ten ultrakurzen Jeansrock und einem schwarzen Netzhemd, 

unter dem sich ein winziger pinkfarbener BH abzeichnete. Trotz 

ihrer sechzehn Jahre hätte man sie für zwölf halten können, so 

schmächtig war sie. Schmutzig grüne Socken hingen über den 

ausgetretenen Springerstiefeln. Ihr stoppelkurzes Haar trug sie 

neuerdings weiß gebleicht.

»Hättste nicht gedacht, dass so ein halb verhungertes Aas wie 

ich mal deine Tochter wird, was?«

»Vorsicht, Süße, sonst überlege ich es mir anders.«

Sie zeigte Kaminski den Stinkefinger.

»Kannst ruhig weiter Frettchen zu mir sagen, du Wichser.«

Nein, von außen betrachtet konnte man dieses Mädchen 

wahrlich nicht als Wunschtochter bezeichnen, schräg und auf

sässig wie sie war. Genau das mochte Kaminski an ihr. Chantal 

nahm kein Blatt vor den Mund, doch sie hatte das Herz auf dem 

rechten Fleck. Heute würden sie ihre offizielle Aufnahme in die 

Familie feiern. Für Kaminski war es eine Herzensangelegenheit 

gewesen, und Laura hatte ohne Zögern zugestimmt. Auch dafür 

liebte er seine Frau.

Mit einem Satz sprang er vom Kutschbock. Während er die 

Pferde zu dem kleinen Brunnen neben der Schänke führte, trat 

Frettchen ihre Zigarette aus. Nein, nicht Frettchen – sie heißt 

Chantal, ermahnte er sich. Noch am Abend zuvor hatte ihm Lau

ra eindringlich die Macht der Sprache erklärt: dass Begriffe die 

Wahrnehmung steuern und Worte die Wirklichkeit erschaffen. 

Deshalb nahm er sich vor, ab heute nur noch Chantal zu sagen 

statt Frettchen, auch wenn ihm dieser eigenwillige Spitzname in 

Fleisch und Blut übergegangen war.

»Wenn du glaubst, dass ich später deinen Rollstuhl schiebe 

und dir deinen bescheuerten Arsch abwische, dann kannste dir 

Horwitz_Chanson_CC18.indd   7 30.01.2018   08:06:58



8

das gleich von der Backe putzen. Kapiert?«, riss Frettchen – nein, 

Chantal! – ihn aus seinen Überlegungen.

»Wie schön, dass die neuen Familienverhältnisse dich so 

euphorisieren«, brummte Kaminski. »Sonst noch was?«

»Ja, drinnen ist die Hölle los. Alles voll. Lauter blöde Wich

ser …«

»Chantal!« Sein Ton wurde scharf. »Arbeite an deiner Aus

drucksweise!«

Sie streckte ihm die Zunge heraus. Dann band sie Wanda und 

Bismarck an, die freudig schnaubten, und tätschelte ihnen den 

Hals.

»Okay, ich halt die Klappe. Sweet Laura wartet schon auf dich. 

Küsschen, Küsschen!«

Geschickt duckte sie sich unter der Peitsche hindurch, mit 

der Kaminski scherzhaft nach ihr schlug, und verschwand in der 

Wilhelm Meister-Schänke. Es versprach, ein interessanter Sonntag

abend zu werden. An der Klapptafel auf dem Bürgersteig stand 

»Wegen Familienfeier durchaus geöffnet«. Stimmengewirr und 

das Klirren von Gläsern drangen nach draußen, zusammen mit 

abgerissenen Musikfetzen einer italienischen Melodie: That’s 

amore.

Kaminski summte leise mit. Manchmal schalt er sich einen 

verliebten Esel, aber das war Selbstironie. Die alte Angewohn

heit eines Mannes, der Glück in der Liebe für verlogenen Kitsch 

gehalten hatte. Bis Laura in sein Leben getreten war.

Sie empfing ihn an der Türschwelle, in einem Etuikleid aus 

hellblauer Seide, das er besonders mochte, weil es einen aparten 

Kontrast zu ihrem blonden, straff nach hinten gebundenen Haar 

bildete. Dazu trug sie pfirsichfarbene Pumps. Sie war fast unge

schminkt und hatte keinen Schmuck angelegt, bis auf den gol

denen Ehering. Wie elegant sie wirkte. Wie souverän.
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»Mein kleiner Philosoph. Hast dich ja richtig fein gemacht. 

Weißes Oberhemd, dunkelblaue Hose, sogar anständige Schuhe – 

alles für Chantal?«

Er berührte ihre Wangen mit den Lippen, sog ihren Duft ein, 

widerstand der Versuchung, sie an sich zu pressen.

»Alles für dich«, murmelte er, und beide wussten, dass er nicht 

nur seine Kleidung meinte.

»Dann lass uns reingehen. Die Gäste sind schon da, mit 

gezückten Handys, versteht sich. Wenn wir die Neuigkeit ver

künden, wird sie sofort die Runde machen, via Twitter, Snap

chat, Facebook …«

Kaminski stöhnte.

»Snap- was?«

Nacheinander betraten sie den lang gestreckten Schankraum. 

An den honigfarben gebeizten Paneelen hingen Efeugirlanden, 

überall standen Vasen mit Sonnenblumen, als hätte Laura den 

ausklingenden Sommer hereingeholt. Einige der abgeschabten 

Holztische waren weiß eingedeckt und zu einer festlichen Tafel 

zusammengeschoben worden.

Während Kaminski auf den Tresen zuging, schwoll das Stim

mengewirr an. Er wusste, dass man eine Rede von ihm erwar

tete oder doch zumindest einige Worte über den Anlass dieses 

Abends. Unschlüssig rieb er seinen rasierten Kopf. Die vielen 

Jahre als Kutscher hatten ihn verändert. Obwohl er früher Schau

spieler gewesen war, lagen ihm öffentliche Auftritte nicht mehr. 

Zumal dann, wenn es um Gefühle ging. Und diese Patchwork

familie war hoch emotionales Terrain.

Er begrüßte gerade Freunde und Stammgäste an der Tafel und 

überlegte, wann der angemessene Zeitpunkt für ein paar Sätze 

sein mochte, als Chantal unaufgefordert mit einem silbernen 

Esslöffel auf den Metalltresen schlug.
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»Tädäää! Der olle Kaminski will was ablassen! Spoileralarm, 

Leute – hat was mit Kindern zu tun!«

Zu früh, viel zu früh. Es wurde still. Jetzt gab es kein Zurück 

mehr. Laura nickte ihm zu.

»Tja, sieht so aus, als hätte ich den Hauptgewinn abgeräumt«, 

seufzte Kaminski. »Erst die tollste Frau der nördlichen Hemi

sphäre, und nun auch noch …«

»... ein perfekt geschorenes Frettchen. Hab mich sogar zur Feier 

des Tages extra zwischen den Beinen rasiert.«

Kaminski klappte die Kinnlade runter. Er brauchte einen 

Moment, bevor er sich wieder an seine Zuhörer wenden konnte.

»Wie immer verhaltensoriginell, unsere Chantal.«

»Für dich immer noch Frettchen«, krähte das kleine Biest 

dazwischen.

»Egal, sie hat sich hervorragend gemacht, seit sie vor mehr als 

einem Jahr hier im WMS angefangen hat. Sogar ihren Schulab

schluss hat Chantal«, er blickte streng zu ihr hinüber, »nebenbei 

hingebogen, und den Mopedführerschein hat sie auch bestan

den. Deshalb hat das Jugendamt zugestimmt, dass wir sie – 

adoptieren.«

Nun war es totenstill. Alle starrten Kaminski und Laura mit 

offenem Mund an, manche lächelten ungläubig, und im selben 

Augenblick wurde ihm klar, dass die Gäste offenbar etwas ganz 

anderes erwartet hatten: selbst gemachten Nachwuchs im Hau

se Kaminski.

Als Erste fing sich Christiane, Lauras engste Freundin. Sie stand 

auf und lief mit federnden Schritten zum Tresen. Überschwäng

lich umarmte sie erst Kaminski, dann seine Frau.

»Ihr seid wunderbar«, flüsterte sie Laura sichtlich bewegt ins 

Ohr. »Als Lehrerin weiß ich, wie schwer es ist, labilen Jugend

lichen eine Struktur zu geben, eine Perspektive, ein Lebensziel. 
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Genau das habt ihr geschafft, obwohl niemand daran geglaubt 

hat.« Sie erhob ihre Stimme. »Respekt – und herzlichen Glück

wunsch! Auch dir, Chantal!«

Damit war das Eis gebrochen. Chantal grinste vergnügt, als 

sich die Gäste nun einer nach dem anderen zu Laura und Kamin

ski durchdrängten, ihnen die Hände schüttelten, auf die Schul

ter klopften und versicherten, dass sie diese Adoption einfach 

großartig fänden.

Kaminski wusste, was er davon zu halten hatte. Sicher, dies 

waren ihre besten Freunde und einige langjährige Stammgäste 

des WMS, doch dieses Mädchen war und blieb eine Außenseite

rin, so wie auch er letztlich immer ein skeptisch beäugter Exot 

bleiben würde. Ein zugereister Wessi, der in einem kleinen Dorf 

nahe Weimar das Gestüt seiner Großeltern übernommen hatte 

und nun Touristen durch die Stadt kutschierte, wobei er nur zu 

gern Verse der Klassiker rezitierte. Ein aus der Zeit gefallener 

Beruf, wie manche meinten. Dass er wegen seines Könnens und 

seiner Belesenheit von den Honoratioren der Stadt geachtet wur

de, machte es nicht besser.

Er zuckte zusammen, als direkt neben ihm auf dem Tresen 

Korken knallten. Mit geübten Bewegungen öffnete Chantal Pro

seccoflaschen und füllte eine ganze Batterie von Gläsern. Laura 

verteilte sie an der Tafel, wo die Sensation lautstark besprochen 

wurde.

»Wohl bekomm’s, lang lebe deine Prostata«, raunte Chantal 

Kaminski zu, während sie ihm ein Glas reichte.

Er trank einen Schluck.

»Gratulation zur gelungenen Resozialisierung, mein Schatz. 

Wenn du brav bist, darfst du demnächst die eine oder andere 

Kutschfahrt übernehmen.«

Chantals Augen wurden groß wie Untertassen. Für einen 
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Moment wich ihr notorischer Trotz kindlicher Begeisterung. Auf

geregt fuhr sie sich mit beiden Händen durch das weiße Raspel

haar.

»Echt jetzt?«

Es war ihr größter Traum. Seit Monaten übte sie das Kutschie

ren auf dem Hofgelände unter Kaminskis wachsamen Augen. 

Überdies striegelte sie täglich die Pferde, gab ihnen frisches Heu 

und spannte sie an, wenn Kaminski nach Weimar aufbrach. 

Chantal liebte Pferde. So hatte alles angefangen, damals, als sie 

zum ersten Mal im Gestüt aufgetaucht war. Eine verkommene 

Streunerin, die sich ihren täglichen Wodka mit kleinen Einbrü

chen finanziert hatte, vom Vater misshandelt, von jugendlichen 

Dorf-Neonazis verfolgt.

»Wie gesagt, wenn du brav bist.« Er zwinkerte ihr zu. »Also halt 

dich gerade, Sonnenschein.«

Kaminski schaute zu seiner Frau. Sie wurde förmlich bela

gert. Voller Stolz registrierte er, wie viel Achtung man ihr ent

gegenbrachte. Laura war mehr als die Geschäftsführerin ihres 

Lokals. In Weimar galt sie als umsichtige Gastgeberin und ver

schwiegene Vertrauensperson. Und natürlich hatte sie jede Men

ge Verehrer, die nicht verstanden, warum sie ausgerechnet den 

seltsamen Kauz mit dem heruntergekommenen Pferdegestüt 

geheiratet hatte.

»Gnädigste, darf ich Sie küssen?«, fragte ein untersetzter Herr 

mit Halbglatze und einem sorgfältig gestutzten, ergrauten Kinn

bärtchen.

Laura ließ es geschehen, aber Kaminski entging nicht, dass 

sie innerlich auf Abstand ging, als der Mann seine fleischigen 

Lippen ihrem Gesicht näherte und ihr weltmännisch Küsschen 

auf die Wangen hauchte. Torsten Kuzer arbeitete beim Weimarer 

Anzeiger für das Ressort »Vermischtes«. Tagtäglich pumpte er 

Horwitz_Chanson_CC18.indd   12 30.01.2018   08:06:58



13

lokale Petitessen wie Taschendiebstähle, Erbstreitigkeiten oder 

Probleme mit der Müllabfuhr zu relevanten Nachrichten auf. 

Kein unsympathischer Mann, aber ein wenig aufdringlich, wie 

Kaminski fand. Offenbar musste er sich immer wieder selbst 

beweisen, dass er dazugehörte. Eine lässliche menschliche Schwä

che. Leider übertrieb er es bisweilen damit, und auch mit seinem 

Humor konnte Kaminski beim besten Willen nichts anfangen.

»Ist ja mutig, so eine Göre unter seinem Dach wohnen zu las

sen«, lachte Kuzer. »Da kann man nur hoffen, dass sie keine Filz

läuse einschleppt, was?«

Seine Hand legte sich um Lauras Hüfte. Höchste Zeit einzu

schreiten.

»Darf ich Ihnen meine Frau entführen?«, fragte Kaminski.

»Immer chevaleresk, der Herr Kutscher«, antwortete der Jour

nalist.

Chevaleresk. Das war typisch Kuzer. Dauernd warf er mit 

Fremdwörtern um sich wie ein Karnevalsprinz mit Kamellen.

Laura lächelte unergründlich.

»Ja, Kaminski ist mein Ritter. Wenn Sie mich dann bitte ent

schuldigen würden …«

Sie entwand sich Kuzers Griff und ließ sich von Kaminski zu 

einem Tisch am Fenster führen, wo Christiane saß. Allein, abseits 

der festlichen Tafel und nachdenklicher als sonst. An ihrem Pro

secco hatte sie nicht einmal genippt. Müde strich sie ihr langes, 

dunkles Haar aus dem madonnenhaften Gesicht.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Laura.

»Jaja. Doch.«

Es klang halbherzig. Christiane gehörte zu jenen Frauen, um 

die man sich immer ein wenig Sorgen machen musste. Weil sie 

dünnhäutiger war, als sie schien, durchlässig für Stimmungen 

und Zwischentöne, die anderen entgingen.
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»Die Leute hier begreifen gar nicht, was ihr leistet«, flüsterte sie. 

»Dass ihr ein Mädchen gerettet habt. Die tun so, als würden sie 

andauernd für Katastrophenopfer und hungernde Kinder spen

den, aber was vor ihrer eigenen Haustür passiert, interessiert sie 

einen feuchten Kehricht.«

»Wundert dich das etwa?«, erwiderte Laura. Sie tauschte einen 

Blick mit Kaminski. »Doch was sie wirklich nicht begreifen – wie 

viel Spaß man mit Chantal haben kann. Stell dir vor, neulich hat 

dieser Satansbraten …«

Die Ankunft eines neuen Gastes unterbrach sie. Kaminski 

kannte ihn flüchtig. Johannes Sander war der neue Intendant 

des Nationaltheaters, ein muskulöser Hüne mit braunem halb

langem Haar, das strähnig in die Stirn fiel und ihm etwas Jun

genhaftes verlieh. Mit energischen Schritten durchquerte er das 

Lokal und stützte sich auf den Tresen.

»Einen Espresso. Und einen Bourbon. Bitte schnell.«

»Alles in eine Tasse?«, feixte Chantal. »Vielleicht noch einen 

Schuss Zitrone rein?«

Johannes Sander atmete schwer. Geistesabwesend betrachtete 

er seine zitternden Hände.

»Von mir aus …«

An den Tischen wurde getuschelt, wissende Blicke flogen hin 

und her. Alle hatten zwei Wochen zuvor den vernichtenden Ver

riss seiner Inszenierung des Freischütz gelesen. Dr. Wolf von Nes

selröden, Chefredakteur des Weimarer Anzeigers, hatte den Arti

kel höchstpersönlich geschrieben und – so kolportierte man es 

im WMS – auch höchstpersönlich auf die Titelseite der Zeitung 

gehievt. Tagelang war seine Fundamentaldemontage des neuen 

Intendanten das Topthema in Weimar gewesen, und noch immer 

wurde darüber debattiert.

Natürlich hatte auch Kaminski den Artikel gelesen und sich 
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über den aggressiven Stil gewundert. Er kannte den Zeitungs

chef nicht persönlich, hatte ihn aber mehrfach bei offiziellen 

Veranstaltungen erlebt. Wolf von Nesselröden war eine auffal

lende Erscheinung, hoch aufgeschossen, mit einer seltsam linki

schen Eleganz. Selbst bei größter Hitze trug er stets einen dunklen 

Anzug. Im WMS wurde gemunkelt, er verfüge über einen ausge

prägten Ehrgeiz und strebe womöglich hohe politische Ämter 

an. Er galt als Strippenzieher hinter den Kulissen von Politik und 

Kultur. Warum er jedoch den neuen Intendanten in Grund und 

Boden kritisierte, war Kaminski ein Rätsel. Sander wirkte ziemlich 

mitgenommen. Guter Typ, dachte Kaminski. Einer, der zupacken 

kann. Laura war zu ihm geglitten, Kaminski schloss sich ihr an.

»Jeder hat es hier am Anfang schwer, Herr Sander«, sagte Laura. 

»Die sogenannte Weimarer Kulturelite kennt nur Dünkel, Neu

gier ist ihr fremd. Bevor die jemanden akzeptieren, schleifen sie 

ihn erst mal durch den Schlamm.«

Fahrig öffnete der frischgebackene Intendant den zweitobers

ten Knopf seines blau-weiß gestreiften Hemds.

»Nur der verdient sich Freiheit, der täglich sie erobern muss«, erwi

derte er heftig.

»Faust, der Tragödie zweiter Teil, keine schlechte Wahl für den 

Anfang.« Kaminski streckte ihm die Hand hin. »Gestatten, Roman 

Kaminski, Kutscher und Gatte unserer charmanten Gastgeberin. 

Willkommen in Weimar. Dann hoffen wir mal, dass Sie sich nicht 

so schnell ins Bockshorn jagen lassen. Wir haben lange darauf 

gewartet, dass ein frischer Wind durchs Nationaltheater weht.«

»Danke, sehr nett von Ihnen.« Johannes Sander schüttelte 

Kaminskis Hand. »Allerdings hätte ich nicht erwartet, dass ich 

gleich mit meiner ersten Regiearbeit einen derartigen Sturm 

entfache. Normalerweise gibt man Neulingen eine faire Chance, 

statt sie sofort niederzumachen.«
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Plötzlich stutzte er. Seine Züge entspannten sich. Die Zeit schien 

stillzustehen. Kaminski folgte Sanders Blick. Er sah zum Fenster, 

wo Christiane saß, das Kinn in die Hände gestützt, und den Inten

danten wie eine Erscheinung anstarrte. Was ging hier vor?

»Nur nicht so vorwitzig, Herr Sander«, meldete sich Torsten 

Kuzer zu Wort, der sich unbemerkt herangedrängelt hatte. »Dok

tor von Nesselröden ist nicht nur Chefredakteur des Weimarer 

Anzeigers, er ist auch ein hoch kompetenter Journalist und in den 

Künsten versierter Connaisseur.«

Johannes Sander musterte den Herrn vor sich.

»Ach ja? Sagt wer?«

»Kuzer, Torsten. Torsten ohne H und Kuzer mit langem U, 

Redakteur des Weimarer Anzeigers. Wenn ich Ihnen einen Rat 

geben darf: Lassen Sie die Klassiker unversehrt. Wir sind hier in 

der Stadt Schillers und Goethes, nicht in Berlin, wo auf der Büh

ne kopuliert und fäkiert wird.«

»Fäkiert?« Chantal, die hinter dem Tresen stand und zugehört 

hatte, lachte dreckig. »Heißt das etwa, die scheißen sich eins vor 

Publikum?«

»Kind, sei so gut und kümmere dich um die Bestellung von 

Herrn Sander«, sagte Laura mit einem warnenden Unterton.

»Steht schon direkt vor seiner niedlichen Nase«, antwortete 

Chantal kichernd und fügte ein »liebste Mami« hinzu.

Wortlos kippte der Intendant erst den Espresso, dann den 

Bourbon hinunter. Als er wieder zum Fenster schaute, war Chris

tianes Platz leer.

»Ich geh dann mal.« Er fingerte einen Geldschein aus seiner 

Hosentasche. »Tut mir leid, dass ich in Ihre Feier reingeplatzt bin. 

Ich habe zwar das Schild vor der Tür gesehen, aber …«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, fiel Kaminski ihm ins 

Wort. »Sie sind hier immer willkommen. Und ganz egal, was 
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dieser von Nesselröden schreibt, wir jedenfalls sind ehrlich froh, 

dass Sie das Theater übernommen haben.«

»Die Getränke gehen selbstverständlich aufs Haus«, ergänzte 

Laura.

»Dankeschön. Was feiern Sie eigentlich?«

»Die Adoption eines Satansbratens«, griente Kaminski.

Grüßend hob Johannes Sander die Hand.

»Na, dann viel Glück.«

Nach einem erneuten Blick zum Fenster trottete er mit hän

genden Schultern hinaus.

»Hast du es bemerkt?«, wisperte Laura.

Kaminski deutete mit dem Kopf auf Christianes verlassenen 

Stuhl.

»Du meinst …«

»Der vögelt sie bald, hundert pro!«, krakeelte Chantal los.

Kaminski fixierte sie drohend.

»Apropos Vögel, du kannst jetzt die Hühnersuppe servieren«, 

beendete Laura das Gespräch. »Und bitte, wasch dir unbedingt 

die Hände, bevor du wieder die Daumen in die Teller hängst.«
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Kapitel 2

Von Ferne hallte der Stundenschlag der Herderkirche durch das 

nächtliche Weimar. Zehn, elf, zwölf, zählte Dr. Wolf von Nessel

röden. Mitternacht schon. Wo Christiane nur blieb? Er hatte es 

rundheraus abgelehnt, seine Frau zur groß angekündigten Feier 

in der Wilhelm Meister-Schänke zu begleiten. Zu ihrer Freundin 

Laura, die streng genommen kein Umgang für seine Gattin war. 

Und überhaupt – was wollte Christiane auf dieser als Familien

feier deklarierten Party? Familie, das waren für ihn Name, Ehre, 

Stolz, Verpflichtung. Und ganz bestimmt keine Wirtin, die einen 

Kutscher geheiratet hatte, wenn auch Kaminski einen gewissen 

Ruf als Kenner der Geschichte und Literatur Weimars genoss. 

Nun ja. Jedenfalls opferte er solch zweifelhaften Leuten keine 

Zeit. Lieber saß er zu Hause am Schreibtisch und arbeitete.

Seine Feder glitt über das Büttenpapier, vielmehr – sie hätte 

gleiten sollen. Gleiten, und nicht dieses irritierend kratzende 

Geräusch von sich geben, wie von leichtem Juckreiz verursacht. 

Auf der Stelle spürte er seine Neurodermitis, ein Spannen und 

Jucken, als häute er sich wie ein Reptil. Seine Haut wimmerte 

geradezu danach, entfernt zu werden, und er wusste, dass er die

ser Versuchung nicht mehr lange widerstehen konnte. Bald wür

den sich seine Fingernägel erbarmen und die jammernde Haut 

unter den Hemdmanschetten erlösen, endlich erlösen. Einst

weilen wollte er sich noch beherrschen.

Mit einer abgezirkelten Bewegung tauchte Wolf von Nessel

röden die Feder in ein Tintenfass, das neben ihm auf dem Schreib
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tisch stand. Kugelschreiber oder Filzstifte lehnte er kategorisch 

ab. Nein, Tinte und Feder – so viel Stil musste sein. Sein Schreib

zeug betrachtete Wolf von Nesselröden als eine Hommage an 

den Geheimen Rat von Goethe, der Politiker und literarisches 

Genie in Personalunion gewesen war. Ein Vorbild, keine Frage.

Vorsichtig, um keine Flecken zu machen, setzte er die Feder 

wieder auf das Papier und schrieb ein großes W. W wie Weimar. 

Das Kratzen auf dem Bütten – er hatte sich vor Kurzem aus dem 

Badischen zweihundert Bögen kommen lassen – war ihm ein 

trauter Gefährte geworden. Kein Freund, eher ein schicksal

hafter Begleiter auf dem Marsch zum großen Ziel. Wenn er es 

schaffte, sein Werk zu vollenden, das niederzuschreiben, was 

sich außer ihm niemand traute, dann wäre er es, der unbe

stechliche Dr. Wolf von Nesselröden, der die skandalösen Miss

stände am Nationaltheater entlarven und das große Weimar, 

Symbol deutscher Kunst und Kultur, retten würde. Und nicht 

nur Weimar …

Der Schreibtischsessel knarzte, als er sich zurücklehnte. Feind

selig blickte er auf den beigefarbenen Bogen, der ihn hämisch 

anzugrienen schien. Na los doch, schreib was, Wolf, etwas Ein

zigartiges, Brillantes, das dich wie ein Komet an allen anderen 

vorbeiziehen lässt. Worauf wartest du denn? Etwa Angst vor der 

eigenen Courage?

Nein, die Zeit war noch nicht reif. Die wenigen unnützen Wor

te, die er sich in langen Stunden abgequält hatte, schauten verlo

ren drein. Sie mussten sich noch ein wenig gedulden, bis er sie 

schmieden und zu schneidenden Sätzen schärfen würde.

Er stand auf, ignorierte das Gefeixe des Papiers. Da wurde der 

aufgestaute Drang übermächtig, und endlich gab er ihm nach, 

kratzte sich wie von Sinnen an der Innenseite des rechten Hand

gelenks, kratzte sich bis aufs Blut. Ah, wie sehr er die wenigen 
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Sekunden seliger Erleichterung genoss, die winzige Zeitspanne 

zwischen befriedigtem Juckreiz und neuerlichen Attacken.

Hör auf, dich zu kratzen, hörte er wie von fern die strenge 

Stimme seines Vaters. Wolf von Nesselröden verzog das Gesicht.

Mein Vater, der immer wollte, dass ich etwas Besseres werde – 

das sei ich unserem Namen schuldig. Mein Vater, der aus völ

lig verarmtem Adel stammt und sich als Buchhalter eines Stein

bruchs im Westerwald durchgeschlagen hat, stets überkorrekt 

gekleidet und peinlichst darauf bedacht, dass wenigstens sein 

Sohn es zu etwas bringt

Als Kind hatte Wolf von Nesselröden unter dem immensen 

Erwartungsdruck seines Vaters gelitten, mittlerweile war er fest 

entschlossen, ihn nicht zu enttäuschen. Zuerst würde er in Wei-

mar aufräumen. Danach würde er für immer der Provinz ent

fliehen, zurück nach Berlin, wo er studiert hatte, anschließend 

jedoch von den Hauptstadtmedien verschmäht worden war. Das 

würde sich ändern, schon bald.

Er schritt durch sein spartanisch eingerichtetes Arbeitszim

mer. Eine gläserne Schreibtischplatte auf Stahlrohrbeinen, ein 

ergonomisch geformter Arbeitsstuhl, schwarze Metallregale vol

ler Lexika. Nachschlagewerke waren seine Leidenschaft. Ein Wolf 

von Nesselröden googelte nicht. Stattdessen holte er bevorzugt 

die alten Folianten des Brockhaus oder des Meyers Konversations-

Lexikons aus dem Regal, manchmal auch einen Band der Ency

clopaedia Britannica, die er für ein paar Hundert Euro in einem 

Jenaer Antiquariat erstanden hatte. Bei literarischen Fragen kon

sultierte er den Kindler, bei musikalischen Unsicherheiten den 

Riemann. Klassiker. So, wie es sich gehörte.

Zerstreut nahm er den ersten Brockhausband aus dem Schu

ber, A bis AT. Manchmal schaute er aus purer Verlegenheit in 

seine Lexika, weil er sich irgendeine Inspiration erhoffte, wenn er 
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durch die Seiten blätterte. »Altnordisches Schrifttum, Alto Adige, 

Altona …«, las er halblaut. Doch nichts klingelte. Keine zün

dende Idee, keine noch so vage Assoziation, die zu einem erhel

lenden Gedanken hätte führen können, wollte sich einstellen. 

Nein, selbst diese bewährte Technik funktionierte heute nicht. 

Frustriert schob er den Band zurück ins Regal.

Sein Rücken schmerzte stärker als sonst. Als er sich streckte, 

knackte seine Wirbelsäule, wütend und gekränkt, als sei ihr der 

aufrechte Gang mit Gewalt auferlegt worden. Überhaupt waren 

sein Körper und er einander immer fremd geblieben. Viel zu 

früh war er in die Höhe geschossen. Grausame Pubertät. Kaum 

im Stimmbruch, hatte er sich in eine dürre Bohnenstange ver

wandelt. Doch sein Körper hatte die Stimme nicht mitgenom

men, oder sie, unachtsam wie er war, vielleicht einfach nur in 

den Strapazen des Wachstums vergessen. Deshalb war sie nie 

die Stimme eines Mannes geworden, sondern einsam und piep

sig im Niemandsland zwischen Kinderzeit und Erwachsensein 

gefangen geblieben, auf ewig zum Fisteln verdammt. Er hasste 

seine Stimme, wegen der er als junger Mann so oft gehänselt 

worden war.

Wolf von Nesselröden erschauerte. Fröstelnd sah er sich um. 

Dieser Trakt der Wohnung war eigentlich viel zu kalt, selbst jetzt, 

im ungewöhnlich heißen Spätsommer, der seine alles versen

gende Hitze über die Stadt breitete. Doch die Kühle der nördlich 

ausgerichteten Räume war gut, gut für seine geschundene Haut.

Immer noch steif vom langen Sitzen wechselte er ins Neben

zimmer. Als er die Zeitung mit seinem Artikel über den Freischütz 

auf dem schlichten Beistelltisch des Nebenraums, Empfangsraum 

genannt, entdeckte, besserte sich seine Laune. Plötzlich war alles 

vergessen, die Erinnerungen an seine freudlose Kindheit, die 

Antriebsschwäche, das permanente körperliche Unbehagen. Auf 
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der Titelseite prangte ein Foto von Johannes Sander. Ein unvor

teilhaftes Foto, mit Bedacht ausgewählt. Es zeigte den neuen 

Intendanten verschwitzt und erschöpft auf der Premierenfeier, 

mit einem Glas Wein in der Hand. Überfordert? Oder dreist pro

vokant? Das Desaster des Johannes Sander. Chronik einer Fehlent

scheidung stand in großen Lettern darüber.

Der Artikel hatte für einigen Wirbel gesorgt, ein erster Schritt 

in die richtige Richtung, davon war Wolf von Nesselröden über

zeugt. Auch wenn er heute so gut wie nichts zu Papier gebracht 

hatte, war er auf dem besten Wege, sich als unerschrockener 

Kämpfer für die Kultur zu profilieren. Zunächst würde er Johan

nes Sander systematisch als Hochstapler und Nichtskönner ent

larven, danach wäre die Bahn frei für eine glänzende Karriere, am 

besten als Herausgeber eines renommierten Blattes.

Nachdenklich drehte er an dem goldenen, mit einem Smaragd 

verzierten Siegelring, den er sich vor Kurzem hatte anfertigen las

sen und seither am linken kleinen Finger trug. In den dunkelgrü

nen Edelstein hatte er das Wappen derer von Nesselröden ein

prägen lassen: zwei fünfblättrige Nesselstauden mit Wurzelwerk, 

anmutig umrankt von einer Blättergirlande. Noblesse oblige. 

Auch hohe politische Ämter sind vorstellbar, überlegte er. Als 

Chefredakteur war ihm die Mechanik politischer Karrieren ver

traut. Kluges Networking, exzellente Kontakte zur Presse, immer 

bereit sein, einem Höhergestellten einen Gefallen zu tun, um 

später die Belohnung einzustreichen, Eintreten in die richtige 

Partei zur richtigen Zeit, so funktionierte das Postenkarussell.

Wieder streckte er sich, und es kam ihm auf einmal so vor, als 

sei ihm der Maßanzug zu eng geworden. Auch Weimar war ihm 

längst zu eng geworden. Es gab eben Menschen, die zu Höhe

rem bestimmt waren, und er gehörte definitiv in diese Katego

rie. Das war auch die Meinung seiner Professoren gewesen, als 
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er in Berlin studiert hatte. Weimar war ein Sprungbrett, mehr 

nicht. Jetzt kam es nur noch darauf an, die richtige Strategie zu 

verfolgen, um es allen zu zeigen – seinem ewig nörgelnden Vater 

genauso wie der staunenden Öffentlichkeit.

Aber immer anständig bleiben, hörst du?, flüsterte die Stimme 

seines Vaters, mach deinem Namen Ehre. Unangenehm berührt 

biss sich Wolf von Nesselröden auf die Unterlippe. Ja doch, 

dachte er, aber zuweilen darf man es mit den Details nicht so 

genau nehmen, wenn man einer größeren Wahrheit dienen will. 

Hieß es nicht, der Zweck heilige die Mittel? Sander musste weg. 

Seine Ära würde beendet sein, bevor der erste Schnee fiel.

Mit verschränkten Armen trat Wolf von Nesselröden zum 

Fenster. Es war stockdunkel draußen, von der nahen Herderkir

che schlug es ein Viertel nach Mitternacht. Straßenlaternen tupf

ten hellgelbe Lichtinseln auf den Asphalt, nur wenige Wagen 

waren noch unterwegs.

Wann kam Christiane endlich nach Hause? Feierte sie etwa 

unbedarft mit ihren seltsamen Freunden, während er über ihre 

Zukunft nachdachte? Ihm gefielen diese Alleingänge seiner Frau 

nicht. Überhaupt gefiel ihm in letzter Zeit so einiges nicht an sei-

ner Ehe. Manchmal schien es ihm, als entgleite Christiane seiner 

Autorität. Mehr noch – als habe sich ihr Verhältnis empfindlich 

abgekühlt. In unbeobachteten Momenten ertappte er Christi

ane neuerdings dabei, dass sie ihn wie einen Fremden betrach

tete. Skeptisch, fast ablehnend. Niemals hätte er ihr gestanden, 

wie sehr ihn das verletzte.

Er schluckte. Ich will geliebt und geachtet werden, Christiane, 

nicht nur geduldet. Will nicht jeder Mensch geliebt und geach

tet werden?

Ein Auto hupte. Jetzt erst sah er unten auf der Straße die Kut

sche, die sich aus der Schwärze schälte. Hinten auf der Sitzbank 
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hockte eine kleine, magere Gestalt, ein Kind vielleicht, das dem 

hupenden Autofahrer den Mittelfinger zeigte. Auf dem Kutsch

bock schmiegte sich ein Paar eng aneinander, fast schien es, als 

würden die beiden sich küssen.

Wolf räusperte sich unwillkürlich. Die Vorstellung körper

licher Nähe war ihm unbehaglich. Sekundenlang betrachtete er 

sein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Warum feierte Christiane 

mit anderen die Nacht durch, statt dort zu sein, wo sie hinge

hörte? Zögerte sie absichtlich den Moment hinaus, in dem sie 

gemeinsam im Ehebett lagen und sich schlafend stellten, stumm 

einander im Dunkel belauernd, wie so oft in letzter Zeit? Mit 

einer heftigen Bewegung zog er die Vorhänge vor die Fenster

scheibe.
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Kapitel 3

Es war weit nach Mitternacht, als die Kutsche das kleine Dorf 

hinter sich gelassen hatte, in dessen Nähe Kaminskis Pferdehof 

lag. Seit einigen Jahren wohnte er hier auf dem Land, doch erst 

seit Laura dort mit ihm lebte, empfand er stets eine freudige Wär

me, wenn er den hölzernen Torbogen passierte. Im fahlen Licht 

der Hofbeleuchtung zeichneten sich linker Hand die niedrigen 

Stallungen ab, gegenüber das wuchtige Gutsgebäude. Ein einst

mals herrschaftlicher Bau, dessen bröckelnder Stuck gnädig vom 

Dunkel verschluckt wurde. Was die DDR überlebt hatte, rottete 

seit Jahrzehnten weiter vor sich hin. Es würde noch lange dau

ern, bis alles vollständig renoviert war und man die alte Pracht 

zumindest wieder erahnte.

Tief atmete Kaminski die nächtlichen Gerüche ein, den Duft 

von frisch gemähtem Gras, die penetranten Aromen des Mist

haufens, die würzigen Noten der taubedeckten Wiesen ringsum. 

Wanda und Bismarck warfen ungeduldig die Köpfe hin und her 

in Erwartung des Stalls und einer Extraportion Hafer nach die

sem langen Tag.

Sacht drückte Kaminski Laura an sich, deren Kopf im Halb

schlaf an seine Schulter gesunken war.

»Sind wir zu Hause?«, murmelte sie.

Zuhause. Ein ungewohntes Wort, immer noch. So ungewohnt 

wie das Wort Familie. Er küsste Laura aufs Haar, ihre rechte Hand 

schlang sich in seine linke.

»Wenn ihr dauernd rummacht wie die Karnickel, krieg ich 
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Geschwister, und das stresst brutal«, gluckste Chantal, die hin

ten quer auf dem Sitz lag.

»Möchtest du heute im Stall übernachten, Liebes?«, knurrte 

Kaminski.

»Okay, hab’s geschnallt.« Sie richtete sich auf und gab ihm 

einen Klaps auf den Rücken. »Ihr könnt ins Bett und losrattern, 

ich kümmere mich um die Pferde.«

Laura drehte sich zu ihr um.

»Wie lieb von dir. Wenn du doch bloß ab und zu deine Klappe 

halten könntest.«

»Negativ.«

Chantal streckte ihr die Zunge heraus und sprang aus der Kut

sche. Kaminski schüttelte den Kopf, halb verärgert, halb amüsiert. 

Dann saß er ab und streckte die Arme nach Laura aus.

»Reich mir die Hand, mein Leben, komm auf mein Schloss mit mir«, 

trällerte er.

Die erhoffte Reaktion blieb aus. Trotz der Dunkelheit sah 

Kaminski, dass Laura einen erschöpften Eindruck machte. Ker

zengerade blieb sie auf dem Kutschbock sitzen.

»Ich bin todmüde.«

»Verstehe, es war ein anstrengender Tag, aber die Feier war 

doch gelungen, oder? Alle haben sich sehr wohlgefühlt.«

»Auch ich habe den Abend genossen. Aber weißt du über

haupt, wie anstrengend es ist, dauernd dieses Frettchen im Auge 

zu haben, damit es die Leute nicht vor den Kopf stößt? Sie zer

schlägt permanent Porzellan, und ich bin es leid, immer die 

Scherben aufzusammeln.«

Nach einem langen Seitenblick auf Chantal, die demonstrativ 

pfeifend begonnen hatte, die Pferde abzuschirren, räusperte er sich.

»Lass uns morgen darüber reden.«

»Nein, jetzt«, beharrte Laura. »Der richtige Zeitpunkt kommt 
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sowieso nie. Chantal tanzt uns auf der Nase herum. Sie macht 

sich zwar ganz gut im Restaurant, aber sie schwänzt die Berufs

schule, und, ehrlich gesagt, habe ich pubertäres Gehabe immer 

schon verabscheut.«

Irritiert schaute Kaminski zu ihr hoch. Himmelherrgott noch 

mal, was war bloß in Laura gefahren, dass sie ausgerechnet jetzt 

so ein Fass aufmachte? Sicher, Chantal war dankbar, dass er sie 

aufgenommen hatte, damals, als sie bei ihm im Stall aufgetaucht 

war, verwahrlost, grün und blau geprügelt von ihrem trinkenden 

Vater. Und genauso sicher war Kaminski, dass sie sich glücklich 

schätzte, jetzt offiziell zur Familie zu gehören. Aber Umgangs

formen oder gar Taktgefühl ließen sich nicht mit dem Morgen

kaffee verabreichen. Nach wie vor hatte Chantal etwas Asoziales 

an sich. Ihr nie gestilltes Bedürfnis nach Aufmerksamkeit äußerte 

sich immer noch in nervtötenden Provokationen. Bislang hatte 

Laura diese Verhaltensauffälligkeit ebenso gelassen und humor

voll hingenommen wie er. Bislang.

»Sag mir, Schatz, wieso reagierst du gerade jetzt so heftig?«, 

erkundigte er sich vorsichtig.

»Weil ihr Kerl heute da war«, ging Chantal dazwischen.

Kaminski schluckte.

»Ihr – was?«

»Na, ihr Ex-Lover. Scharfes Gerät. So’n Porsche-Sack mit Rolex 

und so. Hat sich aber sofort verpisst, als du angewackelt kamst.«

Vollkommen perplex sah Kaminski zu, wie Laura mit eigen

tümlich steifen Bewegungen vom Kutschbock stieg. Im Halb

dunkel konnte er ihren Gesichtsausdruck schwer deuten. Doch 

er spürte, dass eine Gänsehaut über seinen Körper kroch.

»Laura?« Seine Stimme klang heiser. »Von wem spricht sie?«

Statt einer Antwort stapfte Laura wortlos zum Haus. Ließ ihn 

einfach stehen wie einen dummen Jungen.
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»Tja, Alter, ich würd mal sagen …«, begann Chantal.

»Du bist still!«, herrschte Kaminski sie an. »Versorg die Pferde, 

verzieh dich auf dein Zimmer und lass dich heute Nacht bloß 

nicht mehr blicken!«

Abwehrend hob Chantal die Hände.

»Ich kann auch gleich ganz abhauen. Du bist so was von 

beschissen, weißt du das? Steck dir die Adoption sonst wohin. 

Deine Tochter bin ich sowieso nicht. Ach, was soll’s, Blut ist eben 

dicker als Wasser.«

»Das gilt nur für Schafe, nicht für Menschen«, widersprach 

Kaminski, der seinen harten Ton bereute. »Familie ist etwas, das 

man entscheidet. Und ich habe mich für dich entschieden. Für 

Laura und für dich.«

Er berührte das Mädchen an der Schulter, und sie lehnte sich 

an ihn.

»Cool, Mann. Dafür könnte ich dir glatt einen blasen.«

Kichernd rannte sie davon, und Kaminski musste sich zusam

menreißen, um eine unfreundliche Ermahnung zu unterdrücken. 

Was hätte das schon gebracht? Ändern würde er sie nicht, nur 

vielleicht ein bisschen formen.

Er wandte sich zum Gutshaus. Ganz ruhig, befahl er sich, wäh

rend er an Lauras merkwürdiges Verhalten dachte. Einatmen, 

ausatmen. Bloß keine Eifersuchtsszene. Ist doch klar, dass Laura 

andere Männer vor dir hatte. Sie ist ja keine siebzehn mehr. Im 

selben Augenblick fiel ihm auf, dass sie kaum über ihre vorhe

rigen Beziehungen gesprochen hatten. Nun ja, bei ihm gab es 

auch nicht viel zu berichten. Aber Laura? Warum hatte sie sich 

darüber ausgeschwiegen? Aus Taktgefühl? Oder weil sie etwas 

zu verbergen hatte?

Er fand sie in der Küche, über den Spülstein gebeugt, wo sie 

sich ein Glas Wasser eingoss. Sein Blick glitt über ihren schma
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len Rücken. Auf einmal wirkte sie so zerbrechlich. Ihre Schul

tern bebten.

»Was ist los?«, fragte er leise.

Langsam wandte sie sich um. Einen Moment lang trafen sich 

ihre Blicke, doch ihrer ging durch Kaminski hindurch, in eine 

beunruhigende Ferne.

»Nichts Besonderes«, erwiderte sie. »Bevor du heute ins WMS 

kamst, hat Carsten vorbeigeschaut. Nur ganz kurz. Wir waren 

mal zusammen. Er lebt mittlerweile in Leipzig.«

Schwerfällig ließ sich Kaminski auf einen der Biedermeier

stühle fallen, die den Küchentisch umstanden. Seine Finger

kuppen trommelten auf die hölzerne Tischplatte ein, ohne 

dass es ihm bewusst gewesen wäre. Geistesabwesend musterte 

er den alten Kachelofen, den Küchenschrank mit den weißen 

Scheibengardinen, den monströsen Gasherd. Also doch. Chantal 

mochte impertinent sein, aber sie besaß ein untrügliches Gespür 

für emotionale Verwerfungen. Vermutlich lernte man so etwas, 

wenn man in einer Familie aufwuchs, die einem Vulkan glich, 

der jederzeit ausbrechen konnte.

»Carsten?«, wiederholte er lahm.

Laura nahm einen Schluck Wasser. Wollte sie Zeit gewinnen? 

Warum setzte sie sich nicht zu ihm?

»Wir haben, na ja, acht Jahre oder so zusammengewohnt«, 

erzählte sie stockend. »In der Westvorstadt.«

»Was du nicht sagst.«

Kaminski kannte das Viertel. Dort residierten die Wohlhaben

den, jene Glücklichen, die meinten, es geschafft zu haben. Ihre 

noblen, penibel restaurierten Jugendstilvillen gehörten zu den 

Sehenswürdigkeiten der Stadt. Natürlich kein Vergleich zu sei-

nem maroden Pferdegestüt. Er senkte den Kopf

»Also, Laura?« Schräg von unten schaute er sie unsicher an.
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Sie sah wirklich sehr müde aus.

»Ehrlich gesagt wächst mir manchmal alles über den Kopf. 

Das WMS, diese ewige Baustelle hier, dann noch … Frettchen …

also, Chantal …«

»Und ich?«

Sie wartete ein wenig zu lang mit der Antwort. Zu lang für 

Kaminski, der sie bedingungslos liebte, jedoch nur zu gut wusste, 

dass er nicht gerade der Traumkandidat irgendwelcher Schwie

germütter war. Seine kräftige Gestalt, die markanten Züge und 

der rasierte Schädel verliehen ihm zwar eine virile Ausstrah

lung, doch die abstehenden Ohren und die gebrochene Nase, 

ein Relikt seiner Boxervergangenheit, waren nicht jedermanns 

Geschmack. Ganz abgesehen davon, dass er weit davon entfernt 

war, seiner Frau ein sorgloses Leben ermöglichen zu können, 

geschweige denn einen Porsche.

»Mein kleiner Philosoph«, brach Laura das Schweigen, »es ist 

alles gut, wie es ist. Mach dir keine Gedanken. Ich bin glücklich 

mit dir. Lass uns schlafen gehen, ja?«

Sie machte einen Schritt auf ihn zu, er stand auf. Und nun, 

endlich, schmiegte sie sich an ihn, legte ihre Arme um seinen 

Hals, streichelte seinen Nacken. Zu spät, durchzuckte es Kamin

ski, während er sie an sich zog, einen Lidschlag nur zu spät 

und doch so unendlich verletzend. War der anfängliche Zauber 

dahin? Beiläufig verloren gegangen in den Ritualen und Pflichten 

des Alltags? Was war noch übrig vom Rausch der ersten Monate, 

als sie unablässig ineinander geschwelgt hatten, leidenschaftlich 

und sehnsuchtsbesoffen?

Das Poltern von Chantals Stiefeln auf der Treppe zum obe

ren Stockwerk holte ihn in die Gegenwart zurück. Laura ließ 

von ihm ab.

»Ich werde mit ihr reden«, versprach er.
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Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen.

»Reden allein hilft nicht. Du siehst ja, wie sie sich aufführt. 

Das Mädchen braucht eine starke Hand. Eine echte Vaterfi

gur, keinen Pseudokumpel, der auch noch über ihre unflätigen 

Bemerkungen lacht.«

Kaminski fühlte eine ungewohnte Wut in sich aufwallen, etwas, 

was ihn zugleich aus der Fassung brachte und hilflos machte.

»Dein Superheld Carsten hatte natürlich eine starke Hand, 

stimmt’s?«

»Womit diese Diskussion auf Kindergartenniveau gelandet 

wäre«, befand Laura. »Lass Carsten aus dem Spiel. Tu einfach, 

was getan werden muss, damit der Laden hier funktioniert.«

Ohne ein weiteres Wort machte sie sich von ihm los und ver

ließ die Küche. Das Klappern ihrer Absätze dröhnte in Kamin

skis Ohren. Nach einigen Schrecksekunden sank er auf seinen 

Stuhl zurück. Lange starrte er die Küchentür an, durch die Lau

ra verschwunden war. Es war ihr erster richtiger Streit. Ein Riss 

in dem feinen Gewebe aus Zuneigung und Vertrauen. Er spürte 

diesen Riss körperlich.

Falls ich jemals einen Liebesroman verfasse, ging es ihm durch 

den Kopf, werde ich nicht nur über das Glück des Einanderfin

dens schreiben müssen, sondern auch darüber, wie gefährdet 

dieses Glück ist. Mit einem Happy End samt Hochzeit ist es nicht 

getan. Vor allem dann, wenn sich ein Einzelgänger wie ich an der 

Zweisamkeit versucht. Du bist ein Beziehungstölpel, Kaminski.

Leicht benommen erhob er sich und stolperte zum Kühl

schrank. Im Eisfach lag eine Flasche Wodka. Mit steifen Fingern 

schraubte er sie auf, goss Lauras leeres Wasserglas voll und trank 

einen großen Schluck. Und noch einen. Der Alkohol fraß sich 

durch seinen Körper. Weit schmerzhafter aber war der Zweifel. 

War Laura noch glücklich mit ihm?
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Du hast sie nicht verdient, flüsterte eine höhnische Stimme 

in ihm. Was kannst du ihr schon bieten außer einem zugigen 

Gutshaus, einem krawalligen Teenager und deiner jungenhaft 

überschwänglichen Liebe? Reichte das? Würde es für die nächs

ten Jahre reichen? Für immer?
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Kapitel 4

Von der Herderkirche schlug die Uhr ein Mal, als Christiane von 

Nesselröden die Wohnungstür aufschloss. Sie sah auf ihre Arm

banduhr. Viertel nach eins schon. Nach der Feier im WMS war 

sie eine Weile ziellos durch die nächtlichen Straßen geirrt, wie 

ein Kind, das etwas angestellt hat und sich nicht nach Hause 

traut. Dabei hatte sie sich nichts vorzuwerfen, außer dass es sie 

größte Überwindung kostete, in die Wohnung zurückzukehren, 

wo ihr Mann auf sie wartete. Oder lag es daran, dass sie heute 

jemandem begegnet war, der sie angeschaut hatte, als gäbe es 

eine geheime Verbindung zwischen ihnen?

Sie trat in den Flur und zögerte. Es war eine Angewohnheit 

geworden, dieses kurze Innehalten und Horchen. Sie legte den 

Kopf schräg. Fast so, als müste sie sich vergewissern, ob es über

haupt ihr Zuhause sei. Ihr Blick glitt über die orangeroten Wän

de des Flurs, ein warmes, pulsierendes Leuchten, das sie umfing, 

über die messingfarbenen Kronleuchter, mehr ironisches Zitat 

als Wille zur Pracht, über die alten, handkolorierten Stiche. Es 

waren Schäferszenen aus einer galanten Zeit – längst vergessene 

Gesten wie Verbeugungen, Handküsse, verstohlene Blicke. Linien 

wie zart geführte Melodien, in Farben verwandelte Klänge.

Ja, genau so hatte sie sich immer die Liebe vorgestellt, ein 

nicht enden wollendes Spiel von Koketterie und Verführung, ein 

lebenslanges Werben und Umgarnen, ein unwiderstehliches Tau

meln zwischen respektvoller Fremdheit und glücklicher Nähe.

Eine hoffnungslose Romantikerin bist du, das hatte sie oft 
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