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Folge dem, was Dein Herz Dir rqt!

Manchmal habe ich mich im Leben fast bedriangt gefiihlt
von Ratgebern. Vieler Rat war gewiss gut gemeint.
Mancher Rat aber gewiss auch von eigenen Interessen mit-
bestimmt. Mir hat es dann immer wieder geholfen, mich
zuriickzuziehen, Ruhe zu finden, um dann eine Entschei-
dung zu treffen. Das hort sich vielleicht allzu pathetisch
an, aber ich denke schon, dass der Mensch der Stimme des
eigenen Herzens folgen kann. Wenn du genug Abstand
gewinnst, weif8t du am Ende ja doch, was der richtige Weg
ist. Aber dazu braucht es auch solchen Riickzug, Stille viel-
leicht, Zeit auf jeden Fall. Manchmal dachte ich auch:

Der Weg ist ja eigentlich schon klar, die Entscheidung ist
doch langst getroffen — nur habe ich noch nicht gewagt,
das auszusprechen oder mich den Konsequenzen zu
stellen. Im Hebriischen ist das Herz tibrigens ja durchaus
auch der Sitz des Verstandes und nicht nur der Emotion.

Margot KifSmann
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VORWORT

ieben Jahre lang habe ich sie zu

Terminen begleitet, in Talkshows
und in Konferenzzentren, in Kirchen,
Hallen und Gemeindehiuser, durch
die Menschenmassen bei Kirchenta-
gen und beim Reformationsjubildum.
Viele, viele Stunden sinnierten wir
iiber Gott und das Leben, den Schatz
des Glaubens und die Sehnsucht nach
Freiheit, tiber das, was gelang und was
so richtig in die Briiche gegangen ist in
unser beider Leben. Wir lachten laut-
hals und emporten uns, tauschten uns
iiber die Freuden und Herausforderun-
gen des Elternseins aus, staunten iiber
wundersame Begegnungen und érger-
ten uns tiber unverschamte Zeitgenos-
sen. Und einmal kamen uns beiden so-
gar die Trénen.

Kennengelernt haben wir uns Mitte
der 80er-Jahre in einer Zeitschriften-
redaktion. Sie war schon Pastorin,
ich noch Theologiestudent. Sie wurde
Bischofin, ich Journalist. Wir hielten
Kontakt. Am 20. Februar 2010 lebte

ich in Osterreich und erfuhr von ihrer
Alkoholfahrt. Kann jedem passieren,
dachte ich und wiinschte ihr per SMS
viel Kraft. Drei Tage spéter sah ich in
der Tagesschau ihre Riicktrittserkld-
rung. ,Folge dem, was dein Herz dir
rat", sagte sie vor zig Mikrofonen im
Die
war ihr anzumerken. Ebenso der Trost,

Blitzlichtgewitter. Anspannung
den sie aus dem Satz des Autors Arno
Potzsch zog: ,,Du kannst nie tiefer fal-
len als in Gottes Hand.“ Thre vier Toch-
ter safSen stolz zwischen den Journalis-
ten. Wow. Was fiir ein Abgang. So ist
Margot, dachte ich: standhaft. Sie klebt
nicht an der Macht, sondern steht zu
ihren Schwichen wie zu ihren Stirken.
In den folgenden Wochen sah ich sie
auf den Titelblittern aller wichtigen
Magazine. Die Offentlichkeit zollte ihr
Respekt. Im Sommer trafen wir uns.
Sie war - wie ich - nach Berlin ge-
zogen. Im Gepick: Wiaschekorbe voll
Zuschriften, Anfragen, privater Brie-
te, offizieller Einladungen und Inter-
viewwiinsche samtlicher Medien. Thr



Buch In der Mitte des Lebens fiihrte
monatelang die Bestsellerlisten an.
Margot KiafSmann war zu einem der
populédrsten Menschen Deutschlands
geworden.

Im Sommer 2010 fragte sie mich, ob
ich ihr bei der Bewiltigung der un-
zahligen Anfragen helfen kénnte. Thre
Arbeitgeberin, die evangelische Kirche,
konnte ihr kein Biiro mehr zur Verfii-
gung stellen. Seitdem arbeiten wir eng
zusammen. Sie, Pastorin — zeitweise —
ohne Amt, ich, ihr Berater. Viel Zeit
verbrachten wir miteinander, und ich
erfuhr viel aus ihrem Leben. Schlief3-
lich 6ffnete sie mir ihre privaten Foto-
alben und Erinnerungsschatullen und
erzahlte mir aus ihrer Kindheit und
vom Kriegsschicksal ihrer Mutter und
ihrer Grofimutter. Zusammen fuhren
wir an die Orte, an denen sie gelebt hat.
Und nach Hinterpommern, wo ihre
Mutter aufgewachsen war. Verwandte
und Wegbegleiter gaben mir Auskunft.
Mir wurde klar, weshalb ihr Freiheit,

Frieden und Gerechtigkeit so sehr am
Herzen liegen. Immer besser verstand
ich, was Margot Kdfimann die Kraft
und Energie gibt, ihr Leben so grad-
linig zu meistern. ,,Folge dem, was dein
Herz dir rdt“: Diesen biblischen Rat hat
Margot KifSmann nicht erst bei ihrem
Riicktritt, sondern in vielen kritischen
Phasen ihres Lebens befolgt.

Ein guter Grund also, auch diese
Biografie so zu betiteln.

Ich danke Margot Kéfimann fiir das
Vertrauen und viele Gespriache, mit
denen sie dieses Projekt unterstiitzt hat.

Uwe Birnstein






PROLOG

1945, Ende April. Land in Sicht: Ko-
penhagen. Doch von Bord gehen darf
Gertraut Storm nicht. Seit Tagen lebt
die 22-Jahrige beengt mit Hunderten
weiterer Médnner, Frauen und Kinder.
Wenig Essen, wenig Trinken. Kranke.
Bootsfliichtlinge.

Eigentlich sollte das Schiff die
Deutschen nach Schweden bringen,
dort hoftten sie auf Sicherheit vor der
herannahenden Roten Armee. Nazi-
Deutschland, das den Krieg angezet-
telt hatte, war quasi besiegt. Von allen
Seiten riickten die alliierten Streitkrifte
vor, die Reichshauptstadt Berlin war im
Bombenhagel zerstort worden und be-
setzt. Gertraut Storm hatte Gliick. Sie
hatte eines der letzten Schiffe erreicht,
die von Saf$nitz auf Riigen gen Norden
aufbrachen.

Schreckliche Bilder hat Gertraut Storm
im Kopf. Zigtausend Menschen: Kin-
der, Alte, Verletzte, die in Saf$nitz war-
teten, voller Angst vor neuen Bomben-
angriffen, voller Angst vor Hunger und

Tod. Thre Eltern, die sie in K6slin zu-
riickgelassen hatte.

Diese Bilder des Leides mischen sich
mit schonen Erinnerungen: ihre gliick-
liche Kindheit in Latzig, wo ihr Vater
als Gutsverwalter gearbeitet hatte, wo
sie mit ihren drei Geschwistern un-
beschwert aufgewachsen war. Traum-
hafte Landschaften: riesige Kornfelder,
die sich am Horizont mit dem klaren
blauen Himmel verbanden. Prichtige
Eichenalleen. Jeden Tag fuhr Gertraut
mit anderen Kindern des Gutsdorfes
mit dem Fahrrad zum néichsten Bahn-
hof, zwei Kilometer, dort schlossen sie
ihre Rader ab und stiegen oft in letzter
Sekunde in den Bummelzug nach Kos-
lin, der sie zur Schule brachte.

Jahre spiter dann der Abschied
aus Latzig: Gertraut durfte auf eine
Schwesternschule gehen, einen richti-
gen Beruf sollte das Madchen erlernen,
das war ihren Eltern wichtig.

Muttertrdnen zum Abschied. 1943
zog Gertraut sogar nach Berlin, mit-
ten im Krieg so weit weg! Am Urban-
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Geburtshaus der
Mutter in Latzig

erste

ihre

krankenhaus hatte sie
Schwesternstelle gefunden. Die 21-J&h-
rige plagte das Heimweh. Doch das
Kulturleben schenkte ihr

wunderbare Ablenkungen, die Lusti-

Berliner

gen Weiber von Windsor schoben den
Kummer fiir wenige Stunden fort. Zwei
Tage nach der Vorstellung ein Luftan-
griff, ,,60000 Obdachlose, 5000 Tote"
notierte Gertraut am 27. August 1943
in ihr Tagebuch. ,Wie einsam bin ich
doch in der Grof3stadt, und: ,,Oft fragt
man mich, warum ich so viel traume,
ja, warum? Weil es mich immer nach
drauflen zieht.“ Die Kriegsmeldungen
bewirken ,,die dollsten Vorstellungen®
Wie es ihren Eltern wohl geht und ih-
ren Freundinnen?

Gertraut lernte Klavierspielen. Was
fir ein Luxus in diesen Zeiten! Der
Krieg riickte immer ndher, Stunde
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um Stunde. Bomben fielen, sogar aufs
Krankenhaus. Heulten die Sirenen,
musste Gertraut mit den Kranken in
Luftschutzkeller umziehen oder, wenn
noch Zeit war, in den Bunker. Schlief3-
lich wurden die Kranken evakuiert, in
den sicheren Norden, nach Riigen. Ger-
traut Storm begleitete sie. Noch einmal
fuhr sie nach Koslin, zu ihren Eltern.
Die lebten inzwischen als Ruhestindler
in einer Mietwohnung. ,,Ihr miisst hier
weg!", riet sie ihnen eindringlich. ,,Der
Russe kommt nicht bis hierher®, hielt
ihr Vater ihr entgegen, ,,bis Ostpreuf3en,
ja — aber nicht nach Hinterpommern!“
Und das, obwohl Tag fir Tag Fliicht-
lingstrecks durch Koslin zogen.
Gertraut teilte seinen Optimismus
nicht. Ende Februar fuhr sie allein zu-
riick nach Riigen. In Bergen verfolgte
sie die Berichte iiber die heranriicken-



den ,,Feinde®: die Alliierten. ,Wie lange
werde ich es noch gut haben? Das weif3
nur Gott*, klagte sie ihrem Tagebuch. Im
Radio hort sie Propagandaberichte der
Nazis — die Lage sei gar nicht so hoff-
nungslos! -, aber auch die Zauberflote.
Am 22. April der letzte Eintrag — danach
packte sie ihre wichtigsten Habseligkei-
ten in einen Koffer und marschierte los.
Nach finf Stunden erreichte sie Saf$nitz,
die Hafenstadt auf Riigen. Am 25. April
bestieg sie dort das Schiff, zusammen
mit zwei Kolleginnen, Ilse und Lore.

Nun wartet Gertraut Storm. Vor Ko-
penhagen hat ihr Schiff den Anker ge-
worfen. Schweden hatte sich geweigert,
die Fliichtlinge aufzunehmen. Auch Da-
nemark hilt die Grenzen geschlossen.
Warum sollte man Deutsche ins Land
lassen, unter die sich womoglich Na-
zis gemischt hatten? Warten. Stunden,
Tage. Land in Sicht. Aber keine Chance,
hineinzukommen. Zum Verzweifeln.

Dann endlich die erlésende Nach-
richt: Gertraut Storm und ihre Leidens-
genossen diirfen an Land.

In Kopenhagen versuchen die Be-
horden, dem Chaos Herr zu werden.
So viele Kranke. Gertraut ist Kran-
kenschwester, sie wird gebraucht. Im
Internierungslager versucht sie, die
schlimmsten Leiden zu lindern und den
Kranken beizustehen.

Nur selten darf sie das Lager verlas-
sen, wenn sie Kinder zu Untersuchun-

gen bringen muss. Einmal bleibt einer
der Sprosslinge vor einem Backerladen
stehen und starrt hungrig auf die Aus-
lage. Eine Frau, die dort einkauft, sieht
es, kommt heraus und steckt Gertraut
heimlich ein Stiick Brot in die Mantel-
tasche. Paula heifst sie. Gertraut, Paula
und deren Mann Harald freunden sich
an. Im Geheimen, denn Kontakte zu
Deutschen sind den Dinen strikt ver-
boten. Dass dies der Beginn einer Le-
bensfreundschaft ist, ahnen die beiden
jungen Frauen damals noch nicht.
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,SIND WIR JETZT IM HIMMEL?“

Gertraut Storms Gedanken und Ge-
fihle sind bei ihrer Familie. Zwei Jahre
lang. Thre Mutter Maria schrieb mehr-
mals an die zustindigen danischen
Behorden, sie sollten doch bitte ihrer
Tochter die Ausreise ermoglichen.
Doch die lehnten ab, zuletzt im April
1947. Die Begriindung ist nachvoll-
ziehbar: Im Internierungslager ,,befin-
den sich verhiltnismaflig sehr wenige
ausgebildete Krankenschwestern unter
dem deutschen Sanitétspersonal®, des-
wegen konne man auf ihre Dienste
momentan nicht verzichten. Sobald
die Zahl der kranken Fliichtlinge sinke,
konne tiber eine Heimreise neu nach-
gedacht werden.

Noch im selben Jahr ist es so weit:
Gertraut Storm darf zuriick nach
Deutschland. Sie fihrt nach Hessen,
kommt irgendwann im Jahr 1947 in
einem idyllisch gelegenen Forsthaus des
Dorfes Burgholz an. Endlich kann sie
ihre Mutter und Geschwister wieder in
die Arme schliefien. Endlich zu Hause -
auch wenn das nun in der Fremde liegt.

In Burgholz erfihrt Gertraut Storm
vom Schicksal ihrer Eltern. Die Sow-
jetarmee war doch bis kurz vor Koslin
herangeriickt. Die Eltern entschlossen
sich zu fliehen - zusammen mit ihrer
schwangeren Schwester Hanni und de-
ren zwei kleinen Kindern. Der letzte
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Zug von Koslin in Richtung Westen
fuhr am 2. Mirz 1945. Doch ihnen
wurde die Mitfahrt verweigert: ,,Eine
Gebirende konnen wir hier in diesem
Zug nicht mitnehmen.“ Gertrauts Vater
wurde spiter festgenommen und inter-
niert. In einem Gefangenentreck mar-
schierte er 70 Kilometer nach Stolp, dort
wurden die Manner auf Ziige verladen.

Seine Frau Maria und die anderen
blieben in Koslin, sahen, wie die Rote
Armee die Stadt besetzte und unter
den Deutschen wiitete. Die Frauen er-
lebten den Horror der Besatzung. Ge-
walt, Vergewaltigungen, Hunger.

Im Mai 1946 gelang ihnen endlich die
Ausreise. Thr Ziel: Burgholz, ein klei-
nes Dorf in Hessen. Dort lebte Maria
Sie hatte
einen Forster geheiratet. 700 Kilome-

Storms Schwester Minni.

ter Bahnreise und Fufdweg lagen vor
Maria Storm, ihrer Tochter und den
drei Kindern. Unvorstellbare Strapa-
zen. Im Sommer erreichten sie ihr Ziel.
Der dreijdhrige Peter, eines der Kinder,
rief beim Anblick der fiir sie mit wei-
3er Bettwische bezogenen Betten aus:
»Mama, sind wir jetzt im Himmel?“
Drinnen jedoch war es eng. 27
Menschen wohnten schliefflich in dem
Forsthaus. Die Neuankommlinge aus
Koslin waren vollig verlaust, voller
Kritze und mussten sich erst mal griind-



W uNER' &3

N T

minl

Im Forsthaus von Burgholz trafen viele Fliichtlinge der Familie Schulze ein

lich waschen. Der Platz war knapp, das
verlangte allen Bewohnern grofle Dis-
ziplin ab. Bei einigen herrschte grofle
Hilfsbereitschaft, bei
Angst, zu kurz zu kommen. Die Kin-

anderen die

der spielen auf dem Hof, die Manner
besorgen Holz aus dem Wald; um Le-
bensmittel zu bekommen, sind kilome-
terweite Strecken zu bewdltigen.

Und Gertrauts Vater? Die Sowjetarmee
hatte ihn nach Sibirien deportiert. Ir-
gendwo auf der schweren Reise nach
Sibirien war er an der Ruhr erkrankt
und am 28. April gestorben.

NEUES GLUCK

Gertrauts Sehnsucht nach Leben ist
grofler als die Trauer um die Vergan-
genheit. In Burgholz beginnt ihr Leben
neu. Uberall in der Gegend kommen
Fliichtlinge aus den deutschen Ost-
gebieten an. Viele Einheimische sind
freundlich; andere behandeln die Zu-
gezogenen feindselig, weil sie zwangs-
weise Wohnraum zur Verfiigung stel-
len miissen.

Arbeit gibt es genug. Auch Gertraut
Storm findet eine Stelle. 1948 beginnt
sie als Krankenschwester in der ameri-
kanischen Kaserne im nahe gelegenen
Neustadt. Dort trifft sie eines Tages Ro-
bert Schulze, einen attraktiven, lustigen
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Mann: rundes Gesicht, dunkle Haare,
Hornbrille. Er arbeitet als Automecha-
niker beim amerikanischen Militar,
wohnt mit seiner Mutter auf engstem
Raum in Allendorf, neun Kilome-
ter von seiner Arbeitsstelle entfernt.
Auch Robert hat einiges miterlebt. Er
stammt aus Hagen in Westfalen. 1939
war er eingezogen worden, gerade
mal 19 Jahre alt, kimpfte erst in einer
Panzerdivision, am Ende wurde er als
Motorradkurier eingesetzt. Sein Vater
war im Krieg gefallen, seine Schwester
bei einem Bombenangriff ums Leben
gekommen. Nun kiimmert sich seine
Mutter um ihn, versorgt ihren ,,Bubi®
mit wertvollen Lebensmitteln, am
wichtigsten ist ihr, dass er immer gute
Butter bekommt, in Kriegszeiten Man-

gelware.

Am Silvestertag 1949 heiraten Gertraut
Storm und Robert Schulze. Gertraut
zieht zu ihm nach Allendorf.

Schon bald koénnen sie aus den be-
engten Verhiltnissen ausbrechen. Sie
ziehen mit Roberts Mutter in eine eige-
ne kleine Wohnung, Gertrauts Mutter
wohnt nebenan, ihre Schwester mit den
drei kleinen Kindern hat eine Woh-
nung unter dem Dach im Nachbar-
haus. Sie wollen sich voller Tatendrang
ein stabiles Leben in der neuen Heimat
aufbauen. Gegeniiber ihrer Wohnung
ist ein Grundstiick frei. Robert Schulze
tut, was er kann: Autos reparieren. Er
eroffnet eine Autowerkstatt und eine
Tankstelle, legt die Meisterpriifung ab.
Nun kann er auch Lehrlinge ausbilden.
Viele Lichtblicke — obwohl die finan-
ziellen Sorgen noch driicken.




1951 wird das erste Kind geboren: Ur-
sula, zwei Jahre spéter folgt Gisela. Der
Betrieb wichst, die Kunden kommen
gerne zum gut gelaunten und gutmii-
tigen Meister Schulze: Mal schenkt er
einem Jugendlichen Benzin, mal re-
pariert er einem Mittellosen umsonst
das Auto. Seine Freigiebigkeit teilt sei-
ne Frau nicht immer. Gertraut Schulze
denkt oft an die Mangelerfahrungen der
Kriegszeit. Sie kiimmert sich neben dem
Haushalt um die Finanzen, schreibt
Rechnungen, fihrt aber auch mal Taxi
und sitzt an der Kasse der Tankstelle.
Sdaumen Kunden die Zahlung, steigt
sie aufs Fahrrad, setzt die kleine Gisela
auf den Gepicktrager und treibt die
offenen Betrige ein.

Die Kinder werden hauptséchlich von
Kindermddchen Helga umsorgt. Alles
gut. Doch 1957 legt sich ein Schatten
tiber die Familie. Gertraut Schulze ist
zum dritten Mal schwanger. Es gibt
Komplikationen, am Ende eine Friih-
geburt. Sohn Robert wird am Tag seiner
Geburt notgetauft, stirbt bereits nach
wenigen Tagen.

Gertraut Schulze hat so viel Leid ge-
sehen im Krieg und im dénischen La-
ger. Das hilft ihr, mit dem personlichen
Schicksal nicht zu sehr zu hadern.

Bald wird sie erneut schwanger. An-
fang Juni 1958 spiirt sie: Die Geburt
steht bevor. Thr Mann Robert fihrt sie
in die Klinik nach Marburg. Dort er-
blickt am 3. Juni ihr viertes Kind das
Licht der Welt. Wieder eine Tochter:
Margot.

O
&
o

o

B Die gliickliche Geburt ihrer dritten
Tochter zeigen mit groBer Freude an

Allendorf, Kreis Marburg, im Juni 1958

Gleiohzeitig danken wir fiir die uns iibermittelten Gliick-
wiinsche und Aufmerksamkeiten recht herzlich.

Robert Schulze
und Frau Gertraut
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,DER KLEINE ROBERT"

Die Welt ist Gberschaubar. Mar-
gots Leben spielt sich zwi-
schen Elternhaus und Autowerk-
statt ab, zehn Meter Luftlinie. Beide
Eltern sind gefordert. Drei Kinder,
die GrofSmutter. Da muss Geld rein-
kommen. Deutschland, Wirtschafts-
wunderland: Autos werden fiir im-
mer mehr Menschen erschwinglich.
Gute Zeiten fiir Werkstitten und
Tankstellen. Die Schulzes haben ein

Gespir fir den Trend. Mit Autos ist
der Lebensunterhalt zu verdienen. Er,
Robert, kennt sich aus mit Motoren.
Sie, Gertraut, kann aufs Geld achten.
Eine gute Kombination.

Die élteren Schwestern gehen zur
Schule. Margot, die Kleine, muss be-
aufsichtigt werden. Es wire gut, wenn
sie zum Kindergarten ginge, das wiir-
de etwas Freiraum geben, niemand

Mit Puppenwagen
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misste auf sie aufpassen. Doch Mar-
got mag nicht dort sein. Da sind so
viele fremde Kinder. Und Erziehe-
rinnen, die ihren Beruf bisweilen mit
strenger Hand ausiiben. Backpfeifen
gehoren dazu. Einmal erbricht ein
Kind seinen Spinat; zur Strafe muss
es das Erbrochene aufessen. Warum
also sollte Margot dorthin gehen? In
der Werkstatt ist es doch viel schoner!

Margot reagiert korperlich. Drei
Tage Kindergarten - und sie wird
krank. Schnupfen, Husten, Bauchweh
- alles in ihr wehrt sich gegen die
Nicht
einmal, sondern immer wieder. Drei

Kindergarten-Ausflige. nur
Tage Kindergarten - Krankheit. Drei
Tage Kindergarten - Krankheit. Nach
einer Weile wird es der Mutter zu
bunt. Dann geht es eben nicht. Dieses
Kind ist zu eigensinnig, als dass man
es nach Gutdiinken verplanen kann.

Anstrengend ist Margot ja eigent-
lich gar nicht. Wenn die Omi gegen
Mittag von ihrer kleinen Wohnung
zum Haus der Schulzes hinunter-
kommt, um das Mittagessen fiir alle
zu kochen, ist Margot nie weit. Mit
ihr verbringt sie Zeit im Garten oder
in der Kiiche.

~Wie gern sie Paul-Gerhardt-Lie-
der sang! Viele Strophen kenne ich
bis heute auswendig, weil sie zum
Kartoftelschilen oder Gulaschkochen
dazugehorten®, erinnert sich Margot.

Margot mit ihren Schwestern Gisela und Ursula

Auflerdem hatte die Omi fiir fast jede
Situation ein passendes Bibelzitat
parat, zum Beispiel: ,Lass die Sonne
nicht iiber deinem Zorn untergehen!*
Margot erinnert sich gern an den
lebensnahen und frohlichen Glauben,
den ihr die Omi vermittelte.

Mit der Grofimutter auf Wyk, 1968
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Mit Geselle Giinter Trexler in der Werkstatt

Auch wenn sie den Betrieb in der
Werkstatt beobachten kann, ist Mar-
got selig. ,,Der kleine Robert“ wird sie
dort genannt. ,Ich habe immer das
Bild von meinem Vater im Kopf, wie er
lacht, wenn er mich sieht!“ Er konnte
aber auch mal jahzornig werden oder
schlechte Laune haben. In der Werk-
statt kann sie tun, was sie will - zu
Hause warten ihre Schwestern auf sie
und lauter Aufgaben. Auch in den Feri-
en. Die drei finden dann Zettel auf dem
Tisch liegen: ,Margot Waschbecken,
Ursula Kiiche putzen, Gisela Unkraut
jaten. Wenn sie etwas gut gemacht
haben, finden sie auch mal einen Zet-
tel mit miitterlichem Lob. ,,Mutti eine
Freude machen, das war ein grofles
Thema*, erinnert sich Margot. ,Mein

20

Vor der Werkstatt heute

Vater war schon eher so, dass er einen
mal gedriickt hat oder einen Kuss ge-
geben hat. Meine Mutter war da dis-
tanzierter. Knuddeln oder kuscheln, so
war sie nicht.“

Ab und an, etwa einmal im Jahr,
gibt es eine Unterbrechung des Alltags.
Dann ladt Vater Robert seine kleine
Margot zum Essen ein. Im ,Golde-
nen Hahn®, dem einzigen Restaurant
in Allendorfs Innenstadt. Der kleine
und der grofie Robert Schulze. Jager-
schnitzel mit Pommes gibt es: Das ist
das Grofite.

Gerne trifft Margot sich auch mit
Cousine Monika. Beide bringen ihre
Puppen mit, spielen dann im Sandkas-
ten oder streunen durch den Obst- und
Gemiisegarten. Ein riesiges Gelande



Mit Papa

wartet hinter der Werkstatt, die Mid-
chen konnen machen, was sie wollen.
Ein Kinderparadies.

Die Einschulung ist auch zu Beginn
der 60er-Jahre schon etwas Besonde-
res, das merkt Margot. Die Mutter ist
aufgeregt. Sonst tragt Margot selbst ge-
ndhte Kleidung. Fiir diesen Tag kauft
ihr die Mutter einen dunkelblauen
Mantel und ein Kopftuch. Margot fiihlt
sich sehr schick.

Und sie freut sich. Endlich gehort
sie zu den Schulkindern und darf das
lernen, was die Groflen schon kon-
nen. Auch freut sie sich, dass sie nicht
alleine gehen muss. Cousine Monika
wird ebenfalls eingeschult. Mit ih-
ren Schultiiten présentieren sie sich

Einschulung

Margots Vater, der stolz ist auf seine
»Kkleine Schwarze“. Nun wird sie nicht
mehr den ganzen Tag in der Werkstatt
herumtoben!

Im vierten Schuljahr posiert die
Grundschulklasse mal fiir ein Klassen-
foto. Alle Madchen tragen Rocke. Alle?
Nein: Margot tragt Hosen. Rocke fin-
det sie unpraktisch. Am liebsten mag
sie diese Stretchhose, ein Biigel unten
um den Fufd hilt sie straft, die Bigelfal-
te wirkt wie eingraviert. Strumpthosen
dagegen mag sie nicht, die kratzen so.

Die Grofimutter sitzt an der Nahma-
schine und versorgt die drei Schwes-
tern mit neuer Kleidung. Manchmal
bekommen die drei auch ein neues
Kleid geschenkt, jede dasselbe. Margot
als Jingste muss dann auch die Klei-
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4. Klasse: Abschluss Grundschule

der der beiden Alteren auftragen. Das
nervt sie. Und nun mit Hosen in der
Schule. ,,Bist du die Margot von dem
Robert von der Tankstelle?”, fragt der
Klassenlehrer. ,,Ja.“ — ,Das siecht man!“
Margots Schulweg ist ein Erlebnis: Al-
leine geht sie los mit ihrem Ranzen,
dann holt sie Frank ab und dann Jiirgen,
genannt ,,Gucki®. Es gibt immer etwas
Spannendes zu bereden, bis die Clique
in der Waldschule ankommt und sich
alle auf ihre Schulbédnke setzen. Mar-
got sitzt neben Frank, einem lebhaften
und zu allen Spédfien und Mutproben
bereiten Jungen. Frank imponiert den
anderen schon mal dadurch, dass er
einen Regenwurm isst oder beim Mal-
unterricht den ganzen Pinselbecher
austrinkt, ex und hopp. An seiner Seite
tithlt Margot sich wohl. In den Pausen
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fangen die Madchen die Jungs, dann
die Jungs die Madchen. Schule ist lus-
tig, ganz anders als der Kindergarten.
Auflerdem weifd sie ja, weshalb sie hier
ist: Sie mochte Lesen und Schreiben
lernen, damit sie endlich das kann, was
ihre Schwestern konnen.

Dafiir tut sie, was die Lehrer von
ihr erwarten. Margot merkt aber auch:
Manche sind mit Vorsicht zu genief3en.
Der Klassenlehrer zum Beispiel. Ge-
duld gehort nicht zu seinen Starken.
Argert er sich zu sehr, wirft er schon
mal mit seinem dicken Schliisselbund
nach den Kindern. Schnell lernt Mar-
got, dem Geschoss und damit verbun-
denen Scherzen auszuweichen.

Auf dem Riickweg haben die Kinder
meist genauso viel Spafy wie am Mor-
gen. Nach und nach verabschieden



Auf dem Werkstattgelande

sich alle, bis Margot alleine wieder
vor ihrer Haustiir steht. Dort riecht es
bereits nach Mittagessen: Die ,,Omi“
hat gekocht. Dann geht Margot zur
Werkstatt. Thre Grofimutter ist damit
manchmal nicht einverstanden, lockt
sie sogar mit Schokolade zum Zu-
hausebleiben. Dann ldsst sich Margot
Griinde einfallen. Einmal ldsst sie so-
gar Luft aus ihrem Fahrradreifen und
sagt, sie miisse ihn unbedingt vom
Vater reparieren lassen. ,Na, kleine
Schwarze!?®, begrufit der sie und gibt
ihr erst mal einen Mohrenkopf aus
dem Tankstellenshop.

Auch die Gesellen Manfred und Giin-
ter, beide Mitte 20, freuen sich iiber
die Abwechslung. Im Sommer bringen
sie Margot Erdbeeren mit, sie ist selig.
Und dann gibt es da noch den Lehrling

Robert. Immer wenn Margots Mutter
ihn ruft, fihlt auch ihr Mann sich an-
gesprochen. Also bekommt der Lehr-
ling einen Spitznamen: Bobbi.

Der Hof vor den vier Werkhallen ist
grof3. Da kann Margot Fahrrad fahren.
Sie muss nur aufpassen, dass sie nicht
gegen die Autos brettert. Einmal pas-
siert es, ein Kratzer, das gibt Arger.

Samstagmittags wird das Tor ge-
schlossen. Wochenende. Der Hof ist
leer. Eine geschiitzte Flache mitten in
Allendorf. Viel Platz zum Rollschuh-
fahren, zum ausgelassenen Toben, zum
Stelzenlaufen und zum Tischtennis-
spielen. ,,Ich habe den Geruch nach Ol
und Reifen noch in der Nase®, erinnert
sich Margot.

Und die Tankstelle? In die hat Meister
Schulze zusitzlich eine Kneipe gebaut.
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Die ,Raststitte”. Eine Theke, ein Zapf-
hahn, ein Fernseher. Platz fiir rund
20 Giste, mehr miissen es auch nicht
sein. Zum Mittagessen und einem aus-
fuhrlichen Mittagsschlaf kam Robert
nach Hause, abends safl er spitestens
um 20 Uhr zur Tagesschau mit einem
Gldschen Bier vor dem Fernseher im
Werkstatt, Tankstelle
und Raststitte sind sein Reich. Hier

Wohnzimmer.

treffen sich die Manner, gucken Fufi-
ball, Boxkdmpfe, die Mondlandung.
Eine Minnerwelt, in der die kleine
Margot tagsiiber aufwichst. Ohne

Rock — mit Hosen.

Manchmal macht der Vater mit Margot
auch Ausfliige. Das Sechstagerennen in
Berlin lockt ihn. Der Ford wird klarge-
macht. Alleine fahren will er nicht. Er
nimmt seine Gesellen mit, auch Margot
und ihre Schwester Gisela. Im Sommer
1965 gehen die Schwestern tiber den Ku’-
damm, Café Kranzler, Tiergarten: Was
fur eine riesige Stadt! Wihrenddessen
kaufen die Gesellen Asbach Uralt und
Zigaretten, die sind hier billiger als zu
Hause. Die Abreise fithrt die hessischen
Berlin-Touristen tiber die Transitauto-
bahn durch die DDR. Die Grenzkon-
trollen sind streng. Ein Grenzer fragt sie,
ob sie etwas zu verzollen haben. ,,Nein!
sagen die drei Mdnner gelassen. Margot
sitzt auf der Riickbank. ,,Aber ihr habt
doch Schnaps und Zigaretten gekauft!*,
sagt sie ehrlicherweise. Den Ménner
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Mit Gisela in Berlin, 1965

stockt der Atem. Den Grenzer bringt
Margot mit ihrem Einspruch jedoch
zum Lachen. ,Dummes Geschwitz",
sagt er und winkt den Wagen durch.

IMMER WIEDER SONNTAGS
Die Woche bei Schulzens ist klar
durchgetaktet. Montags bis samstags
bedeutet das fiir Margot Schule, am
Sonntag selbstverstindlich Kinder-
gottesdienst. ,Wenn der liebe Gott die
ganze Woche fiir dich Zeit hat, wirst
du ja wohl am Sonntag eine Stunde
fiir den lieben Gott Zeit haben!, argu-
mentiert die Mutter. Dabei braucht sie
gar keine Uberredungskiinste. Margot
macht der Kindergottesdienst Spaf3,



sie geht gerne in die Herrenwaldkir-
che. Dass der Glaube nichts vom All-
tag Abgetrenntes ist, erfihrt sie auch zu
Hause. Thre Grofimutter und ihre Mut-
ter spickten das Leben mit biblischen
Weisheiten. Jeden Morgen liest die
Mutter die Herrnhuter Losung. Wird
das Leben zu schwierig und wirr, sucht
Gertraut Schulze Halt in der Bibel und
im Glauben. Und diese Lebenshaltung
vermittelt sie auch den Tochtern.

Natiirlich kennt sie auch das Gebot,
den Feiertag zu heiligen. Aber wie soll
das gehen, wenn man eine Tankstel-
le hat? Die Leute brauchen doch auch
am Sonntag Benzin! Piinktlich um acht
Uhr geht Mutter Schulze sonntags in
die Tankstelle. Und piinktlich um zehn
Uhr 16st ihr Mann sie ab, damit sie um
Viertel nach zehn rechtzeitig zum Got-
tesdienst in der Kirche sitzt. Der ist ihr
eine Kraftquelle.

Robert Schulze respektiert die From-
migkeit seiner Frau - teilt sie aber
nicht. ,Mein Vater war ,Normalchrist®,
blickt Margot Kédffmann spéter zuriick,
»Kirche gehorte fiir ihn irgendwie zum
Leben.“ Zur Kirche aber ging er nur an
Weihnachten oder zu Familienfesten
wie Taufen, Hochzeiten, Trauerfeiern.
Und an Wahlsonntagen. Da ging auch
er erst in den Gottesdienst, dann ins
Wabhllokal. Demokratie, die Stimme
abgeben: Das war quasi etwas Heili-
ges! ,Es war schon ein religioses El-
ternhaus, Gott spielte eine Rolle, sagt
Margot Kiafimann heute, ,aber nicht
mit Druck: ,Du sollst ... ,du musst ...°
oder ,der strafende Gott sieht alles!“
Nach der Kirche gibt es Mittagessen.
Um drei kommen Tanten und Onkel
zu Kaffee und Kuchen. Damals im hei-
matlichen Allendorf habe sie eine ,,po-
sitive Sonntagskultur® kennengelernt,

Margot, 1963

Im Kreis der Familie
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sagt Margot Kéffmann heute. An sol-
chen Tagen liest Margot auch viel. Sie
verschlingt die Biicher iiber Hanni und
Nanni - jene ungleichen Teenie-Zwil-
linge, die im Madcheninternat Linden-
hof viel erleben. ,,Hanni und Nanni
sind immer dagegen®, ,Hanni und
Nanni schmieden neue Plidne®: Diese
Kinderbuchbestseller der englischen
Schriftstellerin Enid Blyton ziehen ab
1965 unzihlige Kinder in ihren Bann.
Lustig sein wie Hanni und Nanni: Das
kann Margot auch auf Faschingsfeiern.

Auch das Kino lockt mit wundervollen
Geschichten. 1964, im Jahr der Ein-
schulung also, darf Margot zum ersten
Mal ins Kino Stadtallendorf gehen. Die
Schlange, in der sie mit ihrer Schwes-
ter Ursula ansteht, ist lang. Es lauft
ein Kassenschlager: ,Der Schatz im
Silbersee, die erste Verfilmung eines
Karl-May-Buches, freigegeben ab sechs
Jahren. Margot ist hin und weg. Old
Shatterhand und Winnetou, gespielt
von Lex Barker und Pierre Brice, was
fur tolle Manner! Der Film strotzt nur
so von iberwiltigend schoner Natur,
von Kriegsbeilen und Friedenspfeifen.
»Es ging um Gerechtigkeit und Frie-
den, das Ringen um das Gute, Res-
pekt vor Menschen anderer Herkuntft,
Freundschaft, Liebe und - Pferde!
erinnert sie sich fast 50 Jahre spiter,
als sie von der Deutschen Filmakade-
mie nach ihrem Lieblingsfilm gefragt
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wird. ,,Ich war schlicht begeistert und
sah mich schon fiir all das kimpfen.*
Im September 2012 sitzt sie bei einer
Veranstaltung, bei der sie eine Rede
halten soll, im Berliner Astor-Kino am
Kudamm neben einem der Darsteller
von damals: Ralf Wolter, der den Trap-
per Sam Hawkens spielte, den skalpier-
ten treuen Freund der beiden Helden,
der stets sagte ,,... wenn ich mich nicht
irre, hihihi ,Letzen Endes ging es um
die ganz groflen Themen des Lebens®
erklart sie dem Kinopublikum, ,ein
bisschen schon wie in der Bibel: Gut
und Bose, Gerechtigkeit und Respekt,
Mut und Versagen. Das habe ich da-
mals nicht so gesehen, aber ich denke,
das hat mich mitgerissen.“ Und sie er-
innert natiirlich auch an die selbstbe-
wussten Frauen in dem Film, ,,die sich
zu verteidigen wissen’, allen voran Ka-
rin Dor und Marianne Hoppe.

So angetan ist die sechsjahrige Mar-
got, dass sie in den folgenden Jahren
fast alle Biicher von Karl May liest.
Thre Mutter unterstiitzt diese Leselust,
das schult den Verstand und bildet,
meint sie. Weihnachten legt sie Margot
Walt-Disney-Biicher unter den Baum.
Die Mutter mdchte auch, dass Margot
ein Instrument lernt. Blockflote kann
sie, ein bisschen Klavier auch, nun folgt:
Geige. Wie die Kultur im Krieg zum
Uberleben beitrug, so will die Mutter
sie auch den Kindern vermitteln: Jedes
Kind lernt ein Instrument. Ein Ausflug



ins Staatstheater nach Kassel zum Be-
such des Weihnachtsmirchens, Urlaub
auf Wyk/Fohr mit kulturellem Pro-
gramm fir Kinder - all das war Ger-
traut Schulze wichtig zu vermitteln,
obwohl der Steuerberater mahnte, das
wiirde die finanziellen Verhiltnisse der
Familie tibersteigen.

Margots Leben spielt sich zwischen
zwei Polen ab: In der Werkstatt war
immer eine gelassene Stimmung,
»mein Vater war sehr lebenslustig, lief3
auch mal fiinfe gerade sein®. Zu Hause
bei der Mutter dagegen herrscht Dis-
ziplin. ,Meine Mutter habe ich streng
in Erinnerung®, erzéhlt sie. Am Sonn-
tag oder in den Ferien lange im Bett
bleiben oder die Zeit verbummeln, das
gibt es nicht. Auch in der Ferienzeit
haben die Kinder ihren Pflichten nach-
zukommen. ,Damals rebellierte ich
manchmal. Heute wiirde ich allerdings
sagen, es hat mir viel geholfen®, blickt
Margot Kdfimann zuriick. So habe sie
gelernt, ,diszipliniert zu sein und zu
sagen: ,Das schaffe ich schon. Ganz
nach der Lebensmaxime ihrer Mutter:
»Wenn du dich zusammenreif3t, dann
schaffst du das schon!“ Wenn im Le-
ben nicht alles so lduft, wie sie es sich
vorstellt, erinnere sie sich noch heute
an diesen Spruch. Trotzdem, der Vater
ist ihr liebevoller in Erinnerung, auch
wenn die Mutter sie wohl stirker ge-
pragt hat.

Fasching 1967

Auf Fehmarn 1970
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VERANDERUNGEN

Der zehnte Geburtstag bedeutet Mar-
got viel. Immer mehr versteht sie von
der Welt, in der gerade so viel passiert.
Sie bekommt ein Notizbuch geschenkt
und macht es zu ihrem Tagebuch. Am
16. Juli schreibt sie stolz ihren ersten
Eintrag hinein: ,Heute brachte ich
zum letzten Mal aus der Volksschule
ein Zeugnis mit. Gisela ist Klassen-
beste. Ich habe 6 mal eine 1, 6 mal
eine Zwei, eine 3 in Zeichnen, eine 4
in Turnen.“ Am 20. August der zwei-
te Eintrag, diesmal ist die Zehnjdhrige
von den politischen Ereignissen verun-
sichert. ,Heute sind die Russen in die
Tschechoslowakei einmarschiert. Was
man hort, ist schrecklich. In Biafra gibt
es Hungersnot und Krieg. In Vietnam
auch Krieg. Agypten ist gegen Israel im
Krieg. Unsere Soldaten stehen auf je-
den Fall in Alarmbereitschaft.”

»Die Russen® sind ein grofies Thema in
der Familie Schulze. Die Amerikaner
sind die Retter, die Guten - die Rus-
sen die Bdsen, so das Weltbild. Kein
Wunder nach dem Leid, das die sow-
jetischen Besatzer der Grofimutter und
Tante zugefiigt hatten. Nun kam ,,der
Russe“ erneut immer niher. Stadtal-
lendorf-Prag, das sind gerade mal 400
Kilometer. Bedngstigend. Ob die Ame-
rikaner wieder helfen wiirden, so wie
damals?
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Die Schatten der Vergangenheit wer-
den wach. Die Angst, wieder alles zu
verlieren, wie einst in Pommern. Mar-
got hort mit, wie die Mutter mit Ver-
wandten tber die Vergewaltigungen
spricht. ,Das hat mich zur vehementen
Kriegsgegnerin gemacht, mutmaf3t
Margot Kéfimann heute.
Dann kommt der grofe Bruch.

NEUE WEGE

Nach der vierten Klasse soll Margot
auf die Schule, die ihre Schwestern
schon besuchen. Aufs Elisabethgym-
nasium nach Marburg. Das ist weiter
weg als Kirchhain, wohin die meisten
Oberschiilerinnen aus Allendorf fah-
ren. Warum Marburg? Das hingt mit
Gisela zusammen. Sie ist schwerhorig,
eine erblich bedingte Einschriankung,
unter der auch die Mutter und deren
Vater litten, erkennbar z. B. am ange-
strengten Hinhoren mit meist ernstem
Gesichtsausdruck und am Vermeiden
von geselligen Runden. Als der Hor-
ausfall bei der Einschulung diagnosti-
ziert wurde, empfahl der Chefarzt der
Uniklinik (Selbststindige waren privat
versichert), Gisela in eine Midchen-
schule zu schicken. Die gab es nur in
Marburg. Klar, dass Schwester Ursula



Margot, 1972

und nun auch Margot ebenfalls dort-
hin gehen. Die Schwestern sollen zu-
sammenhalten und einen guten Beruf
erlernen, das ist der grofle Wunsch der
Mutter. Thre Kinder sollen spater nicht
auf einer Tankstelle arbeiten. Sie sollen
es mal besser haben - studieren, auf
eigenen Beinen stehen und nicht von
Minnern abhingig sein.

Der Alltagsrhythmus dndert sich. Mar-
gots Schulweg verlangert sich um mehr
als 20 Kilometer! Nicht zu Fufl oder
mit dem Fahrrad, sondern mit dem
Zug muss Margot fahren, ,, Triebwagen®
heiflen die Ziige. Um 7 Uhr 7 fahrt der
Zug, in Marburg heiflt es umsteigen in
den Bus bis zum Wilhelmsplatz, dann
noch ein FufSweg in die Schwangasse,
um 8 Uhr ldutet die Schulglocke. Ein
langer Weg fiir die zehnjihrige Mar-
got. Und eine Umstellung. Keine Jungs
mehr! Nur Méddchen sind in der Klasse.

Nach dem anstrengenden Unterricht
den ganzen Weg wieder zuriick. Um
den Eilzug um 13 Uhr 22 zu bekom-
men, muss Margot ziemlich rennen.
Der ndchste fahrt um 14 Uhr 20. Aber
Margot ist stolz. Sie kann alleine Zug
fahren wie ihre groflen Schwestern.
Auf einer der ersten Riickfahrten geht
sie selbstbewusst an ihnen vorbei und
setzt sich in den niachsten Waggon. Sie
bemerkt nicht, dass der Zug in Col-
be getrennt wird. Als er weiterfihrt,
kommt ihr die Gegend unbekannt vor.
Am néchsten Bahnhof wird ihr klar:
Sie fahrt in die falsche Richtung. Wih-
rend die Schwestern schon zu Hause
sind, steht Margot mutterseelenallein
auf dem fremden Bahnhof Sarnau. Sie
weify sich zu helfen, klingelt an nahe
gelegenen Hiusern. An der dritten
Tiir wird ihr aufgemacht; die Frau lasst
Margot zu Hause anrufen. Thre Mutter
nimmt ab und ist beruhigt, dass es ihr
gut geht. Schwester Ursula kommt mit

Schulzeugnis 1967



dem Auto und holt Margot ab. Betreten
kommt sie nach Hause und muss ne-
ben miitterlichem Schimpfen einigen
Spott ertragen.

Das Elisabethgymnasium: eine Schule
mit reicher Tradition. 1858 wurde sie
als ,,private hohere Tochterschule® ge-
griindet. Frauen gab es hier auch in
Fithrungspositionen. Von 1925 bis
1935 war die judischstimmige evan-
gelische Theologin Hedwig Jahnow
Schulleiterin. 1955 wurde das alte Ge-
biaude durch einen Neubau ersetzt, die
Schule wurde nun neusprachliches und
mathematisch-naturwissenschaftliches
Gymnasium. Margot kommt an eine
Schule, die die Bildung von Midchen
und Frauen besonders fordert. Thr ist
das bewusst.

»Du bist die kleine Schwester von Ur-
sula und Gisela!*, begriifit die Klassen-
lehrerin Frau Dr. Oldiges Margot. Mist,
schon wieder. Margot will Margot sein
und nicht immer mit ihren Schwestern
verglichen werden. ,,Nein®, sagt sie frech.

Margot erarbeitet sich gute Zensu-
ren. ,,Frau Dr. Oldiges hat mich gelobt,
ich bin so gliicklich, kann es gar nicht
fassen’, schreibt sie 1969 in ihr Tage-
buch und notiert die Zeugnisnoten:
»Betragen 2, Fleifl 2, Aufmerksam-
keit 2, Englisch 2, Reli 2, Erdkunde 2,
Deutsch 3, Erdkunde 3, Sport 4% Aus-
dauersport wie Laufen, ja — aber Tur-
nen, das war gar nicht ihre Sache, Reck
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und Barren ein Graus. ,,Ganz schlimm,
so Madchenzeug. Ich habe Sport ge-
hasst. Furchtbar®, schiittelt es sie heu-
te noch. Deutsch ist ihr Lieblingsfach,
Religion ebenfalls: Als Einzige aus ihrer
Klasse wiahlt sie das Fach nicht ab, als
sie mit 14 religionsmiindig wird.

Die neue Schule katapultiert Margot
in eine andere Welt: Die Stadt lockt,
andere Jugendliche, andere Sitten. Mit
zwolf darf sie endlich eine Jeans kaufen,
muss nicht mehr die von der Omi ge-
ndhten Sachen tragen. So langsam er-
wacht das Interesse an den Jungs. Zwar
sind in der Schule nur Madchen, aber
gegeniiber ist das Philippinum - da
sind auch Jungs. Obwohl die Middchen
eigentlich bis zur zehnten Klasse den
Schulhof nicht verlassen diirfen, gibt es
Begegnungsmaoglichkeiten. Und dann
gibt es ja auch noch das Martin-Luther-
Gymnasium auf der anderen Seite der
Altstadt, wo nur Jungs hingehen. Ge-
legentlich feiern die im Unterricht ge-
trennten Mddchen und Jungs Partys.
Dann tanzen sie zu den Liedern der Hit-
parade, in der Singerinnen und Sénger
nach der Liebe schmachten: ,Angie,
when will those clouds all disappear.”
Gut, dass der Vater 1969 zur Mondlan-
dung einen Fernseher angeschaftt hat,
der wird nun zum Fenster in die Welt
der pubertiren Gefithle. Auch Serien
schaut sie, ,Lassie” und ,Fury®, zwei
Tiere, die alle Abenteuer wundervoll
bestehen.



EINSCHNEIDENDES ERLEBNIS

Allendorf. Wihrend des Krieges lief3
die Wehrmacht hier Waffen produzie-
ren. Fiir die beiden Sprengstoffwerke —
es waren die grof3ten in Europa - schuf-
teten viele Zwangsarbeiter, die Hauser
und Werkstitten waren gut getarnt.
Ein lohnendes Ziel fir die Alliierten
- doch die meisten ihrer Bomben ver-
fehlten die Stadt. Nach dem Krieg wur-
de Allendorf zur neuen Heimat fiir vie-
le Fliichtlinge. Die Menschen kamen
aus Ostpreuflen, Pommern, aus Sude-
tendeutschland und Schlesien, ,das
war eine ganz gemischte Gesellschaft®,
erinnert sich Margot Kéfimann. Es
ging nach dem Krieg bald wieder
wirtschaftlich aufwirts. 1956 kam die
Schokoladenfirma Ferrero nach Allen-
dorf. Die ersten Gastarbeiter holte die
Eisengieflerei Winter aus der Tiirkei.
Andere kamen aus Italien, Jugoslawien
und aus Portugal. Stadtallendorf - so
heif3t die Stadt seit einer Gebietsreform
1977 — wurde zur Multikulti-Stadt.
Margots Tagebuch spiegelt das ganz
normale Leben einer Familie in den
deutschen Wirtschaftswunderjahren:
»Vati hat seinen 50. Geburtstag zu Hau-
se gefeiert und als Geschenk ein Fass
Bier und Glaser gekriegt.“ — ,Das mit
den Weihnachtsgeschenken werde ich
nie schaffen. Fiir Omi habe ich zwar
eine Stola fertig und fange fiir Mutti
eine Weste an.“ — ,Von Tante Frieda

50 Mark bekommen, davon habe ich
mir einen Schwarz-Weif3-Schnellent-
wickler gekauft. Die Bilder werden gut,
aber die Filme sind so teuer: 3 Mark
50.¢

Mit 13 schreibt sie: ,,Menschen ver-
andern sich. Das merke ich immer wie-
der, besonders an mir. Ich bin jetzt in
einer neuen Klasse und habe Latein.
Das fand ich falsch.“ Sie teilt ihre Ge-
heimnisse mit dem Tagebuch. ,Wih-
rend ich vorgestern drei Zigaretten ge-
raucht habe, waren es heute mit Birgit
schon wieder vier.“ Jungs spielen eine
immer grofSere Rolle. ,,Als ich mit Ur-
sula im Kino war, saf§ ich neben einem
jungen Mann. Wir haben die ganze
Zeit Hiandchen gedriickt. Wir haben

Im alten Klassenzimmer, 2014
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Urlaub an der See mit Schwester Gisela

uns jetzt ein bisschen ndher kennen-
gelernt, lieben tu ich ihn aber nicht.”
Die Pubertit tiberwiltigt sie. Sie kauft
sich einen Midimantel und einen Par-
ka. ,,Und auch schminke ich mich, was
Mutti absolut verabscheut.”

Selbst ihre tiefsten Seelenndte ver-
traut Margot dem Tagebuch an: Die
Gefiihle gegentiber der oft so strengen
Mutter und ihren pubertiren Welt-
schmerz mit Fantasien.

1971 bringt ein einschneidendes Erleb-
nis. Die Mutter war mit allen drei Toch-
tern fiir ein paar Tage in den Urlaub ge-
fahren. St. Peter-Ording hat sie als Ziel
gesetzt, die frische Seeluft wird ihnen
allen guttun. Margot ist gliicklich. End-
lich mal raus aus Allendorf und aus
dem Alltag. Sie hatte ihrer Mutter lange
in den Ohren gelegen, dass sie endlich
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mal wie Hanni und Nanni Reiterurlaub
machen mochte. Und tatsichlich hat
die Mutter es moglich gemacht:

Nach einer gemeinsamen Woche an
der Ostsee ist fiir Margot eine Woche
Reiterhof gebucht. Dorthin sind sie
jetzt unterwegs. Schwester Gisela hat
gerade den Fiihrerschein gemacht und
fahrt das Auto, einen orangenen Re-
nault, Modell R6. Auf dem Beifahrer-
sitz Margot. Hinter ihr die Mutter, da-
neben Schwester Ursula. Starker Regen
macht die Straflen zu gefdhrlichen Was-
serbahnen. Sie fahren am Nord-Ost-
see-Kanal entlang. Zwei Eichhérnchen
hiipfen tber die Strafle. Gisela will
ausweichen, der Wagen brettert gegen
die Leitplanke, iiberschldgt sich. Mar-
got fliegt durch die Frontscheibe. Das
Auto bleibt auf der Beifahrerseite lie-
gen. Die beiden Schwestern kriechen



unversehrt aus dem Blech, die Mutter
bleibt schwer verletzt im Auto. Gisela
und Ursula wollen sie rausziehen -
unmoglich. Nach kurzer Zeit kom-
men zwei Manner, laufen zum néichs-
ten Bauernhof und alarmieren einen
Krankenwagen. Die Feuerwehr befreit
Mutter Schulze aus dem Wrack, dann
wird sie auf eine Tragbahre gehoben
und in die Klinik gefahren. Auch Mar-
got muss ins Krankenhaus. Sie ist noch
mal glimpflich davongekommen, nur
das SteifSbein ist gebrochen. Thre Mut-
ter hingegen ist nur knapp einer Quer-
schnittldhmung entgangen, zwei Rii-
ckenwirbel sind gebrochen. Sie muss
im Krankenhaus Friesoythe bleiben,
Gisela bleibt zundchst in ihrer Nahe.
Robert Schulze kommt und holt die
beiden anderen Tochter ab.

Obwohl sie 400 Kilometer entfernt
von Allendorf im Krankenhaus liegt,
bleibt Mutter Schulze prisent. Sobald
sie kann, schreibt sie Briefe. Taglich.
Voller Ratschldge fiir die Familie zu
Hause.

Margot ist betroffen, dass ihre Mutter
verletzt ist, aber gar nicht so ungliick-
lich dariiber, dass ihre Mutter mal fiir
eine Weile aufler Gefecht gesetzt ist.
Sie geniefit die Freiheit, trifft sich mit
Freunden. Die Moglichkeiten in Allen-
dorf sind beschrankt. Aber da gibt es
ja — Gott sei Dank! - die Herrenwald-
kirche. Und Pfarrer Lauer, der weif3:

Kirche und Glauben haben etwas mit
Freiheit zu tun. Margots Mutter findet
ihn zu lasch. Dabei mochte er doch nur
den jungen Menschen einen geschiitz-
ten Raum bieten, in dem sie eigene Er-
fahrungen sammeln konnen. Also hilft
er dabei, dass sie sich den Keller unter
der Kirche fiir sich herrichten. Aus
einem Abstellraum wird ein Disco-
Keller. Eine Theke, eine Musikanlage,
buntes Licht, ein paar alte Sofas und
Kissen: Viel braucht es gar nicht, um
den Jugendlichen einen Ort zum Fei-
ern zu bieten. Viele Konfirmanden
kommen, auch andere Jugendliche aus
Allendorf fithlen sich dort wohl. Die
Middchen und Jungen probieren aus,
wie das gehen konnte mit dem anderen
Geschlecht. Es wird getanzt und ge-
tratscht, geraucht, geschwoft und auch
geknutscht. Wie kommt man anderen
néher, wie fiihlt sich das an, was tut gut,
was nicht?

Pfarrer Lauers Experiment geht auf:
Das Kirchengebdude wird zum An-
ziehungspunkt fiir Jugendliche. Oben
wird Gottesdienst gefeiert, unten feiern
die Jugendlichen. Auch Margot ist da-
bei. Und Andreas, den kennt sie schon
aus dem Posaunenchor. Er hat viele
Geschwister, weifl sie, und er ist ka-
tholisch — und sehr nett. Andreas teilt
ihre Zuneigung. Aus den Boxen ténen
»My Sweet Lord“ und ,,Angie®, T. Rex
und Deep Purple. Margot und Andreas
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In der Notkirche. Hier wurde Margot getauft

Posaunenchor mit Jugendfreund Andreas
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halten Hindchen. Die erste Liebe ihres
Lebens. Wunderschén. ,Ich kam mir
zu alt und zu pummelig und er kam
mir zu jung und zu diinn vor*, erinnert
sie sich heute und lacht: ,,Das hat sich
dann schnell veridndert.“

Nicht nur auf Partys treffen die beiden
sich. Der Posaunenchor, in dem auch
Margot mitspielt, bietet viele Gelegen-
heiten, auch Freizeiten. Margot ist in
der Kindergottesdienstgruppe, Andre-
as macht bald auch mit, dass er katho-
lisch ist, stort niemanden, schlieflich
ist auch Fehim dabei, ein muslimischer
Tiirke. Als sie das Krippenspiel auffith-
ren, spielt Fehim einen Hirten. Vielfalt
ist angesagt in der evangelischen Her-
renwaldkirche.

Dann, am 16. April 1972, die Kon-
firmation. Erst die Priifung im Vor-
stellungsgottesdienst. Die Maidchen
kichern, Pfarrer Lauer versucht, den
Jugendlichen den notigen Ernst zu ver-
mitteln. Margots Konfirmationsspruch
stammt aus dem Buch der Spriiche,
Kapitel 5, Vers 31: ,,Denn eines jeden
Wege liegen offen vor dem Herrn, und
er hat Acht auf aller Menschen Génge.“
Die Wege, die Margot Kéfimann of-
fenstehen, fithren bald weit weg ...

Denn ernes /'ga/m Wege liegen ofen
yor dem Herrn wund er bat ach? aut.
aller Menschen Gange..

J:Zﬁ -9‘47 -

Margot Schulze
Cesorenam P €. 7958 ceaiteam 20 P T25F i inger

Ev. Kirche zu Stadt Allendorf - Herrenwaldkirche
a6 F TGP nfirmiert worden.

Konfirmationsurkunde
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