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Fiir Lorna, meine Lebensretterin, viele Male
BS

Fir Mari, und fiir immer
»It is not often that someone comes along
who is a true friend and a good writer.«
RT
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Prolog

»Sie sind neu hier, stimmt’s?« Das war das Erste, was er zu mir sagte.
(Seine letzten Worte, 25 Jahre spiter, waren: »Es tut mir leid.«) Und
schon mit dieser ersten Bemerkung hatte er den Spiefs umgedreht.
Schliefllich war ich der Journalist. Eigentlich sollte ich die Fragen stellen,
nicht er.

Ich war davor gewarnt worden, Steve Jobs interviewen zu wollen; das
sei eine ziemlich schwierige Aufgabe. Meine neuen Kollegen vom San
Francisco-Biiro des Wall Street Journal hatten mir am Abend zuvor bei
einem Bier geraten, zum ersten Treffen mit Jobs eine kugelsichere Weste
anzuziehen. Ein Kollege meinte, nur halb scherzhaft, mit Jobs werde es
wohl eher ein Kampf als ein Interview. Das war 1986, und Jobs wurde im
Journal schon damals als Legende angesehen. Man erzihlte sich, Jobs hitte
schon einmal einen Reporter mit einer direkten Frage zur Schnecke
gemacht: »Haben Sie tiberhaupt eine Ahnung, haben Sie auch nur den blas-
sesten Schimmer, woriiber wir hier reden?«

Mit schusssicheren Westen hatte ich schon in den frithen achtziger
Jahren so manche Erfahrung gesammelt, als ich als Reporter in Mittel-
amerika arbeitete. Damals hatte ich viel Zeit in El Salvador und Nicara-
gua verbracht und so ziemlich jeden interviewt, von Truckfahrern, die in
Kriegsgebieten unterwegs waren, iiber amerikanische Militirberater im
Dschungel und Befehlshaber der Contra in ihren Verstecken bis hin zu
Prisidenten in ihren Palisten. Bei anderen Auftrigen begegnete ich unge-
birdigen Milliardiren wie T. Boone Pickens, Henry Ross Perot und Li
Ka-shing, Nobelpreistrigern wie Jack Kilby, Rockstars und Filmschau-
spielern, reuig gewordenen Polygamisten und sogar den Grofimiittern ge-
scheiterter Attentiter. Man konnte also wirklich nicht behaupten, dass ich
mich leicht einschiichtern lie. Trotzdem griibelte ich wihrend der ge-

samten zwanzigminiitigen Fahrt von meinem Haus im kalifornischen San



PROLOG

Mateo zur Zentrale von NeXT Computer in Palo Alto dariiber nach, wie
ich das Interview mit Jobs angehen sollte.

Meine Besorgnis war teilweise einem besonderen Umstand zuzu-
schreiben: Zum ersten Mal wiirde ich es mit einem fithrenden Unterneh-
mer zu tun haben, der jiinger war als ich. Ich war damals 32. Jobs war
31 und bereits weltberithmt und hochgelobt: Zusammen mit Bill Gates
wurde ihm die Erfindung des Heim- beziehungsweise Personal Compu-
ters zugeschrieben. Lange bevor die Internet-Manie ein Wunderkind nach
dem anderen ausspuckte, war Jobs der urtypische Superstar des Hightech,
der einzig Wahre mit einer erstaunlichen Liste substantieller Erfolge. Aus
den Schaltkreisen, die er und Steve Wozniak in einer Garage in Palo Alto
entwickelten, keimte ein milliardenschweres Unternehmen. Das Potential
des Personal Computers schien praktisch unbegrenzt zu sein, und als
Mitbegriinder von Apple Computer vetlieh Steve Jobs all diesen Chancen
sozusagen ein Gesicht. Dann jedoch war er im September des vergange-
nen Jahres unter Druck zuriickgetreten, kurz nachdem er dem Board des
Unternehmens mitgeteilt hatte, dass er mehrere wichtige Apple-Mitarbei-
ter umwerbe, ihm in ein neues Unternehmen zu folgen, wo er »Worksta-
tions« bauen wolle. Die Medien waren fasziniert und berichteten in allen
Einzelheiten iiber sein Ausscheiden. Sowohl Fortune als auch Newsweek
hatten die schmachvolle Saga sogar auf ihre Titelseiten gesetzt.

Wihrend der sechs Monate, die seither vergangen waren, hatte man
genauere Informationen iiber das neue Startup unter Verschluss gehalten,
teilweise auch deshalb, weil Apple Klage eingereicht hatte, um Jobs daran
zu hindern, Apple-Mitarbeiter abzuwerben. Aber Apple lief} die Klagen
schliefSlich fallen. Und Steve war nun bereit, den wichtigsten Business-
medien ein paar Interview zu geben. Jedenfalls hatte das Jobs’ PR-Agentur
behauptet, die meinen Boss beim Journal anrief. Er sei zu einem offent-
lichen Schautanz bereit, bei dem in allen Einzelheiten enthiillt werden
solle, was genau NeXT eigentlich plane. Ich war auflerordentlich faszi-
niert, gleichzeitig aber auch misstrauisch: Ich wollte mich auf keinen Fall

von dem notorisch charismatischen Mr Jobs einwickeln lassen.
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PROLOG

Die Fahrt nach Palo Alto ist wie eine Reise durch die Geschichte des
Silicon Valley. Sie fithrt zunichst von San Mateo auf der Route 92 zur
»lindlichen« achtspurigen Interstate 280, die vom San Andreas Lake und
dem Crystal Springs Reservoir kommt, in dem das von der Sierra Nevada
hergeleitete Trinkwasser San Franciscos gespeichert wird. Die Fahrt geht
weiter, vorbei an den faden, protzigen Biirogebiuden der Risikokapital-
firmen, die sich an der Sand Hill Road in Menlo Park angesiedelt haben,
und den verdeckten, rund drei Kilometer langen Stanford-Linearbeschleu-
niger {iberquerend, eine Forschungseinrichtung des Energieministeriums,
die wie ein Haarriss durch die Landschaft schneidet, Links kommt dann
das riesige, filigrane Radioteleskop in den Blick, »Stanford Dish« genannt,
umgeben von einem weitriumigen Griingiirtel, auf dem stimmige Here-
ford-Rinder mit ihren weiflen Gesichtern weiden und einzeln stehende
Eichen ihre Aste in den Himmel recken. Die Regenfille im Winter und
Frithjahr hatten das Pririegras auf den Hiigeln aufgerichtet und die ganze
Landschaft in einen bunten Teppich von orangefarbenen, violetten und
gelben Wildblumen verwandelt. Ich war erst vor Kurzem in die Bay Area
gezogen und wusste damals noch nicht, dass das die schonste Zeit des
Jahres war, um diese Fahrt zu unternehmen.

Meine Ausfahrt war die Page Mill Road, die Adresse von Firmen wie
Hewlett-Packard (HP), dem frithen Biotech-Pionier ALZA Corporation
(der spiter von Johnson & Johnson iibernommen wurde), Silicon Valley-
Strategieberatern wie Andersen Consulting (heute Accenture) oder der
Anwaltskanzlei Wilson Sonsini Goodrich & Rosati. Zunichst gelangt
man jedoch in den zur Universitit gehérenden Stanford Research Park
mit seinen clusterfdrmig angelegten flachen Forschungs- und Entwick-
lungslabors, umgeben von groflen Rasenflichen, die jede Menge Bewe-
gungsfreiheit bieten. Hier befindet sich das beriihmte Palo Alto Research
Center (PARC) des Xerox-Konzerns, wo Steve zum ersten Mal das Kon-
zept einer grafischen Benutzeroberfliche mit Maus-Bedienung zu sehen
bekam. Das also war die Umgebung, die er sich fiir das Hauptquartier von
NeXT ausgesucht hatte.

Eine junge Dame, die zu NeXTs PR-Firma Allison Thomas Associa-

tes gehorte, filhrte mich durch das kastenfdrmige, zweistdckige Beton-
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PROLOG

und-Glas-Gebiude zu einem kleinen Konferenzraum, von dem man eine
Aussicht auf einen halbvollen Parkplatz geniefien konnte, aber mehr auch
nicht. Steve wartete bereits auf mich. Er begriifSte mich mit einem Nicken,
schickte die PR-Dame weg, und bevor ich mich auch nur setzen konnte,
feuerte er schon die eingangs erwihnte Frage auf mich ab.

Ich war nicht sicher, ob Steve auf einsilbige Antworten Wert legte oder
ob er wirklich neugierig war, wer ich war und woher ich kam. Ich nahm
Letzteres an, und so begann ich, ihm die Firmen und Branchen aufzuzih-
len, iiber die ich fiir das Journal schon geschrieben hatte. Nach dem Stu-
dium an der University of Kansas war ich fiir die Zeitung nach Dallas
gegangen, wo ich iiber Luftfahrt, Airlines und Elektronikfirmen wie Texas
Instruments und Radio Shack schrieb, die dort ihre Hauptsitze hatten. In
dieser Zeit hatte ich sogar eine gewisse Berithmtheit erlangt, weil ich ein
Profil von John Hinckley, Jr. geschrieben hatte, dem privilegierten Sohn
eines OImagnaten aus Texas, der 1981 das Attentat auf Prisident Ronald
Reagan veriibte.

»In welchem Jahr haben Sie Thren Abschluss an der Highschool ge-
macht?«, unterbrach er mich. »72«, antwortete ich. »Und ich war sieben
Jahre am College, hab aber nie meinen Master gemacht.« — »Genau da bin
ich auch von der Highschool abgegangen«, warf er ein. »Wir sind also im
selben Alter.« (Spiter fand ich heraus, dass er eine Klasse iibersprungen
hatte.) Ich erzihlte ihm, dass ich zwei Jahre in Mittelamerika und in
Hongkong verbracht und fiir das Journal tiber geopolitische Fragen ge-
schrieben und berichtet hitte. Dann ein Jahr in Los Angeles, bis ich mir
schliefllich meinen Traumjob in San Francisco ergatterte. Allmihlich
hatte ich jedoch den Eindruck, mich in einem Bewerbungsgesprich zu
befinden. Nur dass Jobs auf meine Fragen kaum reagierte.

»Wissen Sie iiberhaupt etwas iiber Computer?«, unterbrach er mich
schliefSlich erneut. »Keiner, der fiir die groflen nationalen Magazine
schreibt, hat auch nur eine Scheiffahnung von Computernc, fiigte er hinzu
und schiittelte mit einer Herablassung den Kopf, die mir ein bisschen ein-
studiert vorkam. »Der letzte Mensch, der fiir das Wall Street Journal iiber
mich schrieb, kannte nicht mal den Unterschied zwischen einer Festplatte

und einer Diskette!«
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PROLOG

Jetzt fithlte ich mich endlich wieder auf vertrauterem Gelinde. »Na ja,
ich war zwar formell fiir English Studies eingeschrieben, habe aber neben-
her auch ein paar einfache Spiele programmiert und im College relatio-
nale Datenbanken auf einem Mainframe entwickelt.« Jobs verdrehte die
Augen. »Ein paar Jahre lang habe ich nachts als Computer Operator gear-
beitet und Routine-Transaktionen fiir vier Banken auf einem NCR Mini-
computer verarbeitet.« Jobs blickte gelangweilt zum Fenster hinaus. »Und
ich habe mir einen IBM-PC gekauft, schon am ersten Tag, an dem sie auf
den Markt kamen. Bei Businessland. In Dallas. Seine Seriennummer fing
mit acht Nullen an. Zuerst hab ich darauf CP/M installiert. MS-DOS
habe ich erst installiert, als wir nach Hongkong umgezogen sind, weil das
der Auftraggeber verlangte.«

Als ich diese frithen Betriebssysteme und ein Konkurrenzproduke er-
wihnte, horchte er auf. »Warum haben Sie keinen Apple II gekauft?«,
wollte er wissen.

Gute Frage, aber mal im Ernst ... Warum lief ich iiberhaupt zu, dass
dieser Typ mich interviewte?

»Hab mir nie einen angeschafft«, gab ich zu, »aber jetzt bin ich hier
und hab das Journal dazu gebracht, mir einen Fat Mac zu kaufen.« Tat-
sichlich hatte ich die groflen Jungs in New York davon iiberzeugt, dass
ich mich mit den neuesten Apple-Produkten vertraut machen miisse,
wenn ich tiber die Firma schreiben wollte. »Den benutze ich seit ein paar
Wochen. Und bisher taugt er mir besser als ein PC.«

Damit hatte ich offenbar den richtigen Schliissel gefunden. »Warten
Sie erst mal ab, bis Sie sehen, was wir hier bauen werdenc, sagte Steve.
»Dann werden Sie Thren Fat Mac wegwerfen.« Damit kamen wir an den
Punkt des Interviews, den er die ganze Zeit angesteuert hatte: mir endlich
erkliren zu konnen, wie er das Unternehmen iibertrumpfen wolle, das er
selbst gegriindet hatte, und damit auch die Leute, die ihn im Grunde aus
diesem Konigreich verbannt hatten, allen voran Apple-CEO John Sculley.

Nun war er auch bereit, sich meine Fragen anzuhdren, die er aller-
dings nicht immer direkt beantwortete. Ich war zum Beispiel neugierig, zu
erfahren, weshalb seine Zentrale so gespenstisch leer wirkte. Wollten sie

hier wirklich Computer zusammenbauen? Das Gebiude sah nun wirklich
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PROLOG

nicht wie eine Fabrikationshalle aus. Und: War er noch in der Finan-
zierungsphase, oder versuchte er, weitere Investoren aufzutreiben? Er
hatte simtliche Apple-Aktien bis auf eine einzige verkauft, was ihm un-
gefihr siebzig Millionen Dollar eingebracht hatte; das reichte jedoch
nicht aus, um ein so ambitioniertes Unternehmen zu finanzieren. Manch-
mal schweifte er unerwartet zu einem véllig anderen Thema ab. Wihrend
wir uns unterhielten, trank er dampfend heiffes Wasser aus einem Bier-
glas. Ihm sei einmal der Tee ausgegangen, und dabei sei ihm klar geworden,
dass heifles Wasser eigentlich vollkommen geniige. »Wirkt genauso beru-
higend«, meinte er. Dann jedoch steuerte er das Gesprich wieder auf sein
wichtigstes Anliegen zuriick: Die Hochschulen briuchten bessere Com-
puter, und nur NeXT konne sie liefern. Das Unternehmen arbeite bereits
eng mit Stanford und Carnegie Mellon zusammen — beide Universititen
beheimateten hoch angesehene Abteilungen fiir Computer Science. »Die
werden unsere ersten Kunden sein.«

Steve war eine eindrucksvolle Personlichkeit. Trotz seiner auswei-
chenden, vagen Antworten wirkte er auf mich so selbstbewusst, dass ich
ihm jedes Wort formlich von den Lippen saugte. Er sprach immer in sorg-
filtig konstruierten Sitzen, selbst dann, wenn er auf eine unerwartete
Frage antwortete. 25 Jahre spiter, bei seiner Trauerfeier, bezeugte Steves
Witwe Laurene, Steve sei schon seit seiner Jugend von einem »voll entwi-
ckelten isthetischen Bewusstsein« geprigt gewesen. Das Vertrauen auf
die eigene Urteilsfihigkeit und den eigenen Geschmack schimmerte auch
in seinen Antworten durch. Deutlich abzulesen auch an der Tatsache, das
wurde mir im Lauf des Gesprichs immer klarer, dass in Wirklichkeit
nicht ich ihn interviewte, sondern er mich. Er stellte mich auf die Probe,
ob ich tiberhaupt begriff, was das Besondere an dem war, was er bei Apple
getan hatte und was er bei NeXT zu tun gedachte. Spiter realisierte ich,
dass das einen bestimmten Grund hatte: Steve wollte, dass alles, was iiber
ihn und seine Arbeit geschrieben wurde, seinen eigenen hohen Qualitits-
standards entsprach. Mir wurde auch bewusst, dass er in diesem Stadium
seines Lebens vollkommen iiberzeugt war, die Jobs aller anderen besser
machen zu konnen als diese selbst. Natiirlich war das eine Einstellung, die

bei seinen Mitarbeitern nicht gut ankam.
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PROLOG

Das Interview dauerte 45 Minuten. Die Pline, die er mir fiir NeXT
etliuterte, wirkten noch recht oberflichlich und vage. Spiter stellte sich
heraus, dass das bereits ein erstes Warnzeichen fiir die Probleme war, in
die das Unternehmen im Lauf der Jahre geraten sollte. Etwas war jedoch
schon sehr konkret, und dariiber wollte Steve auf jeden Fall sprechen:
das NeXT-Logo. Er driickte mir eine schicke Hochglanzbroschiire in die
Hand und erklirte mir dabei den ganzen kreativen Entwicklungsprozess
des schicken Logos, das Paul Rand designt hatte. Sogar die Broschiire
war von Rand personlich entworfen worden; sie enthielt teure halbtrans-
parente Trennblitter zwischen den dicken, cremefarbenen Hochglanz-
seiten, auf denen Schritt fiir Schritt dargelegt wurde, wie er sich fiir ein
Symbol entschieden hatte, das den Betrachter in »vielfiltigen visuellen
Sprachen ansprechen« solle. Das Logo war ein einfacher Wiirfel mit dem
Wort NeXT in »Zinnoberrot gegen Kirsch und Griin, und Gelb gegen
Schwarz (dem intensivsten Farbenkontrast, den es gibt)« und »im Win-
kel von 28 Grad geneigt«, wie es in der Broschiire heiflt. Damals galt
Rand als einer der fithrenden Grafikdesigner Amerikas, berithmt da-
fiir, das visuelle Erscheinungsbild zahlreicher Konzerne wie IBM, ABC,
UPS und Westinghouse erdacht zu haben. Fiir die Broschiire und fiir
einen einzigen Logo-Entwurf nach dem Prinzip »Take it or leave it«
hatte Jobs bereitwillig hunderttausend Dollar aus seinem Privatver-
mogen auf den Tisch geblittert. Diese Extravaganz, obgleich sie seinem
Streben nach Perfektion entsprach, sollte ihm bei NeXT keine guten
Dienste erweisen.

Ich schrieb keinen Artikel nach dieser ersten Begegnung. Ein schickes
Logo fiir ein Unternehmen, das noch in den Kinderschuhen steckte, hatte
einfach nicht genug Nachrichtenwert, und da spielte es auch keine grofle
Rolle, wer es in Auftrag gegeben und wer es entworfen hatte. (Auflerdem
verdffentlichte das Wall Street Journal zu dieser Zeit keine Fotos und
druckte auch nichts in Farbe. Selbst wenn ich etwas iiber Steves Spiel-
wiirfel geschrieben hitte, wire seine schlichte, aber nutzlose Schénheit bei
unseren Lesern, die damals fiir Design nicht viel iibrighatten, gar nicht

angekommen.)
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Dass ich den Artikel nicht schrieb, war der erste Paukenschlag in den
25 Jahre andauernden Verhandlungen, die die Grundlage unserer Bezie-
hung bildeten. Wie bei den meisten Beziehungen zwischen Journalist und
Quelle gab es einen Hauptgrund, warum wir tiberhaupt miteinander zu
tun haben wollten: Wir hatten beide etwas, das der andere brauchte. Ich
konnte ihn auf die Titelseite des Wall Street Journal bringen und spiter auf
die des Magazins Fortune. Und er hatte eine Story, die meine Leser lesen
wollten und die ich besser und exklusiver erzihlen konnte als jeder andere
Journalist. Er verlangte gewdhnlich, dass ich iiber irgendeines seiner Pro-
dukte berichtete; meine Leser wollten jedoch nicht nur iiber das Produkt
etwas erfahren, sondern auch iiber ihn — iiber ihn vielleicht sogar noch
mehr als iiber das Produkt. Er wollte, dass simtliche glorreichen Aspekte
des Produkts hervorgehoben und die Genialitit und Schonheit des Schop-
fungsprozesses genau beschrieben wurden; ich wollte hinter die Kulissen
schauen und iiber das Auf und Ab seines Unternehmens im harten Kon-
kurrenzkampf berichten. Mehr als zwei Jahrzehnte lang war das die unter-
schwellige Botschaft unserer Interaktionen: ein Austausch, durch den
beide den anderen zu einem mdglichst vorteilhaften Deal zu iiberreden
hofften. Mit Steve ging es mir wie bei einem Kartenspiel: Mal fiihlte ich
mich wie ein Partner beim Bridge, im nichsten Augenblick wie ein Idiot
mit einem miserablen Blatt beim Poker. Ziemlich oft hatte ich den Ein-
druck, dass er im Vorteil war — ob es nun stimmte oder nicht.

Nach unserem Gesprich erzihlte er Cathy Cook, einer Silicon Valley-
Veteranin, die damals fiir Allison Thomas arbeitete, das Interview sei ganz
gut gelaufen und ich sei eigentlich »ganz okay« — obwohl das Journal dann
doch nichts iiber NeXT brachte. Von Zeit zu Zeit sorgte Steve dafiir, dass
Cathy mich zu NeXT einlud, um mich auf den neuesten Stand zu bringen.
Offen gestanden gab es allerdings nicht viel, woriiber es sich gelohnt hitte
zu berichten, zumindest nicht aus der Sicht des Journal. Tatsichlich schrieb
ich meinen ersten groflen Artikel iiber NeXT erst 1988, als Steve schlief3-
lich die erste Workstation enthiillte, die sein Unternehmen produziert
hatte. Trotzdem waren die Besuche immer spannend und anregend.

Eines Tages rief er mich zu sich, nur um sich damit zu briisten, dass er

Ross Perot iiberredet habe, zwanzig Millionen Dollar in NeXT zu inves-
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tieren. Schon rein duflerlich waren sie ein hochst ungleiches Paar: Perot,
ein zugekndpfter, iiberpatriotischer Navy-Veteran mit militirisch kurzem
Haarschnitt, finanzierte einen ehemaligen Hippie, der vorzugsweise bar-
fufl herumlief, Vegetarier war und Deodorants fiir iiberfliissiges Zeug hielt.
Aber ich kannte Steve gut genug, um zu begreifen, dass er und Perot, den
ich ein paarmal interviewt hatte, im Grunde Gleichgesinnte waren: Beide
waren exzentrische, idealistische Autodidakten. Ich empfahl Steve, Perot
unbedingt in dessen Biiro in der Zentrale seines Unternehmens Electronic
Data Systems (EDS) in Dallas zu besuchen, schon allein deshalb, weil
Perots Sammlung von Adlerskulpturen und die Kolonnade von US-Flag-
gen entlang der Zufahrt absolut sehenswert seien. Steve lachte und ver-
drehte amiisiert die Augen. »War dort. Schon gesehen.« Er fragte mich, ob
ich ihn fiir verriicke hielte, weil er Perot mochte. »Wie konnte man Perot
nicht mdgen, wenn man ihn erst einmal kennengelernt hat?«, antwortete
ich. »Er ist wirklich komisch.« Steve lachte zustimmend und meinte: » Aber
im Ernst — ich glaube, von ihm kann ich noch eine Menge lernen.«

Im Lauf der Jahre erwies sich die Tatsache, dass wir praktisch gleich-
altrig waren, eher als Briicke denn als Hindernis. Steve und ich hatten uns
durch dhnlich schwierige Phasen des Heranwachsens navigieren miissen.
Das kénnte man zwar auch von Bill Gates sagen, iiber den ich ebenfalls oft
berichtet habe; allerdings kam Bill im Unterschied zu Steve und mir nicht
aus einem Arbeiterklasse-Milieu und hatte auch nie eine staatliche Schule
besucht. Alle drei waren wir um den Militirdienst und Vietnam herum-
gekommen, weil die Militirdienstpflicht bereits abgeschafft worden war,
bevor wir achtzehn wurden. Steve und ich, in héherem Maf3e als Bill, wa-
ren jedoch auch wahre Produkte der Antikriegs-, »Peace and love«- und
»Turn on, tune in, drop out«-Generation. Wir waren Musikbesessene,
verriickt nach allen méglichen Geriten, und schreckten auch nicht davor
zuriick, mit abgefahrenen neuen Ideen und Erfahrungen zu experimentie-
ren. Steve war als Kind adoptiert worden, und manchmal unterhielten wir
uns dariiber, was das bedeutete. Dieser Aspekt hatte sich jedoch auf seine
intellektuelle und kulturelle Entwicklung nicht annihernd so stark ausge-
wirkt wie das allgemeinere gesellschaftliche und politische Milieu — und

wie der Hightech-Sandkasten, in dem wir heranwuchsen.
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Damals hatte Steve einen wichtigen Grund, unsere Beziehung zu
pflegen. In den spiten achtziger Jahren befand sich die Computerwelt in
einem permanenten Wandel, und eine Art atemlose Erwartungshaltung
fiir sein »Next Big Thing« aufzubauen war entscheidend, um potentielle
Kiufer und Investoren anzulocken. Und Investoren brauchte Steve jede
Menge, denn schliefSlich dauerte es fast fiinf Jahre, bis NeXT endlich ei-
nen voll funktionsfihigen Computer hervorbrachte. Sein ganzes Leben
lang besaf} Steve einen ausgeprigten Sinn fiir den taktischen Wert der Me-
dienberichterstattung; das gehorte zweifellos zu dem, was Regis McKenna,
in den frithen Jahren sein vielleicht wichtigster Mentor, einmal »Steves na-
tiirliche Begabung fiir Marketing« bezeichnete. McKenna erklirte mir das
in einem unserer Gespriche genauer: »Schon mit zweiundzwanzig hatte
er ein Gespiir dafiir. Er begriff, was Sony oder Intel grof$ machte. Und
diese Art von Image wollte er auch fiir das, was er schuf.«

Steve wusste, dass Apple zu den Unternehmen gehorte, tiber die ich fiir
das Journal und spiter fiir Fortune schrieb. In den folgenden Jahren rief er
mich zu anscheinend véllig willkiitlichen Zeitpunkten an, um mir »Er-
kenntnisse« anzubieten, die er von fritheren Kollegen erhalten hatte, die
immer noch bei Apple arbeiteten. Oder einfach nur, um mir zu erzihlen,
was in der anscheinend endlosen Seifenoper auf der Fithrungsebene seiner
alten Firma in Cupertino abging. Im Lauf der Zeit merkte ich, dass er eine
zuverlissige Quelle war, wenn es um das heillose Chaos ging, in dem Apple
in den frithen neunziger Jahren versank — ich merkte aber auch, dass Steves
Anrufe keineswegs willkiitlich waren. Immer stand ein iibergeordnetes
Motiv dahinter. Manchmal erhoffte er sich lediglich Informationen tiber
einen Konkurrenten, manchmal hatte er ein Produkt, tiber das ich ausfiihr-
licher berichten sollte, und manchmal wollte er mich einfach nur fiir etwas
ausschimpfen, was ich geschrieben hatte. Wenn Letzteres der Fall war,
drohte er auch gern mit »Liebesentzug«. Einmal, Ende der Neunziger, als
er bereits in die Firma zuriickgekehrt war, die er mitbegriindet hatte, teilte
ich ihm mit, dass ich es an der Zeit finde, wieder mal eine Apple-Story fiir
Fortune zu schreiben. Ich hatte mehrere Monate lang keinen direkten
Kontakt mehr mit ihm gehabt, weil ich mich einer Herzoperation hatte

unterziehen miissen — er hatte mich sogar im Krankenhaus angerufen, um
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mir gute Genesung zu wiinschen —, nun aber war ich wieder so weit, mich
mit etwas Neuem zu befassen. Seine Antwort kam per E-Mail und lautete
schlicht: »Brent, soweit ich mich erinnere, haben Sie letzten Sommer eine
ziemlich fiese Story iiber mich und Apple geschrieben. Ich weif8 noch ge-
nau, wie sehr mich diese Sache verletzte. Wie konnten Sie etwas derart
Gemeines schreiben?« Ein paar Monate spiter gab er nach und kooperierte
dann fiir eine Titelstory tiber das Unternehmen.

Unsere Beziehung dauerte lang und war kompliziert, grofitenteils aber
auch bereichernd. Wenn ich Steve bei irgendwelchen Branchenmessen
oder Veranstaltungen begegnete, stellte er mich immer als Freund vor, was
mir schmeichelte, mich aber auch seltsam beriihrte, weil es wahr und zu-
gleich vollig verlogen war. Wihrend der kurzen Zeit, in der sich sein Biiro
in Palo Alto in der Nihe des Fortune-Biiros befand, liefen wir uns ab und
zu iiber den Weg und unterhielten uns dann iiber dies und jenes. Einmal
half ich ihm, ein Geburtstagsgeschenk fiir Laurene zu kaufen. Ich be-
suchte ihn auch viele Male zu Hause, immer aus einem beruflichen An-
lass, allerdings mit einer Zwanglosigkeit, mit der mir kein anderer Chief
Executive Officer (CEO) eines groflen Unternehmens begegnete. Und
doch gab es keinen einzigen Moment, in dem die Grundlagen unserer
Beziehung nicht vollkommen klar waren: Ich war der Reporter, er war die
Informationsquelle und der Gegenstand meiner Artikel. Manchmal ge-
fielen ihm meine Arbeiten; andere, wie diejenige, die die erwihnte E-Mail
zur Folge hatte, machten ihn wiitend. Die Grenzen unserer Beziehung
wurden zum einen durch meine journalistische Unabhingigkeit, zum an-
deren durch seine Bereitschaft definiert, mir gegeniiber Informationen
preiszugeben — oder eben auch niche.

Diese Distanz war nétig, und sie vergroflerte sich in seinen letzten
Lebensjahren. Mitte der zweitausender Jahre wurden wir beide sehr
krank: Bei ihm wurde 2003 Bauchspeicheldriisenkrebs diagnostiziert,
wihrend ich mir auf einer Reise durch Mittelamerika Endokarditis und
Meningitis zuzog, durch die ich fiir zwei Wochen in ein Beinahe-Koma
fiel und die mir fast das gesamte Gehor nahmen. Natiirlich erfuhr er
mehr iiber meine Erkrankung als ich iiber seine. Manchmal enthiillte er

jedoch Einzelheiten; einmal verglichen wir unsere Operationsnarben,
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ungefihr wie Quint (Robert Shaw) und Hooper (Richard Dreyfuss) in
dem Film Der weiffe Hai (Jaws). Wihrend ich mich mehrere Wochen
lang im Stanford Hospital erholte, besuchte er mich zwei Mal — als er fiir
seine reguliren Untersuchungen seinen Onkologen im Krankenhaus
aufsuchte. Er erzihlte mir ein paar grauenhaft schlechte Witze tiber Bill
Gates und schimpfte mich aus, weil ich trotz seiner jahrelangen Ermah-
nungen nicht mit dem Zigarettenrauchen aufgehért hatte. Steve fand im-
mer besonderen Gefallen daran, den Leuten zu sagen, wie sie ihr Leben
fithren sollten.

Nach Steves Tod wurde die Offentlichkeit mit Unmengen von post-
humen Ferndiagnosen iiberflutet: Artikel, Biicher, Filme, TV-Shows. Oft
wurden darin nur die alten Mirchen iiber Steve wiedergekiut, wobei auch
die Stereotype wieder aufgekocht wurden, die man schon in den Achtzi-
gern verbreitet hatte, als die Medien das Wunderkind aus Cupertino ent-
deckt hatten. In der Anfangszeit war Steve fiir die Schmeicheleien der
Presse recht anfillig gewesen und hatte sich und sein Unternehmen den
Reportern bereitwillig gedffnet. Aber damals war er eben auch aufler-
ordentlich undiszipliniert und unbeherrscht gewesen. So genial er darin
war, vollig neuartige Produkte zu erdenken, zeigte er doch auch eine be-
unruhigende Charaktereigenschaft: Er konnte sich seinen Mitarbeitern
und Freunden gegeniiber iiberaus gemein und gleichgiiltig zeigen. Als er
dann dazu tiberging, den Zugang zu seinem Unternehmen einzuschrin-
ken und mit der Presse nur noch zu kooperieren, wenn er seine Produkte
promoten wollte, wurden die Storys aus fritheren Jahren wieder ausgegra-
ben und verfestigten sich zur gingigen Meinung iiber seine Personlichkeit
und sein Denken. Moglicherweise tauchten diese Stereotype deshalb auch
in der posthumen Berichterstattung immer wieder auf: Steve, das Genie
mit einem ausgeprigten Sinn fiir Design; Steve, der Schamane, dessen
charismatische Uberzeugungskraft so magisch, aber auch so bésartig war,
dass die Apple-Leute dafiir den Begriff »Reality Distortion Field« (»Rea-
lititsverzerrungsfeld«) geprigt hatten; Steve, der aufgeblasene Mistkerl,
der in seinem starrkopfigen Perfektionswahn jeden anderen verachtete;

Steve, der sich fiir smarter hielt als alle anderen und keinen Ratschlag
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annahm; der, kurz und gut, von seinem ersten bis zum letzten Tag halb
Genie, halb Arschloch gewesen war.

Nichts davon stimmt mit meiner persénlichen Erfahrung des Men-
schen Steve Jobs iiberein. Mir kam er viel komplexer, viel menschlicher,
viel sentimentaler und auch viel intelligenter vor als der Mann, den ich in
den vielen Berichten und Nachrufen beschrieben fand. Ein paar Monate
nach seinem Tod begann ich, meine alten Notizen, Binder und Dateien
durchzusehen, die ich fiir meine Artikel iiber ihn gesammelt hatte. Da
tauchten alle moglichen Dinge auf, die ich lingst vergessen hatte: beildufig
notierte Gesprichsfetzen, Geschichten, die er mir wihrend der Interviews
erzihlt hatte, die ich — aus welchen empfindsamen Uberlegungen heraus
auch immer — dann doch nicht verwenden wollte oder konnte, ganze Se-
rien von alter E-Mail-Korrespondenz zwischen uns, sogar ein paar Bin-
der, die ich nie transkribieren lief3. Ich fand eine eigens fiir mich ange-
fertigte Kopie einer Audiokassette, die er von John Lennons Witwe Yoko
Ono geschenkt bekommen hatte und auf der sich simtliche Versionen
von »Strawberry Fields Forever« befanden, die wihrend der langen Stu-
dioarbeiten aufgenommen worden waren. Dieses ganze Zeug hatte ich in
meiner Garage gelagert; als ich es jetzt wieder hervorholte und zu sichten
begann, lebten viele versunkene Erinnerungen an Steve wieder auf. Wih-
rend ich mich mehrere Wochen lang durch Unmengen alter personlicher
Relikte wiihlte, entschloss ich mich, nicht mehr stindig iiber die eindi-
mensionalen Mythen zu murren, die iiber Steve verbreitet wurden und
sich in der 6ffentlichen Meinung immer weiter verfestigten. Ich wollte ein
umfassenderes Bild von ihm zeichnen, ein tieferes Verstindnis des Man-
nes anbieten, iiber den ich so ausfiihrlich berichtet und geschrieben hatte,
und ich wollte dies auf eine Weise tun, die zu seinen Lebzeiten nicht mog-
lich gewesen wire. Uber Steve zu berichten war faszinierend und dra-
matisch zugleich gewesen. Seine Geschichte glich einem Shakespeare-
Drama, bevolkert von vermeintlichen Bésewichten und tollpatschigen
Narren, voller Uberheblichkeit, Intrigen und Stolz, und geprigt von un-
verschimtem Gliick, besten Absichten und ungeahnten Konsequenzen.
In seinem Leben hatte es so viele Hohen und Tiefen in so kurzer Zeit

gegeben, dass es praktisch unmdglich war, schon zu seinen Lebzeiten eine
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erste Gesamtsicht der Flugbahn zu geben, die dieser Mensch zuriickge-
legt hatte. Jetzt wollte ich versuchen, diese Gesamtsicht zu verfassen — die
Gesamtsicht eines Mannes, der sich selbst als mein Freund bezeichnet

hatte.

Die grundlegende Frage zu Steves Karriere lautet: Wie konnte dieser
Mensch, der ein dermaflen unbestindiger, riicksichtsloser, voreiliger und
verschrobener Businessman war, dass man ihn sogar aus dem Unterneh-
men hinauswarf, das er selbst gegriindet hatte, der vergdtterte CEO wer-
den, der zuriickkehrte, Apple wiederbelebte und eine ganze Reihe neuer
Kultprodukte schuf, die die Firma zum wertvollsten und am meisten be-
wunderten Unternehmen der Welt machten und den Alltag von Milliar-
den Menschen aller soziokonomischen Schichten und Kulturen verin-
derten? Uber eine Antwort auf diese Frage hitte Steve selbst sicherlich
nicht diskutiert — sie hitte ihn schlicht nicht interessiert, Er war zwar
durchaus zur Selbstbeobachtung in der Lage, neigte aber nicht zur Retro-
spektive: »Welchen Zweck hitte es denn, zuriickzuschauen?«, schrieb er
mir einmal in einer E-Mail. »Ich schaue lieber nach vorn auf all die guten
Dinge, die noch kommen werden.«

Eine wirkliche Antwort miisste zeigen, wie er sich verinderte, wo-
durch diese Verinderungen beeinflusst wurden und wie er das, was er
lernte, auf sein Geschift — groflartige Computergerite herzustellen — an-
wandte. Als ich iiber meinen Dokumenten briitete, kam ich immer wie-
der auf die Zeit zuriick, die schon oft als seine »Jahre in der Wildnis«
beschrieben wurde: das Jahrzehnt zwischen seiner ersten Zeit bei Apple
und seiner Riickkehr. Diesen Zeitraum zwischen 1986 und 1997 kann
man leicht iibersehen. Die Tiefpunkte sind nicht so dramatisch wie die
Eruptionen seiner ersten Zeit bei Apple, und natiirlich sind auch die
Hohepunkte dieser Zwischenjahre nicht so aufregend wie die, die er
dann im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts zustande brachte. Das wa-
ren wirre, komplizierte Jahre, die kein Material fiir eingingige Schlag-
zeilen abgaben. Tatsichlich aber sind es die kritischen Jahre seiner Lauf-
bahn. Damals lernte er fast alles, was seinen spiteren Erfolg erst méglich

machte, und damals begann er auch damit, sein Verhalten zu mifSigen
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und in geordnete Bahnen zu lenken. Wer diese Jahre tibersieht, lduft in
die Falle, nur seine Erfolge zu feiern. Aus Fehlern kénnen wir genauso
viel lernen wie aus Erfolgen, wenn nicht sogar noch mehr, ebenso wie aus
vielversprechenden Wegen, die sich letztlich dann doch als Sackgassen
erweisen. Steves Vision, das Verstindnis, die Geduld, die Weisheit, die
sein letztes Jahrzehnt prigten, wurden in den schweren Priifungen dieser
»Zwischenjahre« geformt. Die Fehlschlige, die verletzenden Riickziige,
die Missverstindnisse, die schlechten Ermessensentscheidungen, die Be-
tonung falscher Werte — die ganze Pandorabiichse unreifer Charakter-
ziige — waren die notwendigen Vorbedingungen fiir die Klarheit, Mifi-
gung, Einsicht und Bestindigkeit, die er in seinen spiteren Jahren an den
Tag legte.

Gegen Ende dieser Jahre »in den Wildern« hatte Steve es bemerkens-
werterweise — und trotz vieler Fehlschritte — geschaftt, sowohl NeXT als
auch Pixar zu retten. Das Erbe von NeXT sicherte ihm die berufliche Zu-
kunft, der Triumph von Pixar den finanziellen Wohlstand. Die Erfahrun-
gen, die er mit beiden Unternehmen sammelte, lehrten ihn eine Lektion,
die sich im Riickblick auch entscheidend fiir die Zukunft von Apple er-
wies und dazu beitrug, die Welt, in der wir leben, zu definieren. Steve
konnte stur sein, und nichts lernte er jemals leichthin oder oberflichlich,
aber er lernte. Selbst in rauen Zeiten blieb er unruhig und wissbegierig,
wihrend jener Jahre aber war er eine Lernmaschine und nahm sich alles
zu Herzen, was er herausfand.

Niemand arbeitet in einem Vakuum. Die Heirat und das Familien-
leben verinderten Steve tiefgreifend, auf eine Weise, die sich auf seine Ar-
beit immens positiv auswirkte. Im Lauf der Jahre gewann ich jede Menge
Einblick in sein Privatleben und traf mehrmals mit Laurene und den
Kindern zusammen. Ich war jedoch kein enger Freund der Familie. Als
ich Ende 2012 mit der Arbeit an diesem Buch begann, war ich tiberzeugt,
dass ich iiber sein Privatleben nicht mehr viel Neues herausfinden wiirde.
Seine engsten Freunde und Kollegen hatten ihre Trauer iber seinen Tod
noch nicht iiberwunden und auch den Arger iiber vieles, das posthum
veroffentlicht wurde, noch nicht vergessen. Aus diesen Griinden weiger-

ten sich viele zunichst, mit mir zu reden. Im Lauf der Zeit dnderte sich
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das allerdings. Die Gespriche mit seinen engsten Freunden und Kolle-
gen — darunter auch die einzigen vier Apple-Mitarbeiter, die seiner Bei-
setzung im engsten Kreis beiwohnten — enthiillten mir eine Seite von
Steve, die ich zwar erahnt, aber nie voll verstanden und iiber die ich gewiss
nirgendwo sonst etwas zu lesen bekommen hatte. Steve besaf3 die ausge-
prigte Fihigkeit der »Bereichstrennung«. Ein Talent, das es ihm ermog-
lichte, bei seiner Riickkehr die verschiedenen Teile einer so komplexen
Entitit wie Apple zu beherrschen und ihre jeweiligen Entwicklungspro-
zesse zu verfolgen. Das es ihm erlaubte, seinen Fokus wihrend der ganzen
Kakophonie von Sorgen, die mit der Krebsdiagnose autkamen, aufrecht-
zuerhalten. Ein Talent, das es ihm erméglichte, auferhalb des Biiros ein
tiefes und bedeutungsvolles Leben zu fithren, iiber das er Leuten, die nicht
zu seinem innersten Kreis zihlten, wenig verriet.

Natiirlich konnte er ein schwieriger Mensch sein, auch in seinen spi-
teren Jahren. Fiir manche Leute war es die reine Hélle, fiir ihn zu arbeiten.
Sein Glaube an den Wert seiner Mission erlaubte es ihm, ein Verhalten
rational zu begriinden, das viele von uns zutiefst missbilligen wiirden. Er
konnte aber auch ein treuer Freund und ermutigender Mentor sein. Er
war zu grofler Giite und groflem Mitgefiihl fihig, und er war ein fiirsorg-
licher und liebevoller Vater. Er glaubte zutiefst an den Wert dessen, was
er mit seinem Leben tun wollte, und hoffte, dass Menschen, die ihm nahe-
standen, ebenso tief an den Wert ihrer Arbeit glaubten. Fiir einen Men-
schen, der »so weit vom Mittelmafl abwich«, wie es sein Freund und
Kollege Ed Catmull, der Prisident von Pixar, ausdriicke, hatte er zutiefst
menschliche Gefiihle, Stirken und Schwichen.

Eines hat mir am Wirtschaftsjournalismus immer besonders gefallen,
etwas, das ich von den besten Kollegen lernte, mit denen ich zusammen-
arbeitete: dass es in der anscheinend so durchkalkulierten Welt der Wirt-
schaft immer auch eine menschliche Seite gibt. Ich wusste, dass das auf
Steve zutraf, schon als er noch lebte — niemand, iiber den ich jemals
schrieb, empfand solche Leidenschaft fiir die Schopfungen der eigenen
Branche. Aber erst als ich dieses Buch schrieb, begann ich zu begreifen,
wie sehr sich das private und das berufliche Leben von Steve Jobs iiber-

lappten und wie sehr sie sich gegenseitig befruchteten. Erst wenn man
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diese Tatsache begriffen hat, kann man auch verstehen, wie Steve der Edi-
son und Ford und Disney und Elvis unserer Generation werden konnte,
alle in einer Person vereint. Und genau das ist es auch, was aus seiner Neu-

erfindung eine so groflartige Geschichte macht.

Nach unserem ersten Interview begleitete mich Steve durch die saube-
ren, glitzernden Korridore der NeXT-Zentrale zum Ausgang. Unterwegs
nervten wir uns nicht mit Small Talk. Aus Steves Sicht war das Gesprich
zu Ende. Als ich ins Freie trat, sagte er nicht einmal Goodbye. Er stand
einfach nur da und blickte durch die groflen Glastiiren zur Parkplatzein-
fahrt an der Deer Creek Road hiniiber, wo ein paar Arbeiter gerade eine
3D-Version des NeXT-Logos installierten. Als ich wegfuhr, stand er im-
mer noch da und starrte sein Hunderttausend-Dollar-Logo an. Er wusste
es tief in den Knochen, wie er es ausgedriicke hitte, dass er im Begriff war,
etwas Grofles zu vollbringen. In Wirklichkeit hatte er natiirlich keine

Ahnung, was vor ihm lag.






I
Steve Jobs in Allahs Garten

An einem kalten Nachmittag im Dezember 1979 bog Steve Jobs in den
Parkplatz des Konferenzzentrums »Garden of Allah« ein. Er war miide,
frustriert, wiitend und zu spit dran. Seine Fahrt hatte im weiter sitidlich
gelegenen Cupertino im Silicon Valley begonnen und war alles andere als
angenehm verlaufen: zih flielender Verkehr und kilometerlange Staus
auf den Highways 280 und 1o1. Aber irgendwie passte das zu dem eben-
falls unangenehmen Vormittag in Cupertino: In der Zentrale von Apple
Computer, des von ihm mitbegriindeten Unternehmens, hatte er eine Sit-
zung des Board iiber sich ergehen lassen miissen, die vom ehrwiirdigen
Arthur Rock geleitet wurde. Es gab nicht viel, worin Steve und Rock einer
Meinung waren. Rock behandelte ihn wie ein Kind. Rock liebte Ordnung
und Verfahrensregeln und war der Meinung, dass auch Hightech-Unter-
nehmen, wie jede andere Firma, nur erfolgreich wachsen konnten, wenn
sie sich an bestimmte Regeln hielten. Von diesen Grundsitzen war er zu-
tiefst iiberzeugt, weil er mehrfach beobachtet hatte, dass sie funktionier-
ten, vor allem bei Intel, dem groflen Chip-Hersteller in Santa Clara, den
er frither finanziert hatte. Rock war damals der vielleicht wichtigste Risi-
kokapitalgeber im Hightech-Bereich, hatte aber zunichst gezdgert, Apple
zu finanzieren. Vor allem deshalb, weil er Steve und dessen Partner Steve
Wozniak nicht ausstehen konnte. Steve und Rock sahen Apple mit vollig
unterschiedlichen Augen. Fiir Steve war Apple eine auflergewdhnliche
Firma, die der Computerwelt Humanitit einpflanzen wiirde, und zwar
durch eine Organisation, die sich gegen jede Hierarchisierung trotzig
striubte. Rock hingegen sah in dem jungen Unternehmen nichts Beson-
deres, fiir ihn war es nur eine weitere Investition. Steve fand die Board-
Sitzungen mit Rock enervierend; sie ermutigten und inspirierten nieman-

den. Er hatte sich auf eine lange, temporeiche Fahrt ins Marin County
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gefreut, im offenen Cabrio, um den schalen Gestank der scheinbar end-
losen Diskussion loszuwerden.

An diesem Tag hiillte sich die Bay Area jedoch in Nebel und Regen;
das Verdeck musste geschlossen bleiben. Regennasse, schliipfrige Straflen
schienen den Verkehr, der sich iiber sie quilte, zu verhohnen und nah-
men Steve die Freude an der Fahrt in seinem nagelneuen Mercedes-Benz
450 SL. Steve liebte dieses Auto, er liebte es so sehr, wie er seinen Linn
Sondek-Plattenspieler und die Platin-Drucke von Ansel Adams” Fotos
liebte. Tatsichlich war der Wagen fiir ihn eine Art Modell fiir das, was auch
Computer sein konnten: stark, schnittig, intuitiv, effizient; nichts wurde
verschwendet. An diesem Nachmittag jedoch besiegten das Wetter und
der Verkehr selbst dieses Auto. Folglich kam er zum ersten Meeting der
Seva Foundation ungefihr eine halbe Stunde zu spit. Die Seva Foundation
hatte sich das ehrgeizige Ziel gesetzt, eine bestimmte Augenerkrankung —
den Grauen Star — auszurotten, an der zig Millionen Menschen in Indien
litten. Einer der Griinder der Stiftung war Steves Freund Larry Brilliant,
der wie ein kleiner Buddha aussah, allerdings einer in Sportschuhen.

Steve parkte und stieg aus. Mit seiner Gréfle von eins achtzig und
sportlichen 75 Kilo, dem braunen, bis auf die Schultern fallenden Haar
und den tiefliegenden, durchdringenden Augen war er eine auffallende
Erscheinung. Und in dem Dreiteiler, den er fiir die Sitzung des Apple-
Board angezogen hatte, sah er besonders gut aus. Was den Anzug anging,
so hatte Jobs allerdings gemischte Gefiihle. Bei Apple trugen die Leute
das, was ihnen gefiel. Und Jobs selbst tauchte dort oft barfufs auf.

Der Garden of Allah ist eine kuriose Villa, die den klassischen kalifor-
nischen Arts and Crafts-Stil mit dem Flair eines Schweizer Chalets ver-
mischt. Die Villa ist von Mammutbidumen und Zypressen umgeben und
liegt im Marin County, auf einem Vorsprung am Abhang des Mount Ta-
malpais, der nordwestlich der Bucht von San Francisco emporragt. Sie
wurde 1916 von einem wohlhabenden Kalifornier namens Ralston Love
White erbaut und wird seit 1957 von der United Church of Christ als
Einkehr- und Begegnungsstitte genutzt. Steve iiberquerte den herzformig
angelegten Rasen der Auffahrt, stieg die Stufen zur breiten Veranda hin-
auf und betrat das Gebiude.
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Einem zufilligen Beobachter wire schon beim ersten Blick auf die am
Konferenztisch versammelte Mannschaft klar geworden, dass es sich hier
nicht um eine der typischen Besprechungen von Kirchenleuten handelte.
Auf der einen Seite des Tisches safy Baba Ram Dass, ein Hindu-Yogi jiidi-
scher Herkunft, der 1971 eines von Steves Lieblingsbiichern, Sei jetzt hier
(Be Here Now), verdffentlicht hatte. Das Buch, eine Anleitung fiir Medita-
tionspraktiken, Yoga und spirituelles Wachstum, war ein Bestseller. Ein
paar Plitze weiter sal Bob Weir, Singer und Gitarrist von Grateful
Dead — die Band hatte sich zu einem Benefizkonzert zugunsten von Seva
im Oakland Coliseum am 26. Dezember bereit erklirt. Ebenfalls anwe-
send waren Stephen Jones, ein Epidemiologe an den US Centers for Di-
sease Control, und die Mikrobiologin Nicole Grasset. Brilliant und Jones
hatten in Indien und Bangladesch fiir Grasset in einem wagemutigen —
und erfolgreichen — Projekt der Weltgesundheitsorganisation zum Kampf
gegen die Pocken gearbeitet. Mit am Tisch war auch Wavy Gravy, Akti-
vist, Autor, Clown und Liebling der Gegenkultur. Er safy mit seiner Frau
nicht weit von Dr. Govindappa Venkataswamy, dem Griinder des indi-
schen Aravind Eye Hospitals, wo spiter Millionen Menschen am Auge
operiert werden sollten, um sie vom Grauen Star zu heilen. Brilliant
hoffte, mit der Stiftung ein wirklich ehrgeiziges Projekt auf die Beine
zu stellen. Sein Ziel fiir Seva war, die Arbeit von Menschen wie Dr. V (wie
Brilliant Dr. Venkataswamy nannte) zu unterstiitzen und in ganz Siid-
asien Augenzentren einzurichten, um den Blinden in den armen lind-
lichen Gebieten die Sehkraft zuriickzugeben.

Manche Leute am Tisch kannte Steve bereits. Robert Friedland, der
Steve 1974 dazu angeregt hatte, eine Pilgerreise nach Indien zu unterneh-
men, kam heriiber und begriifite ihn. Und natiirlich kannte Steve auch
Weir; er mochte die Musik von Grateful Dead, auch wenn er meinte,
dass sie weder an die emotionale noch an die intellektuelle Tiefe seines
Lieblingsmusikers Bob Dylan heranreichte. Steve war von Brilliant zu
der Besprechung eingeladen worden. Die beiden waren sich fiinf Jahre
zuvor in Indien zum ersten Mal begegnet. Nachdem Friedland ihm 1978
einen Artikel iiber das erfolgreiche Pockenprogramm geschickt und ihm
ein wenig iiber Brilliants nichste Schritte erzihlt hatte, spendete Steve
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finftausend Dollar, um mitzuhelfen, die neue Stiftung auf die Gleise zu
setzen.

Es war eine bemerkenswerte Versammlung: Hindus und Buddhisten,
Rockmusiker und Arzte, alle erfolgreich und alle versammelt im Garten
Allahs unter dem Dach der United Church of Christ. Das war eindeutig
keine Besprechung, an der ein Unternehmenshiuptling der alten Schule
teilnehmen wiirde; Steve jedoch hitte eigentlich gut in diesen Kreis pas-
sen miissen. Er meditierte hiufig. Er hatte begriffen, wie wichtig die Suche
nach geistiger Erfiilllung war — tatsichlich war er sogar eigens nach Indien
gereist, um von Brilliants Guru Neem Karoli Baba (von seinen Anhingern
auch Maharajji genannt) zu lernen. Jobs war von einer tiefen Rastlosigkeit
geprigt, einem Antrieb, die Welt zu verindern und nicht nur irgendein
profanes Unternehmen aufzubauen. Der Aufstand gegen das Alther-
gebrachte, die Verbindung verschiedener Wissenswelten, eine tiefempfun-
dene Humanitit — die Geisteshaltungen, nach denen auch Steve strebte,
waren in diesem Konferenzraum versammelt. Und trotzdem fiihlte er sich
aus irgendeinem Grund nicht zugehérig.

Es waren noch mindestens zwanzig weitere Personen anwesend, die
Steve nicht kannte. Weder unterbrach man das Gesprich, noch wurde es
leiser, als er sich kurz vorstellte. Er gewann den Eindruck, dass viele keine
Ahnung hatten, wer er war, was ihn ein wenig irritierte, schliefllich befand
man sich hier in der Bay Area. Schon damals galt Apple als Phinomen:
Das Unternehmen verkaufte iiber dreitausend Computer pro Monat —
noch Ende 1977 waren es nur rund siebzig gewesen. Kein anderer Compu-
terhersteller war derart schnell durchgestartet, und Steve war sicher, dass
das folgende Jahr sogar noch dynamischer werden wiirde.

Er setzte sich und horte zu. Die Entscheidung tiber die Griindung der
Stiftung war bereits gefallen. Nun ging es um die Frage, wie man die Of-
fentlichkeit iiber Seva, iiber ihre Pline und iiber die Menschen, die daran
mitwirken wiirden, informieren solle. Steve fand die meisten Ideen, die
vorgetragen wurden, peinlich und naiv. Er kam sich allmihlich wie in einer
Elternbeiratssitzung vor: An einem Punkt debattierten alle aufler ihm hit-
zig und bis in die letzten Einzelheiten iiber eine Broschiire, die sie heraus-

bringen wollten. Eine Broschiire?> War das schon alles, was ihnen einfiel?
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Diese sogenannten Experten mochten vielleicht in ihren eigenen Lindern
sehr erfolgreich sein, aber hierzulande wurde doch in einer ganz anderen
Liga gespielt! Es war vollig sinnlos, sich ein grof8artiges, kithnes Ziel zu
setzen, wenn man nicht mal dazu in der Lage war, den Leuten iiberzeu-
gend zu erkliren, wie man es erreichen wollte. Das war ihm so klar, klarer
ging’s nicht.

Wihrend die Diskussion weiter dahindiimpelte, schweiften Steves
Gedanken ab. »Er kam herein und trug nicht nur den Anzug, sondern
auch noch die mentale Einstellung von der Board-Sitzung, erinnert sich
Brilliant, »aber bei der Bekimpfung von Krankheiten wie Pocken oder
Grauer Star gelten eben ganz andere Regeln.« Von Zeit zu Zeit meldete
er sich zu Wort, meistens jedoch nur, um eine héhnische Bemerkung ein-
zuwerfen, warum diese oder jene Idee niemals ziinden wiirde. »Allmih-
lich wurde er richtig listig«, erzahlt Brilliant. SchliefSlich konnte Steve es
nicht mehr aushalten und sprang auf.

»Hort mal her, Leute, sagte er. »Ich erklire euch jetzt etwas als je-
mand, der sich mit Marketing ein bisschen auskennt. Wir von Apple ha-
ben fast hunderttausend Computer verkauft, aber als wir anfingen, kannte
uns niemand. Seva ist in genau derselben Situation wie Apple vor ein paar
Jahren. Der Unterschied ist nur, dass ihr vom Marketing keinen blassen
Schimmer habt. Wenn ihr wirklich etwas bewirken wollt, wenn ihr etwas
verindern wollt in der Welt, statt nur dahinzudimmern wie alle anderen
Non-Profits, von denen kein Mensch jemals gehort hat, dann miisst ihr
einen Typen namens Regis McKenna anheuern — der ist im Marketing
der King. Ich kann ihn herbringen, wenn ihr wollt. Ihr solltet euch mit
nichts anderem als dem Besten zufriedengeben.«

Im Raum war es still geworden. »Wer ist der junge Mann?«, fliisterte
Venkataswamy Brilliant zu. Ein paar Teilnehmer widersprachen Steve. Er
gab es ihnen zuriick, so gut er konnte. Allmihlich entwickelte sich die
Gruppendiskussion zu einer wiisten Auseinandersetzung, wobei Steve
eine Tatsache véllig ignorierte: Das waren Leute, die dazu beigetragen
hatten, die Pocken auf dem Planeten auszumerzen, die den Blinden in
Indien das Augenlicht wiedergaben, die internationale Vertrige ausge-

handelt hatten, damit sie ihre guten Taten in vielen anderen Lindern
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verrichten konnten, selbst in solchen, in denen Krieg herrschte. Mit ande-
ren Worten: Leute, die durchaus eine Ahnung davon hatten, wie man eine
solche Sache ins Rollen brachte. Steve jedoch waren ihre Erfolge véllig
gleichgiiltig. Er genoss es einfach, sich mit ihnen zu streiten. Provokation,
Konfrontation: Aus seinem begrenzten Blickwinkel war das der Weg,
etwas zustande zu bringen; nur so konnte man einer groflen Idee zum
Durchbruch verhelfen. Als die Diskussion immer hitziger wurde, mischte
sich Brilliant schlief8lich ein. »Steve.« Und als das nichts niitzte: »Stevel«

Steve brach ab und schaute zu ihm hiniiber, offensichtlich irritiert,
dass er unterbrochen wurde, und darauf erpicht, sofort mit seiner Argu-
mentation fortzufahren.

»Steve, sagte Brilliant, »wir freuen uns wirklich, dass du hier bei uns
bist, aber jetzt hor bitte damit aufl«

»Ich hore nicht aufl«, gab Steve zuriick. »Ihr habt mich um Hilfe ge-
beten, und genau das mache ich. Ihr wollt wissen, was ihr tun sollt? Ganz
einfach: Holt euch Regis McKenna. Ich erzihle euch jetzt mal ein biss-
chen von ihm. Er hat ...«

»Stevel«, briillte Brilliant noch einmal. »Halt. Die. Klappe!« Aber
Steve hielt die Klappe nicht. Diese Sache musste er unbedingt riiberbrin-
gen. Und so machte er einfach mit seinen Argumenten weiter, wobei er im
Raum auf und ab ging — als hitte er mit seiner Fiinftausend-Dollar-
Spende den ganzen Laden gekauft — und mit dem Zeigefinger aggressiv
auf die Personen deutete, die er gerade ansprach, um seine Argumente zu
unterstreichen. Die Epidemiologen und Arzte und Bob Weir von den
Grateful Dead saflen sprachlos da, bis Brilliant schliefllich die Notbremse
zog. »Steve, sagte er, wobei er zuerst versuchte, so ruhig wie méglich zu
sprechen, letztlich aber doch ausrastete, »du solltest jetzt besser gehen!«
Und Brilliant fithrte Steve aus dem Raum.

Eine Viertelstunde spiter schliipfte Friedland aus der Besprechung.
Er kehrte recht schnell wieder zuriick und fliisterte Brilliant ins Ohr: »Ich
glaube, du solltest dich mal um Steve kiimmern. Er ist auf dem Parkplatz
und scheint véllig daneben zu sein.«

»Was? Er ist immer noch da?«, fragte Brilliant erstaunt.

»Ja. Sitzt im Auto und flennt.«
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Brilliant, der die Sitzung leitete, entschuldigte sich kurz und eilte hin-
aus. Tatsichlich fand er seinen jungen Freund schluchzend am Steuer des
Mercedes-Cabrios, mitten auf dem Parkplatz. Es hatte aufgehort zu reg-
nen, aber es lag ein nebliger Dunst iiber der Landschaft. Trotzdem hatte
Steve das Verdeck heruntergeklappt. »Steve, sagte Brilliant, beugte sich
zu ihm hinunter und legte dem 24-Jihrigen den Arm um die Schultern,
»Steve. Es ist schon okay.«

» Lut mir leid. Ich bin einfach iiberarbeitet«, antwortete Steve. »Ich
fahre jetzt nach Hause.«

»Ist schon okay. Komm wieder mit rein.«

»Nein, ich fahre. Ich weif$, dass ich durchgedreht habe. Eigentlich
wollte ich doch nur, dass sie mir zuhéren.«

»Es ist okay, wirklich. Komm wieder rein.«

»Na gut — ich gehe noch mal rein und entschuldige mich. Aber dann
gehe ich wieder.«

Und das tat er dann auch.

Diese kleine Anekdote vom Winter 1979 eignet sich so gut wie jede an-
dere als Ausgangspunkt der Geschichte, wie Steve Jobs die Kehrtwende in
seinem Leben schaffte und zu einer der gréfiten visioniren Fiithrungsper-
sonlichkeiten unserer Zeit werden konnte. Der junge Mann, der damals im
Dezember seinen Besuch im Garden of Allah vermasselte, war ein einziges
Biindel von Widerspriichen. Er war Mitbegriinder eines der erfolgreichs-
ten Startups, die es jemals gab, wollte aber nicht als Geschiftsmann wahr-
genommen werden. Er lechzte formlich nach dem Rat von Mentoren, ver-
abscheute aber die Michtigen. Er warf sich LSD ein, lief barfufy herum,
trug zerschlissene Jeans und zog es vor, in einer Kommune zu leben, genoss
es aber auch, mit einem meisterhaft konstruierten deutschen Sportwagen
iiber die Highways zu brettern. Er verspiirte den vagen Wunsch, gute Zwe-
cke zu unterstiitzen, hasste aber die Ineffizienz, die die meisten wohltiti-
gen Organisationen kennzeichnete. Er war grauenhaft ungeduldig, obwohl
ihm klar war, dass die einzigen Probleme, die es sich zu losen lohnte, jene
waren, deren Losung Geduld und viele Jahre Zeit erfordern wiirde. Er war

praktizierender Buddhist und sturer Kapitalist. Er war ein anmaflender
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Klugscheifler, der stindig andere Leute beschimpfte, die erfahrener und
weiser waren als er; andererseits hatte er absolut recht, wenn er ihnen ihre
ausgeprigte Naivitit in Sachen Marketing vorhielt. Er konnte aggressiv
und ungezogen sein, aber auch zutiefst zerknirscht iiber sein eigenes Ver-
halten. Er war kompromisslos und unnachgiebig und doch immer begierig
zu lernen. Er stiirmte wutentbrannt davon, kam aber auch wieder zuriick
und entschuldigte sich. Im Garden of Allah fithrte er die Uberheblichkeit
und das schlechte Benehmen vor, die zu anscheinend untilgbaren Bestand-
teilen des Mythos Steve Jobs wurden. Er zeigte aber auch eine sanftere
Seite, die im Lauf der Jahre viel weniger beachtet wurde. Um Steve Jobs
und die unglaubliche Reise, zu der er damals aufbrach, die tiefgreifende
Transformation, die er im Lauf seines reichen Lebens durchmachte, wirk-
lich begreifen zu kénnen, muss man diese beide Seiten seiner Personlich-
keit anerkennen, akzeptieren und versuchen, sie miteinander in Einklang
zu bringen. Er war die fithrende Gestalt und das 6ffentliche Gesicht der
Personal Computer-Branche, und doch war er immer noch ein Kind -
gerade mal vierundzwanzig und mit sehr begrenzter Erfahrung im Wirt-
schaftsleben. Seine grofiten Stirken und seine grofiten Schwichen waren
untrennbar miteinander verwoben. Damals jedoch, 1979, hatten sich seine
Schwichen seinen Erfolgen noch nicht in den Weg gestellt.

In den folgenden Jahren entfaltete sich allmihlich das Gewirr seiner
inneren Widerspriiche. Seine Stirken — Hartnickigkeit, kreativer Eigen-
sinn — trugen zum Erfolg des Macintosh bei, der 1984 sein Debiit gab und
zu Apples Markenzeichen wurde. Steves Schwichen aber fiihrten letzt-
lich zu chaotischen Zustinden in seinem Unternehmen und trieben ihn
selbst nur ein Jahr spiter ins Exil. Sie sabotierten seine Anstrengungen,
einen zweiten Durchbruch mit NeXT zu schaffen, das er kurz nach sei-
nem Weggang von Apple griindete. Sie fithrten ihn so weit vom Herz-
schlag der Computerbranche weg, dass er, um es mit den vernichtenden
Worten eines seiner engsten Freunde zu sagen, eine »vergessene Grofle«
wurde. Und sie wurden zum untrennbaren Bestandteil seiner Personlich-
keit und seiner Reputation als Unternehmer, sodass manche Kommen-
tatoren die Entscheidung des Apple-Board fiir »verriickt« hielten, als es
Steve 1997 an die Spitze von Apple zuriickberief.
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Dann jedoch zog er eines der grofSten Comebacks durch, die die Wirt-
schaftswelt jemals zu sehen bekam: Unter seiner Fithrung schuf Apple
eine Serie erstaunlicher Produkte, die eine ganze Ara prigten und aus
dem darniederliegenden Computerhersteller das wertvollste und meistbe-
wunderte Unternehmen der Welt machte. Der Turnaround war keines-
wegs nur ein wunderbarer Zufall. Denn in der Zwischenzeit, als er nicht
mehr fiir Apple arbeitete, hatte Steve Jobs gelernt, wie er das Beste aus
seinen Stirken herausholen und manche seiner gefihrlichsten Schwichen
ein wenig mifligen konnte. Diese Tatsache steht in einem gewissen Wi-
derspruch zu den Mythen, die iiber Steve verbreitet wurden. In der Vor-
stellung der Offentlichkeit ist dieser Mann entweder ein Tyrann mit
einem goldenen Hindchen dafiir, sich genau die richtigen Produkte
auszusuchen — oder ein sturer Eigenbrétler und Mistker], der weder
Freunde noch Geduld noch Moral besaf3; kurz und gut, der genauso lebte
und starb, wie er schon immer gewesen war: halb Genie, halb Arschloch.

Der unwissende Jugendliche vom Garden of Allah hitte es niemals
geschafft, ein derart schwerfilliges und zutiefst komplexes Unternehmen
zu einem Turnaround zu zwingen, schon gar nicht es schliefSlich zu dem
unvorstellbaren Erfolg zu fithren, den Apple im letzten Lebensjahrzehnt
seines Griinders genoss. Steves personliche Evolution verlief ihnlich
kompliziert. Mir fillt kein Unternehmensfiihrer ein, der stirker gewach-
sen und gereift wire als Steve. Der Wandel einer Personlichkeit ist natiir-
lich ein gradueller Prozess. Wie allen Heranwachsenden irgendwann klar
wird, ringen wir ein Leben lang mit unseren Fehlern und versuchen, das
Beste aus unseren Gaben zu machen. Das ist ein endloser Wachstumspro-
zess. Und trotzdem ist es nicht so, als wiirden wir dadurch véllig andere
Menschen werden. Steve ist ein groflartiges Musterbeispiel fiir eine Per-
son, die es schaffte, die eigenen Fihigkeiten meisterhaft zu entwickeln, um
ihre Stiirken besser nutzen zu konnen, gleichzeitig aber auch jene Charak-
tereigenschaften zu mifigen, die sich seinen Stirken in den Weg stellten.
Seine negativen Eigenschaften verschwanden nicht, und sie wurden auch
nicht durch neue positive Ziige ersetzt. Er lernte aber, sich selbst zu ma-
nagen, das Beste aus dem potentiell giftigen Gemisch seiner Talente

und seiner Ungeschliffenheit herauszuholen. Meistens jedenfalls. Um zu
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erkennen, wie das geschah und wie es zu dem absolut verbliiffenden Wie-
deraufstieg von Apple spiter in seiner Karriere fithrte, muss man die volle
Bandbreite seiner persdnlichen Widerspriiche in Betracht ziehen, die

an jenem Dezembernachmittag bei seinem denkwiirdigen Auftritt im

Garden of Allah aus Steve Jobs herausbrachen.

Steven Paul Jobs fiihlte sich von Anfang an als etwas Besonderes.
Davon waren seine Eltern iiberzeugt gewesen, und diese Uberzeugung
hatten sie ihm auch wihrend seiner gesamten Kindheit vermittelt und an-
erzogen. Steve wurde am 24. Februar 1955 in San Francisco geboren, dann
jedoch von seiner leiblichen Mutter Joanna Schieble zur Adoption freige-
geben. Joanna, eine Studentin an der University of Wisconsin in Madison,
war 1954 mit Abdulfattah Jandali, einem syrischen Doktoranden der Poli-
tical Science, eine Beziehung eingegangen. Als Joanna schwanger wurde,
zog sie nach San Francisco, wihrend Jandali in Wisconsin blieb. Paul und
ClaraJobs, ein kinderloses Paar aus der Arbeiterschicht, adoptierten Steve
schon ein paar Tage nach seiner Geburt. Als Steve fiinf Jahre alt war, zo-
gen sie nach Mountain View um, das rund vierzig Kilometer siidlich lag,
und adoptierten wenig spiter auch ein Midchen, das sie Patty tauften.
Mitunter wird die urspriingliche » Ablehnung« durch seine leibliche Mut-
ter als einer der Griinde fiir Steves oftmals gereiztes Verhalten angesehen,
das er vor allem in der Friihzeit seiner Laufbahn zeigte. Steve hat mir ge-
geniiber jedoch wiederholt versichert, dass er von Paul und Clara liebevoll
erzogen und geradezu verhitschelt worden sei. »Er spiirte, dass er wirk-
lich gesegnet war, diese beiden Menschen als Eltern gehabt zu habenc,
sagt Laurene, seine Witwe.

Weder Paul noch Clara hatten das College besucht. Sie hatten jedoch
Steves leiblicher Mutter versprechen miissen, dass ihr Sohn eine hohere
Schule besuchen wiirde. Fiir ein Paar aus der unteren Mittelschicht war
das keine leichte Sache, und das Versprechen markiert den Beginn der An-
strengungen, die seine Adoptiveltern unternahmen, dem einzigen Sohn
alles zu geben, was er brauchte. Steve war schon als Kind ausgesprochen
smart. Er tibersprang die sechste Klasse, und damals iiberlegten seine

Lehrer sogar, ob er nicht gleich zwei Klassen iiberspringen konne. Steve
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tithlte sich jedoch von seiner Umwelt abgelehnt und war einsam und un-
gliicklich. Die Schule langweilte ihn. Als er darauf dringte, in eine bessere
Schule gehen zu diirfen, stimmten seine Eltern zu, obwohl der Wechsel
betrichtliche Mehrkosten verursachte. Paul und Clara packten ihre Sa-
chen und zogen nach Los Altos um, eine wohlhabende Pendlerstadt, die
im Westen bei den niedrigen Hiigeln oberhalb von San Francisco auf
ehemaligen Obstbaumwiesen aus dem Boden gewachsen war. Der neue
Stadtteil gehorte damals zum Schulbezirk von Cupertino-Sunnyvale,
einem der besten Schulbezirke Kaliforniens. Und tatsichlich begann
Steve schon sehr bald aufzubliihen.

Paul und Clara mochten dafiir gesorgt haben, dass er das Gefiihl ent-
wickelte, etwas Besonderes zu sein; sie nihrten aber auch seinen Perfek-
tionismus, vor allem in Bezug auf sorgfiltigste handwerkliche Fertigkei-
ten. Paul Jobs hatte im Verlauf seines Lebens viele Berufe ausgeiibt, er war
unter anderem »Repo Man« (Sachpfinder), Maschinist und Automecha-
niker. Er war ein unverbesserlicher Tiiftler und eingefleischter Handwer-
ker, der an seinen Wochenenden Autos reparierte oder Mobel zimmerte.
Und er brachte seinem Sohn bei, wie wichtig es war, sich Zeit zu nehmen,
genauestens auf jedes Detail zu achten und — da Paul alles andere als
reich war — auch lange Wege in Kauf zu nehmen, um sich irgendwelche
preiswerten Ersatzteile zu beschaffen. »In seiner Garage hatte er eine
Werkbank eingerichtet«, erzihlte Steve einmal einem Interviewer von der
Smithsonian Institution. »Als ich ungefihr fiinf oder sechs war, trennte er
eine Ecke davon ab und sagte: >Steve, das ist jetzt deine eigene Werkbank.
Und dann gab er mir ein paar kleinere Werkzeuge und zeigte mir, wie man
einen Hammer und eine Sige richtig benutzte und irgendwelche Sachen
bastelte. Das war wirklich gut fiir mich. Er hat mir eine Menge Zeit ge-
widmet ... Er hat mir beigebracht, wie man Sachen auseinandernahm und
wieder zusammensetzte.« In spiteren Jahren, wenn mir Steve einen neuen
iPod oder einen neuen Laptop vorfiihrte, erinnerte er sich immer wieder
daran, wie ihm sein Vater erklirt hatte, dass man die Unterseite einer
Schrankschublade genauso sorgfiltig bearbeiten miisse wie die sichtbare
Vorderseite, dass man beim Einbau neuer Bremsscheiben in einen Chev-

rolet Impala genauso sorgfiltig vorgehen miisse wie beim Lackieren der
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Karosserie, Steve hatte eine tief verankerte sentimentale Ader, die immer
dann sichtbar wurde, wenn er diese anrithrenden Geschichten iiber seinen
Vater erzihlte. Und sie kam noch stirker zum Vorschein, wenn er erklirte,
dass er seinem Vater auch seinen Sinn fiir die dsthetische Qualitit eines
digital-elektronischen Mediums zu verdanken habe — obwohl Paul Jobs
diese Gerite niemals wirklich verstand.

Steves Uberzeugung, etwas Besonderes zu sein, verband sich mit sei-
nem Verlangen, alles immer richtig machen zu wollen — eine héchst wir-
kungsvolle Mischung, wenn man bedachte, wo und wie er aufwuchs. Es
war eine einzigartige Erfahrung, im Silicon Valley heranzuwachsen, auch
wenn damals, in den spiten sechziger und frithen siebziger Jahren, noch
niemand die Gegend so nannte. Der Bezirk zwischen Palo Alto und San
José wurde zu einer neuartigen Boomregion, und die in dieser Region auf-
blithenden Unternehmen fiir Halbleiter, Telekommunikation und Elek-
tronik lockten zahlreiche hochqualifizierte Elektroingenieure, Chemiker,
Spezialisten der Optikindustrie, Computerprogrammierer und Physiker
an. Damals verlagerte sich der Markt fiir qualitativ hochwertige Elektro-
nik von den staatlichen und militirischen Abnehmern hin zu einer neuen
Kundschaft, nimlich der Industrie und Wirtschaft Amerikas. Damit
wuchs die Zahl potentieller Abnehmer fiir neue elektronische Techno-
logien jeglicher Art dramatisch an. Die Viter vieler Jungen aus Steves
Wohngegend waren Ingenieure, die jeden Tag zur Arbeit in einem der neu
entstandenen Technikgiganten wie Lockheed, Intel, Hewlett-Packard
und Applied Materials fuhren.

Ein wissbegieriges Kind, das sich fiir Mathematik und Naturwissen-
schaften interessierte und in diesem Umfeld aufwuchs, konnte ein viel
tieferes Gespiir fiir die entscheidenden Technologien entwickeln als ein
Kind, das in einer anderen Gegend lebte. Waren junge Tiiftler bisher vor
allem am Frisieren von Automotoren interessiert gewesen, so dringte sich
nun die Elektronik in den Vordergrund ihrer Leidenschaft. Diese Freaks
lebten und atmeten im Dunstkreis von Lotkolben und tauschten unter-
einander zetlesene und halb zerfledderte Ausgaben von Technikmaga-
zinen wie Popular Science und Popular Electronics. Sie bauten ihre eigenen

Transistorradios, Hi-Fi-Stereoanlagen, Amateurfunkgerite, Oszilloskope,
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Raketen, Laser und Tesla-Transformatoren aus Baukisten, die von Ver-
sandfirmen wie Edmund Scientific, Heathkit, Estes Industries und Radio
Shack angeboten wurden. Im Silicon Valley war Elektronik nicht nur
irgendein Hobby. Es war ein schnell wachsender Industriezweig, und fiir
Kids, die in diesem Umfeld aufwuchsen, war er mindestens so aufregend
wie Rock n’ Roll fiir ihre Schulkameraden.

Fiir frithreife Kids wie Steve lag in dieser Welt ein Versprechen — dass
man fiir alles eine Losung finden kénne. Und weil das so war, konnte man
auch alles konstruieren. »Es gab einem das Gefiihl, dass man das bauen
konnte, was man um sich herum im Universum sehen konnte«, sagte mir
Steve einmal. »Diese Dinge waren nicht mehr geheimnisvoll. Man schaute
einen Fernseher an und dachte: >So etwas habe ich noch nie gebaut,
konnte ich aber. Im Heathkit-Katalog ist auch ein Fernseher, und ich habe
schon zwei Heathkit-Sachen gebaut, also konnte ich auch den Fernseher
bauen.< Es wurde einem immer klarer, dass die Gerite aus einem mensch-
lichen Schépfungsprozess hervorgegangen waren, dass sie keine magi-
schen Gegenstinde waren, die einfach in der Umwelt auftauchten und bei
denen kein Mensch wusste, wie sie eigentlich funktionierten.«

Er schloss sich dem Explorers Club an, einer Gruppe von 15 Jugend-
lichen, die sich regelmiflig auf dem Campus von Hewlett-Packard in Palo
Alto trafen, um an Elektronikprojekten zu arbeiten, bei denen sie von
HP-Ingenieuren angeleitet wurden. Dort kam Steve zum ersten Mal mit
Computern in Berithrung. Und dort kam er auch auf die reichlich selt-
same Idee, die zwar eher unbedeutend, aber doch bestechend war, nim-
lich einen der beiden Minner anzurufen, die 1939 in einer Garage ihren
ersten Tonfrequenzgenerator hergestellt hatten. Er, der 14-Jihrige, hingte
sich ans Telefon und rief einfach Bill Hewlett in dessen Haus in Palo Alto
an, um ihn personlich um irgendwelche schwer zu beschaffenden elektro-
nischen Bauteile fiir ein Projekt im Explorers Club zu bitten. Er bekam sie
tatsichlich, oder jedenfalls einen Teil davon, weil er schon damals ziemlich
tiberzeugend reden konnte. In vielerlei Hinsicht war Steve der typische he-
ranwachsende Elektronikfreak. Er war aber auch wissbegierig in den Geis-
teswissenschaften, begeisterte sich gleichermaflen fiir Shakespeare, Mel-

ville und Bob Dylan. Nicht nur auf seine Eltern wirkte er wortgewandt
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und iiberzeugend; er wusste diese Begabung auch gegeniiber Freunden,
Lehrern und Mentoren zu nutzen, spiter auch im Umgang mit den Rei-
chen und Michtigen. Steve verstand zutiefst und schon seit frithester Ju-
gend, dass er mit den richtigen Worten und Storys die Aufmerksamkeit

wecken konnte, die er fiir seine Zwecke brauchte.

Steve galt in dieser lokalen Gruppe von Nachwuchstechnikern nicht
als Star. 1969 hatte ihn ein Freund namens Bill Fernandez jedoch mit
einem jungen Mann bekannt gemacht, der bereits einer war: Stephen
Wozniak. »Woz, der Sohn eines Lockheed-Ingenieurs, war ohne jeden
Zweifel ein Elektronikgenie, und Steve war, wie sich herausstellen sollte,
einer, der die Genialitit anderer Menschen férdern und in Szene setzen
konnte. Die Verbindung sollte sich als erste grofle Zusammenarbeit in
seinem beruflichen Leben erweisen.

Schon als Jugendlicher war Woz schiichtern und ein Sonderling. Er
war ungefihr fiinf Jahre ilter als Steve, aber weniger selbstsicher. Er ver-
tiefte sich viel mehr als Jobs in die technischen Details, sowohl in der
Schule als auch in der Freizeit, und konstruierte schon mit 13 Jahren einen
primitiven Taschenrechner aus Transistoren, Widerstinden und Dioden.
1971, noch bevor der Einzelchip-Mikroprozessor kommerziell vermarkeet
wurde, entwarf er eine Platine, auf die er Chips und andere elektronische
Komponenten packte. Dieses Ding taufte er nach seinem damaligen Lieb-
lingssoftdrink »Cream Soda Computer«. Im Lauf der Jahre entwickelte
sich Woz zu einem auflerordentlich begabten Hardware-Designer, dessen
verbliiffender Konstruktionsinstinket sich mit einer grof8artigen Vorstel-
lungskraft bei der Software-Programmierung verband. Woz sah Verkniip-
fungen sowohl in den Schaltkreisen als auch in der Software, die sich
andere nicht einmal vorstellen konnten.

Steve verfiigte nicht annihernd tiber Woz' Talent, dafiir aber tiber
einen natiilichen Heifhunger, echt coole Gerite unter mdoglichst viele
Leute zu bringen. Dieser einzigartige Wesenszug unterschied ihn grund-
sitzlich von anderen Hobbytechnikern, die mit Computern herumwurs-
telten. Von Anfang an zeigte sich bei ihm eine genuine Neigung zum Im-

presario; er wollte Leute iiberreden, ein Ziel zu verfolgen, das oftmals nur
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er selbst erkennen konnte, wobei er sich darauf konzentrierte, sie anzu-
treiben und die ganze Sache zu koordinieren. Ein erstes Beispiel dafiir
lisst sich auf das Jahr 1972 datieren, als er und Woz eine reichlich seltsame
kommerzielle Gemeinschaftsproduktion begannen.

Mit Steves Hilfe entwickelte Woz die erste digitale »Blue Box« — ein
batteriebetriebenes Gerit, das einen Ton in genau der Frequenz erzeugen
konnte, die von den Telefonvermittlungsstellen benutzt wurde, um sich
gegenseitig die Weiterleitung von Telefonaten anzuzeigen. Hielt man das
Gerit an die Muschel des Telefons, lief$ sich das Vermittlungssystem aus-
tricksen — es stellte dann Ferngespriche und sogar internationale Telefon-
verbindungen kostenlos her.

Woz wire vollauf zufrieden gewesen, nur den Schaltkreis zu bauen
und ihn kostenlos mit anderen Technikfreaks zu teilen — genauso, wie er
es spiter bei der Platine machen wollte, die Herz und Seele des Apple
I-Computers werden sollte. Steve jedoch hatte andere Vorstellungen: Er
wollte mit dem vollstindig zusammengebauten Gerit Geld verdienen.
Wihrend also Woz weiter an seinem Schaltkreis-Design arbeitete, be-
schaffte Steve die nétigen Bauteile und kalkulierte einen Preis fiir die
komplette Blue Box. Die illegalen Gerite verhdkerten sie fiir 150 Dollar
das Stiick grofitenteils an College-Studenten und machten damit sechs-
tausend Dollar Gewinn. Die beiden Jungs zogen durch die Flure der Stu-
dentenwohnheime, klopften iiberall an und fragten, ob hier ein gewisser
George wohnte; sie hitten gehort, dass er ein gewitzter »Phreaker, ein
Telefonnetzhacker, sei. Fiel ein Zimmerbewohner auf den Trick herein
und zeigte sich interessiert, fithrten sie ihm vor, was die Blue Box konnte,
und manchmal verkauften sie dann auch ein Exemplar. Die Geschifte lie-
fen jedoch unregelmifig, und als sie ihren Aktivititsradius weiter aus-
dehnten, gingen sie damit auf Grund — als ein angeblicher Kunde mit An-
zeige drohte, machten die beiden Jungs den Laden dicht. Aber fiir einen

ersten Versuch war es gar nicht so schlecht.
Es mag seltsam erscheinen, in Steve Jobs spirituellem Leben eine der
Quellen seiner Laufbahn zu sehen. Aber als junger Mann suchte Steve mit

groflem Ernst eine tiefere Wahrheit, eine Bewusstseinsebene unterhalb der
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