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Zur Einleitung

1. Heinrich Boll
Dem Terroristen das Hemd geschenkt
Rede zur Verleihung der Carl-von-Ossietzky-Gedenkmedaille
1975,am 7. 12. 1975

Uber Politik wollte ich gar nicht sprechen und werde auch nicht viel
dariiber sprechen. Hauptsichlich wollte ich tiber Textilien und ein
bifichen iiber Zigarettenbildchen reden. Und wir werden dann fest-
stellen, wie politisch beide sein konnen oder sein sollen. Also nichts
iiber die himmlischen Heerschare des CIA, die in Chile das Paradies
Menschenrechte eroffnet haben, nichts tiber irdische Heerscharen
anderer Geheimdienste, nichts iiber Zeitungen, iiber bestimmte und
gewisse, kein Wort . . .

Aber die Dokumentation, die wir eben gehort haben, fiir die ich
sehr dankbar bin, hat neben den sehr ernsten Dingen und neben der
Entwicklung von Gewalt, iiber die man lange noch reden miifite, auch
etwas sehr Komisches gezeigt: wie doch das Wort Mao, die Worte
Mao und Peking, in der Wertschatzung gewisser politischer Kom-
mentatoren und auch Parteipolitiker wechselt. Es war ja keine lustige
Geschichte, die wir da gehort haben, und doch haben wir lachen
miissen. Daf} damals noch der Botschafter Maos «Bombenmaterial»
geliefert hat, und heute ist es ja eine Ehre, nach der sich jeder dringt,
von Mao in Peking empfangen zu werden. Aber wir unterliegen alle
einer gewissen Zeitlichkeit, und es mag auch uns so ergehen, dafl wir
uns geirrt haben. Was ich nur nicht verstehe, aber das wirklich
nebenbei, daf} ein Besuch bei Mao - ganz gleich, ob er von einem
Oppositionspolitiker oder vom Bundeskanzler gemacht wird, irgend
etwas mit innenpolitischer Qualifikation in diesem Lande zu tun
haben kénnte.

Nun, lieber Herr Albertz, zu Ihnen. Zuvor noch etwas: Ich hatte
gesagt, daf3 ich iiber Textilien sprechen werde. Ich habe ein ganzes
Dossier studiert, Ihren Lebenslauf, Ihre Vorkriegskarriere, Nach-
kriegskarriere, sogar Kriegskarriere. Keine Geheimdokumente, nur
Publiziertes. Ich will das nicht alles aufs neue analysieren und inter-
pretieren, ich denke mir, daf eines Tages, vielleicht schon bald,
Historiker sich daran begeben werden, alles, was vor und nach dem 2.
Juni 1967 bis auf den heutigen Tag geschehen ist, chronologisch zu
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ordnen - nicht nur generationspsychologisch, auch politisch und
geistesgeschichtlich zu interpretieren. Und nicht nur nach der duf3e-
ren und inneren Entwicklung der verschiedensten Bewegungen und
Gruppen, auch das, wovon man so wenig hért, was aulerhalb dieser
Gruppen geschah: die gesamte Reaktion der verdffentlichten Mei-
nung. Ich betone: Die gesamte! Und daf8 jemand den Mut haben
wird, herauszufinden, wieviel diese publizierte 6ffentliche Meinung
zu der schrecklichen Entwicklung beigetragen haben konnte.

Es gehort ja zu unseren merkwiirdigen Gewohnheiten, unseren
deutschen, dal wir einer Sache, die heute geschieht, ihre Geschichte
und ihre Vorgeschichte nehmen. Daf8 wir etwa iiber die Folgen des
Krieges sehr viel, iiber den Krieg selbst, seine Entstehung, seine
Verheerungen, wenig nachdenken. Und dieses Modell wird ja auch
auf der Nachkriegsgeschichte der Bundesrepublik weitgehend ange-
wendet. Aber lassen wir es. Es wird ja fast schon politisch. Ich wollte
ja iiber Textilien sprechen - eigentlich . . .

Ich habe also dieses Dossier iiber Sie studiert, seinen Inhalt zur
Kenntnis genommen. Es ruht wohlverwahrt, und sogar mit einer
Nummer versehen, in meinem Archiv. Wer weif}, was daraus noch
wird. Es gdbe da manchen biographischen Ankniipfungspunkt zwi-
schen uns beiden. Ich habe festgestellt, daf} wir fast gleichaltrig sind,
daf wir den gleichen Vornamen haben. Was wire da alles zu sagen
iiber die vielen Heinriche in der deutschen Geschichte, auf denen
unser Vorname ruht und beruht. Es gibt eine ganze Menge und sehr
komische Vogel darunter. Dann wire da noch ein konfessionsge-
schichtliches Klischee abzubauen oder zu interpretieren: der soge-
nannte schlesische Lutheraner oder Protestant und der sogenannte
rheinische Katholik. Was sich da alles so in unserer merkwiirdigen
Geschichte fiir Bilder geprigt haben . . .

Dann hab ich festgestellt, daf8 wir den gleichen Dienstgrad in der
deutschen Wehrmacht erklommen haben. Wie reizvoll wir so ein
Geplauder von Obergefreiter a. D. zu Obergefreiter a. D. Ich glaube,
das wollen wir vermeiden. Das gefahrlichste Glatteis, lieber Heinrich
Albertz, das wissen Sie, ist das Glatteis des Veteranismus. Ubrigens
nicht nur unter Kriegs-, auch unter Literaturveteranen. Es steigt aus
der Tiefe der Erinnerung so einiges auf, das sich wie ein frischer Quell
gibt, sich aber rasch in eine sehr sehr flache Pfiitze verwandelt, deren
Gefrierpunkt sehr niedrig liegt, und schon ist man auf Glatteis ausge-
rutscht, nicht kunstvoll wie ein Holyday-on-Ice-Clown, sondern wie
ein Dilettant, mit Beulen und kleinen Briichen. Lassen wir das also.
Wenn schon dieser biographische Einstieg erfolgen sollte, dann wiir-
de er umstindlich und sehr weitschweifig sein miissen, weil jedes,
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jedes einzelne Wort ganze Strome von Erklirungen erforderlich
machen wiirde. Zum Beispiel das merkwiirdige Wort Nazi.

Es hat ja offenbar gar keine gegeben. Und doch waren sie’s fast alle.
Und wenn’s drauf ankommt, sind auch ziemlich viele da, die keine
mebhr sind und doch welche waren und immer noch sind. Merkwiirdi-
ge Sache. Mit der werden wir nicht fertig. Und man muf ja Frau
Winifred Wagner inzwischen dankbar sein, dafl da wirklich einmal
ganz klar ausgesprochen wird, was hinter diesem merkwiirdigen
Wort Nazi alles an Blindheit versteckt gewesen ist.

Als ich herausfand, dafl Breslau Ihr Geburtsort ist, dachte ich
merkwiirdigerweise als erstes an den SA-Obergruppenfiihrer Hei-
nes, der am 30. Juni ‘34 erschossen worden ist. An sein Schreckensre-
giment in Schlesien. Und ich versuchte mir natiirlich vorzustellen,
was der damals 19jihrige Heinrich Albertz wohl erlebt, erfahren,
empfunden hat an diesem Tag. Und auflerdem: War dieser Heines
etwa ein Nazi? Wahrscheinlich war nicht einmal er einer.

In den Jahre 32/33 war ich in dem Alter, in dem man Zigaretten-
bildchen sammelt. Und ich besafl damals einen ganzen Stof8 von der
‘Zigarettenmarke Al va, mit SA-, SS-, Partei- und Hitlerjugendgro-
Ben, das war eine sehr informative, instruktive Serie mit Buntfotos.
Und noch in der Nacht zum 1. Juli ‘34, es herrschte eine ungeheure
Erregung in unserer Stadt, keiner wollte so recht schlafen gehen, weil
man nicht wufte, was noch alles passierte, noch in der Nacht identifi-
zierte ich anhand eines Extrablattes die Erschossenen, sortierte sie aus
meinen Zigarettenbildchen aus und legte sie beiseite. Das war ein
ziemlich umfangreicher Stof§ Bildchen mit merkwiirdigen Physio-
gnomien, aber die Physiognomien der Nichterschossenen waren
nicht weniger merkwiirdig. Und bei Géring und Himmler etwa dach-
te ich: Warum hat man die nicht auch erschossen?

Vierzig Jahre spiter rutschte dieser Satz: Warum die nicht auch,
oder den nicht auch, in eine Erzahlung und von dieser Erzahlung in
einem Film. So geschieht das mit Sitzen, die man als 15-16jdhriger
bei der Durchsicht von Zigarettenbildchen denkt. Da fiel mir also als
erstes der Herr Heines ein, an den Sie sich ganz gewif8 erinnern. Und
es bediirfte ja nun fast schon eines Romans, eines sehr komplizierten,
vielschichtigen, um auch nur diesen einen Tag, den 30. Juni ‘34, im
Leben des damals 19jihrigen Heinrich Albertz zu schildern. Ich kann
das nicht leisten und miifite es.-doch, wollte ich Thr Leben, IThr Werk,
Thren Werdegang, auch nur annidhernd wiirdigen.

Da gibt es den Vikar Albertz, den Pfarrer Albertz, der staatsfeindli-
che Predigten hielt, der mit jungen sozialistischen Haftlingen in der
Festung . . . safy. Was war damals eine staatsfeindliche Predigt, was
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wire heute eine? Uber was hat sich dieser Pfarrer da mit seinen
Mithiftlingen unterhalten, mit Sozialisten hat er gesprochen, um
Gottes willen!

Der Roman droht dreibindig zu werden. Ich kann das nicht leisten.
Ich will lieber iiber etwas ganz anderes sprechen. Uber etwas wahr-
scheinlich sehr Unpolitisches, iiber Hemden. Vielleicht stellen wir
dann am Schluf3 fest, wie das ist. Natiirlich meine ich nicht auf so
plumpe Weise politische Hemden, wie Braun-, Blau-, Schwarz- oder
Griinhemden. Ich meine zivile Hemden.

Und ich finde ja iiberhaupt, es wird viel zuwenig iiber Kleidung
gesagt und geschrieben. Einer der wenigen Autoren, die etwas iiber
die Bedeutung der Kleidung fiir den Menschen geschrieben haben,
nicht essayistisch, sondern als Erzahler, in Zusammenhang mit der
Charakterisierung einer Person, ist J. D. Salinger. In «Seymour wird
vorgestellt» schreibt er in einem lingeren Abschnitt iiber die Klei-
dung des Erzihlers und die seines Bruders, von sich, dem Erzahler,
daf er in seiner Jugend krokusgelbe Krawatten zu tragen pflegte, und
er kommentiert das in Klammern mit folgenden Worten: «Ich glaube
sogar, daf8 einer, der schreibt, seine alten krokusgelben Krawatten nie
loswird. Friiher oder spater tauchen sie in seiner Prosa auf, und er
kann verflucht wenig dagegen tun.»

Seitdem ich diesen Satz vor etwa 12, 13 Jahren gelesen habe,
beschiftigt mich der Grundgedanke, der in ihm ausgesprochen ist,
und der, glaube ich, nicht rein psychologisch, nicht rein soziogra-
phisch oder sozial zu interpretieren ist; der natiirlich iibertragbar ist
auf Spielzeug, auf Autos, auf Dinge, die man gehabt hat, gern wieder-
haben mdéchte, auf Dinge, die man nie gehabt hat oder nie haben
konnte. Ein bifichen kultisch; denn alle Kleidung ist ja auch Verklei-
dung und etwas Kultisches, von jedem etwas, und etwas mehr und
vielleicht auch mehr, als ich andeuten konnte, und das auch noch in
standig wechselndem Mischungsgrad.

Einer, der schreibt, das tue ich ja auch gelegentlich, der miifite
einmal in dem, was ich geschrieben habe, die Hemden oder Mintel
wiederfinden, die ich trug, mehr die, die ich gern getragen hatte.
Irgendwo miissen sie versteckt sein. Ein Schriftsteller hat es ja gut: Er
kann seine krokusgelben Krawatten irgendwo unterbringen oder
verstecken. Er kann sie in Socken, in Miitzen, in Hiite, in Schuhe, in
Unterhosen sogar, verwandeln. Frage: Was machen die anderen, die
keine Schriftsteller sind, was machen sie mit ihren krokusgelben
Krawatten, die sie getragen oder, was viel schmerzlicher ist, gern
getragen hitten . . .

Es gehort ja zum Standarderlebnis westlicher, auch leider literari-
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scher westlicher Touristen, daf8 ihnen in der Sowjet-Union irgendei-
ner irgendeines seiner Kleidungsstiicke abzukaufen versucht, die
krokusgelbe Krawatte sozusagen, seinen Traum oder den Traum
eines anderen, den er dann weiterverkauft. Und aus diesem Standard-
erlebnis wird dann die ungeheure Uberlegenheit des einen Systems
iiber das andere geschlossen. Ich glaube, hinter diesem Wunsch liegt
mehr; er sitzt tiefer, als bei oberflachlicher Betrachtung, bei blofler
Registrierung herausgefunden werden kann. Die beiden Systeme,
von denen das eine so etwas als Krankung, das andere es als Triumph
empfindet, tduschen sich.

Es gibt da die Anekdote, von keinem Geringeren als Gottfried
Benn, der sich die Hutmarke eines Besuchers merkte, weil er gern
selbst einen so feinen Hut tragen wollte. Eine wunderbare Anekdote,
finde ich.

Was bedeutet Kleidung, ein bestimmtes Kleidungsstiick, fiir den,
der es nicht hat, aber gern hatte? Wir wissen es nicht genau, und auch
die sehr gescheiten, sehr einfallsreichen Werbepsychologen der Tex-
tilindustrie — und sie wissen viel und wenden es klug an — wissen nicht
alles. Sie wollen und diirfen zum Beispiel nicht wissen, daf§ man an
einem Kleidungsstiick auch hingen kann bis zur Verschlissenheit,
dafl man es nur ungern ablegen mochte, denn das widerspricht natiir-
lich dem Slogan «Ofter mal was Neues». Ahnen sie die Kimpfe, die
um eine Hose, um ein Hemd, um ein Paar Schuhe ausgefochten
werden, die nun wirklich verschlissen und nicht mehr zu retten sind?

Verzeihen Sie diese Abschweifung. Das Thema hat so viele und
einige schmerzliche Dimensionen. Es wird uns ja sehr eindringlich
erklart in Schule, Kirche, Elternhaus, der Spruch «Kleider machen
Leute» treffe nicht zu. Aber da merken wir bald, daf? dieser in Schule,
Kirche, Elternhaus ausgesprochene Trost nicht zutrifft. Denn nur fiir
die Leute, die schon gemacht sind, trifft zu, dal Kleider Leute nicht
machen. Es wird uns klar, dieser Spruch «Kleider machen keine
Leute» ist ein sehr luxurioser Spruch. Es sind ja die Kinder der sehr
reichen Leute, die es sich leisten konnen, in wirklich zerfetzten Jeans
und barfuf8 Auto zu fahren.

Die, deren Jeans wirklich, um es modisch auszudriicken, «echt»
zerfetzt sind, und die keine ganzen Jeans haben, und die barfuf3
laufen, weil sie einfach keine Schuhe haben, sie sehnen sich immer
noch nach den krokusgelben Krawatten. Das ist fast so wie mit den
Silberloffeln. Wenn ein sehr wohlhabender Mensch in einem Café
sitzt, jemand, dessen Wohlhabenheit offenkundig, vielleicht sogar
bekannt ist, und steckt, weil er ein bilchen kleptoman ist oder auch
nur ein Hobby hat, einen Silberloffel ein, dann wird der Kellner sehr
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zuriickhaltend den Geschaftsfiihrer herbeirufen, der Geschaftsfiihrer
wird sehr zuriickhaltend, mit duflerster Vornehmheit, den Herren
oder die Dame darauf aufmerksam machen, dal er da irrtiimlich
einen Loffel eingesteckt hat. Wenn aber ein armer Schlucker, der den
Loffel einstecken muf3, weil er ihn verscheuern muf3, um sich etwas
zu fressen zu kaufen, wenn der den Silberloffel einsteckt, wird die
Polizei gerufen. Es ist also mit den Silberloffeln eine komplizierte
Sache, wie mit den Kleidern.

Noch etwas zu den Hemden: Vor einiger Zeit traf ich mit einem
ziemlich beriihmten Autor zusammen. Wir hatten wenig Zeit fiir pri-
vate Gesprache, das ergab sich nicht. Als wir aber dann so etwa
zwanzig, dreiffig Minuten Zeit hatten, sprachen wir nicht iiber Lite-
ratur, nicht {iber Politik, schon gar nicht iiber Literaturpolitik, wir
sprachen iiber Hemden. Uber die Bedeutung, die ein ziviles Hemd fiir
einen Soldaten oder einen Gefangenen haben kann. Ein Hemd ist ja
etwas, das man manchmal unter die Uniform schmuggeln kann. Uber
die Bedeutung des Hemdes fiir einen Gefangenen sprachen wir,
wobei zu unterscheiden war zwischen einem kriminellen und einem
politischen Haftling, bei denen wieder zu unterscheiden in solche, die
in Lagern oder Gefiangnissen einsitzen, und natiirlich die Bedeutung
eines zivilen Hemdes fiir den Kriegsgefangenen. Das Thema war und
ist unerschopflich — wir wurden leider unterbrochen - wie wichtig
etwa die Lange eines Hemdes ist — ich mochte bei dieser Gelegenheit
feststellen, dafl unsere Hemden nicht nur immer teurer, sondern
immer kiirzer werden, bis sie fast nur noch Blusen sind. Wir sprachen
dariiber, wir beiden Autoren, ob der Kragen weich oder gestarkt sein
sollte, welche Art von Manschette man vorzog — zum Gliick war kein
Werbepsychologe der Textilindustrie anwesend, er hitte viel gelernt,
gelernt, worauf man bei Hemdentragern unserer Altersklasse anspie-
len miifite, denn irgendwann, irgendwo haben wir ja alle nicht unsere
eigenen Hemden getragen, und wenn wir sie hitten tragen konnen,
hatten wir wahrscheinlich nicht das Geld, um sie zu kaufen. Jene
Hemden, die unserer Vorstellung von der krokusgelben Kawatte
entsprochen hatten. Und wer, wer je unfreiwillig eine Uniform trug,
hat, wenn er schon kein Hemd besaf3, nicht wenigstens mit einem
Halstuch es versucht, natiirlich mit einem roten.

Und als ich mit meinem Kollegen iiber Hemden sprach, fiel mir ein
Erlebnis ein, das ich ihm auch mitteilte. Mir hat namlich einmal in
einer sehr sehr peinlichen, in einer delikaten, ich mochte schon sagen
heiklen Situation ein amerikanischer Soldat, fiir den ich eigentlich
nur ein fucking German Nazi> war, ein Hemd zugeworfen. Und siehe
da, dieses Hemd bedeckte nicht nur meine Blé8e, es entsprach auch
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meiner Vorstellung von der krokusgelben Krawatte. Und dieses Er-
lebnis ist fiir mich sehr wichtig gewesen, wie die Zigarettenbildchen.

Nun bin ich ziemlich weit abgeschweift, habe aber, glaube ich,
mich nicht zu weit von Thnen, lieber Herr Albertz, entfernt, denn Sie
sind doch der Pfarrer, der einem Héftling, einem Anarchisten, mogli-
cherweise sogar einem Terroristen, ein Hemd geschenkt hat. Ich habe
den Eindruck, dal man diese Tatsache viel zuwenig gewiirdigt hat,
und meine Andeutungen iiber die Bedeutung der Kleidung oder eines
bestimmten Kleidungsstiickes fiir Menschen, waren nur vorbereiten-
der Art.

Der Platz in der Geschichte Berlins, auch ein Platz in der schreckli-
chen Geschichte der Entfiihrungen und Geiselnahmen, ist Thnen
sicher. Ich weif$ nicht, was das Hemd fiir den, dem Sie es geschenkt
haben, bedeutet. Fiir Sie war es selbstverstiandlich. Aber ich wollte
nicht, daf8 diese Selbstverstandlichkeit so véllig vergessen wird bei
allem, was man so iiber sie gehort und gelesen hat. Gerade deswegen,
weil es fiir Sie selbstverstindlich war, mochte ich, daB8 es nicht
vergessen wird. Denn vielleicht erleben wir noch, dal das, was uns
selbstverstiandlich war, zur Sensation wird. Und daf3 man fiir Selbst-
verstandlichkeiten dieser Art, nicht fiir die politisch so deutlich sicht-
baren, maoglicherweise einmal Auszeichnungen erhalt. Ich mochte
schlieBen mit der Frage, die offenbleibt: Ob Hemden wirklich unpoli-
tisch sind?

2. Heinrich Albertz .
Rechenschaft iiber die Hoffnung, die in mir ist

Es ist nun sehr schwierig zu antworten. Leicht ist es zu danken: fiir so
viel Freundlichkeit und Verstandnis, mit dem Sie mich eben umgeben
haben, alle, die redeten und vortrugen, und Sie alle, die Sie gekom-
men sind. Schwieriger ist schon die Ehre, den eigenen Namen mit
dem von Carl von Ossietzky verbunden zu sehen. Dieser grofle Zeuge
des Friedens und der Freiheit ist fiir seine Uberzeugung in den Tod
gegangen. Ich stehe hier vor Ihnen, wenn auch umstritten und ange-
fochten, aber doch in aller biirgerlichen Sicherheit. Ich kann also diese
Ehrung nur als Auftrag verstehen, nicht nachzulassen und nicht
miide zu werden im letzten Abschnitt meines Lebens, der nun ja wohl
begonnen hat. So wie wir uns Miihe geben sollten, die wenigen
Namen in unserer Geschichte, die Vorbild sein konnen, auch als
Vorbilder in Anspruch zu nehmen - auch und gerade fiir unsere
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Hochschulen, vielleicht sogar in Oldenburg, wo der elende Streit um
die Carl von Ossietzky-Universitit immer noch weitergeht.

Aber nun hat Erwin Beck mich gebeten, fiir meinen Dank am
SchluB dieses Vormittags auch eine Uberschrift zu finden: und ich
war leichtsinnig genug, ihm eine Uberschrift der Hoffnung zu sagen.
«Rechenschaft iiber die Hoffnung, die in mir ist.» Das ist eine Formel
aus dem 1. Petrusbrief, also ein Zeugnis aus der frithesten Geschichte
christlicher Gemeinden in ihrer lebensgefahrlichen Bedrohung durch
ihre feindselige Umwelt. — Aber kann ich Rechenschaft geben iiber
meine Hoffnung? Ist sie vielleicht verbraucht wie eine Batterie, von
der zuviel Strom verlangt wird, ist sie nicht immer wieder ausgelau-
fen, ist die Hoffnung nicht immer wieder schlicht gescheitert? Muf8
ich nicht am Ende dieser gemeinsamen Stunden zum Tag der Men-
schenrechte nur Resignation verbreiten nach so viel zerstorten Trau-
men? In einer Stadt, die gerade in den letzten Jahren und Wochen
wieder besonders eindrucksvolle Zeugnisse finsterster Provinz gege-
ben hat? In einem Land, das dabei ist, das grofle Angebot der Freiheit
seines Grundgesetzes in einem Netz @ngstlicher Schniiffelei unglaub-
wiirdig zu machen, in einer Welt, die immer tiefer in die Abhingig-
keiten 6konomischer und militdrischer Systeme versinkt, in einer
Kirche, in der nur noch ganz selten geglaubt und getan wird, was
Jesus Christus geglaubt und getan hat? Ich habe nicht die Absicht, in
dieser Resignation zu schlieen. Ich mochte Sie alle im Gegenteil
herzlich bitten, dieser Resignation zu widerstehen, und ich méchte
Thnen als Dank fiir die grofe Ehre dieses Tages ein paar ganz einfache,
aber wie ich meine, wichtige Erfahrungen vermitteln, die etwas mit
der Hoffnung zu tun haben, die in mir ist.

1. Hoffen Sie immer ein wenig mehr, als allem Augenschein nach
zu hoffen méglich ist. Lassen Sie sich Thre Visionen nicht ausreden.
Diese Welt wird nur verandert werden, wenn wir ein Ziel haben, auch
wenn wir wissen, wir werden es niemals selbst verwirklichen kénnen.
Hoffnung mufl immer ein UbermaR an Hoffnung sein, hat uns Ernst
Bloch gelehrt. Die Christen sagen es anders: das Reich Gottes ist nahe
herbeigekommen.

2. Weichen Sie den Realititen nicht aus. Der Kampf um jeden
Zentimeter mehr Frieden, mehr Gerechtigkeit, mehr Freiheit ist ein
unendlich miihsames Geschaft. Das Bild von der Schnecke, das uns
Giinther Grass gegeben hat, ist leider richtig. Meinen Freunden zur
linken muf ich sagen diirfen, dafl ich manchmal das Gefiihl habe, sie
haben einen sehr kurzen Atem, meinen Freunden zur rechten, dafi sie
manchmal wie ein Steinabdruck von Schnecken wirken.

3. Vor allem aber: fiirchten Sie sich nicht mehr, als es unbedingt
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notwendig ist. Man hat gelegentlich den Eindruck, alle handeln nur
noch aus Angst: die staatlichen Organe, die rechtgldubigen Kirchen-
leitungen, aber auch wir alle - fasziniert wie ein Kaninchen auf die
Schlange blicken wir nur noch auf mégliche Reaktionen und ziehen
sie durch unsere Furcht geradezu herbei.

4. Fithren Sie Hoffnungen zusammen. Nichts ist schlimmer als die
Vereinzelung, nichts hemmender als rechthaberisches Sektierertum.
Wenn sich alle radikalen Demokraten zusammentun wiirden, inner-
halb und auflerhalb der Parteien, wiren wir oft einen groflen Schritt
weiter. Es ist nicht gut, daf} es immer nur dieselben, und immer nur
wenige Namen sind, die sich mit dieser oder jener Aktion fiir eine
menschliche Welt verbinden.

5. Geben Sie niemanden auf. Ich habe in den vergangenen Jahren
die unvergeflliche Erfahrung gemacht, was es bedeuten kann, wenn
man in jedem, auch im fernsten Partner, auch dem Feinde, den
Menschen sucht. Man findet ihn. Im Flugzeug nach Aden in 36
Stunden. In einem Polizeibeamten, der mich zu beschiitzen hatte, mit
dem man 4 Monate zusammenlebt. Die Hoffnung, die in mir ist, lebt
von ihnen, mit ihnen allen. Indem ich dies alles ausspreche, habe ich
zu mir selbst zuerst geredet. Wir, also Sie und ich, wollen keine
stummen Hunde werden. Wir also, Sie und ich, sollen wissen, daf3 die
viel strapazierte freiheitliche demokratische Grundordnung genau an
unserem Verhalten, an dem Maf3 unserer Hoffnung hingt, daf sie
uns weder durch dngstliche Metternich-Methoden noch durch Ge-
walt und Gegengewalt ausgehshlt und schliefSlich ganz kaputtge-
macht wird.

Dazu ermutigt der heutige Tag, dazu ruft uns der Mann, an den wir
heute zuerst denken, die KZ-Nr. 562, geschlagen, aber aufrecht,
gefangen, aber frei, ohne alle Hoffnung, aber ein Stiick unserer
Hoffnung: Carl von Ossietzky.

Ich danke Thnen allen sehr.



A. Das Gesprich

Gebet in der Gemeinde Schlachtensee,

drei Tage nach dem Terrorakt in Stockholm
am 27. April 1975

Liebe Gemeinde!

Wir wollen heute beim Beten sitzen bleiben, denn im Sitzen kann
man besser nachdenken, und beim Beten soll man vor allem auch
nachdenken. Man kann auch besser schweigen, wenn man ratlos ist
und keine Worte mehr findet, lasset uns also beten und nachdenken
oder auch schweigen.

Aber diirfen wir schweigen vor Dir, allmichtiger Gott, unaus-
forschlicher Herr, zu dem wir Vater sagen sollen, zu dem und von
dem wir gesungen haben? Warum lissest Du dieses zu? Warum
verirren sich junge Menschen immer tiefer in der Finsternis des
Verbrechens und in der Herzlosigkeit der Gewalt? &

Herr Gott, wir bekennen vor Dir unser aller Schuld und Versagen,
dafl wir nicht mehr geliebt, deutlicher iiberzeugt, ein besseres Bei-
spiel gegeben haben.

Wir bekennen Dir aber auch, dafl wir nicht klar genug widerstan-
den, ernster gewarnt, lauter Nein gesagt haben.

So bringen wir vor Dein Angesicht drei Tote, zwei sinnlos Gemor-
dete, einen, der sich in seiner tiefen Schuld umbrachte. Sie haben
Frauen und Kinder und Eltern. Beuge Dich, Herr, herab in ihre
Trauer und Finsternis und lafl sie nicht verzweifeln an Deinem
Namen. Lafl uns sie, die Unschuldigen und die Schuldigen nie ver-
gessen.

Allmdchtiger Gott, wir bringen vor Dich die Mdnner und Frauen,
die in einer kaum noch zu tragenden Verantwortung zu entscheiden
haben iiber Leben und Tod einzelner, iiber Sicherheit und Schutz von
uns allen: den Bundeskanzler und die Ministerprdsidenten der Lin-
der, die Vorsitzenden der Parteien und Fraktionen. Lafl sie nicht
verzweifeln an ihrer Aufgabe. Lafl sie richtig entscheiden, auch wenn
in dieser Flut von Gewalt und Gegengewalt es immer nur eine
Entscheidung zwischen einem kleineren und gréferen Ubel gibt. Laf
sie nie vergessen, von wem sie im Letzten ihr Amt empfangen und
vor wem sie im Letzten dieses Amt zu verantworten haben.

Laf uns alle nicht in Angst und Hafl und hysterische Reaktionen
versinken. Lafl uns, so schwer es sein mag, immer neu lernen, dafl
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Bdses nicht mit Bésem, sondern nur mit Gutem iiberwunden werden
kann.

Und sei trotzdem mit denen, die von Amts wegen Waffen tragen,
die anklagen und richten miissen, deren Aufgabe es ist, Recht und
Ordnung zu halten und Leben zu schiitzen. Lafl niemand von ihnen
ihre legale Gewalt mifibrauchen, Gesetze, die sie durchsetzen wollen,
selbst iibertreten. Gib ihnen ein unverletztes Gewissen, ihre Pflicht
zu tun.

Gib uns allen den Mut und die Kraft, Solidaritdt und Biirgersinn
zu iiben, diesen unseren Staat kritisch zu tragen, dieser Stadt zu
dienen, indem wir uns an Deine Gebote halten und fiir mehr Gerech-
tigkeit und Freiheit eintreten.

Herr Gott, so kénnen wir nur zu Dir reden, weil Dein Sohn, Jesus
Christus, unser Herr und Bruder ist. So kénnen wir nur beten in der
Gemeinde, zu der er uns versammelt hat.

1. Aden und die Gewalt

Rein: Herr Pfarrer Albertz, da drauflen steht jemand mit einer Ma-
schinenpistole.

Albertz: Ja, das ist eine Sache, an die ich mich seit meinem Flug
nach Aden nur schwer gewohne. Aber der Versuch, das zu beenden,
ist mehrere Male gescheitert, und da das auf die seltsame Weise lauft,
daf nicht nur man selbst, sondern auch seine Frau unterschreiben
muf}, wenn man diesen Schutz nicht mehr wiinscht, ist man eben
wahrscheinlich noch fiir einige Wochen in diesem Zustand eines
ausgefiihrten Haftlings ; denn wenn ich das Haus verlasse, muf8 ich ja
jemand mitnehmen; der hat dann aber Gott sei Dank keine Uniform
und keine sichtbare Maschinenpistole bei sich.

Rein: Die merkwiirdige Reise nach Aden und das, was an Aufre-
gung fiir Sie spater dazukam, hat sich das inzwischen gelegt, oder ist
etwas tbriggeblieben?

Albertz: Nein, es hat sich nicht gelegt. Ich hab das ja vorher auch
gar nicht so iibersehen konnen, welche Nachgeschichte diese Ge-
schichte haben wiirde. Und zwar einfach deshalb, weil man ja nun
auch mit den Menschen zu tyn hat, die an diesen ausgeflogenen
Hiftlingen hdngen, und auch mit denen, die politische Verantwor-
tung haben, zu denen ich danach ein seltsam neues Verhaltnis be-
kommen habe. Und dann natiirlich die duflere Szene. Man ist ja
immer noch in einem hautnahen Verhaltnis zur Polizei.
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Rein: Treten die Angehorigen dieser Hiftlinge jetzt mit Erwartun-
gen an Sie heran, die Sie vielleicht gar nicht erfiillen konnen?

Albertz: Ja, es sind Erwartungen. Es waren zunachst die Erwartun-
gen, daf8 ich ihnen viel iiber ihre Kinder sagen kénnte aus diesen 30
oder 40 Stunden, in denen ich mit ihnen zusammen war. Ich habe
dann, bis auf Pohle, der keine nichsten Angehorigen mehr hat, sehr
schnell Kontakt mit den Eltern gehabt. In endlosen Telefongespra-
chen und mit Briefen; und eine Mutter hat mich auch besucht. Es
waren dann eben vor allen Dingen auch Erwartungen, ob man den
weiteren Weg dieser jungen Leute noch beeinflussen konnte. Ich
habe einmal mit grolem Zogern einer Bitte entsprochen, einen Brief
weiterzugeben iiber die siidjemenitischen Behorden. Ich weif8 gar
nicht, ob er da je angekommen ist.

Rein: Haben sich durch das, was in Stockholm ein paar Wochen
spater geschah, IThre eigenen Erfahrungen mit den Terroristen, die
ausgeliefert wurden, verandert?

Albertz: Na ja, es muf3 hier doch eine andere Sorte von Terroristen
gewesen sein. Stockholm bedeutet ja vor allen Dingen auch noch mal
wieder einen Schritt iiber eine weitere rote Linie. Denn nach meiner
Kenntnis ist bisher niemals bei solchen Gewaltakten ein Mensch von
den Terroristen kaltbliitig erschossen worden. Einfach schlicht an die
Wand gestellt worden. Und das ist ja dort in zwei Fallen praktisch
geschehen. Ich habe in der Nacht von Stockholm oft gedacht, was
wiirde oder konnte ich machen, wenn ich diesen Leuten gegeniiber-
stinde. Ich weif8 nicht, ob es iiberhaupt eine Méglichkeit gegeben
hitte, mit ihnen zu sprechen. Es gibt ja einen sehr bewegenden
Bericht des schwedischen Justizministers, der das versucht hat und
gesagt hat, es sei das erste Mal gewesen, daf da iiberhaupt, iiberhaupt
kein Gespriach méglich war. Aber die Stockholmer Sache hat natiir-
lich meine Schlulerfahrung noch einmal schwieriger gemacht, die ja
etwa so zusammengefaf3t werden konnte: Alle Verbrecher sind Men-
schen, und ganz wenige Menschen sind wirkliche Verbrecher!

Rein: Heifit das, daf man sie offener machen kann?

Albertz: Ja.

Rein: Fiir andere Moglichkeiten als ihre eigenen?

Albertz: Ja, das wiirde ich eben immer weiter sagen. Insoweit
wiirde ich mich auch nach Stockholm nicht revidieren. Ich sage noch
mal, wenn ich mich in irgendeiner Funktion, die ja denkbar gewesen
wire, etwa in der Stockholmer Szene wiedergefunden hitte, wire das
alles sehr viel schwieriger. Situationen sind ja nicht wiederholbar und
nicht austauschbar. Ich habe jedenfalls in dem, was ich allein beurtei-
len kann, in diesem ganzen konkreten Vorgang damals Anfang Mirz
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