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I
DiE LIEBESKATASTROPHE

Das Scherengitter rasselte in seiner Ftiihrungsschiene vor-
warts und schnappte mit einem sanft-metallischen Kli-
cken ins Schloss — trotzdem riihrte sich der Aufzug nicht
von der Stelle. Er brauchte einen verdutzten Augenblick,
bevor er kapierte: Es handelte sich um einen jener altmo-
dischen Aufziige, wo es im Inneren der Kabine ein zwei-
tes Scherengitter gab, das man einrasten lassen musste.
Leider blieb der Aufzug danach aber immer noch eisern
stehen. Thn kitzelten die Blicke der anderen Fahrgaste
im Nackenhaar, er drehte sich um, und nun erst sah er
ihn im Halbdunkel: einen kleinen alten Mann in einer
nachtblauen Livree, dem die Schirmmuitze schiefim Haar
hing. Neben dem Mannlein wuchs etwas aus dem Boden
des Aufzugs, das so aussah wie ein Maschinentelegraf.
Ein Maschinentelegraf? Auf Schiffen hatten solche Ge-
rate fruher der Verstindigung zwischen Briicke und Ma-
schinenraum gedient: Wenn der nautische Offizier den
Hebel umwuchtete, hatte es tief drunten im Schiffsbauch
gebimmelt, dann wusste die Mannschaft gleich, ob die
gewaltigen Schrauben sich hierhin oder dorthin drehen
sollten. Volle Kraft zurtick — so hatte manches Ungliick
(erinnern wir uns an die Jungfernfahrt des groBten Pas-
sagierdampfers aller Zeiten, der »Titanic«) im letzten Mo-
ment noch abgewendet werden kénnen. Dieser Maschi-
nentelegraf hier drinnen hatte allerdings rein gar nichts
mit Weltmeeren oder Wogengang zu tun; er zeigte keine
Fahrgeschwindigkeiten an, sondern Stockwerke. Die hiift-
hohe Messingsdule kulminierte in einem Ziffernblatt,
dem schwarz auf weill diese Worter eingestanzt waren:
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Souterrain, Parterre, Mezzanin; es folgten die romischen
Ziffern von eins bis funf. »G’schamster Diener«, sagte
der kleine alte Mann in der Dienstuniform. (Er sagte es
wirklich genau so — »g’schamster Diener«. Dabei naselte
er auch noch.) »Bitte, wohin darf ich die Herrschaften
fuhren?«

Offenbar handelte es sich bei diesem Aufzug um ein
Relikt aus einer lingst verwehten Epoche; dabei hatte
man die Wende zum neuen Jahrtausend doch auch im I.
Bezirk langst tiberschritten! Es war ein bisschen unglaub-
lich, schlieBlich lebte man im Zeitalter des Mondflugs,
auch der Mikrowellenherd war langst erfunden. Aber
wenn die anderen Fahrgaste tiber solch altmodischen
Luxus staunten, lieBen sie sich das jedenfalls nicht an-
merken. Ein junger Chassid im Kaftan, der als Letzter zu-
gestiegen war, sagte nonchalant: »Dritter.« Und »Funfter
Stock« wiinschte sich der Herr mit den melancholischen
Kulleraugen, der dauernd mit dem Seidentaschentuch
uber seine Spiegelglatze fuhr. Dorthin, also in den Funf-
ten, wollten er und sein Freund auch. Es schoss ihm
durch den Kopf, dass er den Herrn mit der Glatze schon
irgendwo einmal gesehen hatte, nur wollte ihm partout
die Schublade seines Gedachtnisses nicht einfallen, in
der er die verstaubte Fotografie mit seinem Gesicht auf-
bewahrte. Wenn dieser Aufzug nun gar kein Aufzug war,
uberlegte er eine Sekunde spiter, sondern eine Zeitma-
schine — in welcher Richtung bewegten sie sich jetzt?
Fuhren sie beschleunigt der Zukunft entgegen, weil die
Reise nach oben ging? Sollte man also behaupten, sie
bewegten sich zeitaufwarts? »Zeitabwarts« wiirde dann in
Richtung Vergangenheit bedeuten. Aber vielleicht hat-
ten solche der raumlichen Vorstellungswelt entlehnten
Begriffe tiberhaupt keinen geraden Sinn, wenn man sie
auf andere Dimensionen tbertrug. Der Aufzug achzte

12



in den Seilen. Im dritten Obergeschoss blieb er mit ei-
nem Ruck stehen, der chassidische Jude stieg mit wip-
penden Schlifenlocken aus. Im finften Stock auBerte
das livrierte Mannlein: »Endstation, Herrschaften, habe
die Ehre.« Dass die Filmindustrie diesem Faktotum noch
zu keiner Karriere verholfen hatte, war eine schreiende
Ungerechtigkeit, dachte er.

Aber nun kam der Augenblick, vor dem er sich eigent-
lich schon seit dem Morgen gefiirchtet hatte; jedenfalls
farchtete erihn, seit er zusammen mit seinem Freund den
Stephansplatz tiberquert, seit er den grofen gotischen
Dom im Vortbergehen kaum eines Blickes gewtirdigt
hatte, und die Furcht fuhr ihm noch gewaltiger in beide
Knie, als sie in die Rotenturmstrae mit ihren hohen
Wohnpalésten einbogen — mit einem Schock wurde ihm
bewusst, welch vornehme Adresse die Einladung meinte,
der sie an diesem driickend heilen Sonntagvormittag
im August gefolgt waren. Das Schlimmste daran: Die
Einladung galt im Grunde nur seinem Freund und gar
nicht ihm. Sein Freund, der Thomas hiel3, ein so schoner
wie unauffalliger Name, kannte namlich wichtige Leute.
Uberhaupt bewegte sich Thomas in Wien wie eine mun-
tere Flussbarbe in der Donau. Thomas tiberragte ihn um
Haupteslange; Thomas war ein wenig breitin den Hiiften
und gemutlich. Goldenes Wallehaar fiel ihm in Locken
tiber die Schultern. Im Ubrigen war Thomas ein herzens-
guter Mensch; ganz ohne Ironie und ohne falsches Pa-
thos gesprochen: von Herzen gut. Und wie war Thomas
an diese Einladung gelangt? Er hatte einen Onkel, der
bei einem bertthmten Psychoanalytiker in Behandlung
war; und jener Psychoanalytiker frequentierte jetzt schon
seit Jahren die Matineen im Salon der Barbara Gottlieb.
Der Psychoanalytiker hatte irgendwann kurzerhand den
Onkel mitgenommen, der Onkel wiederum hatte seinen
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far kulturelle Dinge sehr aufgeschlossenen Neffen mitge-
schleppt, und Frau Gottlieb hatte zumindest nicht gegen
diesen sanften Uberfall protestiert.

Als Thomas ihm vor ein paar Tagen erzahlt hatte, er habe
zusammen mit seinem Onkel den intellektuellen Salon
besucht, derin der Stadt das hochste Ansehen genoss, und
als er ihn dann in seiner niederdésterreichischen Mundart
fragte: »Kummst mit?«, da hatte er spontan geantwortet:
»Wie kann man denn da Nein sagen?« Aber wie, um des
lieben Himmels willen, hatte er nun wiederum das sagen
konnen? Diese Frage rumorte in seinem Hinterstiibchen,
seit er heute Morgen seine kasweillen Beine aus dem Bett
geschwungen hatte. Die Gottlieb gehorte zur feinen Ge-
sellschaft, er hatte ihr Foto in Klatschmagazinen gesehen;
er aber war ein kleiner, ganz unbedeutender Student, der
etwas ungeheuer Brotloses studierte: Kunstgeschichte —
ein Fremdling war er, ein krummer Auslidnder, der in ei-
ner dumpfen Bude in Meidling hauste. Und was sollte er
uberhaupt anziehen? Er besall nur ein gutes Jackett, aber
das hatte leider Saucenflecken am Armel; keine seiner
Krawatten taugte etwas.

Er hatte nichts in diesem Salon verloren, wo er keine
Menschenseele kannte; wahrscheinlich wiirde er nach Art
der Schiichternen tiber Stunden hinweg beharrlich - trot-
zig schweigen. AuBlerdem sollte es an diesem Sonntagvor-
mittag um Lyrik gehen. Er verstand nichts von Lyrik. Und
jetztlieB der Augenblick sich nicht mehr langer wegschie-
ben, auf den sich seine angesammelte Furcht konzent-
rierte wie auf den perspektivischen Fluchtpunkt in einem
Gemalde: der Herr mit dem Taschentuch, sein herzens-
guter Freund Thomas und er selbst standen vor der Woh-
nungstir, und der Zeigefinger seines Freundes bewegte
sich unerbittlich auf den perlmutternen Klingelknopf zu,
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und dann schellte es hinten in der Wohnung, und seine
Beine, diese erbarmlichen Feiglinge, wollten unter ihm
davon- und zuriick zum Aufzug laufen — aber der war ja
langst wieder in die Tiefe der unteren Stockwerke versun-
ken —, und nun war es zu spat, denn die hohe Wohnungs-
tir tat sich auf, und die Gastgeberin stand im Tirrahmen
und lachelte.

Zunachst einmal begriufite Barbara Gottlieb den me-
lancholischen Herrn: »Exzellenz«, sagte sie, wahrend er
sich zum Kuss uber ihre Hand beugte. Mit einem Mal
wurde ihm klar, in welche Schublade seines Gedachtnis-
ses er dieses freundlich-dunkle Mondgesicht sortieren
durfte: aber selbstverstindlich doch, es handelte sich
um den Gesandten des Osmanischen Reiches — hie83 er
nicht Kevork Bagradian? Seine eindringlichen Armenier-
augen waren oft im Fernsehen zu bewundern, er sal} in
verschiedenen Gespriachsrunden unter lauter besorgt
dreinblickenden Fachleuten, wenn es darum ging, die
mitunter etwas erratische Politik der Hohen Pforte zu
erlautern. (Und wer hatte sich wohl besser zu diesem
Berufe geeignet als ein Angehoriger jenes uraltehrwur-
digen christlichen Volkes, das seit bald dreitausend Jah-
ren in Anatolien siedelte?) Als Nachstes war der goldene
Jungling an der Reihe, von Barbara Gottlieb in den
erlesenen Kreis der Kulturmenschen aufgenommen zu
werden: »Grufl dich, Thomas«, sagte sie; um ihn auf die
Wangen zu kissen, musste sie sich ein wenig auf die
Zehenspitzen stellen. »Wo ist denn dein Onkel geblie-
ben?« Der habe eines geschéftlichen Projektes wegen
verreisen miissen, meldete Thomas, so etwas komme
bei Ingenieuren ja leider haufig vor; quasi zum Aus-
gleich habe er aber einen Studienfreund mitgebracht.
Und nun wandte die Gastgeberin sich mit ihrem gan-
zen Wesen ihm zu.
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Barbara Gottlieb war eine stadtbekannte Schoénheit:
Mittelmeeraugen, Olivenhaut, dunkle Locken, volle Lip-
pen. Sie hatte vielleicht Italienerin —aber aus dem Stiden,
nicht aus dem Norden des Landes — oder eher noch Por-
tugiesin sein konnen; in Wahrheit stammte sie aus einem
sefardischen Geschlecht*, das schon seit Jahrhunderten
in Wien lebte (ihr Geburtsname war d’Acosta gewesen).
Barbara Gottlieb gehorte zu jener Art von Frauen, de-
ren Schonheit nicht matt wird, sondern mit den Jahren
eigentlich immer weiter aufbliht; als junge Studentin
war sie nur hibsch gewesen, jetzt — im reiferen Alter
von 36, nach sieben Ehejahren und nachdem sie zwei
kleinen Téchtern das Leben geschenkt hatte — war sie
unwiderstehlich. Allerdings fithrt der Begriff der Schon-
heit schnell in die Irre und auf gedankliche Abwege.
Denn im Gehirn des Schiichternen verbindet dieses At-
tribut sich beinahe immer mit der Aura der Unnahbar-
keit. Schon nennt der Schuchterne also Frauen, die als
marmorkiihle Statuen in einem Museum fiir erotische
Kunst herumstehen, und auf jedem Sockel warnt eine
Tafel in unsichtbarer Frakturschrift: Anfassen verboten.
Welcher Reiz konnte davon je ausgehen? Aber Barbara
Gottlieb war eben alles andere als reizlos. Belassen wir
es fur den Moment bei der ziichtigen Andeutung, dass
sie ein rotweilles Dirndl mit gewagtem Ausschnitt trug —
und dieses Dirndl stand ihr ausgezeichnet. Gegen eine
kalte Schonheit hatte unser Held sich mit einem Panzer
aus Zynismus wappnen koénnen; auf eine arrogante Ge-
sellschaftsdame wére er mit dem Speer der heimlichen
Verachtung losgegangen. Aber den frechen Griibchen in
ihren Wangen war er nun wehrlos ausgeliefert. Gegen
die Freundlichkeit, die aus der Tiefe ihrer Mittelmeer-
augen heraufleuchtete, war kein bitteres Kraut gewachsen.
Nichts schirmte seine empfindliche Jungmannerseele vor
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dem Strahlen ihres Lachelns ab. Und dann roch sie auch
noch so gut!

»GraBl Gott, Studienfreund«, sagte Barbara Gottlieb.
»Haben Sie denn einen Namen?«

»Reping, stie er hervor. »Von Repin.« Und dann, nach-
dem er heftig geschluckt hatte: »Alexej von Repin.«

»Herzlich willkommenc, sagte die berihmte Gastge-
berin. »Wie wunderbar, dass Sie da sind.« Dabei barg sie
seine schweiBnassen Finger zwischen ihren Madchenfrau-
enhdnden (Handen, die trotz ihrer Grofie so grazil und
schmal wirkten, als gehorten sie zu einer viel jingeren
Person,aberrobustund erwachsen zugreifen konnten), es
war ein betoérender Augenblick. Und danntiberschritt Ale-
xej die Schwelle und fand sich unter lauter wildfremden
Menschen wieder. Mehr Herren als Damen fielen ihm auf,
mehr gesetzte Leute als junge, viele Anzlige in gedeckten
Farben. Alexej kannte in dieser Menge nur seinen Freund
Thomas; spater erblickte er in einer Ecke einen Philoso-
phen mit Stoppelbart, den man manchmal spatnachts in
einer jener Fernsehsendungen bewundern konnte, wie
sie fiir die Donaumonarchie mittlerweile ziemlich typisch
waren: Da saBen Manner und Frauen auf durchgewetzten
Sofas und redeten bis zum ersten Hahnenschrei allerlei
Absonderliches, wobei sie Unmengen von Rotwein und
Salzstangen konsumierten. Der Philosoph war daftir be-
kannt, dass er mit franzosischem Naseln immer wieder
Thesen in die Kamera schleuderte, die ebenso unge-
kimmtwaren wie seine graue Miahne. Ubrigens war Alexej
ihmschonin denverwinkelten Korridoren der Universitat
uber den Weg gelaufen. Jetzt allerdings blickte der Philo-
soph (sein Name war André Malek) so finster, als wolle er
um keinen Preis der Welt angesprochen werden.

Die Gaste der Barbara Gottlieb, etwa vierzig an der
Zahl, standen unterdessen in dem gerdumigen Salon
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und nippten am Frithstiickschampagner. Ein stupsnasi-
ges bohmisches Madchen, das eindeutig von der Prager
Kleinseite stammte, bahnte sich einen Weg zwischen den
Gasten hindurch und erkundigte sich nett, ob denn auch
Alexejvon Repin an einem »KlaBerl Ssekt«interessiert sei.

Die Wohnung des Ehepaars Gottlieb war ohne Zwei-
fel spektakuldr. Es handelte sich um eine groBe Dach-
geschosswohnung, aus der die Handwerker eine Zwi-
schendecke herausgebrochen hatten; so waren tiberhohe
Winde und eine gewaltige Fensterfront entstanden. Die
zwei Seitenwande des Salons trugen Regale bis unter die
schriage Decke; Alexej von Repin schétzte, dass diese Pri-
vatbibliothek wohl an die zehntausend Bande umfassen
musste. Aber nicht dies war es, was ihn bis zur tiefen in-
neren Erschiitterung beeindruckte; auch nicht der Blick
auf den einzelnen Turm des Stephansdomes, obwohl er
ihn noch nie aus diesem Blickwinkel gesehen hatte; auch
nicht das Riesenfernrohr mit dem Stativ, das vor der
Fensterfront auf einem kleinen Holzpodest stand wie ein
dunkles exotisches Tier mit langem Hals (Barbara Gott-
liebs Gatte war k.u.k. Hofastronom); nicht die Bieder-
meiermobel, nicht die hiibschen stoftbespannten Stiithle
(in Wien nannte man sie »Sessel«), wie sie im Halbrund
fur die Lesung aufgereiht warteten; ganz gewiss nicht das
golden gerahmte Portrit Seiner Majestat neben der Bi-
cherwand - Bilder des Kaisers hingen in manch privatem
Haushalt, vor allem in Wohnungen von Israeliten, herum.
Nein, den tiefsten Eindruck in diesem Raum verschaffte
Alexej von Repin, was er sah, wenn er Fensterfront und
Dom den Riicken zukehrte. Es passierte einem ja nicht
jeden Tag, dass man ein Bild des wahrscheinlich groBten
Malers zu Gesicht bekam, den das soeben abgelaufene
20. Jahrhundert hervorgebracht hatte. Ein Levinsohn! Es
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war mit klarem Verstand gar nicht zu fassen. Ein echter
Levinsohn in einer privaten Wohnung!

Das Gemalde — es war ein grofes Format, vielleicht zwei
mal drei Meter —musste in der Periode kurz nach seinem
Ubertritt zur katholischen Kirche entstanden sein, also in
den spaten DreiBliger- oder frithen Vierzigerjahren. Auf
den ersten dummen Blick glaubte man, es seiin Gold-und
Silbertonen auf'schwarzem Untergrund gehalten; aufden
zweiten Blick (und etwas kliiger geworden) sah man: Bei
dem schwarzen Untergrund handelte es sich in Wahrheit
um verschiedene Blautone, die immer dunkler, immer
finsterer wurden, ohne je die Absolutheit des Schwarzen
zu erreichen. Und das Gold und das Silber erwiesen sich
der genaueren Betrachtung als schmutzig helles Gelb und
blendend reines Weil}. (Jizchak Levinsohn, das wusste je-
der Anfanger auf dem Gebiet der Kunstgeschichte, hatte
Licht so blendend zu malen verstanden wie vor ihm viel-
leicht nur William Turner; im Vergleich mit ihm nahmen
sich die Herren Impressionisten — pardon, messieurs — wie
Stiimper aus.) Das Bild zeigte einen Hoéllensturz. Dieses
Thema hatte er in jener Periode seines Schaffens in Dut-
zenden von Varianten auf die Leinwand geworfen, wie
ein Getriebener war er mit dem Pinsel immer wieder der
alten Legende von dem strahlenden Cherub nachgejagt,
der sich gegen die himmlischen Autorititen erhob und
daftir mit dem Fall ins Bodenlose bestraft wurde. Auf die-
sem Olgemailde hier fielen die Engel als pures Leuchten
vom oberen Bildrand nach unten,im Sturzverdaimmerten
und verloschen sie allméahlich in das tiefere Blau hinein;
im unteren Drittel des Bildes aber, schreckverzerrt der
Bodenlosigkeit zugewandt, hatte Levinsohn mit ein paar
meisterhaft-kraftigen, zugleich diinnen weillen Strichen
das Gesicht Luzifers festgehalten. Und nun das Verbluf-
fende, auch Schockierende: das Antlitz des fallenden
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Engelsleuchtete tiberirdisch herrlich. Edel, durchgeistigt
und klar waren seine Ziige, nur der Schrecken, wie gesagt,
verzerrte sie ein wenig: Der Bose, wie Levinsohn ihn sah,
war schon wie der Messias.

»Gefillt es IThnen, unser Bild?«, fragte sie. Alexej hatte
gar nicht bemerkt, wie sie sich neben ihn gestellt hatte,
und seltsamerweise zuckte er nicht einmal zusammen, als
Barbara Gottlieb ihn nun am Armel beriihrte.

»Es ist gewaltig«, antwortete er. Sie standen nebenei-
nander und schwiegen. Dann war auch dieser Augenblick
vortiber und schlich auf Zehenspitzen davon.

Ein paar Minuten lang musste Alexej sich nun gefallen
lassen, dass sein herzensguter Freund Thomas ihn char-
mant triezte (»sekkierte«), ehe Barbara Gottlieb ihn von
dieser Qual erloste, indem sie mit dem Loffelchen gegen
ein Sektglas klingelte und die Gaste aufforderte, Platz zu
nehmen;anschlieBend stellte sie die Lyrikerin vor, die nun
gleich aus ihren Gedichten vortragen werde. Es handelte
sich um ein groBes flachbriistiges Mddchen mit schiefen
Zihnen und kurzem braunem Haar, eine Slowenin aus der
Untersteiermark. Sie horte auf den Namen Ana Dalmatin
und mochte ein paar Jahre alter als Alexej und Thomas
sein, das war schwer zu schitzen; jedenfalls hatte die Dich-
terin schon in verschiedenen Anthologien veréffentlicht,
aber noch keinen Verlag gefunden, der ihre Verse zwi-
schen zwei Pappdeckeln gebtindelt oder als Elektrobuch
auf den Markt geworfen hatte. Das sollte sich nach diesem
Vormittag zum Gliick dndern. Ana Dalmatin —sie trug trotz
der Sommerhitze hohe Stiefel und war sehr eigenwillig
farbenfroh gekleidet—stellte sich ohne Pose vor die Gaste,
nahm ihre Blatter zur Hand und fing an zu lesen.

Las sie denn gut? Sie las sogar ausgezeichnet. Ihr leichter
slawischer Akzent storte gar nicht, eher trug er — weil sie
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ihm bewusst entgegensteuerte — dazu bei, ihre Diktion
noch deutlicher zu machen; die Dichterin verzichtete
beim Lesen auf billiges pathetisches Donnergrollen, blieb
andererseits aber auch nicht so unbewegt, als triige sie aus
dem Wiener Telefonbuch vor. Und war das gut, was sie da
vorlas? Alexej von Repin glaubte, er kénne sich kein Ur-
teil erlauben. Zum Glick befand sich unter den Zuhoérern
aber ein kleiner dicklicher Kulturredakteur mit Brille und
ergrauendem Bartchen, auf dessen profunde Einsichten
wir an dieser Stelle zuriuckgreifen durfen. »Ein neues
Talent ist anzuzeigen«, hiel es am tibernichsten Tag im
Feuilleton der Neuen Freien Presse. »Aber was heiflt hier
schon Talent? Das Wort ist ja beinahe eine Beleidigung
bei einer Lyrikerin, die trotz ihres jugendlichen Alters of-
fenbar fertig auf die Welt gekommen ist, die von Anfang
an Uber samtliche technischen Fertigkeiten verfligt, vor
allem aber uber das Wichtigste, das ein Dichter haben
muss: eine eigene Stimme. Ana Dalmatin ist eine Slo-
wenin aus der Untersteiermark, ihre Muttersprache be-
herrschtsie ebenso gut wie das Ungarische und Deutsche.
Dass sie ihre Verse auf Deutsch vorlegt, ist eine bewusste
Entscheidung, eine Liebeserklarung an die Sprache von
Grillparzer, Rilke und Werfel. Eine Liebeserklarung aber
auch an Egon Mautner, um einen Meister der neueren
Moderne zu nennen, dessen Werk sich diese Dichterin in
besonderer Weise verpflichtet fiihlt; Anspielungen etwa
auf Mautners >Neue Wienerlieders, die der Schénberg-
Schiiler Max Deutsch kongenial vertont hat, kénnen in
ihren Versen gar nicht tiberhort werden. Ana Dalmatin
ist eine Naturlyrikerin, als poetisches Material dient ihr
vor allem ihre Kindheit auf dem Bauernhof. Offenbar
verbindetsie mit dieser Kindheit ebenso gute wie schreck-
liche Erinnerungen. Ana Dalmatin verschmadht die tradi-
tionellen und komplizierten Gedichtformen nicht. Auch
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Sonette und Villanellen meistert sie mit so leichter Hand,
als wiirden sie ihr nicht die geringste Mithe bereiten. Ihre
Verse sind so zart wie genau, die Metaphern stimmen in
sich, ihre Bilder sind klar: Ana Dalmatin ist eine Dichte-
rin und hasst das Ungefdhre. Und wenn sie auch um den
Schmerz der Kreatur weill — eines ihrer eindrucksvollsten
Sonette handelt von jungen Katzen, die von unbarmher-
ziger Hand in einen Sack gebunden und in einem Teich
ersauft werden —, so beharrt sie doch darauf, inmitten des
Schreckens das Schone zu suchen.«

Nun muss etwas Peinliches gebeichtet werden. Nach un-
gefihr zwanzig Minuten der Dichterlesung pochte mit
einem Mal Alexej von Repins Blase auf ihr Recht. Cham-
pagner hatte immer diese Wirkung auf ihn, das hatte er
bedenken sollen, ehe er sich von dem bohmischen Mad-
chen ein »KlaBerl Ssekt« und dann noch eines aufschwat-
zen lieB. Als die Dichterin aus der Untersteiermark in
klassisch gefugten Versen die Heumahd beschwor, wurde
ihm schon unbehaglich; wenig spater las Ana Dalmatin
ein Sonett Uber ihre Kindheit, das mit der Zeile »Eulen
trugen die Nacht davon« begann — da ruckelte er langst
ungeduldigaufseinem Stuhl herum, sein Inneres war zum
Zerplatzen mit Flussigkeit geftllt, jede Sekunde dehnte
sich und wurde zur Qual. So kam es, dass Alexej von Re-
pin sich im Anschluss an die Lesung nicht am Applaus
beteiligte, der hoflich um ihn herum pritschelte. Statt-
dessen druckte er sich, nach allen Seiten um Entschuldi-
gung bittend, zwischen den Sitzreihen ins Freie, stirzte
mithochrotem Kopfden nachsten Korridor hinunter und
probierte eine Klinke nach der anderen, bis er endlich
die richtige erwischte.

Nachdem er sein Wasser abgeschlagen hatte, verweilte
er noch ein paar Minuten in jenem Badezimmer (muss

22



extraerwahntwerden, dass esmitweillem Marmor und ed-
len rémischen Fliesen ausgelegtwar, dass die Wasserhdahne
golden schimmerten?); schwach und aufregend lag das
Parfum der Hausherrin in der Luft. Prufend betrachtete
Alexej von Repin sich im Spiegel. Das hatte er allerdings
lieber nicht tun sollen. Die Sache war namlich so: Alexej
war hasslich (»schiech«sagendie Osterreicher). Sein Haar
lockte sich dunn und rotlich tiber der Stirn, im Gesicht
storte ihn empfindlich das Fehlen eines Kinns, sein Mund
war viel zu schmal; er hatte eine Hihnerbrust und war ein
wenigverwachsen. Und erblickte er dortaufder Wange un-
ter den Koteletten, wo er sich heute morgen rasiert hatte,
etwa ein gelbliches Nest von Mitessern (»Wimmerln«)?
Alexej wandte den Blick schnell von seinem Spiegelbild
ab, er schamte sich. — Aber war er denn wirklich hasslich?
Dasistgarnichtso einfach zu entscheiden. Dennwirsehen
uns alle nicht so, wie wir wirklich sind; kein Mensch hat je
im Spiegel das eigene Gesicht erblickt. Klar ist nur, dass
derjenige, der glaubt, er sei hasslich, sich meistens auch
so benimmt, als sei er es; und eben dadurch wird er dann
»wirklich«hasslich —wasin diesem Fall heiB3t: in seiner Wir-
kung aufandere. Ob er hinter der Fassade, wenn man von
seiner Wirkung absieht, ebenfalls »schiech« ist; ob sich in
ihm latent ein attraktiver Mensch verbirgt, der nur leider
nicht zur Erscheinung kommt — das ist eine spitzfindige
philosophische Frage.

Als Alexej von Repin, der sich mittlerweile auch noch
das Gesicht gewaschen hatte, aus dem Badezimmer in
den Salon zuruckkehrte, war der Skandal schon im al-
lerschonsten Schwung. An die Lesung hatte sich, wie das
zum Leidwesen der Dichter so tiblich ist, eine Diskussi-
onsrunde angeschlossen. Am Anfang waren wohl die tb-
lichen Artigkeiten gesagt worden, aber dann hatte André
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Malek, der Philosoph mit der grauen Mahne, sich zu Wort
gemeldet. »Madamex, sagte er, »Ihre Gedichte sind, mit
Verlaub, merde.« Verteidiger der Dichterin waren ihm da-
raufthin emport tiber sein loses Maul gefahren (»imperti-
nenter Lackel«, »Ungustl« usw.), aber Malek war von sei-
nem Sitz aufgesprungen und hatte sie mit Stentorstimme
alle niedergebriillt. Die Verse der Ana Dalmatin seien
uberholt, nicht auf der Hohe der Zeit, kurz und schlecht:
reaktionar! Eine Lyrik, die den Anschluss an die Moderne
verpasst habe, verdiene im Grunde gar nicht, dass man sie
Lyrik nenne. Diese Gedichte seien affirmativ (was immer
das nun wieder bedeuten mochte)! Verse tiber »Friihling,
Sommer, Herbst und Winter«— hier verzog der Philosoph
die Miene, man sah ihm an, dass er am liebsten ausge-
spuckt hatte. Diese Dichterin sei mit den herrschenden
Verhiltnissen offenbar hochst einverstanden. Das sei ihr
gutes Recht in ihrem stillen Kimmerlein, aber als Leser
wiinsche man, von diesem »affirmativen« (hier war die
Vokabel schon wieder) Gewasch verschont zu werden!
Sie solle sich schamen, dass sie als Tochter eines unter-
druckten Volkes in diesem verrotteten Kaiserreich nichts
anderes zur Welt zu sagen wisse als: ja und amen.
Schwer atmend lieB sich der Philosoph aufseinen Stuhl
plumpsen. Und nun entstand — nachdem Ana Dalmatin
die Schimpfkanonade mit trotzig verschrankten Armen,
aber gesenkten Hauptes hatte tiber sich ergehen lassen —
einejenerPausen,in denenstill der Engel der Peinlichkeit
durchs Zimmer geht. Und in diese Pause hinein ergriff
Alexej von Repin das Wort. Oder das Wort ergriff ihn, so
genau konnte das hinterher keiner mehr sagen. Von sei-
ner Ecke an der Wand her, an der er mit tiberkreuzten
Beinen lehnte, sagte der junge Mann eine winzige Spur
zu laut und ohne irgendjemanden dabei anzuschauen:
»Also, mir haben die Gedichte von dem Fraulein ganz gut
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gefallen.« Vielleicht lag es an dem altmodischen »Frau-
lein«: jedenfalls war es danach mit einem Mal so, als sei
ein boser Bann gebrochen. Die Géste der Barbara Gott-
lieb lachten; die Dichterin wehrte sich anfangs gegen den
Lachreiz, fing dann aber auch an zu glucksen; sogar der
finstere Philosoph André Malek brach in Gelachter aus.
Am lautesten aber war das Lachen der schonen Gastge-
berin in ihrem rot-weiBBen Dirndl, das ihr, wie schon an-
gemerkt, ausgezeichnet stand. Dieses Lachen klang ganz
hell, es lag nichts Finsteres, nichts Hohnisches darin. Als
sie sich alle wieder beruhigt hatten, erklarte Barbara Gott-
lieb, das sei doch ein gutes Schlusswort, und sie wiinsche
den Gésten noch einen angenehmen Heimweg.

Bei der Verabschiedung geschah es dann, dass sie Ale-
xej von Repin sehr fest an sich driickte. »Sie waren groB-
artig, mein Freund, sagte sie ihm ins Ohr, wobei sie das
erste R fein auf der Zungenspitze rollte; er spurte, wie
wunderbar weich ihre Briste unter dem Stoff lagen; mit
seinen Handen hielt er beinahe gegen seinen Willen ihre
Taille umfasst, der Geruch ihrer Haut stieg ihm von ihrer
Halsmulde her in die Nase; und als sie ihn, wie vorhin
schon Thomas, auf die Wangen kiisste, da wendete sie
einen Augenblick zu frith ihren Kopf, und seine Lippen
streiften kurz und sanft — niemand aulBler ihnen beiden
hatte esbemerkt—ihren Mund. »Kommen Sie bald wieder,
Alexej.« Die kérperliche Empfindung dieses Beinahekus-
ses begleitete ihn noch, als er benebelt in dem alterttimli-
chen Aufzug nach unten fuhr (zeitaufwarts, zeitabwarts?).
Sie begleitete ihn auch auf dem langen und einsamen Weg
in seine Studentenbude, sie begleitete ihn noch bis in den
unruhigen, von tollen Traumen zerrissenen Schlathinein.
»Die Ehre, die Ehre«, sagte das Mannlein in der Livree,
als sie im Parterre angekommen waren, in Alexejs Ohren
klang es wie Spott. Denn ihm war furchterlich klar, dass er
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von nun an ehrlos war: Er hatte sich Hals tiber Kopf ver-
liebt. Er, der Hassliche, der Schiichterne, in die schonste
Frau von Wien; in eine Dame, die einen Levinsohn im
Salon hangen hatte. Eine Ehefrau zudem, deren Gatte
ganz gewiss bei Hof ein- und ausging. Eine Ehefrau mit
zwei kleinen Tochtern. Es war eine Katastrophe. Es hétte
nie geschehen durfen; es war geschehen. Alexej wusste,
was ihm bliihte: schlaflose Nachte, zahneknirschender
Selbsthass. Eine Katastrophe, eine Katastrophe. Die Liebe
war eine Katastrophe.

Hitte er in diesem Augenblick gewusst, dass in ein paar
Monaten die Welt untergehen sollte, es ware Alexej im
Vergleich wie das mindere Ungliick vorgekommen.
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II.
Dubpus MONDFAHRT

David Gottlieb, den seine Freunde gern zartlich »Dudu«
riefen, platzte vor Vorfreude schier aus den Nahten und
fuhlte sich deswegen schuldig. Warum er sich schuldig
fuhlte? Weil seine Vorfreude wenigstens durch einen
Tropfen der Trauer hétte getribt sein miissen: noch war
jagarnichtabzusehen, ob er seine Gattin und ihre beiden
Tochter binnen Wochen oder erst in Monaten wiederse-
hen wiirde. Dudu Gottlieb war aber tiberhaupt nicht trau-
rig. Ihm fiel vielmehr ein Stein vom Herzen, als ihn das
Telegramm mit der kryptischen Nachricht — seine Anwe-
senheitauf dem Mond sei »dringend stopp sehr dringend
erforderlich« — aus dem Kreise seiner Lieben zu Hause
fortriss. Nicht zu leugnen: Seine Ehe war im vergangenen
Jahr mitsanft-bésem Knirschen auf eine Sandbank gelau-
fen. Man konnte nicht sagen, dass er haufig mit Barbara
stritt; vielleicht stritten sie sogar zu wenig miteinander.
Aber der Nebel der Gewohnung hatte sich grau auf seinen
Alltag und klamm um sein Herz gelegt. Womaoglich war ja
auch, so suchte er sich zu beruhigen, das Alter schuld: Er
hatte die 50 gerade eben tiberschritten. Jedenfalls hatte er
Barbara nun schon lange nicht mehr (im biblischen Sinn
dieses Wortes) erkannt. Es lag nicht daran, dass Dudu ihre
Schonheit nicht mehr wahrgenommen hatte; im Grunde
fand er seine Gattin sogar attraktiver denn je. Aber ihre
Schoénheit reizte ihn eben leider iiberhaupt nicht mehr.
Nach den Vorschriften des Talmud war Dudu Gott-
lieb die Pflicht auferlegt, seine Frau entweder erotisch
zufriedenzustellen oder ihr materiellen Ersatz zu leisten;
so hatte er Barbara mit Halsketten und Ohrringen, mit
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Gold und Brillanten wortlos um Verzeihung gebeten ...
lieber hatte er seinen Ehekontrakt (einst hatte er ihn an
einem sonnig-kalten Fruhlingstag besiegelt, indem er ein
Glas unter der Ferse zermalmte) auf die traditionelle Art
erfallt. Aber stand es denn in seiner Macht?

Nun musste Dudu Gottlieb also auf den Mond, und die
Vorfreude wirkte auf ihn wie ein Gas, das sanfte Rausch-
zustande hervorruft. Barbara hatte ihm am Vorabend ge-
holfen, seine Koffer zu packen; genauer gesagt war es so
gewesen: sie hatte die Koffer systematisch mit allerhand
Niitzlichem gefullt, er hatte immer mal wieder versucht,
ein Buch unter die Kleidungsstiicke zu schmuggeln, und
Barbara hatte ihm die Bucher — »du kannst nicht deine
halbe Bibliothek mitnehmen, Dudu«—einzeln wieder aus-
geredet. Er hatte sich den Wecker auf halb sechs gestellt
und war neben ihr tiefin traumlosen Schlaf gefallen (Rei-
sefieber kannte Dudu Gottlieb zum Glick nicht); mor-
gens war er aus dem Bett gerollt, hatte seine Frau, die sich
schlaftrunken rakelte, kurz auf den Mund gekiisst, Gebets-
riemen angelegt und eine halbe Stunde lang Schdach riss,
dasMorgengebet, verrichtet. Nach einer kraftigen Dusche
(halb heif3, halb eiskalt) hatte er sich angekleidet wie je-
den Tag —schwarz gestreifter Anzug, rote Seidenkrawatte,
Samtkappe;an den Seitenseiner Hose hingen die Schaufa-
den des kleinen Gebetmantels herunter, den er als Unter-
hemd trug. Dudu Gottlieb musterte sich kritisch im Spie-
gel (demselben Spiegel, in den ein paar Tage zuvor Alexej
von Repin geblickt hatte). Er sah sein blasses Gesicht, sah
verschwiemelte Ztige, seinen kurz geschorenen Bart, der
an den Ecken schon grau wurde, hellbraune Augen.

Viele fragten sich, wie es einem Mann wie ihm wohl ge-
lungen sein mochte, Barbaras Herz zu erobern. Als Ant-
wort auf diese Frage hatte er seinem Spiegelbild kurz die
Zungenspitze gezeigt, das ihm die kleine Ungezogenheit
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umgehend heimzahlte; anschlieBend hatte er allein in der
Kiche gefruhstiickt (tiefschwarzen ungesiiiten Kaffee, in
den er ein trockenes Kipferl tauchte). Der Sekundenzei-
ger der alten Uhr auf der Bauernkredenz, in der sie die
milchigen Teller verwahrten, hatte die Zeit mit »Tack«
und »Tack« und wieder »Tack« in diinne Scheiben zersa-
belt. Eine kleine Viertelstunde spater klingelte es schon
an der Tur, sein Taxi wartete unten. Seine Frau war gah-
nend und im Morgenmantel an der Tur erschienen; sie
hatte ihn zum Abschied sanft in den Arm genommen, er
hatte ihr ins Ohr geraunt, sie solle brav sein und die Kin-
der von ihm griafBen.

Dudu Gottliebs Taxifahrer war ein Rumane aus Sieben-
biirgen, der einen gewaltigen Schnurrbart unter der Nase
trug; noch gewaltiger war das R, das er gemutlich vor sich
her rollte. Ob ihm Wien denn gefalle, wollte Dudu wis-
sen, ob es hier besser sei als in seiner Heimatstadt. » Teme-
schoar—nichtschlecht. Bukarest—noch besser. Aber Wien
ist grrrrreeefte Stadt von Welt«, urteilte der Taxifahrer
aus Siebenbiirgen. Und nachdem er seinen Schmerbauch
hinter dem Lenkrad verstaut hatte, fiigte er im Brustton
der Naivitit hinzu: »Wien ist centru von Kosmos!« Als sie
langsam am Prater vorbeifuhren, erkundigte der Ruméne
sich, wohin die Reise denn gehe; ach so, auf den Mond,
da schau her. »Geschift oder Vergniegen?«, wollte er wis-
sen —und Dudu, den die jubelnde Vorfreude lingst unter
den Haarwurzeln kitzelte, antwortete schnell und leise,
es handle sich um eine Geschaftsreise, was im Grunde ja
auch stimmte. »Ich spare fiir Mondflug«, informierte ihn
sein Chauffeur. »Aber nie genug Geld auf Bank, la naiba!«
Anschlieend war er —wahrend sie auf die Autobahn ein-
bogen, die nach Transleithanien* hintiberfiihrte —in das
allgemeine Taxifahrerlamento ausgebrochen: hohe Steu-
ern, korrupte Politiker, bl6de Erzherzége usw., und er hielt
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sein Lamento ungebremst durch, bis sie bei Schwechat die
Abfahrtzum Flughafen nahmen. Eigentlich war Dudu der
Mann am Ende ein wenig auf die Nerven gegangen; am
liebsten hétte er das Trinkgeld gespart, aber es gab, weil3
Gott, schon genug Antisemitismus, und er wollte nicht —
wie seine GroBmutter seligen Andenkens gesagthatte —ex-
tra Risches* machen. Also streckte Dudu dem Ruménen
mit mildem Seufzen ein goldenes Hundertkronenstiick
hin: »Vierzig, bitte«, sagte er, und der Taxifahrer gab ihm
drei rote Zwanzigerscheine heraus.

Vor dem Flughafengebaude stand er dann allein mit sei-
nen zwei Rollkoffern in der Hand, ein Herr mittleren Al-
ters im teuren Anzug mit Samtkappe. Um Dudu herum
brandete ein wildes Sprachengewirr: Er horte das Ukraini-
sche der Ruthenen, jiddische Brocken flogen an sein Ohr,
eine tschechische Familie bahnte sich lautstarkihren Weg,
sogar Englisch war hier und da zu vernehmen. Dudu Gott-
liebabersteuerte mitseinem schweren Gepack querdurch
die geraumige Abflughalle schnurstracks dem Schild ent-
gegen, das den Weg zum Mondflieger wies. Die erste For-
malitat des Tages bestand darin, dass er sich mitsamt sei-
nen Koffernwiegenlief3. Duduliebte diese Prozedurnicht,
leider war sie unumganglich: Touristen zum Mond l6sen
alle denselben Grundpreis von circa 6000 Kronen — eine
erschwingliche Summe auch fiir Angehorige der Mittel-
schicht. Auf diesen Grundpreis ist dann aber jeweils ein
Aufschlagzuentrichten, dersich nach dem Kérpergewicht
und der Schwere des mitgebrachten Gepacks bemisst;
denn jedes Kilo, das von der Erde zum Mond geschossen
wird, macht zusatzlichen Raketentreibstoff erforderlich,
und daftir haben die Passagiere aufzukommen.

Die finanzielle Seite der Angelegenheit bekimmerte
Dudu wenig, schlieBlich wurden die Kosten vom Hofe
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getragen. Allerdings empfand er es als unangenehm, bei-
naheschon entwiirdigend, dass er vor aller Augen mitsamt
seinen Koffern auf einer riesigen Waage Aufstellung neh-
men musste. Wenn man ihm den Ausdruck aushandigte,
auf dem die Gewichtsdifferenz exaktin Krone und Heller
umgerechnet stand, wurmte ihn das jedes Mal tief in den
Eingeweiden. Er liebte Mehlspeisen nun einmal, neigte
daher zur Dicklichkeit, und diese Rechnung kam ihm wie
eine offentliche Riige vor. Zu begleichen war die Differenz
an Bord (die Kunststoffkarte der k. k. Creditanstalt* ruhte
sicher in der Dunkelheit seines Portemonnaies).

Noch eine zweite Hiirde war auf dem Weg zum Mond
zu bewaltigen — die Grenzkontrolle. Ja, es war ein wenig
verruckt. Dudu Gottlieb konnte nach Triest reisen, nach
Budapest, nach Prag, nach Czernowitz, nach Sarajewo
oder in sein heimatliches Lemberg, ohne dass er unter-
wegs je hdtte seinen Reisepass vorweisen missen; aber
der Mond war nun einmal deutsch, da war nichts zu ma-
chen. Unsichtbar erstreckte sich eine politische Grenze
durchs stille kalte All, eine seltsame Vorstellung. Auf ganz
unerwartete Weise, dachte Dudu, wahrend er sich in die
nachste Menschenschlange einreihte, war eine Prophe-
zeiung von Heinrich Heine aus dem 19. Jahrhundertwahr
geworden. Heine, der die Deutschen mit ingrimmigem
Spott geliebt hatte, dichtete in seinem Poem »Deutsch-
land. Ein Wintermarchen«:

Franzosen und Russen gehort das Land,
Das Meer gehort den Briten.

Wir aber besitzen im Luftreich des Traums
Die Herrschaft unbestritten.

Diese Verse hatten sich also erfillt — viel weniger meta-
phorisch, viel buchstablicher, als Heine es hatte wissen
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kénnen. Ganz ohne alle Ironie! Seit dem Jahr 1940 hat-
ten die Deutschen mit iiberlegener Ingenieurskunst — das
musste der osterreichisch-ungarische Neid ihnen lassen —
die Herrschaft im Luftreiche der Utopie erstritten. Der
Riistungswettlauf mit den Briten war da schon endgtltig
verloren gewesen: Auch der letzte Trottel hatte begriffen,
wie sinnlos es war, immer neue Kriegsschiffe vom Stapel
laufen zu lassen, die dann doch wieder nutzlos im Kieler
Hafen herumdiumpelten —in der Raketentechnik lag die
Zukunft! Die Deutschen hatten also einen alten Mensch-
heitstraum wahr gemacht, waren als Pioniere zum Mond
geflogen und hatten ihn danach mit preuBlischer Grind-
lichkeitin Beschlag genommen und kolonisiert (in einem
Anflug von judischem Nationalstolz erinnerte Dudu Gott-
lieb sich kurz daran, welch hervorragende Rolle Juden
bei dieser waghalsigen Unternehmung gespielt hatten).
Er mochte sie nicht besonders, die PreuBlen; aber das
hatten sie gut gemacht. Doch nun war die Reihe schon
an ihm, seine Papiere aus der Brusttasche zu fingern —
dabei musste er aufpassen, dass ihm die Flugkarte nicht
zu Boden fiel, gleichzeitig hatte er seine Koffer vorwarts-
zurollen. Schon stand er vor der Glaskabine, die einen
Angehorigen der Grenzgendarmerie behauste. Da Dudu
Gottlieb ofters zum Mond flog, kannte er mittlerweile
viele Grenzgendarmen mit Namen. Dieser blutjunge Die-
ner Seiner Majestit hie Stanistaw Paszkiewicz; er trug
einen bleistiftstrichdiinnen Schnurrbart unter der Nase
und stammte wie Dudu aus Ost-Galizien.

»Guten Morgen, Exzellenz«, sagte der Grenzgendarm
in seiner blauen Uniform.

»Dzien Dobry, Panie Paszkiewicz«, sagte Dudu Gottlieb
und legte seine Dokumente vor, »jak si¢ pan miewa dzi-
siajr«

»Cackiem dobrze ale musi pan dobrze zadbat o swoje
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zdrowie, Herr Geheimrat. Zgodnie z naszym wczoraj-
szym raportem bedzie pada¢ $nieg o potnocy.«

»Mam spakowane futro«, versetzte Dudu, ohne die
Miene zu verziehen.

»Mam nadzieje ze Panskie walizki sg wypelnione po
brzegi sliwowica«, sagte Stanistaw Paszkiewcz. »Bedzie Pan
musial przekupi¢ wiecej Prusakow.«

»Oczywidcie, oczywiscie. Zechciatby Pan sprawdzi¢? «

»PoOki co z przyjemnodcia zyczytbym sobie sprawdzi¢,
Herr Geheimrat. Zegnam Prosze tylko nieszale¢ i niena-
robi¢ zadnych szkéd przed Ksiezycem.« Mit diesen Wor-
ten* gab er Dudu den Pass zurtick — und da es zum Spiel
gehorte, dass keiner von ihnen lichelte, vermieden es die
beiden, einander in die Augen zu sehen.

Nach den Grenzformalititen und nachdem Dudu Gott-
lieb sein Gepack aufgegeben hatte, blieb ihm gerade noch
genug Zeit, sich in einer Trafik die juingste Ausgabe der
Neuen Freien Presse zu kaufen; aullerdem erwarb er eines
jener Buicher, wie man sie als Dutzendware auf allen Flug-
hafen der Welt herumliegen sieht. Dieses Exemplar hier
hatte einen grellen Einband, stammte von einem gewis-
sen Richard Turteltaub, trug den Titel Hannibal Barkas —
Herrscher tiber Italien und kostete nur 16 Kronen und 95
Heller. Dudu kaufte das Buch, ohne dass er es auch nur
angeblittert hatte; er kaufte es vor allem deshalb, weil
Hannibal in seiner persénlichen Heldengalerie einen
Ehrenplatz einnahm, aber auch, weil auf dem Umschlag
des Buches ein trompetender Elefant abgebildet war —
er mochte Elefanten. Dudu hatte das Buch kaum in die
Tasche gesteckt, da kam schon der Bus, der ihn und die
anderen Mondtouristen abholte und zur Startbahn des
Mondfliegers fuhr, einem hellen Band aus Beton, das sich
an der Donau entlangzog; sein Ende verlor sich irgendwo
da hinten in der flirrenden Ferne. Diese Startbahn war
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eine eigene Attraktion — tibertroffen wurde sie eigentlich
nur noch von dem Weltraumgefihrt, das dortin der Som-
merhitze stand und wartete.

Der Mondflieger war wunderschén. Er war von oben
bis unten, von vorn bis hinten in einem matten Dunkel-
blau lackiert und mit goldenen Sternen tibersprenkelt;
auf seiner Heckflosse sah Dudu grof und stolz das kai-
serlich-konigliche Wappen prangen. Der Mondflieger
war aber nicht nur schén, er war auch riesig — so hoch
wie ein dreistockiges Haus. Wer neben ihm stand, der
mochte sich vielleicht wundern, warum dieses Vehikel nur
Platz fur finfzig Passagiere bot —aber den meisten Raum
nahm hier naturgemall der Treibstoff ein. AuBlerdem
transportierte der Mondflieger nicht nur Passagiere, son-
dern nahm auch Lasten mit, denn beinahe alles Lebens-
notwendige musste in die Mondstadt eingefiihrt werden
(auBer Wasser, das auf dem Mond in Form von Eis unter
dem Staub lagerte, und Atemluft, die von den Kolonisten
mithilfe von riesigen Algentanks langst selbst hergestellt
wurde). Der Mondflieger sah im Grunde wie ein fantas-
tisch tiberdimensioniertes Flugzeug aus — allerdings kul-
minierte er am hinteren Ende in den vier gigantischen
Dusen seiner Raketentriebwerke; und wihrend die Passa-
giere ein normales Flugzeug von der Seite her bestiegen,
war hier am hinteren Ende eine Treppe herangefahren
worden, sodass die Passagiere den Mondflieger nun betra-
ten, indem sie (dies rief bei Dudu einen kurzen Moment
des Unbehagens hervor: was, wenn die Raketenmotoren
jetzt plotzlich feurig fauchend ansprangen?) zwischen
den hausgroBen Diisen hindurch an Bord stiegen.
Drinnen gab es keine Abstufungen des Luxus, sondern
nur eine einzige (und sehr komfortable) Klasse. Die finf-
zig Sitze waren alle gleich breit und weich, boten genug
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Beinfreiheit und konnten im Handumdrehen in Liegen
umgewandelt werden; alles andere ware freilich auch un-
vertretbar gewesen, denn wenn das Sonnenlicht, das vom
Mond gespiegeltwurde, auch nur eine Sekunde brauchte,
ehe es die Erde erreichte, dauerte ein Mondflug doch im-
mer noch seine 38 Stunden.

Wahrend die vier Mondflugassistentinnen (leider war
keine einzige hiibsche darunter) ihr vorschriftsmaBiges
Sprichlein von der Sicherheit im Weltraum aufsagten
und abkassierten, klappte Dudu Gottlieb miide seine
Augendeckel zu. Seine Gedanken wanderten durch das
Labyrinth seiner Kindheitserinnerungen, bis ihm irgend-
wann Jules Verne einfiel. Er dachte an die zwei rostrot
eingebundenen Bande, die er als Kind bei seinem Grof-
vater entdeckt hatte —jetzt zierten sie seine eigene Biblio-
thek: »Von der Erde zum Mond« und »Reise zum Mond«.
Mit heiBem jugendlichem Lesehunger hatte Dudu die
Geschichte des tapferen Franzosen Michel Ardan ver-
schlungen, der sich im Inneren eines hohlen Projektils
einschliefen und von einer Kanone auf den Mond schie-
Ben lieB. Den groften Eindruck auf Dudu hatten seiner-
zeit die Illustrationen gemacht: Stiche von Herren mit
alterttimlichen Barten, Visionen von Eisenbahn-Projek-
tilen, die im Verbund zum Mond katapultiert wurden,
Zukunftstraume aus genietetem Stahl. Die physikalische
Unmaoglichkeit dessen, was der wunderbare Jules Verne
da schilderte, hatte seine jugendliche Leselust nicht im
Geringsten gebremst: denn selbstverstindlich hatte Mi-
chel Ardan einen solchen Schuss niemals tiberlebt, er
ware vom RiickstofS am Boden seines Gefahrts zerquetscht
worden. Die Unwahrscheinlichkeit, die am lautesten zum
Himmel schrie, war aber, dass Jules Verne seinen Mond-
flugin Floridastarten lieB3. Ausgerechnet. Lacherlich! Was
gab es denn in Florida auBer Siimpfen und Alligatoren?
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Dudu Gottlieb hielt die Augen auch noch geschlos-
sen, als der Mondflieger tief von innen heraus zu beben
begann und mit einem schrecklichen Zittern seine Flug-
zeugmotoren ansprangen; er offnete seine Augen nicht,
als der Flieger die Startbahn entlangraste und raste und
immer weiter raste, sein Rasen in der Horizontalen wahrte
minutenlang, es wollte schier kein Ende nehmen. Und
genau da — im selben Moment, als allen an Bord die Vor-
stellung, dieser Walfisch aus Blech konnte jemals die Erde
verlassen, schon vollig absurd vorkam —, genau da kippte
der Mondflieger mit einem Mal schrag nach oben: Er hob
ab. Dudu Gottlieb aber betete mit geschlossenen Augen.
Die Wahrheit war namlich: Obwohl er sich auf diese Reise
gefreut hatte, litt er ein wenig unter Mojre, unter Flug-
angst. Darum sagte Dudu jetzt die Formel, mit der sich
das judische Volk seit alters und jeher zur Einheit und
Einzigartigkeit Gottes bekannt hat: »Schma Jisruel«, be-
tete er, »Adoischem elaukainu Adoischem echod.« Dabei
dachte er: Dieser Korper, Ewiger, er gehort dir. Du kannst
mit ihm tun, was du willst. Zermalmen, zerfetzen, es ist
ganzgleichgultig. Kurz der Schmerz, ewig die Freude. Was
soll dieses Schiitteln, dieses Rutteln? Himmel, hilf. »Adoi-
schem echod.« Behtite meine Frau, du unberechenbarer
Gott meiner Viter, und passe auf meine Tochter auf, sie
sind doch erst zwei und finf.

Als sie nach einer kleinen Ewigkeit immer noch nicht ab-
gestirzt waren, schlug Dudu die Augen auf. Bald hatte der
Mondflieger, wie der Flugkapitan aus seiner Kanzel mel-
dete, seine vorlaufige Reiseflughéhe von zehn Kilometern
erreicht — seine Triebwerke ziindete er naturgemal} nicht
uber bewohntem Gebiet, sondern erst dann, wenn sie
weit drauBBen tiber dem Nordatlantik waren. Dudu Gott-
lieb fasste sich unterdessen so weit, dass er ein kraftiges
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zweites Fruhstiick verputzte: noch mehr tiefschwarzen
Kaffee, noch ein Kipferl, eine Eierspeise mit Schnittlauch,
Tomaten. Auf dem Bildschirm, der vor ihm justiert war,
lief unterdessen ein langweiliger Dokumentarfilm, den
Dudu kaum eines Blickes wiirdigte. Schlielich kannte je-
des Kind diese Geschichte auswendig (Hermann Oberth
aus Siebenbiirgen und sein »Verein fiir Raumschifffahrt«;
Walter Kramer aus Augsburg, der »Vater der Raketentech-
nik«; am 3. Oktober 1942 der erste bemannte Raumflug
von Peenemunde aus, am 27. Marz 1945 endlich die erste
Landung auf dem Erdtrabanten*: die Flagge des Deut-
schen Kaiserreiches wurde in den Mondstaub gepflanzt).
Dudu griff nach der Stoffserviette und wischte sich den
Mund ab. AnschlieBend sprach er den 126. Psalm und das
Tischdankgebet, faltete die Neue Freie Presse auseinander —
neuerdings druckten die Herrschaften sogar Farbfotos
auf der Titelseite, widerlich — und konstatierte: Auf der
Weltwar nichts los, wirklich gar nichts. Die Japaner waren
immer noch mit dem Massakrieren aufstindischer Chi-
nesen beschaftigt. (»Olle Jabana san eingtlich eh Chinesax:
Diese Perle fernostlicher Weisheit hatte ihm ktirzlich sein
Hausmeister dediziert.) Die Kaiser-Gemahlin war angeb-
lich in Sandalen gesichtet worden. Weitere Nachrichten
im Innenteil.

Der Mondflieger brauste uber die Kronlinder der
Monarchie und die Kantone der Eidgenossenschaft hin-
weg und nahm immer deutlicher Kurs auf den Atlantik.
Unterdessen doste Dudu Gottlieb: Amerika, dachte er
im Halbschlaf, ach ja, Amerika. Es hatte eine Zeit in
seinem Leben gegeben, da hatte er sich nach Amerika
gesehnt. Und gerade eben hatte er in der Zeitung die
Meldung gelesen, dass Cuba als 52. Bundesstaat in die
Union aufgenommen werden wollte ... als junger Mann
hatte Dudu vom Donner der Niagarafille getraumt, von
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bizarren Kakteen im Staub von Nevada, von den Hange-
bricken der Riesenstadt New York ... dort gewesen war
er allerdings nie. Amerika war ein wustes weites freies
Land, wo jeder Biirger nicht nur das Stimmrecht besal,
sondern eine Waffe besitzen durfte. Es war ohne Zweifel
eine Reise wert — spater einmal, nach seiner Pensionie-
rung vielleicht. Amerika, »wo sie ohne Spucknapf spu-
cken, wo sie ohne Konig kegeln«, wie Heinrich Heine
gedichtet hatte ... es musste etwas ganz Besonderes sein.
Man bedenke: eine Republik, die sich tiber einen gan-
zen Kontinent erstreckt, so etwas wie eine Schweiz in
UbergréBe ... nur eine Kultur hatten sie dort dritben
selbstverstandlich nicht. Aber daraus konnte man den
Amerikanern keinen Vorwurf machen, schlieBlich hat-
ten sie keinen Victor LLéon, keinen Eric Charell, keinen
Oskar Hammerstein, der ihnen leichtfiBBige Operetten
geschrieben hitte ... es gab in Amerika auch nicht die
Tradition des Komodianten, der sich, nur mit einem
Mikrofon bewaffnet, einem Saal voller Menschen entge-
genstellt: keinen Karl Farkas*, keinen Fritz Grinbaum?*,
keinen Daniel Kaminsky, keine Sarah Silberman.
Frankreich war da doch etwas ganz anderes, ein Kul-
turstaat. Erst vor zwei Monaten war Dudu Gottlieb bei
einem astronomischen Kongress in Paris gewesen; un-
ter anderem hatten sie dort tiber die uralte Frage dis-
kutiert, ob sich drauBlen im All intelligente Lebewesen
herumtreiben. (Dudus Antwort: entschieden nein. Es
gab nur eine schmale Zone, in der Leben tiberhaupt
moglich war, unser blauer Planet befand sich zufillig —
oder dank der Gnade Gottes — just in dieser Zone, und
auch das nur fir ein paar Jahrmillionen: gerade der
richtige Abstand zur Sonne, genau die richtige Menge
fliissigen Wassers, ein ungewohnlich groBer Trabant, der
fur Ebbe und Flut sorgte, ein starkes Magnetfeld, das
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