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1

Ich wurde in Eno’s Diner verhaftet. Um zwolf Uhr. Ich af3 ge-
rade Rithreier und trank Kaffee. Kein Mittagessen, ein spétes
Frithstiick. Ich war durchnésst und miide nach einem langen
Marsch im stromenden Regen. Die ganze Strecke vom High-
way bis zum Stadtrand.

Das Diner war klein, aber hell und sauber. Brandneu, kon-
zipiert wie ein umgebauter Eisenbahnwaggon. Schmal, mit
einer langen Theke auf der einen Seite und einer Kiiche, die
nach hinten hinausging. Auf der gegeniiberliegenden Seite
Essnischen. Ein Eingang an der Stelle der Mittelnische.

Ich saf3 in einer Nische am Fenster und las in einer Zei-
tung, die jemand liegengelassen hatte, iiber die Wahlkam-
pagne eines Présidenten, den ich das letzte Mal schon nicht
gewdhlt hatte und dieses Mal auch nicht wahlen wiirde. Drau-
Ben hatte es aufgehort zu regnen, aber das Glas war noch
tibersit mit glinzenden Tropfen. Ich sah, wie die Streifenwa-
gen auf den Kiesplatz einbogen. Sie fuhren schnell und ka-
men knirschend zum Stehen. Lichtsignale blitzten und blink-
ten. Rotes und blaues Licht auf den Regentropfen am Fenster.
Wagentiiren flogen auf, Polizisten sprangen heraus. Zwei aus
jedem Wagen, die Waffen im Anschlag. Zwei Revolver, zwei
Schrotflinten. Das war schweres Geschiitz. Ein Revolver und
eine Flinte rannten auf die Riickseite. Die beiden anderen
stiirmten zur Tiir.



Ich saf8 nur da und beobachtete sie. Ich wusste, wer sich im
Diner befand. Ein Koch im hinteren Teil. Zwei Kellnerinnen.
Zwei alte Manner. Und ich. Dieser Einsatz galt mir. Ich war
noch nicht mal eine halbe Stunde in der Stadt. Die anderen
fiinf waren wahrscheinlich schon ihr ganzes Leben hier. Gébe
es ein Problem mit einem von ihnen, wiirde ein verlegener Ser-
geant zogernd hereinkommen. Er wiirde eine Entschuldigung
murmeln. Er wiirde mit leiser Stimme sprechen. Er wiirde den
Betreffenden bitten, mit ihm zum Revier zu kommen. Also
galten das schwere Geschiitz und der ganze Auftrieb nicht ih-
nen. Das galt mir. Ich stopfte mir die Riihreier in den Mund
und legte einen Flinfer unter den Teller. Faltete die Zeitung zu
einem kleinen Viereck und schob sie in meine Manteltasche.
Hielt meine Hénde iiber dem Tisch und leerte die Kaffeetasse.

Der Typ mit dem Revolver blieb an der Tiir. Er ging in die
Hocke und zielte beidhandig mit der Waffe. Auf meinen Kopf.
Der Typ mit der Repetierflinte kam néher. Die beiden waren
schlank und durchtrainiert. Gepflegt und ordentlich. Agier-
ten wie aus dem Lehrbuch. Der Revolver an der Tiir konnte
den ganzen Raum mit grofler Genauigkeit in Schach halten.
Die Flinte in meiner Néhe konnte mich tiber das ganze Fens-
ter verteilen. Die umgekehrte Anordnung wire ein Fehler ge-
wesen. Der Revolver konnte mich in einem Nahkampf ver-
fehlen, und von der Tiir aus wiirde ein Schrotschuss nicht nur
mich, sondern auch den anderen Officer und den alten Mann
in der hinteren Nische toten. Bis jetzt machten sie alles rich-
tig. Daran gab es keinen Zweifel. Sie waren im Vorteil. Auch
daran kein Zweifel. Die enge Nische hielt mich gefangen. Ich
hatte zu wenig Bewegungsspielraum, um groflartig etwas
zu machen. Also legte ich meine Hénde auf den Tisch. Der
Officer mit dem Gewehr kam naher.

»Keine Bewegung! Polizeil, schrie er.



Er schrie, so laut er konnte. Stief8 seine ganze Anspannung
aus und versuchte mich einzuschiichtern. Agierte wie aus
dem Lehrbuch. Viel Lairm und Aggression, um die Zielper-
son weichzumachen. Ich hob die Hinde. Der Typ mit dem
Revolver 16ste sich von der Tiir. Der Typ mit der Flinte kam
néher. Zu nahe. Der erste Fehler. Im Notfall hitte ich mich
auf den Lauf der Flinte stiirzen und ihn nach oben driicken
konnen. Ein Schuss in die Decke vielleicht und ein Ellbogen
im Gesicht des Polizisten, und die Waffe wire mein gewesen.
Der Typ mit dem Revolver hatte seinen Schusswinkel verengt
und konnte nicht das Risiko eingehen, seinen Partner zu tref-
fen. Es hitte {ibel fiir sie enden konnen. Aber ich blieb einfach
sitzen, mit erhobenen Hénden. Der Typ mit der Flinte sprang
immer noch schreiend herum.

»Runter auf den Boden!«, brillte er.

Ich glitt langsam aus der Nische und streckte dem Officer
mit dem Revolver meine Handgelenke entgegen. Ich wiirde
mich nicht auf den Fuflboden legen. Nicht fiir diese Jungs
vom Lande. Und wenn sie das ganze Police Department mit
Haubitzen mitgebracht hatten.

Der Typ mit dem Revolver war ein Sergeant. Er blieb schon
ruhig. Die Flinte hielt mich in Schach, als der Sergeant seinen
Revolver zuriick ins Halfter steckte, die Handschellen von sei-
nem Giirtel I6ste und sie um meine Handgelenke schnappen
lie3. Das Verstarkungsteam kam durch die Kiiche. Sie gingen
um die Theke herum. Nahmen hinter mir Aufstellung. Tas-
teten mich nach Waffen ab. Auflerst grindlich. Ich sah, wie
der Sergeant ihr Kopfschiitteln bestitigte. Keine Waffen. Die
beiden vom Verstdrkungsteam nahmen mich bei den Ellbo-
gen. Das Gewehr hielt mich immer noch in Schach. Der Ser-
geant stellte sich vor mich. Er war ein kréftiger, athletischer
WeifSer. Schlank und sonnengebriunt. Mein Alter. Das Schild



iiber seiner Brusttasche zeigte seinen Namen: Baker. Er sah
mich an.

»Sie werden wegen Mordverdachts verhaftet«, sagte er. »Sie
haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann als
Beweis gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht auf
einen Anwalt. Sollten Sie sich keinen leisten kénnen, bekom-
men Sie vom Staat Georgia einen Pflichtverteidiger gestellt.
Haben Sie das verstanden?«

Das war ein schoner Vortrag meiner verfassungsméfligen
Rechte als Verhafteter. Er sprach deutlich. Er las es nicht vom
Blatt ab. Er sprach, als wiisste er, was er sagte und warum es
wichtig war. Fiir ihn und fiir mich. Ich antwortete nicht.

»Haben Sie Thre Rechte verstanden?«, fragte er noch einmal.

Ich antwortete wieder nicht. Lange Erfahrung hat mich
gelehrt, dass absolutes Stillschweigen das Beste ist. Sagt man
etwas, kann es falsch verstanden werden. Missverstanden.
Falsch gedeutet. Man kann deswegen fiir schuldig befunden
werden. Man kann deswegen getotet werden. Schweigen ver-
argert den Officer, der einen verhaftet. Er muss einem mit-
teilen, dass man das Recht hat zu schweigen, aber er hasst
es, wenn man von seinem Recht Gebrauch macht. Ich wurde
unter Mordverdacht verhaftet. Aber ich sagte nichts.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, fragte der Typ na-
mens Baker noch einmal. »Sprechen Sie Englisch?«

Er war ganz ruhig. Ich sagte nichts. Er blieb ruhig. Er besaf3
die Ruhe eines Mannes, fiir den die Gefahr schon vorbei ist.
Er wiirde mich einfach zum Revier fahren, und dann wiare ich
nicht mehr sein Problem. Er sah die anderen drei Officer an.

»Okay, macht einen Vermerk, dass er nichts gesagt hat,
grunzte er. »Und dann los.«

Ich wurde zur Tir gefithrt. Wir formierten uns zu einer
Linie. Zuerst kam Baker. Dann der Typ mit der Flinte, der



riickwirtsging und immer noch mit dem dicken schwarzen
Lauf auf mich zielte. Auf seinem Namensschild stand: Steven-
son. Er war ebenfalls ein Weif3er, mittelgrof3 und gut in Form.
Seine Waffe sah aus wie ein Abflussrohr. Er zielte auf meinen
Bauch. Hinter mir kam die Verstdrkung. Man schob mich mit
einer flachen Hand auf meinem Riicken durch die Tiir.

Drauf3en auf dem Kiesplatz war es heifl. Es musste die
ganze Nacht und den grofiten Teil des Morgens geregnet ha-
ben. Jetzt knallte die Sonne herunter, und der Boden dampfte.
Normalerweise war dies wohl ein staubiger, heifSer Ort. Heute
aber stromte er diesen wundervollen berauschenden Duft
nach nassem Straflenbelag unter einer sengenden Mittags-
sonne aus. Ich hielt mein Gesicht der Sonne entgegen und at-
mete tief ein, wiahrend sich die Officer neu formierten. Einer
an jedem Ellbogen fiir die kurze Strecke zu den Wagen. Ste-
venson immer noch mit der Waffe im Anschlag. Beim ers-
ten Wagen sprang er einen Schritt zuriick, als Baker die Hin-
tertiir 6ffnete. Mein Kopf wurde runtergedriickt. Der Typ an
meinem linken Arm schob mich mit einem sauberen Hiift-
kontakt in den Wagen. Alles einwandfrei. In einer Stadt so
weit vom Schuss war das sicher eher das Ergebnis von langem
Training als von langer Erfahrung.

Hinten im Wagen war ich allein. Eine dicke Trennwand aus
Glas unterteilte den Innenraum. Die Vordertiiren waren noch
offen. Baker und Stevenson stiegen ein. Baker fuhr. Steven-
son hatte sich umgedreht und hielt mich in Schach. Keiner
sprach.

Der Wagen mit der Verstarkung folgte uns. Die Wagen wa-
ren neu. Glitten ruhig und weich dahin. Innen war es sau-
ber und kiihl. Keine Spuren verzweifelter, aufgewiihlter Men-
schen, die dort gesessen hatten, wo ich jetzt safs.

Ich blickte aus dem Fenster. Georgia. Sah fruchtbares Land.



Schwere, feuchte rote Erde. Sehr lange, gerade Reihen nied-
riger Biische auf den Feldern. Erdniisse vielleicht. Beulige
Frichte, aber wertvoll fur den Pflanzer. Oder fiir den Besit-
zer. Besaflen die Leute hier das Land, das sie bewirtschafte-
ten? Oder gehorte es riesigen Konzernen? Ich wusste es nicht.

Die Fahrt in die Stadt war kurz. Das Auto zischte iiber den
glatten, nassen Asphalt. Nach vielleicht einer halben Meile
sah ich zwei schicke Gebéude, beide neu, beide mit gepflegten
Griinanlagen. Das Polizeirevier und die Feuerwehr. Zwei ein-
zelne, nahe beieinanderstehende Gebdude hinter einer weit-
laufigen Rasenfldche mit einer Statue, am nordlichen Rand
der Stadt. Reizvolle Landhausarchitektur aus einem grof3zii-
gigen Etat. Die Straflen waren aus glattem Asphalt, die Biir-
gersteige aus rotem Backstein. Etwa dreihundert Meter weiter
stidlich konnte ich einen blendend weifSen Kirchturm hinter
einer kleinen Ansammlung von Hausern sehen. Ich sah Fah-
nenmasten, Markisen, frische Farbe und griine Rasenfldchen.
Alles wie neu durch den starken Regen. Jetzt dampfte es und
wirkte in der Hitze irgendwie intensiver. Eine wohlhabende
Gemeinde. Erbaut, so schitzte ich, mit Hilfe grofler Einkiinfte
aus der Landwirtschaft und hoher Steuern der Pendler, die in
Atlanta arbeiteten.

Stevenson starrte mich immer noch an, als der Wagen
langsamer wurde, um in die Zufahrt zum Revier einzu-
schwenken. Die Auffahrt war ein weiter Halbkreis. Ich las
auf einem niedrigen Steinschild: Margrave Police Headquar-
ters. Ich dachte: Sollte ich beunruhigt sein? Ich war verhaf-
tet worden. In einer Stadt, in der ich vorher nie gewesen war.
Offenbar wegen Mordes. Aber ich wusste zwei Dinge. Ers-
tens konnten sie nichts beweisen, was nicht passiert war. Und
zweitens hatte ich niemanden umgebracht.

Zumindest nicht in ihrer Stadt und in letzter Zeit.
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Wir hielten direkt vor dem Eingang des langgestreckten,
niedrigen Gebédudes. Baker stieg aus dem Wagen und sah
nach rechts und links. Die beiden von der Verstarkung kamen
hinzu. Stevenson lief um das Heck unseres Wagens. Stellte
sich gegentiber von Baker auf. Zielte mit der Flinte auf mich.
Es war ein gutes Team. Baker 6ffnete meine Tiir.

»Okay, los geht’s, los«, sagte er. Fliisterte fast.

Er tinzelte auf seinen Fuf3ballen und suchte die Umgebung
ab. Ich drehte mich langsam zur Tiir und wand mich aus dem
Wagen. Die Handschellen machten das nicht gerade leich-
ter. Es war jetzt noch heifler geworden. Ich trat vor und war-
tete. Die Verstarkung schloss hinter mir auf. Vor mir befand
sich der Eingang zum Revier. Eine frische Inschrift auf einem
breiten Marmorsturz verkiindete: Town of Margrave Police
Headquarters. Darunter befanden sich Glastiiren. Baker zog
eine auf. Die Gummiabdichtungen machten ein saugendes
Geridusch. Die Verstarkung schob mich durch die Tir. Die
Tiir schloss sich mit demselben Gerdusch hinter mir.

Drinnen war es wieder kiihl. Alles war weif} oder chromfar-
ben. Das Licht kam aus Neonlampen. Es sah aus wie in einer
Bank oder Versicherung. Auf dem Boden Teppich. Ein Sergeant
im Innendienst stand hinter einer langen Empfangstheke. Fast
erwartete man, dass er fragte: »Kann ich Thnen helfen?« Aber
er sagte nichts. Er sah mich einfach nur an. Hinter ihm befand
sich ein riesiger Biiroraum. Eine dunkelhaarige Frau in Uni-
form saf$ an einem breiten, niedrigen Schreibtisch. Sie erledigte
irgendwelchen Schreibkram an der Maschine. Nun blickte sie
zu mir heriiber. Ich stand da mit einem Officer an jeder Seite.
Stevenson lehnte an der Empfangstheke. Seine Flinte wies in
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meine Richtung. Baker stand nur da und sah mich an. Der Ser-
geant hinter der Theke und die Frau in Uniform blickten mich
ebenfalls an. Ich blickte zuriick. Dann wurde ich nach links ge-
fithrt. Sie lieflen mich vor einer Tiir anhalten. Baker stief3 sie
auf, und ich wurde in einen Raum geschoben. Es war ein Ver-
horraum: keine Fenster. Ein weifler Tisch und drei Stiihle. Tep-
pichboden. In der oberen Ecke des Zimmers eine Kamera. Die
Temperatur in diesem Raum war sehr niedrig eingestellt. Ich
war noch nass vom Regen.

Ich stand da, und Baker durchsuchte meine Taschen.
Meine Habseligkeiten bildeten einen kleinen Haufen auf dem
Tisch. Eine Rolle Geldscheine. Ein paar Miinzen. Quittun-
gen, Fahrscheine, Papierfetzen. Baker tiberpriifte die Zeitung
und lief$ sie in meiner Tasche. Blickte auf meine Uhr und lief§
sie an meinem Handgelenk. An so was war er nicht interes-
siert. Alles andere wurde in einen grofien Beutel mit ReifSver-
schluss gerdumt. Der Beutel war fiir Leute, die mehr als ich in
ihren Taschen haben. Ein weifSes Feld war auf den Beutel ge-
druckt. Stevenson schrieb eine Nummer darauf.

Baker sagte zu mir, ich konne mich hinsetzen. Dann ver-
lielen sie den Raum. Stevenson hatte den Beutel mit mei-
nen Sachen. Sie gingen hinaus und schlossen die Tiir, und ich
horte, wie sich der Schliissel im Schloss drehte. Es horte sich
satt und gut ge6lt an. Nach Prézisionsarbeit. Nach einem gro-
fen Stahlschloss. Es horte sich an wie ein Schloss, das mir
standhalten wiirde.

Ich dachte, sie wiirden mich fir eine Weile allein lassen. Nor-
malerweise geht man so vor. Isolation verursacht den Drang
zu sprechen. Der Drang zu sprechen kann zum Drang werden
zu gestehen. Eine brutale Verhaftung und eine Stunde Isola-
tion danach, das ist eine ziemlich gute Strategie.
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Aber ich hatte mich geirrt. Sie hatten keine Stunde Isola-
tion fiir mich vorgesehen. Vielleicht war dies ihr zweiter klei-
ner taktischer Fehler. Baker schloss die Tiir auf und kam wie-
der herein. Er trug einen Plastikbecher mit Kaffee. Dann wies
er die uniformierte Frau in den Raum. Die vom Schreibtisch
im GrofSraumbiiro. Das schwere Schloss schnappte hinter ihr
zu. Sie trug einen Metallkoffer, den sie auf dem Tisch ablegte.
Sie offnete ihn und nahm einen langen schwarzen Num-
mernhalter heraus. Darin befand sich eine Zahlenreihe aus
weilem Plastik.

Sie reichte mir den Halter mit einer entschuldigenden
Miene von schroffem Mitgefiihl, die typisch ist fiir Zahn-
arzthelferinnen. Ich nahm ihn in meine gefesselten Hande.
Schielte darauf, um sicherzugehen, dass er richtig herum war,
und hielt ihn unter mein Kinn. Die Frau nahm einen hass-
lichen Fotoapparat aus dem Koffer und setzte sich mir gegen-
tiber. Sie stiitzte ihre Ellbogen auf den Tisch, um die Kamera
zu stabilisieren. Lehnte sich vor. Thre Briiste berithrten den
Rand des Tisches. Sie war eine gutaussehende Frau. Dunkles
Haar, grofle Augen. Ich blickte sie an und lachelte. Die Ka-
mera klickte und blitzte auf. Bevor sie mich darum bat, drehte
ich mich schon auf dem Stuhl und zeigte ihr mein Profil.
Hielt die lange Nummer an meine Schulter und starrte an die
Wand. Der Fotoapparat klickte und blitzte wieder. Ich drehte
mich in die andere Richtung und hielt die Nummer hoch.
Beidhéndig, wegen der Handschellen. Sie nahm mir den Hal-
ter mit einem verkniffenen Léacheln ab, das besagte: Ja, es ist
unangenehm, aber notwendig. Wie eine Zahnarzthelferin.

Dann holte sie die Ausriistung fiir die Fingerabdriicke he-
raus. Eine neue Karte, die schon mit einer Nummer verse-
hen war. Die Felder fiir die Daumen sind immer zu klein.
Diese hier hatte auf der Riickseite zwei Felder fiir die Abdrii-
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cke der Handfldchen. Die Handschellen machten das Ganze
schwierig. Baker hatte mir nicht angeboten, sie abzunehmen.
Die Frau versah meine Hénde mit Tinte. Thre Finger waren
weich und kiihl. Kein Ehering. Hinterher gab sie mir ein paar
Papiertiicher. Die Tinte ging damit leicht ab. So was hatte ich
noch nicht gesehen, musste neu sein.

Die Frau nahm den Film aus der Kamera und legte ihn zu
den Karten auf den Tisch. Sie packte die Kamera zuriick in
den Koffer. Baker klopfte an die Tiir. Das Schloss klickte wie-
der. Die Frau nahm ihre Sachen. Niemand sagte etwas. Die
Frau verlief3 den Raum. Baker blieb bei mir. Er machte die
Tiir zu, und das Schloss gab das gleiche satte Gerdusch von
sich. Dann lehnte er sich gegen die Tiir und sah mich an.

»Mein Chef kommt gleichg, sagte er. »Sie werden mit ihm
sprechen miissen. Es gab hier einen Vorfall. Der muss geklart
werden.«

Ich antwortete nicht. Mit mir zu sprechen wiirde fiir nie-
manden irgendeinen Vorfall kldren. Aber der Typ verhielt
sich ganz zivilisiert. Respektvoll. Also testete ich ihn. Ich hielt
ihm meine Hénde entgegen. Eine unausgesprochene Auffor-
derung, mir die Handschellen abzunehmen. Er blieb einen
Moment lang regungslos, dann nahm er den Schliissel und
schloss sie auf. Befestigte sie wieder an seinem Giirtel. Blickte
mich an. Ich blickte zuriick und liel meine Arme herun-
terhdangen. Kein dankbarer Seufzer. Kein reuevolles Reiben
meiner Handgelenke. Ich wollte keine Beziehung zu diesem
Typen aufbauen. Aber ich sagte etwas.

»Okay«, sagte ich. »Gehen wir zu Threm Chef.«

Es war das erste Mal, seit ich das Friihstiick bestellt hatte,
dass ich sprach. Jetzt blickte Baker dankbar. Er klopfte zwei-
mal an die Tiir, und von auflen wurde aufgeschlossen. Er 6ff-
nete sie und wies mich durch. Stevenson wartete mit dem
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Riicken zum Grofiraumbiiro. Die Flinte war verschwun-
den. Die Verstarkung war nicht mehr da. Die Dinge beru-
higten sich. Beide Officer nahmen neben mir Aufstellung.
Baker fasste leicht an meinen Ellbogen. Wir gingen durch das
Grofiraumbiiro und kamen an eine Tiir auf der anderen Seite.
Stevenson driickte sie auf, und wir betraten ein grofies Biiro.
Alles aus Rosenholz.

Ein fetter Typ saf3 an einem breiten Schreibtisch. Hin-
ter ihm befanden sich ein paar grof3e Fahnen. Die Stars and
Stripes mit Goldfransenrand auf der linken Seite und das, was
ich fiir die Fahne von Georgia hielt, auf der rechten. Zwischen
den Fahnen hing eine Uhr. Es war ein grofes, altes, rundes
Ding mit Mahagonirahmen. Sah aus, als wére es Jahrzehnte
lang poliert worden. Ich dachte, dass es die Uhr aus dem alten
Polizeirevier sein musste, das mit der Planierraupe abgeraumt
worden war, um Platz fur dieses neue Gebaude zu machen.
Ich dachte, dass der Architekt sie genommen hatte, um dem
neuen Gebdude eine Aura von Geschichte zu geben. Die Uhr
zeigte fast halb eins.

Der fette Typ hinter dem grofien Schreibtisch blickte auf,
als ich zu ihm geschoben wurde. Ich sah, dass er verwirrt
dreinblickte, als versuchte er, mich irgendwo einzuordnen.
Er sah mich noch mal an, diesmal genauer. Dann ldchelte er
spottisch und sprach mit einem Keuchen, das zu einem heise-
ren Schreien geworden wire, wenn seine schwache Lunge das
nicht verhindert hitte.

»Beweg deinen Arsch auf den Stuhl, und halt dein drecki-
ges Maulg, sagte er.

Der Fettwanst war wirklich eine Uberraschung. Er sah aus
wie ein echtes Arschloch. Genau das Gegenteil von dem, was
ich bis jetzt gesehen hatte. Baker und sein Verhaftungsteam
hielten den Betrieb aufrecht. Professionell und effizient. Die
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Frau mit den Fingerabdriicken war anstindig gewesen. Aber
dieser fette Polizeichef war eine reine Platzverschwendung.
Diinnes, fettiges Haar. Schwitzend, trotz der kithlen Luft. Der
fleckige rot-graue Teint eines untrainierten, tibergewichtigen
Idioten. Himmelhoher Blutdruck. Versteinerte Arterien. Er
sah noch nicht mal halbwegs kompetent aus.

»Mein Name ist Morrison«, keuchte er. Als wiirde mich das
interessieren. »Ich bin der Chef des Police Departments hier
in Margrave. Und du bist ein Bastard und Mérder von irgend-
woher. Du bist in meine Stadt gekommen und hast auf Mr.
Kliners Privatbesitz alles durcheinandergebracht. Also legst du
jetzt vor meinem Chief Detective ein volles Gestandnis ab.«

Er hielt inne und starrte mich an. Als versuchte er immer
noch, mich einzuordnen. Oder als wartete er auf eine Ant-
wort. Er bekam keine. Also stief3 er mit seinem fetten Finger
in meine Richtung.

»Und dann kommst du in den Knast, sagte er. »Und dann
kommst du auf den elektrischen Stuhl. Und dann werde ich
auf dein mickriges Scheiflarmengrab einen dicken Haufen
setzen.«

Er hievte seine Kdrpermassen aus dem Stuhl und 16ste den
Blick von mir.

»Ich wiirde es ja selber machen, sagte er. »Aber ich habe
zu viel zu tun.«

Er watschelte hinter seinem Schreibtisch hervor. Ich stand
zwischen seinem Schreibtisch und der Tiir. Als er an mir vor-
beikam, blieb er stehen. Seine fette Nase befand sich in der
Hohe meines mittleren Mantelknopfs. Er sah wieder zu mir
auf, als wiirde er tiber irgendetwas nachdenken.

»Ich hab dich doch schon mal gesehen, sagte er. »Wo war
das?«

Er blickte zu Baker und dann zu Stevenson. Als erwartete
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er von ihnen, dass sie zur Kenntnis nahmen, was er sagte und
wann er das sagte.

»Ich habe diesen Typen schon mal gesehen, teilte er ihnen
mit.

Er knallte die Tur hinter sich zu, und ich blieb mit den bei-
den Cops zurtick, bis der Chief Detective hereinkam. Ein gro-
Ber Schwarzer, nicht alt, aber seine Haare wurden schon grau
und lichteten sich. Gerade genug, um ihm ein aristokratisches
Aussehen zu verleihen. Forsch und zuversichtlich. Gut geklei-
det, in einem altmodischen Tweedanzug. Leinenweste. Auf
Hochglanz polierte Schuhe. Der Typ sah aus, wie ein Chef
aussehen sollte. Er wies Baker und Stevenson aus dem Biiro.
Schloss die Tiir hinter ihnen. Setzte sich an den Schreibtisch
und winkte mich zum Stuhl gegentiber.

Ruckend zog er eine Schublade auf und nahm einen Kas-
settenrecorder heraus. Hob ihn hoch, bis seine Arme ge-
streckt waren, um das Kabelgewirr herauszubekommen.
Stopselte das Stromkabel und das Mikrophon ein. Legte eine
Kassette ein. Driickte auf Aufnahme und schnippte mit dem
Fingernagel gegen das Mikrophon. Hielt die Kassette an und
spulte sie zurtick. Driickte auf Start. Horte das Gerdusch sei-
nes Fingernagels. Spulte wieder zuriick und driickte auf Auf-
nahme. Ich saf einfach nur da und beobachtete ihn.

Einen Moment lang herrschte Stille. Nur ein schwaches
Summen, die Klimaanlage, die Lampen oder der Computer.
Oder der Recorder, der langsam vorwiartssurrte. Ich konnte
das gemadchliche Ticken der alten Uhr héren. Ein beharrli-
ches Gerdusch, das niemals authoren wiirde, egal was ich tite.
Dann richtete sich der Typ in seinem Stuhl auf und blickte
mich durchdringend an. Machte diese Art Spitze mit seinen
Fingern, wie es hochgewachsene, kultivierte Leute gerne tun.
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»So«, sagte er. »Da gibt es ein paar Fragen, nicht wahr?«

Seine Stimme war tief. Wie ein Grollen. Kein Siidstaaten-
akzent. Er sah aus und horte sich an wie ein Banker aus Bos-
ton, nur dass er schwarz war.

»Mein Name ist Finlay«, sagte er. »Mein Dienstgrad ist der
eines Captains. Ich bin der Chef des Ermittlungsbiiros dieses
Departments. Ich hore, dass Sie tiber Ihre Rechte informiert
wurden. Sie haben noch nicht bestitigt, dass Sie sie verstan-
den haben. Bevor wir zu etwas anderem iibergehen, miissen
wir diesen Punkt klaren.«

Kein Banker aus Boston. Eher ein Typ aus Harvard.

»Ich kenne meine Rechtex, sagte ich.

Er nickte.

»Gut. Das freut mich. Wo ist Thr Anwalt?«

»Ich brauche keinen Anwalt«, sagte ich.

»Sie werden des Mordes verdachtigt«, sagte er. »Sie brau-
chen einen Anwalt. Wir kénnen Thnen einen besorgen. Kos-
tenlos. Mochten Sie, dass wir Thnen kostenlos einen Anwalt
besorgen?«

»Nein, ich brauche keinen Anwalt«, sagte ich.

Der Typ namens Finlay blickte mich eine ganze Weile iiber
seine Fingerspitzen hinweg an.

»Okayx, sagte er. »Aber Sie werden uns das schriftlich ge-
ben miissen. Sie wissen schon: dass wir Thnen mitgeteilt ha-
ben, dass Sie einen Anwalt haben konnen, dass wir Thnen
einen besorgen konnen, ohne Kosten fiir Sie, aber dass Sie
absolut keinen wollten.«

»Okayx, sagte ich.

Er zog ein Formular aus einer anderen Schublade und
sah auf seine Uhr, um Datum und Zeit einzutragen. Dann
schob er das Formular zu mir hertiber. Ein grofies gedrucktes
Kreuz markierte die Linie, auf der ich unterschreiben sollte.
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Er schob mir einen Stift heriiber. Ich unterschrieb und schob
das Formular zuriick. Er sah es sich an. Legte es in eine ocker-
farbene Mappe.

»Ich kann Thre Unterschrift nicht lesenc, sagte er. »Also be-
ginnen wir fiir das Protokoll mit Threm Namen, Threr Adresse
und Threm Geburtsdatum.«

Wieder herrschte Stille. Ich blickte ihn an. Der Typ war
hartnéckig. Vielleicht fiinfundvierzig. Man wird nicht Chief
Detective in Georgia, wenn man fiinfundvierzig und schwarz
ist, aufler man ist hartnickig. Keine Chance, mit ihm Spiel-
chen zu spielen. Ich holte tief Luft.

»Mein Name ist Jack Reacher, sagte ich. »Kein zweiter
Vorname. Keine Adresse.«

Er schrieb es auf. Viel zu schreiben gab es nicht. Ich teilte
ihm mein Geburtsdatum mit.

»Okay, Mr. Reacher, sagte Finlay. »Wie ich schon sagte, ha-
ben wir eine Menge Fragen. Ich habe mir Ihre personlichen Sa-
chen angesehen. Sie tragen keinerlei Ausweis bei sich. Keinen
Fithrerschein, keine Kreditkarten, nichts. Und Sie haben keine
Adresse, sagen Sie. Also frage ich mich: Wer ist dieser Mann?«

Er erwartete keinerlei Kommentar von mir.

»Wer war der Mann mit dem kahlgeschorenen Kopf?,
fragte er mich.

Ich antwortete nicht. Ich starrte auf die grof3e Uhr, wartete,
dass sich der Minutenzeiger bewegte.

»Erzéhlen Sie mir, was passiert ist«, sagte er.

Ich hatte keine Ahnung, was passiert war. Nicht die leiseste
Ahnung. Irgendwas war irgendjemandem passiert, aber nicht
mir. Ich saf3 einfach nur da. Antwortete nicht.

»Was ist Pluribus?«, fragte Finlay.

Ich blickte thn an und zuckte mit den Schultern. »Das
Motto der Vereinigten Staaten?«, fragte ich dann. »E pluri-
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bus unum? Ubernommen 1776 beim zweiten Kontinental-
kongress, richtig?«

Er grunzte nur. Ich blickte ihn weiterhin direkt an. Ich
dachte mir, dass dies der Typ Mann war, der vielleicht eine
Frage beantworten wiirde.

»Worum geht es?«, fragte ich ihn.

Wieder Stille. Jetzt blickte er mich an. Ich konnte sehen,
wie er dariiber nachdachte, ob er antworten sollte und wie.

»Worum geht es?«, fragte ich ihn wieder.

Er lehnte sich zuriick und legte erneut seine Fingerspitzen
aneinander.

»Sie wissen, worum es gehtc, sagte er. »Ein Totungsdelikt.
Mit ein paar sehr beunruhigenden Einzelheiten. Das Opfer
wurde heute Morgen driiben bei Kliners Lagerhaus gefun-
den. Am nordlichen Ende der Landstrafle, oben, am Zubrin-
ger zum Highway. Ein Zeuge berichtete, er hitte gesehen, wie
ein Mann diesen Ort verlief8. Kurz nach acht Uhr heute Mor-
gen. Die Beschreibung lautete auf einen Weiflen, sehr grof3,
mit langem schwarzem Mantel, hellem Haar, ohne Kopfbede-
ckung und Gepéack.«

Wieder Stille. Ich bin weif3. Ich bin sehr groff. Mein Haar
ist hell. Ich saf} hier in einem langen schwarzen Mantel. Ich
hatte keine Kopfbedeckung. Auch keinen Koffer. Ich war fast
vier Stunden lang an diesem Morgen auf der Landstrafe ge-
wandert. Von acht bis etwa Viertel vor zwolf.

»Wie lang ist die Landstrafe?«, fragte ich. »Vom Highway
bis hierher?«

Finlay dachte nach.

»Etwa vierzehn Meilen, schitze ich«, antwortete er.

»Okayx, sagte ich. »Ich bin den ganzen Weg vom Highway
bis in die Stadt gelaufen. Etwa vierzehn Meilen. Viele Leute
miissen mich gesehen haben. Das will nichts heifSen.«
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Er antwortete nicht. Ich gewann Interesse an der Situa-
tion.

»Ist das Thr Distrikt?«, fragte ich ihn. »Die ganze Strecke
bis zum Highway?«

»Ja, so ist es«, sagte er. »Die Zustdndigkeit ist eindeutig.
So kommen Sie hier nicht raus, Mr. Reacher. Die Stadt dehnt
sich vierzehn Meilen weit aus, genau bis zum Highway. Das
Gewerbegebiet da drauflen ist mein Bereich, dartiber gibt es
nichts zu diskutieren.«

Er wartete. Ich nickte. Er fuhr fort:

»Kliner hat die Anlage gebaut, vor fiinf Jahren, sagte er.
»Haben Sie schon von ihm gehort?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Wie sollte ich von ihm gehort haben?«, sagte ich. »Ich war
ja noch nie hier.«

»Er ist ein grofles Tier in der Gegends, sagte Finlay. »Sein
Betrieb da drauflen bringt uns eine Menge Steuern, ist sehr
gut fir uns. Viel Geld und viele Vorteile fiir die Stadt ohne
grofle Nachteile, weil das Ganze so weit drauflen ist, klar?
Also versuchen wir, fiir ihn darauf aufzupassen. Aber jetzt ist
das Geldnde der Tatort fiir ein Totungsdelikt geworden, und
Sie haben uns eine Menge zu erklaren.«

Der Mann machte nur seinen Job, aber er verschwendete
meine Zeit.

»Okay, Finlay, sagte ich. »Ich werde eine Erkldrung abge-
ben und jede kleinste Einzelheit beschreiben, die ich gemacht
habe, und zwar von dem Zeitpunkt an, da ich Thre lausige
Stadtgrenze iiberschritten habe, bis ich mitten in meinem ver-
dammten Frithstiick hierhergeschleppt wurde. Wenn Sie da-
mit etwas anfangen konnen, dann kriegen Sie von mir einen
verdammten Orden. Denn ich habe nichts anderes getan, als
fast vier Stunden im stromenden Regen einen Fufl vor den
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anderen zu setzen, und zwar Thre ganzen so verdammt kost-
baren vierzehn Meilen weit.«

Das war die lingste Ansprache, die ich die letzten sechs
Monate gehalten hatte. Finlay saf§ nur da und starrte mich an.
Ich beobachtete, wie er mit dem Grundproblem eines jeden
Detectives kdmpfte. Sein Bauch sagte ihm, dass ich vielleicht
doch nicht sein Mann war. Aber ich saf ja vor ihm. Was sollte
ein Detective da machen? Ich lief} ihn tiberlegen. Versuchte,
den richtigen Zeitpunkt fiir einen Schubs in die richtige Rich-
tung abzupassen. Ich wollte ihm etwas tiber den wahren Téter
sagen, der noch herumlief, wihrend er hier seine Zeit mit mir
verschwendete. Das wiirde seine Unsicherheit vergréfSern.
Aber er machte den ersten Schritt. In die falsche Richtung.

»Keine Erklarungen, sagte er. »Ich stelle die Fragen, und Sie
werden sie beantworten. Sie sind Jack Niemand Reacher. Keine
Adresse. Kein Ausweis. Was sind Sie? Ein Landstreicher?«

Ich seufzte. Es war Freitag. Die grofle Uhr zeigte an, dass
der Tag schon mehr als halb voriiber war. Dieser Typ na-
mens Finlay wollte mich sorgfaltig in die Mangel nehmen.
Ich wiirde das Wochenende in einer Zelle verbringen. Wahr-
scheinlich erst Montag rauskommen.

»Ich bin kein Landstreicher, Finlay«, sagte ich. »Ich bin ein
Vagabund. Das ist ein grofSer Unterschied.«

Er schiittelte langsam den Kopf.

»Kommen Sie mir nicht so, Reacher«, sagte er. »Sie ste-
cken tief in der Scheifle. Uble Dinge sind hier passiert. Unser
Zeuge hat gesehen, wie Sie den Tatort verlielen. Sie sind ein
Fremder ohne Ausweis und ohne Hintergrund. Also kommen
Sie mir nicht so.«

Er machte immer noch seinen Job, aber er verschwendete
auch immer noch meine Zeit.

»Ich habe keinen Tatort verlassen«, sagte ich. »Ich bin
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eine verdammte Strafle entlanggelaufen. Das ist ein Unter-
schied, nicht wahr? Wenn Leute einen Tatort verlassen, ren-
nen sie und verstecken sich. Sie gehen nicht mitten auf der
Strafle. Was ist dabei, auf einer Strafle zu gehen? Standig ge-
hen irgendwelche Leute auf irgendwelchen verdammten Stra-
3en, oder etwa nicht?«

Finlay lehnte sich vor und schiittelte den Kopf.

»Nein«, sagte er. »Seit der Erfindung des Automobils lauft
niemand mehr eine solche Strecke. Also, warum haben Sie
keine Adresse? Woher kommen Sie? Beantworten Sie meine
Fragen. Bringen wir es hinter uns.«

»Okay, Finlay, bringen wir es hinter uns«, sagte ich. »Ich
habe keine Adresse, weil ich nirgendwo wohne. Vielleicht
werde ich eines Tages irgendwo wohnen, und dann habe ich
eine Adresse und sende Thnen eine Postkarte, die Sie sich in
Thr verdammtes Adressbuch stecken konnen, wenn Sie da-
riber so verdammt beunruhigt sind.«

Finlay starrte mich an und wog seine Mdglichkeiten ab.
Entschied sich fiir die geduldige Tour. Geduldig, aber hart-
néckig. Als kénnte ihn nichts ablenken.

»Woher kommen Sie?«, fragte er. »Wie lautet Thre letzte
Adresse?«

»Was meinen Sie genau mit: Woher kommen Sie?«, fragte
ich.

Er presste die Lippen zusammen. Bald hatte ich ihn so
weit, und auch er wiirde sauer. Aber er blieb ruhig. Wiirzte
seine Geduld mit eisigem Sarkasmus.

»Okay«, sagte er. »Sie verstehen meine Frage nicht, also
will ich sie erkldren. Was ich meine, ist Folgendes: Wo sind
Sie geboren, oder wo haben Sie den grofiten Teil Thres Lebens
verbracht, den Sie in Threm sozialen oder kulturellen Kontext
instinktiv als besonders wichtig betrachten?«
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Ich sah ihn einfach nur an.

»Ich gebe Thnen ein Beispiel«, sagte er. »Ich fiir meinen
Teil bin in Boston geboren, in Boston aufgewachsen und habe
dann zwanzig Jahre in Boston gearbeitet, so dass ich sagen
wiirde — und ich denke, da stimmen Sie mir zu -, dass ich aus
Boston komme.«

Ich hatte recht gehabt. Ein Harvard-Typ. Ein Harvard-Typ,
der die Geduld verlor.

»Okay, sagte ich. »Sie haben mir diese Fragen gestellt. Ich
werde sie beantworten. Aber lassen Sie mich eins versichern:
Ich bin nicht Ihr Mann. Bis Montag werden Sie wissen, dass
ich nicht Thr Mann bin. Also tun Sie sich selbst einen Gefal-
len. Horen Sie nicht auf zu suchen.«

Finlay unterdriickte ein Lacheln. Er nickte ernst.

»Ich bedanke mich fiir Thren Rat, sagte er. »Und Thre
Sorge um meine Karriere.«

»Nichts zu danken, sagte ich.

»Fahren Sie fort, sagte er.

»Okayx, sagte ich. »Wenn ich Threr kunstvollen Definition
folge, komme ich von nirgendwoher. Ich komme von einem
Ort, der sich Militar nennt. Ich wurde auf der amerikanischen
Militdrbasis in Westberlin geboren. Mein alter Herr gehorte
zu den Marines, und meine Mutter war eine franzésische
Zivilistin, die er in Holland kennengelernt hatte. Sie heirate-
ten in Korea.«

Finlay nickte. Machte sich eine Notiz.

»Ich war ein Kind der Armyx, sagte ich. »Geben Sie mir
eine Liste aller amerikanischen Militdrstiitzpunkte auf der
Welt, und Sie haben eine Liste der Orte, wo ich gelebt habe.
Ich ging in zwei Dutzend verschiedenen Landern zur High-
school und war vier Jahre lang in West Point.«

»Fahren Sie fort, sagte Finlay.
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»Ich blieb in der Armys, sagte ich. »Militdrpolizei. Ich
diente und lebte wieder an all den Orten, wo ich vorher ge-
wesen war. Dann, Finlay, nach sechsunddreiflig Jahren Mili-
tar, zunachst als Kind eines Offiziers, dann selbst als Offizier,
gab es fir die Army keinen Bedarf mehr, weil die Sowjets
den Geist aufgaben. Hurra also, jetzt bekommen wir den
Lohn fiir den Frieden. Was fiir Sie bedeutet, dass Thre Steu-
ern fiir etwas anderes ausgegeben werden, fir mich aber,
dass ich ein sechsunddreifligjiahriger arbeitsloser Exmilitér-
polizist bin, der als Landstreicher bezeichnet wird, und zwar
von eingebildeten Zivilistenbastards, die keine fiinf Minuten
in der Welt bestehen koénnten, in der ich jahrelang iiberlebt
habe.«

Er dachte einen Moment lang nach. War nicht beeindruckt.

»Weiter«, sagte er.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Also geniefe ich im Augenblick mein Lebens, sagte ich.
»Vielleicht finde ich irgendwann mal einen Job, vielleicht
auch nicht. Vielleicht lasse ich mich irgendwo nieder, viel-
leicht auch nicht. Aber im Augenblick bin ich nicht daran
interessiert.«

Er nickte. Machte sich noch ein paar Notizen.

»Wann haben Sie die Army verlassen?, fragte er.

»Vor sechs Monatenc, sagte ich. »Im April.«

»Haben Sie seitdem eine Arbeit gehabt?«, fragte er.

»Sie scherzen wohl, sagte ich. »Wann haben Sie das letzte
Mal Arbeit gesucht?«

»Im April«, dffte er mich nach. »Vor sechs Monaten. Ich
bekam diesen Job.«

»Na, das ist schon fiir Sie, Finlay«, sagte ich.

Mir fiel nichts anderes ein. Finlay starrte mich einen Mo-
ment lang an.
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»Wovon haben Sie gelebt«, fragte er. »Welchen Dienstgrad
hatten Sie?«

»Majorg, sagte ich. »Sie gaben mir eine Abfindung, als sie
mich rauswarfen. Das meiste davon habe ich noch. Ich ver-
suche, so lange wie moglich damit auszukommen, verstehen
Sie?«

Eine lange Pause. Finlay trommelte rhythmisch mit dem
Ende seines Stifts.

»Also lassen Sie uns tiber die letzten vierundzwanzig Stun-
den redenc, sagte er.

Ich seufzte. Jetzt wiirde ich Probleme bekommen.

»Ich kam mit einem Greyhound-Bus hierher«, sagte ich.
»Stieg auf der Landstrafle aus. Um acht Uhr heute Morgen.
Lief bis zur Stadt, kam zum Diner, bestellte Frithstiick und af$
es gerade, als Thre Jungs hereinkamen und mich mitschlepp-
ten.«

»Haben Sie hier irgendwas zu tun?«, fragte er.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich bin arbeitslos, sagte ich. »Ich
habe nirgendwo irgendwas zu tun.«

Er schrieb das auf.

»Wo sind Sie in den Bus gestiegen?«, fragte er mich.

»In Tampag, sagte ich. »Fuhr dort letzte Nacht um Mitter-
nacht ab.«

»Tampa in Florida?«, fragte er.

Ich nickte. Er zog ruckend eine weitere Schublade auf.
Nahm einen Busfahrplan heraus. Faltete ihn breit ausei-
nander und fuhr mit einem langen braunen Zeigefinger tiber
die Seite. Der Mann war sehr gewissenhaft. Er sah zu mir he-
riiber.

»Da gibt es einen Schnellbus, sagte er. »Féhrt direkt Rich-
tung Norden nach Atlanta. Kommt dort um neun Uhr mor-
gens an. Hilt aber um acht nicht hier.«
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Ich schiittelte den Kopf.

»Ich bat den Fahrer anzuhalten«, sagte ich. »Er erklérte,
er diirfe das eigentlich nicht, machte es aber trotzdem. Hielt
extra wegen mir an und lief§ mich raus.«

»Sind Sie frither schon einmal hier gewesen?«, fragte er.

Ich schiittelte wieder den Kopf.

»Haben Sie Verwandte in der Gegend?«, fragte er.

»Nein, nicht hier«, sagte ich.

»Haben Sie sonst wo Verwandte?«, fragte er.

»Einen Bruder in D. C.«, sagte ich. » Arbeitet im Finanzmi-
nisterium.«

»Haben Sie Freunde hier in Georgia?«

»Neing, sagte ich.

Finlay schrieb das alles auf. Dann gab es wieder eine lange
Pause. Ich wusste genau, welche Frage jetzt kommen wiirde.

»Warum also?«, fragte er. »Warum sind Sie unfahrplanmi-
ig ausgestiegen und vierzehn Meilen im Regen zu einem Ort
gegangen, wenn Sie keinen Grund dafiir haben?«

Das war die entscheidende Frage. Finlay hatte sie ohne
weiteres gefunden. Ein Staatsanwalt wiirde das auch. Und ich
hatte keine richtige Antwort darauf.

»Was soll ich Thnen antworten?«, sagte ich. »Es war eine
willkiirliche Entscheidung. Ich war unruhig. Ich musste ja ir-
gendwo hin, nicht wahr?«

»Aber warum hierhin?«, fragte er.

»Ich weif’ nicht, sagte ich. »Der Mann neben mir hatte
eine Landkarte, und ich pickte mir diesen Ort heraus. Ich
wollte weg von den Hauptstraflen. Dachte, ich konnte in einer
Schleife wieder zum Golf zurtick, vielleicht weiter nach Wes-
ten.«

»Sie pickten diesen Ort heraus?«, fragte Finlay. »Erzahlen
Sie mir nicht so eine Scheifle. Warum sollten Sie sich diesen
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Ort herausgepickt haben? Er ist doch nur ein Name. Nur ein
Punkt auf der Landkarte. Sie miissen einen Grund gehabt
haben.«

Ich nickte.

»Ich wollte nach Blind Blake suchen, sagte ich.

»Wer zum Teufel ist Blind Blake?«, fragte er.

Ich sah, dass er Szenarien durchspielte, wie ein Schach-
computer mogliche Ziige durchspielt. War Blind Blake mein
Freund, mein Feind, mein Komplize, mein Mitverschworer,
mein Mentor, mein Glaubiger, mein Schuldner, mein néchs-
tes Opfer?

»Blind Blake war ein Gitarrenspieler«, sagte ich. »Starb vor
sechzig Jahren, wurde moéglicherweise ermordet. Mein Bru-
der hatte eine Aufnahme von ihm, auf der Hulle stand, dass
es in Margrave passiert ist. Er schrieb mir dartiber. Sagte, er
sei ein paarmal im Frithling hier gewesen, weil er hier zu tun
hatte. Ich dachte mir, ich fahr mal hin und tberpriife die Ge-
schichte.«

Finlay starrte mich verbliifft an. Das Ganze musste ziem-
lich diinn fir ihn klingen. Fiir mich hétte es auch ziemlich
diinn geklungen, wenn ich an seiner Stelle gewesen wire.

»Sie sind hierhergekommen, um einen Gitarrenspieler zu
suchen?«, fragte er. »Einen Gitarrenspieler, der vor sechzig Jah-
ren gestorben ist? Warum? Sind Sie auch ein Gitarrenspieler?«

»Neing, sagte ich.

»Wie hat Thnen Thr Bruder geschrieben?«, fragte er. »Wenn
Sie keine Adresse haben?«

»Er hat an meine alte Einheit geschrieben«, sagte ich. »Sie
senden mir meine Post zu der Bank nach, wo meine Abfin-
dung deponiert ist. Und die schickt sie mir, wenn ich um
Geld telegrafiere.«

Er schiittelte den Kopf. Machte sich eine Notiz.
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»Der Mitternachtsbus aus Tampa, richtig?«, fragte er.

Ich nickte.

»Haben Sie noch Thre Busfahrkarte?«

»In dem Beutel mit meinen Sachen, schitze ich«, sagte ich.
Ich erinnerte mich, wie Baker das ganze Zeug aus meinen
Hosentaschen in einen Beutel gesteckt hatte. Und Stevenson
hatte ihn beschriftet.

»Wiirde sich der Busfahrer an Sie erinnern?«, fragte Finlay.

»Vielleicht«, sagte ich. »Es war ein unfahrplanméfliger
Halt. Ich musste ihn darum bitten.«

Ich fithlte mich wie ein Zuschauer. Die Situation wurde ab-
strakt. Mein Job hatte sich nicht grof$ von Finlays unterschie-
den. Ich hatte das seltsame Gefiihl, mich mit ihm tiber den
Fall eines anderen zu beraten. Als wiren wir Kollegen, die ein
verzwicktes Problem diskutierten.

»Warum arbeiten Sie nicht?«, fragte Finlay.

Ich zuckte mit den Schultern. Versuchte eine Erkldrung.

»Weil ich keine Lust habe, sagte ich. »Ich habe dreizehn
Jahre gearbeitet, was mir nichts gebracht hat. Ich habe das ge-
tan, was alle tun. Zum Teufel damit. Nun versuche ich es auf
meine Weise.«

Finlay saf da und starrte mich an.

»Hatten Sie irgendwelche Probleme in der Army?«, fragte
er.

»Nicht mehr als Sie in Boston«, antwortete ich.

Er war {iberrascht.

»Was meinen Sie damit?«, fragte er.

»Sie haben zwanzig Jahre in Boston gearbeitet«, sagte ich.
»Das haben Sie mir selbst gesagt, Finlay. Warum also sind Sie
hier in diesem unbedeutenden, kleinen Kaff? Sie sollten IThre
Pension kriegen und zum Fischen fahren. Nach Cape Cod
oder sonst wohin. Wie lautet Thre Geschichte?«
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»Das ist meine Sache, Mr. Reacher, sagte er. »Beantworten
Sie meine Frage.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Fragen Sie die Army, sagte ich.

»Das werde ich, sagte er. »Darauf konnen Sie wetten. Hat-
ten Sie einen ehrenhaften Abschied?«

»Hitte ich sonst eine Abfindung bekommen?«

»Warum sollte ich annehmen, dass man Thnen auch nur
einen Cent gab?«, fragte er. »Sie leben wie ein verdammter
Landstreicher. Ehrenhafter Abschied: ja oder nein?«

»Jag, sagte ich. »Natiirlich.«

Er machte sich eine weitere Notiz. Dachte eine Weile nach.

»Wie haben Sie sich gefiihlt, als man Sie entlief3«, fragte er.

Ich dachte dariiber nach. Zuckte die Achseln.

»Ich habe gar nichts gefiihlt«, sagte ich. »Ich fiihlte mich,
als sei ich in der Army gewesen und wire es jetzt nicht mehr.«

»Waren Sie verbittert? Enttauscht?«

»Nein, sagte ich. »Sollte ich?«

»Hatten Sie iiberhaupt keine Probleme damit?«, fragte er.
Als hitte ich welche haben miissen.

Ich hatte das Gefiihl, ich miisste ihm irgendeine Antwort
geben. Aber mir fiel nichts ein. Ich war beim Militir gewe-
sen, seit ich geboren wurde. Jetzt war ich nicht mehr dort.
Das fiihlte sich groflartig an. Fiihlte sich nach Freiheit an.
Als hitte ich mein ganzes Leben lang leichte Kopfschmerzen
gehabt. Die ich nicht bemerkt hatte, bis sie weg waren. Mein
einziges Problem war, meinen Lebensunterhalt zu verdie-
nen. Den Lebensunterhalt zu verdienen, ohne seine Freiheit
aufzugeben, war nicht ganz einfach. Ich hatte in den letzten
sechs Monaten nicht einen Cent verdient. Das war mein ein-
ziges Problem. Aber das wiirde ich Finlay nicht erzihlen. Er
wiirde es als ein Motiv ansehen. Wiirde denken, ich hitte
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beschlossen, mein Leben als Landstreicher zu finanzieren,
indem ich Leute ausraubte. In Lagerhdusern. Und sie dann
umbrachte.

»Ich schitze, der Ubergang ist nicht ganz leicht«, sagte ich.
»Vor allem, weil ich seit meiner Kindheit dieses Leben ge-
fithrt habe.«

Finlay nickte. Uberdachte meine Antwort.

»Warum gerade Sie?«, fragte er. »Haben Sie sich freiwillig
gemeldet?«

»Ich melde mich nie freiwillig«, sagte ich. »Das ist die
Grundregel fiir Soldaten.«

Wieder Stille.

»Haben Sie sich spezialisiert?«, fragte er. »Beim Militar?«

»Zunichst habe ich allgemeinen Dienst gemacht«, sagte
ich. »So ist das System. Dann habe ich mich finf Jahre um
Verschlusssachen gekiimmert. In den letzten sechs Jahren
habe ich dann etwas anderes gemacht.«

Ich lie3 ihn nachfragen.

»Was war das?«

»Untersuchung von Totungsdelikten«, sagte ich.

Finlay lehnte sich zuriick. Grunzte. Machte wieder die
Spitze mit seinen Fingern. Er starrte mich an und atmete aus.
Lehnte sich vor. Zeigte mit dem Finger auf mich.

»Okay, sagte er. »Ich werde Sie {iberpriifen. Wir haben
Ihre Fingerabdriicke. Bei der Army sollte es Unterlagen iiber
Sie geben. Wir werden IThre Personalakte bekommen. Thre
ganze Laufbahn. Mit allen Einzelheiten. Wir werden uns mit
der Busgesellschaft in Verbindung setzen. IThre Fahrkarte
tiberpriifen. Den Fahrer suchen, die Passagiere. Wenn Thre
Aussage stimmt, werden wir das frith genug erfahren. Und
wenn sie stimmt, kommen Sie vielleicht davon. Offensichtlich
sind bei diesem Fall ein paar Einzelheiten in Sachen Timing
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und Methode entscheidend. Diese Einzelheiten sind bis jetzt
noch unklar.«

Er schwieg einen Moment und atmete wieder aus. Sah
mich direkt an.

»In der Zwischenzeit bin ich vorsichtig«, sagte er. »Auf den
ersten Blick sieht es schlecht fiir Sie aus. Sie sind ein Gamm-
ler. Ein Landstreicher. Ohne Adresse, ohne Vergangenheit.
Thre Geschichte kann erstunken und erlogen sein. Vielleicht
sind Sie auf der Flucht vor dem Gesetz. Vielleicht haben Sie
in einem Dutzend Staaten Leute ermordet. Ich weif3 es nicht.
Man kann nicht von mir erwarten, dass ich den Zweifel zu
Ihren Gunsten auslege. Warum sollte ich im Moment {iber-
haupt Zweifel haben? Sie bleiben hinter Gittern, bis wir Klar-
heit haben. Okay?«

Ich hatte nichts anderes erwartet. Ich hitte genau dasselbe
gesagt. Aber ich blickte ihn an und schiittelte den Kopf. »Vor-
sichtig, sagen Sie?«, entgegnete ich. »Na, das stimmt wirklich.«

Er blickte zuriick.

»Wenn ich mich irre, spendiere ich Thnen Montag das Mit-
tagessenc, sagte er. »Bei Eno’s, zur Entschadigung.«

Ich schiittelte wieder den Kopf.

»Ich brauche keinen Kumpel hier«, sagte ich.

Finlay zuckte nur mit den Schultern. Schaltete den Kas-
settenrecorder aus. Spulte zuriick. Nahm die Kassette heraus.
Beschriftete sie. Er driickte den Summer der Gegensprech-
anlage auf dem groflen Rosenholzschreibtisch. Bat Baker zu-
riickzukommen. Ich wartete. Es war immer noch kalt. Aber
ich war endlich trocken. Der Regen war aus dem Himmel
tiber Georgia gefallen und hatte mich durchnisst. Jetzt war
die Nésse durch die trockene Biiroluft wieder aufgesaugt wor-
den. Ein Luftentfeuchter hatte sie aufgesaugt und durch ein
Rohr abgeleitet.
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Baker klopfte und trat ein. Finlay befahl ihm, mich zu den
Zellen zu begleiten. Dann nickte er mir zu. Das Nicken sollte
bedeuten: Wenn sich herausstellt, dass Sie der falsche Mann
sind, dann denken Sie daran, dass ich nur meinen Job ge-
tan habe. Ich nickte zuriick. Mein Nicken sagte: Wéhrend Sie
Thren Arsch schiitzen, rennt ein Morder drauflen frei herum.

Der Zellentrakt war nur eine breite Nische hinter dem grofen
Biiroraum fiir die Mannschaft. Er war in drei separate Zellen
mit senkrechten Gitterstdben aufgeteilt. Die gesamte Front
bestand nur aus Gitter. In jede der Zellen fiihrte eine Tiir mit
Scharnieren. Das Metall hatte einen sagenhaft matten Glanz.

Sah aus wie Titan. In jeder Zelle Teppichboden. Sonst
nichts. Keine Mdébel, keine Bettnische. Das Ganze war eben
die teurere Version der guten, alten Arrestzelle.

»Keine Moglichkeit, hier zu iibernachten?«, fragte ich
Baker.

»Ausgeschlossen«, antwortete er. »Sie werden spéter ins
Staatsgefangnis tiberfithrt. Der Bus kommt um sechs. Bringt
Sie Montag zuriick.«

Er schlug scheppernd die Tiir zu und drehte den Schliis-
sel um. Ich horte, wie Bolzen rund um den Rand einrasteten.
Elektrisch gesichert. Ich nahm die Zeitung aus meiner Tasche.
Zog meinen Mantel aus und rollte ihn auf. Legte mich auf den
Boden, den Mantel unter dem Kopf.

Jetzt war ich richtig sauer. Ich wiirde iibers Wochenende
ins Gefingnis kommen und nicht in der Arrestzelle eines
Polizeireviers bleiben. Nicht dass ich etwas anderes vorhatte.
Aber ich kannte Zivilgefingnisse. Eine Menge Deserteure
landen in Zivilgefingnissen. Aus dem einen oder anderen
Grund. Die Staatspolizei benachrichtigt die Army. Militér-
polizei wird gesandt, um sie zurtickzubringen. Dadurch hatte
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ich Zivilgefingnisse kennengelernt. Ich war nicht gerade
wild auf sie. Wiitend lag ich auf dem Boden und lauschte auf
die Gerdusche aus dem Mannschaftsraum. Telefone klingel-
ten, Schreibmaschinen klapperten. Die Rhythmen wurden
schneller und wieder langsamer. Officer gingen hin und her
und sprachen leise miteinander.

Dann versuchte ich, die geborgte Zeitung zu Ende zu lesen.
Eine Menge dummes Zeug iiber den Préisidenten und seine
Kampagne stand drin, die ihm die Wiederwahl sichern sollte.
Der alte Knabe war unten in Pensacola an der Golfkiiste. Er
hatte sich zum Ziel gesetzt, den Haushaltsetat auszugleichen,
bevor seine Enkel weife Haare bekamen. Er beschnitt die
Ausgaben wie ein Mann, der sich mit einer Machete einen
Weg durch den Dschungel schlagt. Jetzt waren die von der
Kiistenwache in Pensacola dran. Sie hatten in den letzten
zwOlf Monaten eine Aktion durchgefiihrt. Mit groflem Per-
sonalaufwand lagen sie ein Jahr lang jeden Tag drauflen vor
Floridas Kiiste, wie ein gekritmmter Schutzschild, und durch-
suchten alle Handelsschiffe, die ihnen nicht koscher vorka-
men. Das Ganze war mit grofem Trara angekiindigt worden.
Und tiber ihre kithnsten Erwartungen hinaus erfolgreich ge-
wesen. Sie hatten alles Mogliche gefunden. Vor allem Drogen.
Aber auch Waffen und illegale Einwanderer aus Haiti und
Kuba. Die Aktion reduzierte noch Monate spéter und Tau-
sende von Meilen hinter der Grenze die Verbrechensrate in
den gesamten Staaten. Ein Riesenerfolg.

Also wurde die Aktion abgeblasen. Sie war extrem teuer.
Der Etat der Kiistenwache wies ein ernsthaftes Defizit auf. Der
Prisident sagte, er konne den Etat nicht erhéhen. Tatsdchlich
misse er ihn kiirzen. Die Wirtschaft sei in einem fiirchter-
lichen Zustand. Es gebe nichts, was er tun kénne. Also musste
die ganze Aktion innerhalb von sieben Tagen eingestellt wer-
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den. Der Prisident versuchte, der Sache wie ein Staatsmann
zu begegnen. Die grofen Tiere bei der Exekutive waren sauer,
weil sie es fur sinnvoller hielten, Verbrechen zu verhindern,
anstatt sie zu bekdmpfen. Die Insider in Washington hingegen
waren gliicklich, weil fiinfzig Cent fiir einen Streifenpolizisten
sichtbarer investiert sind als zwei Dollar auf einem Ozean, der
zweitausend Meilen von den Wihlern entfernt ist. Die Argu-
mente flogen hin und her. Und auf den verdammten Fotos
tat der Prasident alles staatsménnisch mit einem Lécheln ab
und sagte, da konne er leider nichts machen. Ich horte auf zu
lesen, weil ich immer wiitender wurde.

Um mich zu beruhigen, lief§ ich Musik durch meinen Kopf
ziehen. Den Refrain von »Smokestack Lightning«. Die Ver-
sion von Howling’ Wolf hat einen wunderbaren erstickten
Schrei am Ende der ersten Textzeile. Dort heif3t es, dass du
eine Zeitlang auf den Schienen unterwegs sein musst, um den
Blues des Reisenden zu verstehen. Falsch. Um den Blues des
Reisenden zu verstehen, musst du irgendwo eingesperrt sein.
In einer Zelle. Oder in der Army. Irgendwo in einem Kifig.
Irgendwo, wo der Rauch aus dem Schornstein eines Zuges
aussieht wie das ferne Signal einer unmdoglich zu erreichen-
den Freiheit. Ich lag da mit meinem Mantel als Kopfkissen
und lauschte auf die Musik in meinem Kopf. Am Ende des
dritten Refrains schlief ich ein.

Ich wachte auf, als Baker anfing, gegen die Gitterstdbe zu
treten. Sie drohnten dumpf. Wie eine Trauerglocke. Baker
stand dort zusammen mit Finlay. Sie sahen auf mich herunter.
Ich blieb, wo ich war. Ich fand es bequem auf dem Boden.

»Wo, sagten Sie, waren Sie letzte Nacht gegen vierund-
zwanzig Uhr?«, fragte Finlay.

»Ich stieg in Tampa in einen Bus, sagte ich.

»Wir haben einen neuen Zeugens, sagte Finlay. »Er hat Sie

35



beim Lagerhaus gesehen. Letzte Nacht. Herumlungern. Ge-
gen Mitternacht.«

»Volliger Blodsinn, Finlay«, sagte ich. »Unmoglich. Wer
zum Teufel ist dieser neue Zeuge?«

»Der Zeuge ist Chief Morrison, sagte Finlay. »Der Polizei-
chef. Er sagt, er war sicher, Sie schon mal gesehen zu haben.
Jetzt hat er sich erinnert, wo das war.«

3

Sie brachten mich mit Handschellen zuriick zum Rosenholz-
biiro. Finlay setzte sich an den grofien Schreibtisch vor den
Fahnen unter der alten Uhr. Baker brachte einen Stuhl ans
Ende des Schreibtischs. Ich safl Finlay gegeniiber. Er nahm
den Kassettenrecorder hervor. Zog die Kabel heraus und
steckte sie ein. Stellte das Mikrophon zwischen uns. Testete es
mit seinem Fingernagel. Fertig.

»Die letzten vierundzwanzig Stunden, Reacher, sagte er.
»Im Detail.«

Die zwei Polizisten platzten fast vor unterdriickter Span-
nung. Ein schwacher Fall war plotzlich nicht mehr schwach.
Der Nervenkitzel eines moglichen Sieges ergriff sie. Ich
kannte die Symptome.

»Ich war in Tampa letzte Nachtc, sagte ich. »Stieg um Mit-
ternacht in den Bus. Zeugen konnen das bestatigen. Ich ver-
liel den Bus heute Morgen um acht Uhr dort, wo sich der
Highway und die Landstraf3e kreuzen. Wenn Chief Morrison
behauptet, er hitte mich um Mitternacht gesehen, dann irrt
er sich. Zu dieser Zeit war ich ungefihr vierhundert Meilen
entfernt. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Uberpriifen Sie es.«
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Finlay starrte mich an. Dann nickte er Baker zu, der eine
ockerfarbene Akte 6ffnete.

»Das Opfer ist noch nicht identifiziert«, sagte Baker. »Kein
Ausweis. Keine Brieftasche. Keine besonderen Kennzeichen.
Weif, ménnlich, vielleicht vierzig, sehr grof3, kahlgeschore-
ner Kopf. Die Leiche wurde drauflen um acht Uhr morgens
gefunden, auf dem Boden, gegen die Umzdunung gelehnt, in
der Nihe des Haupttors. Sie war teilweise mit Pappe bedeckt.
Wir konnten die Fingerabdriicke abnehmen. Kein Ergebnis.
Keinerlei Entsprechungen in der Datenbank.«

»Wer war er, Reacher?«, fragte Finlay.

Baker wartete auf irgendeine Reaktion von mir. Er bekam
keine. Ich saf$ einfach nur da und lauschte auf das ruhige
Ticken der alten Uhr. Die Zeiger bewegten sich im Schne-
ckentempo um halb drei herum. Ich sagte nichts. Baker blit-
terte die Akte durch und nahm ein anderes Blatt hervor. Er
blickte wieder auf und fuhr fort:

»Das Opfer bekam zwei Schiisse in den Kopf«, sagte er.
»Wahrscheinlich mit einer kleinkalibrigen Automatik mit
Schallddmpfer. Der erste Schuss ging aus ndchster Nihe in
die linke Schléfe. Der zweite war ein aufgesetzter Schuss hin-
ter dem linken Ohr. Offensichtlich Teilmantelgeschosse, denn
beim Austritt rissen die Geschosse dem Mann einen Teil des
Gesichts weg. Der Regen hat die Schmauchspuren abge-
spiilt, aber die Verbrennungen lassen auf einen Schallddmp-
fer schliefSen. Todlich war der erste Schuss. Keine Geschosse
im Schédel. Nirgendwo Patronenhiilsen.«

»Wo ist die Waffe, Reacher?«, fragte Finlay.

Ich blickte ihn an und zog ein Gesicht. Sagte nichts.

»Das Opfer starb zwischen halb zwo6lf und ein Uhr letzte
Nacht«, warf Baker ein. »Die Leiche war um halb zwdlf, als
der Nachtwichter Feierabend machte, noch nicht da. Das hat
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er uns bestitigt. Sie wurde vom Wichter der Tagschicht ent-
deckt, als er das Tor aufschloss. Gegen acht Uhr. Er sah, wie
Sie den Tatort verlief3en, und rief uns an.«

»Wer war er, Reacher?«, fragte Finlay noch einmal.

Ich ignorierte ihn und sah Baker an.

»Warum vor ein Uhr?«, fragte ich ihn.

»Der heftige Regen letzte Nacht begann um ein Uhry, sagte
er. »Der Boden unter der Leiche war knochentrocken. Also
war die Leiche dort schon vor ein Uhr, bevor der Regen an-
fing. Laut Meinung des Gerichtsmediziners wurde der Mann
um Mitternacht erschossen.«

Ich nickte. Lichelte sie an. Die Todeszeit wiirde mich ent-
lasten.

»Sagen Sie uns, was dann passierte«, sagte Finlay ruhig.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Sagen Sie es mir«, sagte ich. »Ich war nicht da. Ich war um
Mitternacht in Tampa.«

Baker lehnte sich vor und zog ein weiteres Blatt Papier aus
der Akte.

»Dann verloren Sie die Beherrschung, sagte er. »Sie dreh-
ten durch.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Ich war um Mitternacht nicht da, sagte ich wieder. »Ich
bestieg den Bus in Tampa. Das kann man wohl kaum durch-
drehen nennen.«

Die beiden Cops reagierten nicht. Sie sahen ziemlich er-
bittert aus.

»Ihr erster Schuss totete ihn, sagte Baker. »Dann schos-
sen Sie noch einmal, und dann drehten Sie durch und traten
ihm die Seele aus dem Leib. Er weist massive postmortale
Verletzungen auf. Sie erschossen ihn und traten ihn dann
zu Brei. Sie kickten die Leiche iiber den ganzen verdamm-
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ten Platz. Sie hatten einen Anfall von Raserei. Dann beruhig-
ten Sie sich und versuchten, den Korper unter der Pappe zu
verstecken.«

Ich schwieg eine ganze Weile.

»Postmortale Verletzungen?«, fragte ich.

Baker nickte.

»Wie in einer Art Raserei, sagte er. »Der Mann sieht aus,
als sei er von einem Lkw tiberfahren worden. Jeder Knochen
ist zertrimmert. Der Arzt sagt, das geschah erst nach Eintritt
des Todes. Sie sind verriickt, Reacher, so viel ist sicher.«

»Wer war er?«, fragte Finlay zum dritten Mal.

Ich sah ihn nur an. Baker hatte recht. Es war verriickt.
AuBlerst verriickt. Mordgierige Raserei ist schlimm genug.
Aber postmortale Raserei ist schlimmer. Ich hatte ein paar-
mal Bekanntschaft damit gemacht. Legte keinen Wert auf
eine Wiederholung. Aber wie sie es mir beschrieben hatten,
ergab es keinen Sinn.

»Wie verlief das Treffen?«, fragte Finlay.

Ich sah ihn weiterhin nur an. Antwortete nicht.

»Was bedeutet Pluribus?«, fragte er.

Ich zuckte mit den Schultern. Sagte nichts.

»Wer war er, Reacher?«, fragte er wieder.

»Ich war nicht dort«, sagte ich. »Ich weif} iberhaupt nichts.«
Finlay schwieg.

»Wie ist Thre Telefonnummer?«, fragte er. Ganz plotzlich.

Ich sah ihn an, als wiére er verriickt.

»Finlay, wovon zum Teufel sprechen Sie? Ich habe kein
Telefon. Horen Sie mir tiberhaupt nicht zu? Ich habe keinen
festen Wohnsitz.«

»Ich meine Thr Mobiltelefon, sagte er.

»Was fiir ein Mobiltelefon?«, fragte ich. »Ich habe kein Mo-
biltelefon.«
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Plotzlich bekam ich es mit der Angst zu tun. Sie hielten
mich fiir einen Morder. Einen verriickten, heimatlosen S6ld-
ner mit einem Mobiltelefon, der herumreiste und Leute um-
brachte. Der ihre toten Korper zu Brei trat. Der sich dann mit
einer Untergrundorganisation in Verbindung setzte, um das
néchste Ziel abzusprechen. Immer unterwegs.

Finlay lehnte sich vor. Er schob mir ein Stiick Papier he-
riiber. Es war aus einem Computerausdruck herausgerissen.
Nicht alt. Fettig glanzend wegen der Abnutzung. Die Patina,
die Papier bekommt, wenn es einen Monat in der Hosen-
tasche steckt. Darauf war eine unterstrichene Uberschrift ge-
druckt. Sie lautete: Pluribus. Unter der Uberschrift stand eine
Telefonnummer. Ich betrachtete das Stiick Papier. Fasste es
aber nicht an. Wollte keine Missverstdndnisse wegen der Fin-
gerabdriicke.

»Ist das Thre Telefonnummer?«, fragte Finlay.

»Ich habe kein Telefong, sagte ich wieder. »Ich war letzte
Nacht nicht hier. Je linger Sie mich nerven, desto mehr Zeit
verschwenden Sie, Finlay.«

»Es ist die Nummer fiir ein Mobiltelefon, sagte er. »Das
wissen wir. Gehort zu einem Betreiber in Atlanta. Aber wir
kénnen die Nummer erst am Montag zuriickverfolgen. Also
fragen wir Sie. Sie sollten kooperieren, Reacher.«

Ich blickte wieder auf den Fetzen Papier.

»Wo haben Sie das gefunden?«, fragte ich ihn.

Finlay iiberdachte die Frage. Entschied sich zu antworten.

»Es war im Schuh Thres Opfers«, sagte er. »Zusammenge-
faltet und versteckt.«

Lange Zeit saf3 ich schweigend da. Ich war beunruhigt. Ich
fithlte mich wie jemand in einem Kinderbuch, der in ein tie-
fes Loch fillt. Der sich selbst in einer fremden Welt wieder-
findet, wo alles anders und irgendwie verriickt ist. Wie Alice
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im Wunderland. War sie in ein Loch gefallen? Oder war sie
am falschen Ort aus dem Bus gestiegen?

Ich safl in einem feudalen, reich ausgestatteten Biiro. Ich
hatte schon schlechtere Biiros in Schweizer Banken gesehen.
Ich war in Gesellschaft zweier Polizisten. Intelligenter und
professioneller Polizisten. Wahrscheinlich hatten sie zusam-
men mehr als dreiflig Jahre Erfahrung. Ein Department mit
Kompetenz und Erfahrung. Anstandig mit Personal und Geld
ausgestattet. Sie hatten mit dem Arschloch Morrison einen
Schwachpunkt an der Spitze, aber sonst hatte ich so etwas
Gutorganisiertes wie dieses Department schon lange nicht
mehr gesehen. Und doch rannten alle, so schnell sie konn-
ten, in eine Sackgasse. Sie schienen {iberzeugt zu sein, dass
die Erde flach war. Dass der gewaltige Himmel iiber Georgia
die Glocke war, die genau dariiber passte. Ich war der Einzige,
der wusste, dass die Erde rund war.

»Zwei Dinge«, sagte ich. »Der Mann wurde aus néchster
Nihe mit einer Automatik mit Schallddmpfer erschossen. Der
erste Schuss streckte ihn nieder. Der zweite Schuss war nur
zur Sicherheit. Die Patronenhiilsen sind unauffindbar. Was
sagt Thnen das? Professionell oder nicht?«

Finlay sagte nichts. Sein Hauptverdichtiger besprach den
Fall mit ihm wie mit einem Kollegen. Als Untersuchungsleiter
durfte er das nicht zulassen. Er musste mich eigentlich unter-
brechen. Aber er wollte mich ausreden lassen. Ich konnte se-
hen, wie er mit sich kdmpfte. Er blieb reglos, aber in seinem
Kopf rumorte es wie junge Katzen in einem Sack.

»Weiter«, sagte er schlieSlich. Gewichtig, als sei es eine
grof3e Sache.

»Das ist eine Hinrichtung, Finlay, sagte ich. »Kein Raub-
tiberfall oder Streit. Das ist ein kalter, steriler Schlag. Keine
Beweise. Das ist ein schlauer Bursche mit einer Taschen-
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lampe, der hinterher auf dem Boden nach zwei Patronenhiil-
sen fiir Kleinkaliber herumsucht.«

»Weiter, sagte Finlay wieder.

»Schuss aus nachster Néhe in die linke Schlife, sagte ich.
»Moglicherweise safl das Opfer in einem Wagen. Der Mérder
spricht mit ihm durch das Fenster und hebt dann seine Waffe.
Peng. Er lehnt sich hinein und schieffit zum zweiten Mal.
Dann sammelt er die Patronenhiilsen ein und verschwin-
det.«

»Er verschwindet?«, fragte Finlay. »Und was ist mit dem
Rest der Geschichte? Wollen Sie etwa sagen, dass da noch ein
Zweiter war?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Es waren drei«, sagte ich. »Das ist doch klar, oder?«

»Wieso drei?«, sagte er.

»Es miissen mindestens zwei gewesen sein, richtig?«, sagte
ich. »Wie kam das Opfer zum Gewerbegebiet? Es fuhr mit
einem Wagen, richtig? Es war in jedem Fall zu weit zu laufen.
Aber wo ist der Wagen jetzt? Der Morder ging auch nicht zu
Fuf3. Also miissen es mindestens zwei gewesen sein. Sie fuh-
ren zusammen hin und fuhren getrennt wieder weg, einer der
beiden im Wagen des Opfers.«

»Aber?«, fragte Finlay.

»Aber die aktuelle Beweislage deutet auf mindestens drei
hing, sagte ich. »Betrachten Sie es doch mal aus psychologi-
scher Sicht. Das ist der Schliissel zu der ganzen Sache. Ein
Mann, der eine kleinkalibrige Automatik mit Schallddimpfer
fiir einen sauberen Kopfschuss und einen Sicherheitsschuss
benutzt, ist nicht der Typ, der dann plétzlich durchdreht und
einer Leiche die Seele aus dem Leib tritt, oder? Und der Typ,
der in derartige Raserei verfillt, wird nicht plotzlich ruhig
und versteckt den Korper unter ein paar alten Pappabdeckun-
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gen. Also gibt es hier drei vollig verschiedene Dinge, Finlay.
Es waren drei Méanner beteiligt.«

Finlay zuckte mit den Schultern.

»Vielleicht auch nur zweix, sagte er. »Der Morder konnte ja
nachher aufgeraumt haben.«

» Ausgeschlossen«, sagte ich. »Er hitte nicht so lange ge-
wartet. Thm hitte diese Art Raserei nicht gefallen. Sie hitte
ihn in Verlegenheit gebracht. Und beunruhigt, denn dadurch
wire alles nur auffilliger und geféhrlicher geworden. Und
wenn so ein Typ nachher aufgerdumt hitte, dann richtig. Er
hitte den Kérper nicht dort gelassen, wo jeder Erstbeste ihn
sofort finden wiirde. Also haben Sie es mit drei Médnnern zu
tun.«

Finlay dachte scharf nach.

»Und?«, fragte er.

»Und: Welcher von den dreien soll ich sein?«, fragte ich.
»Der Morder, der Wahnsinnige oder der Trottel, der die Lei-
che versteckte?«

Finlay und Baker sahen sich an. Antworteten nicht.

»Wer auch immer, was stellen Sie sich denn vor?«, fragte
ich weiter. »Ich fahre mit meinen beiden Kumpanen dorthin,
und wir erschieflen den Mann um Mitternacht, und dann
fahren die beiden anderen weg, und ich beschlieSe dortzu-
bleiben? Warum sollte ich das tun? Das ist doch Unsinn, Fin-
lay.«

Er antwortete nicht. Er dachte nach.

»Ich habe keine zwei Komplizen«, sagte ich. »Und kein
Auto. Also konnen Sie bestenfalls sagen, das Opfer lief dort-
hin, und ich lief dorthin, wir trafen uns, und ich erschoss ihn
mit aller Sorgfalt wie ein Profi, dann sammelte ich meine
Patronenhiilsen auf, nahm seine Brieftasche, leerte seine
Taschen, vergaf3 aber, seine Schuhe zu durchsuchen. Dann
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versteckte ich meine Waffe, den Schallddmpfer, die Taschen-
lampe, das Mobiltelefon, die Patronenhiilsen, die Brieftasche
und das ganze Zeug. Danach wechselte ich vollkommen die
Personlichkeit und trat die Leiche wie ein Wahnsinniger
zu Brei. Dann wechselte ich erneut die Personlichkeit und
machte den sinnlosen Versuch, die Leiche zu verstecken. Und
dann wartete ich acht Stunden im Regen und ging danach in
die Stadt. Mehr als das konnen Sie nicht behaupten. Und das
ist totaler Unsinn, Finlay. Denn warum zum Teufel sollte ich
acht Stunden im Regen warten, bis zum Tagesanbruch, um
den Tatort zu verlassen?«

Er sah mich eine ganze Weile an.

»Ich weifd nicht, warumg, sagte er.

Ein Mann wie Finlay sagt so etwas nicht, aufer er kdmpft
mit sich. Er sah erniichtert aus. Sein Fall ergab keinen Sinn,
und er wusste es. Aber er hatte ein ernstes Problem mit dem
neuen Beweis seines Chefs. Er konnte nicht zu seinem Boss
gehen und sagen: Sie haben Unsinn geredet, Morrison. Er
konnte auch nicht aktiv einer anderen Theorie nachgehen,
wenn ihm sein Boss einen Verdichtigen auf dem Silbertab-
lett prisentiert hatte. Er konnte mein Alibi tiberpriifen. Das
konnte er tun. Niemand wiirde ihn fiir seine Sorgfalt kritisie-
ren. Dann konnte er Montag wieder von vorn anfangen. Also
war er ungliicklich, weil zweiundsiebzig Stunden zum Teu-
fel waren. Und er konnte jetzt schon sehen, dass ein grofies
Problem auf ihn wartete. Er musste seinem Boss mitteilen,
dass ich eigentlich um Mitternacht nicht dort gewesen sein
konnte. Er wiirde diesen Typen in aller Hoflichkeit dazu brin-
gen missen, seine Aussage zuriickzuziehen. Schwierig, wenn
man ein Angestellter ist, der erst seit sechs Monaten dabei ist.
Und wenn die Person, mit der man es zu tun hat, ein kom-
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plettes Arschloch ist. Und der Boss. Probleme tiber Probleme
also, und der Mann war todungliicklich dariiber. Er safl da
und atmete schwer. Er war in Schwierigkeiten. Zeit, ihm da
rauszuhelfen.

»Die Telefonnummerx, sagte ich. »Sie haben sie als Mobil-
telefonnummer identifiziert?«

»An der Vorwahlg, sagte er. »Statt einer Ortsvorwahl haben
Mobiltelefone eine Vorwahl, die einen in ihr Netz bringt.«

»Okayx, sagte ich. »Aber Sie konnen nicht herausfinden,
wem sie gehort, weil Sie kein Nummernverzeichnis fiir Mo-
biltelefone haben und die Geschiftsstelle es Thnen nicht sagen
will, richtig?«

»Sie brauchen eine Vollmacht, sagte er.

»Aber Sie miissen wissen, wessen Nummer es ist, richtig?«,
fragte ich.

»Konnen Sie mir sagen, wie ich das ohne Vollmacht an-
stellen soll?«

»Vielleicht«, sagte ich. »Warum rufen Sie nicht einfach an
und sehen, wer antwortet?«

Daran hatten sie noch nicht gedacht. Wieder herrschte
Stille. Sie waren verlegen. Sie blickten einander nicht an. Mich
auch nicht. Stille.

Baker stieg aus. Uberlief8 Finlay das Feld. Er sammelte die
Akten zusammen und zeigte pantomimisch, dass er sie drau-
flen bearbeiten werde. Finlay nickte und winkte ihn raus.
Baker stand auf und ging hinaus. Schloss die Tiir ungeheuer
leise hinter sich. Finlay 6ffnete den Mund. Schloss ihn wieder.
Er musste sein Gesicht retten. Dringend.

»Es ist ein Mobiltelefon«, sagte er. »Wenn ich anrufe, dann
weifd ich nicht, wem es gehort oder wohin ich telefoniere.«

»Horen Sie, Finlay«, sagte ich. »Mir ist egal, wem es gehort.
Mich interessiert nur, wem es nicht gehort. Verstehen Sie? Es
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gehort nicht mir. Also rufen Sie an, dann antwortet ein Mr.
Unbekannt in Atlanta oder eine Mrs. Unbekannt in Charles-
ton. Dann wissen Sie, dass es nicht mir gehort.«

Finlay starrte mich an. Trommelte mit seinen Fingern auf
dem Schreibtisch. Sagte nichts.

»Sie wissen doch, wie man so was machtc, sagte ich. »Ru-
fen Sie an, erzdhlen Sie irgendeinen Scheifd {iber einen tech-
nischen Fehler oder eine unbezahlte Rechnung, irgendeine
Computersache, bringen Sie den Betreffenden dazu, seinen
Namen und seine Adresse anzugeben. Los, Finlay, Sie wollen
doch ein verdammter Detective sein.«

Er lehnte sich in die Richtung, wohin er die Nummer ge-
schoben hatte. Hob das Papier mit seinen langen braunen
Fingern hoch. Drehte es um, so dass er die Nummer lesen
konnte, und nahm den Horer ab. Wahlte die Nummer.
Driickte auf den Lautsprecherknopf. Das Rufzeichen erfillte
den Raum. Kein klangvoller, langer Ton wie bei einem nor-
malen Telefon. Sondern ein hoher, eindringlicher Elektro-
sound. Dann horte er auf. Der Anruf wurde angenommen.

»Paul Hubble«, sagte eine Stimme. »Kann ich Thnen hel-
fen?« Ein Siidstaatenakzent. Selbstsicherer Ton. An Telefon-
gesprache gewohnt.

»Mr. Hubble?«, sagte Finlay. Er blickte auf den Schreibtisch
und schrieb den Namen auf. »Guten Tag. Hier ist die Telefon-
gesellschaft, Abteilung Mobiltelefon. Der technische Leiter.
Uns ist eine Storung unter Threr Nummer gemeldet worden.«

»Eine Storung?«, fragte die Stimme. »Mir scheint, es ist
alles in Ordnung. Ich habe keine Stérung gemeldet.«

»Vielleicht konnen Sie ja anrufen«, sagte Finlay. »Mog-
licherweise konnte es aber ein Problem sein, Sie zu erreichen,
Sir. Ich habe gerade das Signalstdrkenmessgerit angeschlos-
sen, und die Anzeige ist tatsichlich etwas niedrig, Sir.«
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»Ich kann Sie gut hérenc, sagte die Stimme.

»Hallo?«, sagte Finlay. »Sie werden schwicher, Mr. Hubble.
Hallo? Es wire hilfreich, wenn Sie mir genau sagen konnten,
wo Sie gerade sind, wissen Sie, genau jetzt, in welcher Posi-
tion zu unserer Sendestation.«

»Ich bin zu Hause, sagte die Stimme.

»Okay, sagte Finlay. Er nahm wieder seinen Stift. »Kon-
nen Sie mir bitte mal eben Thre genaue Adresse geben?«

»Haben Sie meine Adresse nicht?«, fragte die Stimme. Im
scherzhaften Tonfall, von Mann zu Mann sozusagen. »Sie
schaffen es aber doch anscheinend, mir jeden Monat eine
Rechnung zu schicken.«

Finlay starrte zu mir heriiber. Ich ldchelte ihn an. Er zog
ein Gesicht. »Ich bin hier in der technischen Abteilung, Sir«,
sagte er. Auch im scherzhaften Ton. Zwei nette Jungs im
Kampf gegen die Technik. »Die Kundeninformationen sind
in einer anderen Abteilung. Ich kénnte in die Datei gehen,
aber das wiirde eine Minute dauern, Sie wissen ja, wie das
ist. Also, Sir, Sie miissen ja eh mit mir sprechen, wihrend das
Messgerit angeschlossen ist, damit wir eine exakte Anzeige
tiber Thre Signalstarke bekommen. Wenn Sie also kein Lieb-
lingsgedicht oder so etwas haben, dann konnen Sie doch ge-
nauso gut Ihre Adresse rezitieren.«

Aus dem Lautsprecher ertonte blechern das Lachen des
Mannes namens Hubble.

»Okay, also los, Test, Test«, sagte seine Stimme. »Hier
spricht Paul Hubble, von zu Hause aus, die Adresse ist Beck-
man Drive fiinfundzwanzig. Ich wiederhole: Beckman Drive
funfundzwanzig, hier im guten, alten Margrave, M-A-R-
G-R-A-V-E, im Staate Georgia, USA. Wie steht es mit meiner
Signalstérke?«

Finlay antwortete nicht. Er sah sehr beunruhigt aus.
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»Hallo?«, sagte die Stimme. »Sind Sie noch da?«

»Ja, Mr. Hubble«, sagte Finlay. »Ich bin am Apparat. Ich
kann nichts finden, Sir. War nur falscher Alarm, schitze ich.
Danke fiir Thre Hilfe.«

»Okay, sagte der Mann namens Hubble. »Nichts zu dan-
ken.«

Die Verbindung brach ab, und die Stille erfiillte den Raum.
Finlay legte den Hoérer auf. Lehnte sich zuriick und starrte an
die Decke. Sprach mit sich selbst.

»Scheifle«, sagte er. »Hier in der Stadt. Wer zum Teufel ist
Paul Hubble?«

»Sie kennen den Mann nicht?«, fragte ich.

Er sah mich an. Ein bisschen reuig. Als hitte er vergessen,
dass ich da war.

»Ich bin erst seit sechs Monaten hier, sagte er. »Ich kenne
noch nicht jeden.«

Er lehnte sich vor und driickte den Summer der Gegen-
sprechanlage auf dem Rosenholzschreibtisch. Rief Baker he-
rein.

»Haben Sie schon mal von einem Mann namens Hubble
gehort?«, fragte Finlay ihn. »Paul Hubble, wohnt hier in der
Stadt, Beckman Drive fiinfundzwanzig.«

»Paul Hubble?«, fragte Baker. »Sicher. Er wohnt hier, ganz
wie Sie sagen. Wohnte schon immer hier. Familienvater. Ste-
venson kennt ihn, ist irgendein angeheirateter Verwandter
oder so etwas. Sie sind befreundet, glaube ich. Spielen Bow-
ling zusammen. Hubble ist ein Banker. So ein Finanzmann,
Sie wissen schon, ein grofles Tier, leitender Angestellter, ar-
beitet in Atlanta. In irgendeiner grofien Bank. Ich sehe ihn
ab und zu.«

Finlay blickte ihn an.

»Er war der Typ am anderen Ende der Leitung, sagte er.
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»Hubble?«, fragte Baker. »Hier in Margrave? Das ist iibel.«

Finlay wandte sich mir zu.

»Ich nehme an, Sie haben noch nie von diesem Mann ge-
hort?«, fragte er mich.

»Noch nie«, sagte ich.

Er starrte mich kurz an. Drehte sich wieder zu Baker.

»Sie gehen besser los und bringen mir diesen Hubble,
sagte er. »Beckman Drive fiinfundzwanzig. Gott weif3, was er
mit alldem zu tun hat, aber wir sprechen besser mit ihm. Ge-
hen Sie vorsichtig mit ihm um, Sie wissen schon, wahrschein-
lich ist er ein anstdndiger Biirger.«

Er starrte mich wieder an und verlief§ den Raum. Schlug
die schwere Tiir hinter sich zu. Baker langte heriiber und
schaltete den Kassettenrecorder aus. Brachte mich aus dem
Biiro. Zuriick in die Zelle. Ich ging hinein. Er folgte mir und
entfernte die Handschellen. Befestigte sie wieder an seinem
Giirtel. Trat zuriick und schloss die Tiir. Betdtigte das Schloss.
Die elektrischen Bolzen rasteten ein. Er ging weg.

»Hey, Baker!, rief ich.

Er drehte sich um und kam zuriick. Sein Blick war aus-
druckslos. Nicht freundlich.

»Ich mochte etwas zu essen, sagte ich. »Und Kaffee.«

»Sie kénnen im Staatsgefdngnis essen«, antwortete er. »Der
Bus kommt um sechs.«

Er verschwand. Er musste los und diesen Hubble holen. Er
wiirde mit entschuldigender Miene zu ihm gehen. Thn bitten,
ihn zum Revier zu begleiten, wo Finlay hoflich mit ihm spre-
chen wiirde. Wihrend ich in einer Zelle saf3, wiirde Finlay
diesen Hubble hoflich fragen, warum seine Telefonnummer
im Schuh eines Toten gefunden worden war.
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