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Sonntag, der 10. November 1918

Sie blickte mit einer kleinen Kopfbewegung in die Stube zurtick.
Der Mann saf8 an seinem Platz am Tisch, die Kriicken neben sich,
das Kappchen auf dem Kahlkopf, die Zeitung ausgebreitet vor
sich. Er putzte sich die Stahlbrille und priifte das graue Morgen-
licht, das durch das Hoffenster hereinfiel. Sie sagte: »Kannst dir
Licht machen.« Er: »Wird schon gehen.« Dann zog sie die Tiir
hinter sich zu.

Es regnete nicht mehr, aber der Hof stand voller Lachen. Im
Hausflur an der Wand, wo es stockfinster war, schiirzte sie ihre
Kleider, tastete mit einem Fufl herum und stieg in die schweren
spitzen Holzpantinen hinein. Sie klapperte ab.

Der Mann kratzte seine kurze Holzpfeife aus, schniiffelte in
eine blecherne Teebiichse hinein und breitete ein paar Griff Tabak
auf der Zeitung aus. Die groben Stengel zerknickte er Stiick fiir
Stiick, einige grofie Bldtter zerbrach er. Dann stopfte er alles fest
in den Pfeifenkopf, die Staubreste vom Papier schiittete er oben
auf. Dann rauchte er. Und als er die ersten Ziige getan hatte,
nahm er die Pfeife mit der linken Hand aus dem Mund und
sprach laut in den grauen schmalen Raum hinein, wie jeden Mor-
gen, wenn seine Frau weggegangen war. »So. Es ist der 10. No-
vember«, und qualmte behaglich weiter. Die Zeitung war vom
Achten, der Pfarrer vom Vorderhaus gab sie neuerdings unregel-
maflig weiter. Der Mann machte sich, die Arme breit aufgelegt,
an die Arbeit und studierte Familiennachrichten, Verkdufe von
Mobiliar, Meldung vom Obst- und Gemiisemarkt. Er bewegte die
Lippen ein wenig. Manchmal unterbrach er sich, las nochmal,
sagte laut: »Kleine Reinetten, zwei fiinfzig. Oh, das ist viel, tat
ein paar ernste Ziige, sah zum Fenster hin, runzelte die Stirn,
seine Frau ging wahrscheinlich jetzt tiber den Wasserturmplatz,
der wird ein Sumpf sein, man miifite ihn pflastern, aber wer hat
im Krieg dafiir Geld. Er las weiter von den Apfelsorten.



Die Frau ging wirklich gerade {iber den Wasserturmplatz. Den
braunen Familienschirm klemmte sie unter den linken Arm, der
Arm driickte zugleich das grofse schwarze Umschlagetuch an der
Brust fest, das sie tiber ihren grauen Kopf und die Schultern ge-
zogen hatte. Sie sah nur mit einem Auge durch einen Spalt hin-
aus. Ihr rechter Arm trug einen Holzeimer, in dem eine breite
Holzschippe steckte. Sie ndherte sich den Geriisten am Ausgang
des Platzes, man baute schon seit Jahren nicht weiter, die Raben
hatten auf den Balken ihr Standquartier, sie flogen von hier nach
dem Wald und in die Strafien, die zu den Kasernen fiihrten. Sie
streifte sich die Tuchfransen vom Gesicht, um zu sehen, ob die
Raben noch auf dem Gertist safsen. Und als sie suchte und nichts
fand, beeilte sie sich, denn das war das Zeichen, sie waren unter-
wegs.

In der langen niedrigen Schule an der Strafienkreuzung lagen
Rekruten. Das grofie Tor zum Schulhof war verschlossen. Man
horte schreien, laute Médnnerrufe. Die Frau, die gerade das Trot-
toir vor der Schule verliefs, horchte hin. Sie runzelte mifibilligend
die Stirn, aber hielt sich nicht auf. Sie war auf dem Sprung. Da sa-
Ben schon die Raben, den ganzen Damm vor der Schule bedeck-
ten sie und hackten und krachzten, und dazwischen flatterten die
grauen Sperlinge, und alle hielten sich an ihre Beute, als wenn
es ein Gerstenfeld wire. Es war der Pferdemist, den sie fiir ihr
Gemiisegartchen brauchte. Die Frau, noch mifigestimmt {iber das
Schreien der jungen Soldaten, dieser ungezogenen Kinder, hatte
schon ihren Schirm in die linke Hand gleiten lassen, ein Windstof3
bldhte ihr Schultertuch auf, der Knoten auf der Brust 10ste sich,
die alte Frau achtete aber nicht darauf. Sie schlug mit ihrem
Schirm auf die Raben ein, die mit wiitendem Krachzen an ihr
hochflatterten, sie kannten die Alte schon. Die Spatzen stoben in
einer Wolke davon und setzten sich abwartend und schimpfend
auf die Regenrinne des Schuldaches. Unten auf dem Fahrdamm
knotete die Alte, der der Wind die Kleider zerzauste, das Tuch
vor der Brust fest, den Schirm legte sie auf die Bordschwelle, den
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Eimer stellte sie neben sich. Sie schimpfte auf das Rabenpack, das
den Pferdemist iiber den Damm zerstreute, sie schimpfte tiber
diese unmanierliche Art, sich zu sittigen, und ging dann ihren
Eimer fiillen. Die Raben hielten sich in respektvoller Entfernung.
Als sie mit dem Schaufeln fertig war und sich miihselig aufrich-
tete, saflen die kleinen Rauber, die Spatzen, schon wieder bei den
dicken Raben und pickten und larmten. Sie stie8 die Schippe in
den Eimer und holte den Schirm.

Wie sie mit dem vollen Eimer auf das Schilderhaus zuging,
neben der breiten Schultreppe, staunte sie. Sie suchte. Sie wollte
ihren Eimer wie jeden Morgen der jungen Schildwache zur Auf-
bewahrung geben, bis Mittag, wenn sie von der Arbeit kam. Der
Bursche war nicht da. Drin schrien sie hinter dem geschlossenen
Tor unentwegt weiter, es war schon ein Gebriill. Die Alte, ihren
Eimer in der Hand, war drauf und dran, an das Tor zu klopfen
und Ruhe zu fordern. Sie stand schon mit einem zornigen Aus-
druck da und hielt den Schirm erhoben. Dann erschreckte sie das
Briillen, sie drehte sich und zog drgerlich ab. Um ihrem Groll
Luft zu machen, marschierte sie schimpfend durch den Vogel-
schwarm hindurch. Sie bog in die stille lange Kasernenstrafie ein.

An einer Stralenecke wurde sie jeden Morgen von dem blin-
den Artilleriehauptmann erwartet, der ebenso friih aufstand
und einen festgelegten Spaziergang um mehrere Héuserblocks
machte. Er kannte genau die Schrittzahl von einem Strafseniiber-
gang zum andern, mit einer genau innegehaltenen Schrittlange
zog er Punkt sieben ab, den diinnen Spazierstock in der Rech-
ten wie eine Antenne vor sich, er gab der Frau seinen Wohnungs-
schliissel, sie ging dann zu ihm und machte ihm Kaffee, bevor
sie ins Lazarett wanderte. Die gerade Strafle war leer, die Alte
kampfte sich unter ihrem Tuch gegen den Sturm vorwiérts. Ab
und zu schlug sie die Fransen zuriick, um sich zu orientieren. Der
Fahrdamm war breit mit Wasser iiberschwemmt.

Da stand der Hauptmann, lang und steif wie er war, im
schwarzen Wintermantel, die Krempe des schwarzen Schlapp-
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hutes aus der Stirn geweht, so dafd er dem Licht sein sehr weifses
schmales Gesicht, das angehobene Kinn und die scharfen Hals-
falten hinhielt. Er hatte den Kopf nach links gedreht, er horte
nur links, derselbe zu frith abgeprotzte Kanonenschufs auf dem
Schief3platz, der ihm die Augen kostete, hatte auch das Gehor auf
dem rechten Ohr zerstort. Sie erzédhlten in der Stadt, der Haupt-
mann sei ein boser Mann und verhaf3t bei seiner Batterie gewe-
sen, seine Leute hitten ihm zum Tort zu friih geschossen. Seine
weilen Augépfel funkelten unruhig. Er horte die Frau in ihren
Pantinen und rief soldatisch: »Frau Hegen.« Sie klapperte an, bot
ihm guten Morgen und machte die {ibliche Bewegung nach sei-
ner linken Hand, wo er den Schliissel hielt. Aber er hielt ihn fest.
»Haben Sie nachmittag Zeit?« »Heut nachmittag? Warum?« »Sie
miissen mir sagen, ob Sie Zeit haben.« Er war immer eigensinnig,
sie aber auch. »Ja Sie wollen wohl heute keinen Kaffee trinken.
Geben Sie mir Thren Schliissel.« Er gab ihn nicht. »Wenn Sie nach-
mittag keine Zeit haben, muf ich mich woanders umsehen.« Die
Alte fixierte ihn, heute hatten alle Dummbheiten im Kopf, sie ging
schon elf Jahre zum Hauptmann. »Ich muf3 packen, erklarte der
Hauptmann, als er nichts von ihr horte. Sie dachte nach: »Wann
soll ich kommen?« »Um zwei.« »Gut.« Da gab er ihr den Schliis-
sel, und sie gingen wie immer ohne Wort auseinander, er in Rich-
tung auf den Wasserturm, sie in seine Wohnung, um ihren Eimer
abzustellen und Kaffee zu machen.

Die Tore des Schulhofes o6ffneten sich, das Geschrei tonte tiber
die Strafle, auf der Gegenseite sammelten sich Menschen, und drin
formierten sich junge Soldaten ohne Waffen, manche rauchten
Zigaretten. An die Spitze traten mehrere mit Gewehren. Lairmend
und ohne Schritt zogen sie durch die Wasserfluten die SchulstraSe
herauf in die kleine Stadt ein, die noch im Schlaf lag. Hinter ihnen
verlieflen Lastwagen und Automobile den Hof, voller schreiender
und singender Soldaten, die Miitzen und rote Bander schwenk-
ten, dabei auch bartige Landstiirmer. Sie sausten in der ande-
ren Richtung die lange Allee nach dem Flugplatz hinunter.
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Im Lazarett, nahe dem Flugplatz, in einem Einzelzimmer der
Chirurgischen Station lag ein Flieger. An der Kopftafel stand la-
teinisch Bauchschufs. Er dimmerte aus weiten Augen. Die grofse
Krankenschwester in Weif3, die den klappernden Verbandwagen
neben sein Bett ans Fenster schob, beugte sich tiber ihn: »Es geht
heute besser, Herr Leutnant?« Er suchte zu lacheln, und sie er-
schrak. Er hatte tiefe Falten um den Mund, die Nase war diinn,
ein graubldulicher Hauch iiber dem Gesicht. Er sprach langsam
und verwaschen: »Danke — schon, Schwester.« Er bewegte den
Kopf hin und her, seine Finger spielten. »Wollen Sie trinken, Herr
Leutnant? Sie haben Durst? Ich bringe etwas.« Ach Gott.

Sie lief in den Hauptsaal, die Stationsschwester trug Tempe-
raturen auf Kurven ein. Sie fliisterten miteinander. Die Stations-
schwester kalt: »Ja sehen Sie zu, wo Sie einen Doktor herbekom-
men« — sie zuckte die Achsel, schrieb ruhig weiter. Dann lief3 sie
die Hand mit der Fiillfeder auf der Kurve liegen und blickte
der Jiingeren voll ins Gesicht: »Wozu wollen Sie eigentlich einen
Doktor bei dem? Sie fahren lustig mit Ihrem Wagen in das Zim-
mer. Er hat doch schon heut nacht den Kuratus gehabt.« Die Ver-
bandschwester machte Augen. Die Altere: »Wo ist iibrigens der
Wagen?« »Noch da, in seinem Zimmer.« »Ich bin hier bald durch,
noch drei Betten. Wir fangen dann driiben bei dem Empyem an,
der hat’s sehr notig, die Nachbarn beschweren sich, riecht.«

Die Grofe entfernte sich rasch, die Altere studierte wieder mit
gerunzelter Stirn ein Thermometer: »Sie haben doch schon wie-
der nicht runtergeschlagen, Kunz.«

Im Einzelzimmer war es ein Tag wie jeder. Seitdem das Zim-
mer da war und seine Fenster 6ffnete, wurde es morgens grau,
hell und heller. Das Sonnenlicht fiel um elf herein, wenn die
Baume auf der anderen Seite des Hofs ihren Schatten kiirzer wer-
den lieen. Dann wich die Sonne, die Helligkeit dauerte noch
eine Stunde, wahrend die Menschen in dem Zimmer atmeten
und litten, es wurde dunkel, finster, die Nacht war da. Jetzt lag
einer im Bett und war im Vergehen. Der Verbandwagen stand da,
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als die Schwester auf Spitzen wieder eintrat. Der Verbandwagen
am Fenster neben dem Bett sah freundlich, friedlich und hoff-
nungsvoll aus mit seinen weifigedeckten Glasplatten. In seinen
Becken und Schalen lagen sterilisierte blanke Messer, Pinzetten,
Scheren, Gefdafiklemmen, Ndhzeug. Die hohen Glasbiichsen wa-
ren mit Tupfern vollgestopft. Unten lagen offen Gipsscheren und
Binden. So wartete der liebe Verbandwagen am Fenster, und sein
Metall blinkte. Er war auf weifsen Beinen, auf kleinen roten Gum-
mirollen hereingelaufen. Die grofie hellblonde Schwester stellte
sich vor den Wagen am Bett, um ihn zu verdecken. Die Schwester
war gendtigt, hier zu stehen, sie floh nicht, der Tod rief sie an.
Dem jungen Menschen war nicht viel geschehen. Er war als
Beobachter zu einer Erkundung aufgeflogen, das Maschinen-
gewehr eines feindlichen Fliegers spielte in der Néhe, von den
Kugeln nahm eine, wihrend sie iiber hundert Kilometer flogen,
ihren Weg in seinen Leib. Sie hitte eine Sekunde vorher, als er
sich noch nicht zurechtgesetzt hatte, den leeren Platz getroffen.
Nun schwirrte das runde Blei durch den Gurt, die Jacke, die Hose
des jungen Menschen und fand keinen Widerstand, und auch an
der weichen Haut, die noch nie eine Liebende bertihrt hatte, fand
sie keinen Widerstand. Glatt senkte sie sich ein, als ware dies ihr
Platz. Sie wuchs aus der Welt in diesen weichen Leib hinein wie
eine Wurzel aus einer Pflanze in die lockere Erde. Sie traf auf ih-
rem Weg das spiegelglatte Bauchfell und machte einen kleinen
Rifs hinein. Die langen diinnen Darme bewegten sich, sie zogen
sich nicht zusammen, als die Kugel kam, es ging zu schnell, sie
nahm ihren Weg durch sie und priifte im Voriibergehen den diin-
nen Speisebrei, der sich da fand vom Friihstiick, die Kugel nahm
nichts weg. Sie durchquerte den Darm. Da wogte gewaltig ein
grofses Gefdfs, in ihm ruckte und schlug das Blut, das vom Herzen
kam, die Kugel nippte daran, sie pflanzte sich in den Knochen da-
hinter ein, einen Wirbel, in ihm blieb sie stecken. Sie war inzwi-
schen mit dem Mann, in dem sie safs, und mit dem Flugzeug viele
Meter von dem kleinen Geschiitz entfernt, aus dem sie gespritzt
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war. Man band den Mann, als er ankam, aus den Riemen los und
tat an ihm vieles, was er nicht merkte. Man holte die Kugel aus
ihrem Versteck, die Risse konnte man finden und schliefSen. Der
kleine, immer zum Scherz geneigte Operateur blickte auf, als er
die Kugel zwischen zwei Fingern rollte, seine Hande steckten in
hellbraunen Gummihandschuhen: »Also wer kriegt sie heute?«
Zwei assistierende Schwestern riefen hintereinander: ich. Der
Doktor, wiahrend er schon in der Tiefe des Leibes weiterarbeitete —
die Kugel hatte er in ein Eiterbecken fallen lassen —, brummte:
»Also wird wieder gelost.« Die eine seufzte: »Oh, ich verliere im-
mer.« Der Operateur liefs sich den Stirnspiegel zurechtriicken, er
murmelte hinter seiner Mullbinde: »Sie sind nicht die einzige, die
verliert.« Der Krieg verloren, wir verloren, der Mann hier ver-
loren, also spiilen, Bauchfell waschen, Kochsalzinfusion, viel-
leicht schlédgt er sich durch.

Die grofle blonde Schwester im Einzelzimmer hielt sich, die
Hénde riickwiérts, am Verbandwagen fest. Sie hatte schon genug
sterben sehen, im Osten, in Ruménien und im Westen. Aber jetzt
noch immer, wo alles schon vorbei war, noch immer. Sie tiber-
wand sich, fafite eine zuckende feuchte Hand auf der Bett-
decke und hielt sie. Zum Schutz, falls einer plotzlich hereinkdme,
driickte sie einen Finger auf den Puls — aber sie hatte hier nicht
Puls zu zdhlen —, mit beiden Handen hielt sie die eine des
Kranken, der unentwegt angespannt zum Fenster hinaussah. Sie
wufSte nicht, was sie trieb, die Hand so lange zu fassen und ein
ungestiimes Gefiihl in ihre Hande zu legen. Was kann ich tun,
dachte sie, bangte sie, sie wollte ihm von ihrem Atem mitgeben.
Der Krieg ist ja aus, es ist ja alles vorbei. Er blickte jetzt an die
Decke hinauf. Sie liefs seine Hand los, das Gefiihl tiberwiltigte
sie. Du wirst nicht sterben, ich halte dich, du sollst nicht, wie
heifdt du, sie las auf der Tafel: Richard, komm, Richard, halt fest,
prefite seine Hand, der Kranke nahm sie wahr, sein Blick flog zu
ihr.

In diesem Augenblick offnete sich mit einem Ruck die Tiir,
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ein grofler rotbackiger junger Mann im gestreiften Leinenanzug
des Lazaretts stiirmte herein, die rechte Schulter dick gepolstert
unter der Jacke, er schmetterte sofort in den Raum: »Richard, das
Neuste, sie sind da, die Matrosen. Alles, was Beine hat, rennt.«
Die Schwester hatte sich im Moment zu ihm umgedreht, die
Hand des Kranken in ihrer, als zdhlte sie Puls. Der Besucher war
am Bettgestell, einen starren Blick auf den Kranken, dessen weite
Augen unverdndert an der Schwester hingen. Er lief§ das Eisen-
gestell los, faSte sich an den Mund, sagte: »Oh, oh.« Die Schwe-
ster: »Schiitteln Sie bitte nicht am Bett.« Er rannte hinaus. Auch
sie ging, auf den Spitzen, den Verbandwagen vor sich.

Der Kranke dammerte allein. Die feinen Pflanzchen, die die
Bleikugel aus der Luft und von der Jacke in seinen Leib getragen
hat, durchwucherten seinen Leib. Sie iiberzogen alle Darme mit
einem tritben Hauch und machten ihren Glanz blind. Graue Flok-
ken sanken in die Nischen zwischen den Darmen, die sich noch
zusammenzogen, hoben und senkten. In die Adern des Mannes
waren die Pilze gewandert und hatten sich frohlich von dem war-
men Strom des Blutes forttreiben lassen, wie fiihlten sie sich se-
lig in dem stiflen Saft, das war etwas anderes als das Leben an
der kalten Luft und auf dem Tuch. Wie ein Orchester, das auf den
Wink seines Kapellmeisters wartet, setzten sie sich rauschend in
Bewegung. Und nun war der Mensch ein hohles gewaltiges Ge-
wolbe geworden, durch das ihre Musik scholl. Er lag da, schlaff,
schwitzend.

An den Wianden des Gewolbes kriechen Schlingpflanzen, sie
hédngen in den Raum hinein, es ist ein Urwald, und dies sind die
Tropen, und da klettern Affen, Untiere mit schrumpfligen Hal-
sen, sie steigen aus dem Morast, Kolibris schwirren mit gewun-
denen Schnébeln, die Blumen halten ihnen ihre grellen Bliiten
hin und schnellen schmale rote Zungen heraus. Nun spielt eine
Orgel, und von den Tonleitern steigen ernste Méanner herunter im
Talar. Lange Schleppen ziehen sie hinter sich her, sie predigen
und ermahnen, es ist ein langes schwarzes Lied.
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Das graue Tageslicht draufien hellt sich auf. Die Stunden riik-
ken vor. Ein Tag hat sich in Bewegung gesetzt, der 10. November,
Sonntag. Kleine Sonnenstrahlen schleichen iiber das Bett.

Schwestern kommen, stiitzen den Kopf des Fliegers, halten
Wein vor seinen Mund. Sein Gesicht — wessen Gesicht — wird lan-
ger und ldnger. Seine Lippen fallen auseinander. Er 6ffnet den
Mund nicht. Sie rufen. Sie rufen ihn an.

Aber der Urwald hat ihn verschlungen.

Das Nebenzimmer, das dem Oberleutnant Becker und dem jun-
gen Leutnant Maus gehorte, dem rotbackigen, der in das Zimmer
des Fliegers gedrungen war.

Maus offnete, als er zuriickkam, langsam die Tiir und schlofs
sie langsam. Von seinem Liegestuhl her, am Fenster, sah ihm Bek-
ker zu. Er wartete, bis Maus an den kleinen Tisch geschlichen
war, der quer vor ihren beiden Betten stand. Als Maus noch im-
mer nichts sagte, drehte Becker briisk den Kopf zum Fenster und
fragte geschaftsmaflig: »Was gibt es Neues?« Maus, den verstor-
ten Blick auf den Tisch: »Mit Richard ist es aus.« Becker: »S0?«
und fixierte wieder die kahlen Aste draufen. Dann sagte er zu
Maus: »Setz dich.« Der liefs sich automatisch auf den Stuhl am
Tisch nieder. »Du sitzt auf Zeitungen«, bemerkte Becker. Maus,
den Kopf aufgestiitzt, antwortete nicht. »Du sitzt auf Zeitungen,
Maus«, wiederholte Becker. Trompetenténe drangen vom Gar-
ten herein, tiefe, langsame, einer probierte sein Instrument. Leise
sprach Maus: »Nun geht es auch mit Richard zu Ende.« »Ich hore,
mein Sohn«, antwortete Becker kiihl, »der Krieg ist eine gefdhr-
liche Sache.« Maus: »Wir hatten gestern mittag noch Karten ge-
spielt. Ich habe noch seinetwegen in der Stadt Karten gekauft.«
»S0 ist es«, bemerkte Becker.

Als aber Maus wieder zum Fenster sah, waren die Augen Bek-
kers zornig auf ihn gerichtet. Beckers feines, pergamentweifies,
ganz schmales, fleischloses Gesicht verzerrte sich, aber er sprach
nicht.
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Becker sagte sehr ruhig: »Du warst draufien und hast dich er-
kundigt? Was ist mit dieser Revolte?« »Ich will mir den Mantel
anziehen. Ich geh’ nach der Inneren Station.« »Tu das.«

An der Tiir sah Maus seinen Freund mit gerunzelter Stirn un-
beweglich liegen. Ihm fiel ein, Becker war so lange und entsetz-
lich krank gewesen, er hitte ihm nicht vom Tod sprechen sol-
len. Wie zur Entschuldigung rief Maus mit unsicherer Stimme ins
Zimmer zuriick: »Ich bin bald wieder da. Vielleicht treffe ich den
Chef.«

Im Garten des Lazaretts blies einer Trompete unter den schwar-
zen Baumen. Er fing ein Lied an, dann freute ihn ein Ton, er hielt
ihn fest, blies ihn lang aus und lief ihn erst nach einer Weile frei,
dann schwenkte er in eine Melodie ein. Das Trompeten brach ab.
Der Mann, der iibte, ein grofier Magerer ohne Miitze, in einem
grauen Militirmantel tiber der Lazaretttracht, nahm die Trom-
pete vom Mund und biickte sich an dem Baumstamm, ganz lang-
sam. An dem Gartengitter, das unten Liicken hatte, zeigte sich
etwas Braunes, ein kleines Tier, es schliipfte in den Garten, ein
wildes Kaninchen, es suchte Futter bei den Abfalleimern neben
dem Hauptgebdude. Wo kriegt man einen Stein her, hier liegen
Aste, vielleicht 148t sich mit einem dicken was machen. Er hockte,
tastete tiber dem Boden nach einem Kniittel.

In diesem Augenblick klatschte und prasselte es am Gitter, aus
einem Fenster vorn lachte man, das Kaninchen heidi durch das
Loch hinaus, sie hatten es begossen, der Trompeter erhob sich,
setzte seine Trompete an, fing wieder an zu blasen: »Kennst du
das Land, wo die Zitronen blithn.«

Der Oberstabsarzt schritt langbeinig durch das Hauptportal, in
feldgrauer Uniform, mit Miitze, ohne Sibel, ein langer freund-
licher Herr, mager. Er hinkte leicht, man hielt es fiir eine Kriegs-
verletzung, aber es waren enge Stiefel und Hiihneraugen, die
ihm das Leben verbitterten. Er war iiberhaupt ein Hypochonder,
sie hatten ihn wegen seines Herzens, Arteriosklerose, zuriickge-
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