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Kapitel 1
Niemals allein

Wenn Sie diesen Satz zu Ende gelesen haben, sind Myria-
den quicklebendiger Mikroorganismen auf und in Thnen zur
Welt gekommen. Auf Threr Haut, die eine Oberfliche von
ungefihr zwei Quadratmetern hat, leben mehr Bakterien als
Menschen auf der Welt. Sie sind eine Wolke aus Lebewesen,
ein wandelndes Okosystem. In Threm Korper gibt es 100 Bil-
lionen Zellen. Rund 90 Prozent von ihnen sind aber nicht
menschlichen Ursprungs, sondern gehoren zu jenen Krea-
turen, denen die Evolution den Menschen zugewiesen hat:
als Nahrungsquelle und Schlafplatz, als Hochzeitsmarkt und
Futterstelle, als Raststitte und Kreif3saal.

In unserem Darm machen die Bakterien Sex, auf ihre Art.
Sie vermehren sich rasend schnell und bringen in der
Lebensspanne eines Menschen eine Million Generationen
hervor. In unserer Mundhohle schwimmt die Amobe Enta-
moeba gingivalis. In den Poren unseres Gesichts ist das Spin-
nentier Demodex folliculorum zu Hause. Eine Schwiche fiir
das Biotop Mensch haben auch Egel und Fliegen, Flohe und
Liuse, Miicken, Pilze, Urtierchen, Viren, Wanzen, Wiirmer,
Zecken. Manche der Geschopfe leben in Regionen unseres
Korpers, in die wir noch nie geschaut haben.

Nicht jeder macht jetzt eine innere La-Ola-Welle. Aber
eigentlich konnten wir sehr wohl jubeln: Kein Mensch ist
und war jemals auf sich allein gestellt. Das verandert freilich
das Bild, das wir von uns machen. Wenn wir in unserem
scheinbar eigenen Korper nur eine Art unter Tausenden stel-
len, dann kann keine Rede mehr davon sein, Homo sapiens
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sei eine méchtige Spezies. Als Neil Armstrong im Juli 1969
den Mond betrat, war das ein kleiner Schritt fiir einen Men-
schen — und ein grofSer fiir die Tierwelt. Eine unglaubliche
Zahl winzigster Lebewesen wie etwa Milben, Amében und
GeifSeltierchen war niamlich mit von der Partie. Die stillen
Geschopfe erlebten die aufregende Mondfahrt in und auf
dem Korper des US-amerikanischen Astronauten.

Falls irgendwann einmal Auferirdische auf der Erde lan-
den sollten, dann wiirden sie unsere Lebensform so beschrei-
ben: als Haufen kleiner Lebewesen, die sich auf einem
grofien niedergelassen haben. Vermutlich wiirden die Au-
erirdischen in ihre Heimat funken: »Wir haben eine selt-
same Lebensform auf der Erde entdeckt. Sie besteht aus
988 Spinnentieren, 100000000003009 Bakterien, 1 Men-
schen, 74 Amoben und 497 Madenwiirmern.«

Wenn man uns so beschreiben wiirde, dann wire ein gro-
Ber Teil unserer biologischen Vielfalt noch gar nicht erfasst.
Denn viele unserer Besiedler werden ihrerseits von Besied-
lern besiedelt. Es ist wie mit den Matrjoschka-Puppen, die in-
einander schachtelbar sind: Bakteriophagen leben in Wolba-
chia-Bakterien leben in Fadenwiirmern leben in Menschen.
Wie sagte doch der britische Mathematiker Augustus De
Morgan? »Grofe Flohe haben auf dem Riicken kleine Flohe,
die sie beilen, und die kleinen Flohe haben noch kleinere
Flghe und so ad infinitum.«

Angesichts der verschachtelten Mehrheiten stellt sich die
Frage, wer hier wessen Untertan ist. Hat der Mensch wirklich
das Tier domestiziert? Oder hat sich die Amobe den Men-
schen als Lebensraum auserwéhlt und so von sich abhingig
gemacht, dass er sie sogar mit zum Mond genommen hat?

Unsere Mikroorganismen sind nicht alles — aber ohne sie
wire alles nichts. Ein ausgewogenes Gleichgewicht zwischen
unseren unsichtbaren Besiedlern und unserem Korper ergibt
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jenen Zustand, den wir Gesundheit nennen. Wird die Ba-
lance gestort, kann ein 0,000000000001 Gramm leichtes Bak-
terium einen 100000 Gramm schweren Menschen ins Jen-
seits befordern.

Das ist kein Grund, einen Schluck aus der Sagrotan-Bud-
del zu nehmen oder in Lysol zu baden. Die iiberwiltigende
Mehrheit der Insekten, Spinnentiere und Mikroben auf und
in uns ist weitgehend harmlos. Die Geschichte vom Leben
auf dem Menschen, die hier erzihlt werden soll, handelt folg-
lich vor allem von Bewohnern, die sich gerade dann richtig
wohl fiihlen, wenn auch ihr Wirt putzmunter ist.

Erfolgreiche Arten leben zusammen

Leben kann niemals steril sein. Das offenbaren Versuche
mit Miusen oder Ratten, die man in einer mikrobenfreien
Kunstwelt grof8zieht. »Das keimfreie Tier ist im Groffen und
Ganzen eine elende Kreatur«, sagte der US-amerikanische
Wissenschaftler Theodor Rosebury. Das Immunsystem bei-
spielsweise braucht den Kontakt mit Bakterien, um die kor-
pereigenen Abwehrkrifte auszubilden und zu stirken. Es ist
in der Lage, zwischen harmlosen und gefihrlichen Mikroor-
ganismen zu unterscheiden. Wenn niitzliche Bakterien damit
beginnen, im Darm zu siedeln, dann produziert das dortige
Gewebe offenbar ein bestimmtes Enzym, das gefihrliche
Bakterienproteine unschadlich macht.

Die meisten unserer Besiedler sind Symbionten. Das be-
deutet: Wir niitzen ihnen — und sie niitzen uns. Zum Beispiel
sorgen unsere Bakterien dafiir, dass wir keine geruchlosen
Wesen sind, sondern einen Kérperduft haben. Der kann zwar
unangenehm werden, aber er spielt fiir unser Sozialverhal-
ten eine wichtige Rolle. Des Weiteren bilden heimische Bak-
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terien auf der Haut eine Schutzhiille, die uns schidliche Mi-
kroorganismen vom Leib hilt. Im Darm wiederum regeln
unsere Bakterien die Verdauung und versorgen uns mit le-
benswichtigen Vitaminen.

Andere Wesen auf unserem Korper sind harmlose Tisch-
genossen, sogenannte Kommensale. Wenn man die Kosten
und den Nutzen gegeneinander abwigt, dann gilt fiir unser
Immunsystem: Es lohnt sich nicht, sie hinauszuwerfen; es ist
besser, sie zu dulden. Nur wenige Bewohner ernihren sich
direkt von uns und benehmen sich wie Parasiten. Aber auch
sie sind meist nicht so schlimm. Allzu gierige Schmarotzer
zerstoren namlich nur ihre eigene Lebensgrundlage, wenn
sie einen Menschen krank machen. Aus diesem Grund be-
vorzugt die Evolution unter den Nachkommen der Parasiten
jeweils die ungefahrlicheren Varianten: So werden Schid-
linge im Laufe der Zeit zu Kommensalen und manchmal zu
Symbionten — es ist eine sich stetig fortsetzende Koevolu-
tion. Es ist deshalb gar nicht so leicht, unsere Besiedler, Géste
und Besucher in »gut« und »bdse« zu unterteilen. Das
schraubenférmige Bakterium Helicobacter pylori etwa lebt
im Magen. Dort kann es einerseits in seltenen Fillen Ge-
schwiilste verursachen, andererseits kann es schadliche Ein-
dringlinge bekdmpfen.

Die Enttarnung der Untermieter

Dass wir ausgerechnet jene Mitgeschopfe, die uns so nahe-
stehen, beharrlich iibersehen, das mag an ihrer Farblosigkeit
und Grofle liegen. Eine Bazille ist ein durchsichtiges We-
sen und 107 (entspricht 100 Billiarden)-mal leichter als ein
Mensch. Das winzigste Staubkorn in einem Sonnenstrahl,
das wir mit bloem Auge noch erkennen, misst ungefahr
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zwolf Mikrometer. Ein Bakterium iiblichen Umfangs ist
einen Mikrometer dick: Das entspricht dem tausendsten Teil
eines Millimeters. Aber auch die sichtbaren Kreaturen im
Lebensraum Mensch bleiben uns merkwiirdig fremd. »Men-
schen neigen dazu, ihre eigene personliche Struktur als >nor-
mal< zu betrachten und alles davon Abweichende als ausge-
sprochen komisch«, sagte die englische Insektenkundlerin
Miriam Rothschild. »Es fillt ihnen schwer, sich bewusst zu
machen, dass Flohe durch Locher an der Seite atmen und dass
sie ein Nervenbiindel unter dem Magen haben und ein Herz
auf dem Riicken.«

Das Leben auf dem Menschen birgt grofiere Geheimnisse
als der dichteste Urwald. Viele der Viren und Bakterien auf
unserem Korper sind noch gar nicht entdeckt, obgleich die
Suche mit neuartigen Nachweismethoden auf vollen Touren
lduft. Inzwischen ist es moglich, das komplette Erbgut eines
Organismus, sein Genom, zu identifizieren. Bei Bakterien
und anderen Kleinstlebewesen geht das besonders schnell.
Und so sind Forscher in der ganzen Welt gerade dabei, die
Genome von Hunderten Bakterien auszulesen, die in und
auf dem Menschen leben. Auf diese Weise erfassen sie erst-
mals die Gesamtheit aller Genome unserer Besiedler: das
Mikrobiom des Menschen. Das Projekt liefert iiberraschende
Erkenntnisse: Was das Erbgut angeht, hat der Mensch nicht
viel zu melden. Homo sapiens verfiigt iiber ungefihr 20000
Gene — das Erbgut unserer Gefihrten jedoch besteht zusam-
mengenommen aus 100 Mal so vielen Genen. Wir sind ein
Mosaik von Millionen bakteriellen Genomen, die gemeinsam
mit unserem humanen Genom arbeiten. Die bakteriellen
und menschlichen Erbanlagen bilden eine artiibergreifende
Einheit, die unseren Korper und unsere Seele maf3geblich be-
einflusst: unser Metagenom.
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Die Lust mit den Lastlingen

Die Beziehung zwischen uns und unseren Gésten kennt die
intimsten Spielarten. Wer zum Heilpraktiker geht, der kann
am eigenen Leib erfahren, dass die Lust am Egel ungebro-
chen ist. Der Blutsauger zeigt auch in der Schulmedizin
neuen Biss. Als Assistent des Mikrochirurgen rettet er ange-
nihte Finger, Ohren oder etwa Nasen (siehe Kapitel 5). Wir
emporen uns, wenn eine Miicke unser Blut trinkt, denn Kor-
persifte sind das Geheimste, das wir austauschen konnen.
Doch wenn wir die vollgesogene Miicke dann aus Rache ver-
nichten, haben wir einen Teil von uns selbst totgeschlagen,
sagt der niederlidndische Zoologe Midas Dekkers. Mehr als
die Hélfte des Flecks auf der Tapete riihrt von unserem eige-
nen Blut. Wir ekeln uns vor Schmarotzern, zur gleichen Zeit
aber trinken wir die Milch verschiedenster Tiere. Krieger der
Massai, afrikanische Nomaden, zapfen Blut aus dem Hals le-
bendiger Watussirinder, mischen es mit Milch und ernahren
sich davon. Die Massai rauben den Tieren dabei stets nur so
viel Lebenssaft, dass sie den Aderlass problemlos iiberstehen.

Als hitten sie ihren Nutzen geahnt (oder weil sie mangels
Seife keine andere Wahl hatten), sind unsere Vorfahren mit
ihren Bewohnern viel gelassener umgegangen als wir. Der
englische Monch Roger Bacon schliff im 13.Jahrhundert
Glaslinsen fiir Brillen. Wenig spiter kam es in Mode, eine
kleine Lupe bei sich zu tragen. »Flohglaser« nannte man die
daumengroflen Metallrohre mit einer Linse am Ende. Noch
zur Goethe-Zeit verstiefs es nicht gegen die guten Sitten, sich
auch in vornehmster Gesellschaft gegenseitig nach Unge-
ziefer abzusuchen und die winzigen Peiniger mit Pinzetten
aus Elfenbein zu entfernen. Damals galten stark verlauste
Herren als besonders potent, weil die Lause angeblich die
schlechten Safte absaugten.
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Frau mit Flohfalle (1739). Die Fangvorrichtung wurde durch die
1727 erschienene Schrift Die Neu-erfundene Curieuse Floh-Falle zu
gantzlicher Ausrottung der Flohe bekannt und bestand aus einer
durchldssigen Biichse. In ihrem Innern befand sich ein mit Honig
bestrichener Stempel, an dem der Floh kleben blieb.
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Als im 15. Jahrhundert ein Hofling dem franzgsischen Ko-
nig Ludwig XI. (1423-1483) dezent eine Laus wegpickte, be-
merkte der Monarch voller Giite, Lause erinnerten Adlige
daran, dass auch sie Menschen seien. Am nichsten Tag wollte
sich ein anderer Giinstling einschmeicheln. Er tat so, als habe
er auf dem Konig einen Floh entdeckt. Offenbar war der Ko-
nig seiner Rolle bereits iiberdriissig. Er briillte: »Was! Haltst
du mich fiir einen Hund, dass ich Flohe haben soll? Aus mei-
nen Augen!«

Zu Zeiten Ludwig XIII. (1601-1643) wurden Periicken po-
pulir, unter denen sich bald die Lause nur so tummelten. Da-
mals war das Leben mit dem Ungeziefer so selbstverstind-
lich, dass Stoffhindler ihre Kleiderstoffe als »flohfarbenc,
»lausfarben« und »wanzenfarben« anpriesen. Mancher Ga-
lan in Frankreich fing den Floh seiner Liebsten und sperrte
ihn in einen goldenen Kifig, den er sich um den Hals hingte.
Der Listling konnte sich durch die Gitterstibe vom Blut sei-
nes neuen Herrn ernéhren.

Die Fiille an Tierchen im franzosischen Hofstaat belustigte
nicht jeden. So klagte der Gesandte des Herzogs von Ferrara
in einem Brief iiber die vielen »Flohe, Liuse, Wanzen und
Fliegen«, die ihm wiihrend seines Aufenthaltes auf dem neu
erbauten und prichtigen Schloss zu Fontainebleau »gar keine
Ruhe gegonnt hétten.

Furcht vor dem Lande Liliput

Der Niederldnder Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723) er-
fand Lupen, mit denen er als erster Mensch Mikroben sehen
konnte. Die aufkommende Mikroskopie faszinierte die Men-
schen und diente der Zerstreuung: Kénige und reiche Ade-
lige beschafften sich die Vergroflerungsgerite und staunten
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iiber die Welt des Winzigen, von der sie ja so gar nichts ge-
ahnt hatten. Mitbewohner wie Flohe und Lause gehorten an-
fangs zu den beliebtesten Untersuchungsobjekten. Manche
Betrachter fiihlten sich vom Lande Liliput nicht nur angezo-
gen, sondern zugleich abgestofien, wie Antoni van Leeuwen-
hoek notierte:

Ich beherbergte mehrere vornehme Damen in meinem
Haus, die darauf versessen waren, die kleinen Alchen* im
Essig zu sehen. Einige von ihnen waren derart angewidert
von dem Schauspiel, dass sie gelobten, nie wieder Essig zu
verwenden. Was mochte es nur fiir eine Wirkung haben,
wollte man solcherlei Leuten erzihlen, dass mehr leben-
dige Tierchen in dem Belag auf den Zihnen eines Men-
schen leben als Leute im gesamten Konigreich?

Obwohl wir ja gerade an unseren gesunden Tagen mit Billio-
nen von Mikroben »infiziert« sind, leben einige Menschen in
grofler Furcht vor den unsichtbaren Wesen und entwickeln
sogar einen krankhaften Wasch- und Hygienezwang. Der
sogenannte Ungezieferwahn, eine auch unter jiingeren
Menschen vermehrt auftretende Psychose, hat schon so
manchen in die Behandlung beim Psychiater gebracht (siche
Kapitel 6).

Auch die Kultur hat einen grofien Einfluss darauf, wie
Menschen mit ihren kleinen Mitgeschiépfen zurechtkom-
men. Die US-amerikanische Medizinjournalistin Lynn Payer
lebte acht Jahre lang als Korrespondentin in Paris. In ihrem
Buch Andere Linder, andere Leiden berichtet sie, wie ver-
schieden Europder und Amerikaner reagieren, wenn es um
Bakterien geht. Franzosen bleiben gelassen. Ubersteigerte

* Gemeint sind Fadenwiirmer (Nematoden)
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Reinlichkeit schwicht nach Ansicht franzésischer Arzte nur
das Immunsystem. Sie warnen vor tbertriebener Angst vor
Unsauberkeit in Restaurants, bei der Wasserversorgung oder
etwa in 6ffentlichen Toiletten. Auf die Gefahren in Sanitir-
anlagen angesprochen, entgegnete ein Abteilungsdirektor
des Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale
erstaunt: »Nennen Sie mir eine einzige Krankheit, die durch
Toilettensitze iibertragen worden wire.« Tatsédchlich ist das
stillste meist das sauberste Ortchen in einer Wohnung. Der
feuchte Spiillappen in der Kiiche ist viel unreiner und enthilt
bis zu eine Million Mal mehr Bakterien als die Klobrille. Das
hat eine Untersuchung in 15 Haushalten offenbart.

Eine Phobie vor Mikroben spiegelt sich im ausgeprigten
Bediirfnis der Amerikaner nach Reinlichkeit wider. Lynn
Payer beschreibt die in den USA tiblichen Ratschlage fiir den
Fall, dass man in einem fremden Haus einem dringenden Be-
diirfnis nachkommen muss. Man sollte den Toilettensitz nicht
beriihren, die ersten Blitter des Klopapiers nicht benutzen,
die Spiilung mit dem Fuf3 statt mit der blofSen Hand betiti-
gen und nach dem Hiandewaschen den Wasserhahn mit einem
Papierhandtuch zudrehen.

Was den Amerikanern ernst ist, das finden manche Euro-
péer lustig. Von allen Besuchern aus dem Ausland, die nach
Frankreich kidmen, lasterte einmal eine Franzdsin, seien »die
Amerikaner die Einzigen, die kein Wasser trinken, und wenn
sie es doch tun, werden sie als Einzige davon krank«.
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