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Buch

Bei den US-Open wird das ehemalige Tenniswunderkind Valerie Simpson
erschossen. Fiir ihr Comeback wollte sie sich vom New Yorker Sport-
agenten Myron Bolitar beraten lassen. Bolitar trifft das Unheil gleich
doppelt, denn ausgerechnet sein vielversprechendster Klient, der Shoo-
tingstar Duane Richwood, geriit in Verdacht, Valerie ermordet zu haben.
Zwar stand er zum Zeitpunkt des Mordes auf dem Platz und behauptet
auch, Valerie gar nicht gekannt zu haben, doch immerhin fand man seine
Telefonnummer in ihrem Terminkalender. Kénnte Richwood indirekt ver-
antwortlich sein und jenen glithenden Fan Valeries zu der Tat angestiftet
haben, der die junge Frau bereits seit Jahren verfolgte? Fiir Myron ist das
undenkbar.
Mit Unterstiitzung seines Freundes Win und seiner Mitarbeiterin Esperan-
za deckt er die Hintergriinde fiir Valeries spektakuliren Absturz vor sechs
Jahren auf: Thr Verlobter, der Sohn eines Senators, wurde ermordet, einer
der jugendlichen Titer kurz darauf erschossen. Doch als Myron weiter
in der Vergangenheit nach Hinweisen und méglichen Verbindungen zur
Gegenwart sucht, wollen vom Senator bis zur Mafia alle, dass er seine
Ermittlungen einstellt. Und schon bald braucht Myron jede Hilfe, die er
bekommen kann, um nicht selbst das nichste Opfer zu werden ...
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Fir Anne und Charlotte,
vom glucklichsten Mann
der ganzen Welt






1

»Cesar Romero«, sagte Myron.

Win sah ihn an. »Das ist nicht dein Ernst.«

»Wir wollen’s doch am Anfang nicht zu schwer machen. «

Die Spieler auf dem Stadium Court waren beim Seitenwechsel.
Myrons Klient, Duane Richwood, fegte den an Nummer 15 ge-
setzten Ivan Irgendwas-okov vom Platz. Er fiihrte 5:0 im dritten
Satz, nachdem er die ersten beiden 6:0 und 6:2 gewonnen hatte.
Eine beeindruckende US-Open-Premiere des ungesetzten 21-jih-
rigen Senkrechtstarters aus New York, der (im wahrsten Sinne des
Wortes) von der Stralle kam.

»Cesar Romero«, wiederholte Myron. »Oder weilit du’s nicht?«

Win seufzte. »Der Joker.«

»Frank Gorshin.«

»Der Riddler.«

Anderthalb Minuten Werbepause. Myron und Win beschiftig-
ten sich mit dem geistreichen Spiel »Heiteres Batman-Schurken-
Raten«. Nach der Fernsehserie. Dem Batman mit Adam West,
Burt Ward und den ganzen »Pow-«, »Bam-« und »Slam«-Blasen.
Dem echten Batman.

»Und wer hat den zweiten gespielt?«, fragte Myron.

»Den zweiten Riddler?«

Myron nickte.

Vom Platz lichelte Duane Richwood ihnen frech zu. Er trug
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eine schrille Pilotensonnenbrille mit neongriinem Rahmen. Der
letzte Schrei von Ray-Ban. Duane trug sie immer. Sie war nicht
nur ein Erkennungs-, sondern sein Markenzeichen. Ray-Ban war
recht angetan.

Myron und Win sallen in einer der beiden Spieler-Logen, die
fir Prominente und die Entourage der Spieler reserviert waren.
Bei den meisten Spielen war diese Loge voll. Bei Agassis Match
am vorigen Abend wire sie fast geplatzt vor lauter Familienmit-
gliedern, Freunden, Arschkriechern, kreischenden Midels, um-
weltbewussten Filmstars und Toupettrigern — eine Aerosmith
Backstage-Party konnte nicht schlimmer sein. Bei Duane jedoch
saBen nur drei Personen in der Loge: Agent Myron, Finanzberater
Win und Trainer Henry Hobman. Wanda, die Liebe seines Le-
bens, regte sich zu schnell auf und war lieber zu Hause geblieben.

»John Astin«, antwortete Win.

Myron nickte. »Und Shelly Winters?«

»Ma Parker.«

»Milton Berle?«

»Liberace?«

»Chandell der Finger.«

»Und?«

Win sah ihn iiberrascht an. »Und was?«

»Welchen Schurken hat Liberace noch gespielt?«

»Was soll das? Liberace ist nur in der einen Folge aufgetreten.«

Myron lehnte sich lichelnd zuriick. »Sicher?«

Auf seinem Platz neben dem Schiedsrichterstuhl leerte ein
frohlich lichelnder Duane eine Flasche Evian. Er hielt sie so, dass
der Name des Sponsors den Fernsehkameras nicht entgehen
konnte. Kluger Bursche. Wusste, wie man Sponsoren bei Laune
hielt. Erst vor wenigen Tagen hatte Myron fiir Duane einen sim-
plen Vertrag mit dem Mineralwasser-Giganten ausgehandelt:
Duane trank bei den US-Open Evian aus etikettierten Flaschen.
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Im Gegenzug iiberwies Evian ihm zehn Riesen. Das waren die
Wasser-Rechte. Uber Duanes Softdrink-Rechte verhandelte My-
ron mit Pepsi, iiber die Elektrolyt-Rechte mit Gatorade.

Aaah, Tennis.

»Liberace war nur in der einen Folge«, verkiindete Win.

»Ist das dein letztes Wort?«

»Ja. Liberace war nur in der einen Folge.«

Henry Hobman starrte weiter hoch konzentriert auf den Platz
und lieB seinen Blick von rechts nach links wandern. Schade, dass
gerade niemand spielte.

»Henry, was meinst du dazu?«

Henry beachtete sie nicht. Auch das kannten sie schon.

»Liberace war nur in der einen Folge«, wiederholte Win trot-
zig.

Myron machte ein Buzzer-Geriusch. »Tut mir Leid, die Ant-
wort ist falsch. Was haben wir fiir unseren Kandidaten, Don? Tja,
Myron, Windsor bekommt unser Quiz als Brettspiel fiir zu Hause
und einen Jahresvorrat Autowachs von der Firma Turtle. Und
herzlichen Dank fiirs Mitspielen!«

Win wiederholte ungeriihrt: »Liberace war nur in der einen
Folge.«

»Ist das dein neues Mantra?«

»Bis zum Beweis des Gegenteils. «

Win — mit vollem Namen Windsor Horne Lockwood III. —
legte seine manikiirten Finger aneinander. Er legte oft die Finger
aneinander. Das stand ihm. Win machte seinem Namen alle Ehre.
Er war der perfekte WASP, der typische weille, angelsichsische
Protestant. Seine gesamte Erscheinung — das feine blonde Haar,
das hiibsche Patriziergesicht, die schneeweifle Haut, der niiselnde
Exeter-Akzent — verstrdmte Arroganz, Uberheblichkeit, ein Flair
der Klatschseiten in Town and Country, von Debiitantinnen
mit Perlenketten, Pullovern mit Monogrammen und Namen wie
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Babs, von trockenen Martinis im Country Club und von spieBi-
gem altem Geld. Allerdings war in Wins Chromosomen trotz
zahlreicher Generationen sorgfiltiger Zucht irgendeine Anoma-
lie zum Tragen gekommen. In vieler Hinsicht war Win genau das,
wonach er aussah. In anderer Hinsicht dagegen — manch recht be-
angstigender Hinsicht — war er es nicht.

»Ich warte«, sagte Win.

»Du erinnerst dich an Liberace als Chandell der Finger?«,
fragte Myron.

»Natiirlich. «

»Dann ist dir wohl leider nur entfallen, dass er auch Chandells
bosen Zwillingsbruder Harry gespielt hat. In derselben Folge. «

Win verzog das Gesicht. »Das kann nicht dein Ernst sein.«

»Wiesol«

»So was zihlt nicht. Bose Zwillingsbriider. «

»Wo steht das?«

Win reckte sein markantes Kinn auf diese gewisse Art vor.

Die Luftfeuchtigkeit war so hoch, dass man sie als Unterwische
hitte tragen kénnen, besonders in der stehenden Luft des Stadium
Court in Flushing Meadows. Das seltsamerweise nach Louis Arm-
strong benannte Stadion war im Prinzip eine gigantische Werbe-
fliche, in deren Mitte sich zufillig ein Tennisplatz befand. IBM
prisentierte sich iiber der Geschwindigkeitsanzeige, auf der das
Tempo der Aufschlige erschien. Citizen war sowohl fiir die Uhr-
zeit als auch fiir die Dauer des Matches zustéindig. Visa hatte sich
den Platz hinter der Aufschlaglinie gesichert, Reebok, Infinity,
Fuji Film und Clairol hatten ihre Namen an jede noch freie Fli-
che gepappt. Genau wie Heineken.

Heineken war das offizielle Bier der US-Open.

Die Zuschauer waren bunt gemischt. Die Leute auf den guten
Sitzen unten am Platz hatten Geld. In Sachen Kleidung war aller-
dings alles erlaubt. Manche trugen MaBanziige mit Krawatten
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(wie Win), andere etwas legereren Banana-Republic-Stil (wie
Myron), man sah aber auch viele Jeans und Shorts. Am besten ge-
fielen Myron jedoch diejenigen, die in Tennisklamotten kamen —
Tennishemd, -shorts, -socken, -schuhe, Trainingsjacke, Schweil-
binder — und sogar einen Schliger dabei hatten. Einen Tennis-
schliger. Als wiiren sie auf Abruf hier. Als wiirde Sampras, Steffi
oder sonst wer plotzlich auf einen Zuschauer zeigen und sagen:
»Hey, Sie da mit dem Schliger. Ich brauche einen Doppelpart-
ner. «

Win war dran. »Roddy McDowall, fing er an.

»Der Biicherwurm. «

»Vincent Price.«

»Egghead. «

»Joan Collins.«

Myron zogerte. »Joan Collins? Aus Denwver-Clan?«

»Ich bin nicht bereit, Hinweise zu geben.«

Myron liel sich diverse Folgen durch den Kopf gehen. Der
Schiedsrichter auf dem Platz sagte: » Time.« Die anderthalbminii-
tige Werbepause war zu Ende. Die Spieler standen auf. Myron
hitte es nicht beschwéren kénnen, glaubte aber, dass Henry ge-
blinzelt hatte.

»Gibst du auf?«, fragte Win.

»Psst. Das Spiel geht weiter.«

»Und du willst Batman-Fan sein.«

Die Spieler nahmen ihre Positionen ein. Auch sie waren Wer-
beflichen, wenn auch etwas kleiner. Duane trug Schuhe und Klei-
dung von Nike und benutzte einen Schliger von Head; McDo-
nald’s- und Sony-Logos schmiickten seine Armel. Sein Gegner
war in Reebok gekleidet. Seine Logos waren unter anderem Sharp
und Bic. Die Einwegkugelschreiber, -feuerzeug und -nassrasierer-
Firma. Als wiirde sich jemand ein Tennisspiel anschauen, das
Logo sehen und sich einen Kugelschreiber kaufen.
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Myron beugte sich zu Win hiniiber. »Okay, ich geb aufx, fliis-
terte er. »Wen hat Joan Collins gespielt?«

Win zuckte die Achseln. » Weil} ich nicht mehr.«

»Was?«

»Ich weil, dass sie einmal mitgespielt hat. Aber ich weil3 nicht
mehr, welche Rolle.«

»Das kannst du nicht machen.«

Breit grinsend zeigte Win ihm seine perfekten Zihne. »Wo
steht das?«

»Du musst die Antwort kennen.«

»Warum?«, widersprach Win. »Kennt Pat Sajak alle Redewen-
dungen in Gliicksrad? Muss Alex Trebeck in Jeopardy jede Frage
kennen?«

Pause. »Hiibscher Vergleich, Win. Echt.«

»Danke. «

Dann sagte eine Stimme: »Die Sirene.«

Myron und Win blickten sich um. Es schien von Henry gekom-
men zu sein.

»Hast du was gesagt?«

Henrys Mund schien sich nicht zu bewegen. »Die Sirene«, wie-
derholte er, den Blick immer noch starr auf den Platz gerichtet.
»Joan Collins hat die Sirene gespielt. In Batman. «

Myron und Win sahen sich an.

»KlugscheiBer sind hier nicht sehr beliebt, Henry.«

Henrys Mund mochte sich bewegt haben. Es mochte ein Li-
cheln gewesen sein.

Auf dem Platz erdffnete Duane das Spiel mit einem Ass. Der
Ball hitte fast noch ein Loch in den Balljungen gebohrt. Auf der
IBM-Geschwindigkeitsanzeige stand 128 mph — iiber 200 Stun-
denkilometer. Unglidubig schiittelte Myron den Kopf. Ivan Wie-
hieBernoch tat es ihm nach. Duane ging gerade fiir den niichsten
Aufschlag in Position, als Myrons Handy klingelte.
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Myron meldete sich schnell. Auf den Tribiinen telefonierten
ein paar Leute, in den vorderen Reihen war er allerdings der Ein-
zige. Er wollte das Handy schon ausschalten, als ihm einfiel, dass
es Jessica sein konnte. Jessica. Bei dem Gedanken erhohte sich
sein Pulsschlag.

»Hallo.«

»Hier ist nicht Jessica.« Es war Esperanza, seine Mitarbeiterin.

»Hatte ich auch nicht erwartet.«

»Natiirlich nicht«, sagte sie. »Du winselst immer wie ein Welpe,
wenn du ans Telefon gehst. «

Myron versuchte, das Handy mit der Hand abzuschirmen. Das
Match ging ohne Unterbrechung weiter, aber die Umsitzenden
suchten mit grimmigen Blicken nach dem Verursacher des sto-
renden Klingelns. » Was willst du?«, fliisterte er. »Ich bin im Sta-
dion. «

»Ich weill. Wihrend das Spiel liuft zu telefonieren. Du siehst
garantiert aus wie ein groBBkotziges Arschloch.«

Jetzt, wo sie es erwiihnte...

Die grimmigen Blicke waren zu funkelnden Dolchen gewor-
den. In den Augen der anderen Zuschauer hatte Myron sich einer
unverzeihlichen Siinde schuldig gemacht. Wie Kinder belistigen.
Oder das Hauptgericht mit der Salatgabel essen. »Was willst du?«

»Sie zeigen dich gerade. Mann, es stimmt wirklich.«

»Was?«

»Im Fernsehen sieht man dicker aus. «

»Was willst du?«

»Nicht der Rede wert. Ich dachte, vielleicht interessiert es
dich, dass ich einen Termin mit Eddie Crane gemacht habe.«

»Erzihl keinen Scheif}.« Eddie Crane war eine der gréBten
Tennis-Nachwuchshoffnungen des Landes. Bisher hatte er nur
mit den vier groBen Agenturen gesprochen: ICM, TruPro, Advan-
tage International und ProServ.

13



»Das ist kein Scheill. Du triffst dich nach Duanes Match mit
ihm und seinen Eltern am Platz sechzehn.«

»Weilit du, dass ich dich liebe?«

»Dann bezahl mich besser«, sagte sie.

Duane punktete mit einem harten Cross-Court Vorhand-Win-
ner. 3o:o.

»Noch was?«, fragte Myron.

»Nichts Wichtiges. Valerie Simpson. Sie hat drei mal angeru-
fen.«

»Was wollte sie?«

»Hat sie nicht gesagt. Aber es klang, als wiire die Eisprinzessin
ein bisschen von der Rolle.«

»Nenn sie nicht Eisprinzessin.«

»Yeah, wenn du meinst.«

Myron beendete das Gespriich. Win sah ihn an. »Probleme?«

Valerie Simpson. Ein verriickter, wenn auch trauriger Fall.
Das frithere Tennis-Wunderkind war vor zwei Tagen auf der Su-
che nach einem — irgendeinem — Agenten in Myrons Biiro aufge-
taucht. »Ich glaub nicht.«

Duane fiihrte 40:0. Drei Matchbiille. Bud Collins, Tennis-Ko-
lumnist extraordinaire, wartete am Spielereingang schon auf das
Interview danach. Buds Hose, wie immer ein modischer Hochseil-
akt in Technicolor, war heute besonders scheufBlich.

Duane lieB sich vom Balljungen zwei Bille geben und ging
zur Grundlinie. Er war eine seltene Erscheinung im Tenniscircuit.
Ein Farbiger. Und zwar nicht aus Indien, Afrika oder Frankreich.
Duane kam aus New York City. Im Gegensatz zu fast allen an-
deren Spielern der Tour hatte Duane sich nicht sein Leben lang
auf diesen Augenblick vorbereitet. Er war nicht von ehrgeizigen
Eltern, die Fahrgemeinschaften bildeten, zum Tennisspielen ge-
notigt worden. Er hatte nicht in Florida oder Kalifornien mit den
besten Trainern der Welt gearbeitet, seit er alt genug war, einen
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Tennisschliger zu halten. Duane kam vom anderen Ende des
Spektrums: Ein Junge von der Strafle, der mit 15 von zu Hause
durchgebrannt war und sich irgendwie allein durchgeschlagen
hatte. Er hatte auf 6ffentlichen Tennisplitzen spielen gelernt, wo
er den ganzen Tag herumgehangen und jeden herausgefordert
hatte, der einen Schliger halten konnte.

Er war drauf und dran, sein erstes Match in einem Grand Slam
Turnier zu gewinnen, als der Schuss fiel. Er klang geddmpft, war
irgendwo auBerhalb des Stadions abgefeuert worden. Die meisten
Zuschauer blieben ruhig, nahmen an, dass es ein Feuerwerkskor-
per oder die Fehlziindung eines Autos gewesen war. Doch My-
ron und Win kannten das Geriusch zu gut. Sie waren schon auf
dem Weg, ehe die Schreie erténten. Die Menschen im Stadion
begannen zu tuscheln. Weitere Schreie folgten; laute, hysterische
Schreie. Der Schiedsrichter in seiner unendlichen Weisheit rief
gereizt »Quiet, please« ins Mikrofon.

Myron und Win rannten die Metalltreppe hinauf. Sie spran-
gen iiber die weille Kette, die die Ordner vor den Eingang hiing-
ten, damit niemand wihrend der Ballwechsel die Tribiine betrat
oder verlieB3, und liefen nach drauBen. Ein paar Leute sammel-
ten sich am etwas extravagant benannten »Food Court«. Wenn
man viel Arbeit und Geduld investierte, durfte der »Food Court«
darauf hoffen, eines Tages das gastronomische Niveau eines
Selbstbedienungsrestaurants im Kaufhaus zu erreichen.

Myron und Win dringelten sich durch die Menge. Einige Leute
waren richtig hysterisch, andere hatten sich iiberhaupt nicht ge-
rithrt. Man war schlieBlich in New York. An den Stinden mit
Erfrischungsgetrinken standen lange Schlangen. Niemand wollte
seinen Platz aufgeben.

Die junge Frau lag mit dem Gesicht nach unten vor einem
Stand, der fiir 7 Dollar 50 pro Glas Moét-Champagner verkaufte.
Myron hatte sie bereits erkannt, bevor er sich biickte, um sie auf
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den Riicken zu drehen. Doch als er ihr Gesicht sah, als er dem
unabinderlichen toten Blick ihrer eisblauen Augen begegnete,
traf es ihn wie ein Stich ins Herz. Er sah Win an. Der verzog wie

iblich keine Miene.

»So viel«, sagte Win, »zu ihrem Comeback.«

2

»Vielleicht solltest du es einfach dabei bewenden lassen«, sagte
Win.

Er riss seinen Jaguar XJR auf den Franklin-D.-Roosevelt-Drive
in Richtung Siiden. Das Radio war auf WMXYV, 105,1 FM einge-
stellt, wo etwas namens »Soft Rock« lief. Jetzt spielten sie gerade
Michael Bolton; ein Remake von einem alten Klassiker der Four
Tops. Schauderhaft. Als wiirde Bea Arthur ein Remake eines
Marilyn-Monroe-Films drehen.

Vielleicht bedeutete Soft Rock einfach nur Wirklich Schlech-
ter Rock.

»Was dagegen, wenn ich eine Kassette reinschiebe?«, fragte
Myron.

»Nur zu.«

Mit einem Schlenker wechselte Win die Spur. Wenn man ihm
wohlgesinnt war, konnte man Wins Fahrstil als kreativ bezeich-
nen. Myron versuchte, nicht auf die StraBe zu sehen. Er steckte
eine Kassette mit der Originalaufnahme von How to Succeed in
Business Without Really Trying in den Recorder. Win hatte, genau
wie Myron, eine riesige Sammlung von Aufnahmen alter Broad-
way-Musicals. Robert Morse sang etwas iiber ein Midchen na-
mens Rosemary. Doch Myron bekam das Midchen namens Vale-
rie Simpson nicht aus dem Kopf.
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Valerie war tot. Eine Kugel in die Brust. Jemand hatte sie im
Food Court des National Tennis Centers der United States Ten-
nis Association wihrend der ersten Runde des einzigen Grand
Slam Turniers in Amerika erschossen. Aber niemand hatte etwas
gesehen. Zumindest sagte niemand was.

»Du machst wieder so ein Gesicht«, sagte Win.

»Was fiir ein Gesicht?«

»Dein Ich-will-der-ganzen-Welt-helfen-Gesicht«, sagte Win.
»Sie war nicht deine Klientin.«

»Sie wollte es aber gerade werden. «

»Ein groBer Unterschied. Ihr Schicksal geht dich nichts an.«

»Sie hat heute drei Mal bei mir angerufen«, sagte Myron. »Als
sie mich nicht erreicht hat, ist sie zum Tennis Center gekommen.
Und da hat sie dann jemand erschossen. «

»Eine traurige Geschichte«, bestitigte Win, »die dich aller-
dings nichts angeht.«

Die Tachonadel pendelte bei 130 Stundenkilometern. »Ah,
Win?«

»]a,«

»Die linke Stralenseite ist fiir den Gegenverkehr. «

Win warf das Lenkrad herum und scherte iiber zwei Spuren hin-
weg auf eine Ausfahrt. Nur Minuten spiter bog der Jaguar in die
Kinney-Garage an der 52nd Street ein. Sie gaben Mario, dem
Parkplatzwirter, die Schliissel. Es war heill in Manhattan. Stadt-
hitze. Selbst durch die Schuhsohlen versengte einem der glithende
Gehweg die FiiBe. Abgase verfingen sich in der stehenden Luft
und hingen darin wie reife Friichte an einem Baum. Das Atmen
fiel schwer. Das Schwitzen umso leichter. Der Trick war, beim Ge-
hen so wenig zu schwitzen wie irgend moglich und zu hoffen, dass
die nichste Klimaanlage einem die Kleider trocknete, ohne dass
man sich dabei eine Lungenentziindung holte.

Myron und Win gingen die Park Avenue Richtung Siiden ent-
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lang zum Gebiude von Lock-Horne-Investments&Securities. Es
gehorte Wins Familie. Der Fahrstuhl hielt im zwolften Stock. My-
ron stieg aus. Win blieb drin. Sein Biiro war zwei Etagen hoher.

Direkt bevor die Fahrstuhltiir sich schloss, sagte Win: »Ich
kannte sie.«

»\X/en?«

»Valerie Simpson. Ich hatte sie zu dir geschickt.«

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Warum sollte ich?«

»Wart ihr Freunde?«

»Kommt auf die Definition an. Sie stammt aus einer der rei-
chen alten Familien Philadelphias. Genau wie ich. Wir waren in
denselben Clubs, denselben Wohltitigkeitsorganisationen und so
weiter. Als wir Kinder waren, sind unsere Familien im Sommer ge-
legentlich zusammen in den Urlaub gefahren. Aber ich hatte seit
Jahren nichts von ihr gehort. «

»Und sie hat dich einfach aus heiterem Himmel angerufen?«,
fragte Myron.

»So kénnte man es ausdriicken. «

»Wiirdest du es so ausdriicken?«

»Stehe ich unter Eid?«

»Nein. Hast du eine Idee, wer sie umgebracht haben kénnte?«

Win stand regungslos da. » Wir reden spiiter dariiber«, sagte er.
»Erst muss ich mich um ein paar geschiftliche Dinge kiimmern. «

Die Fahrstuhltiir schloss sich. Myron wartete einen Augen-
blick, als rechnete er damit, dass sie sich gleich wieder 6ffnen
wiirde. Dann ging er den Flur entlang zu der Tiir mit der Aufschrift
MB SportsReps Inc.

Als er sie 6ffnete, sah Esperanza ihn von ihrem Schreibtisch aus
an. »Herrgott, du siehst ja furchtbar aus.«

»Hast du das von Valerie gehort?«

Sie nickte. Falls sie ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie
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Valerie Simpson nur wenige Augenblicke vor dem Mord Eisprin-
zessin genannt hatte, konnte sie das gut verbergen. »Du hast Blut
an der Jacke.«

»Ich weil. «

»Ned Tunwell von Nike ist im Konferenzsaal.«

»Dann werd ich wohl zu ihm reingehen. Geknickt durch die
Gegend zu schleichen bringt ja auch nichts.«

Esperanza sah ihn an. Ausdruckslos.

»Jetzt reg dich bloB nicht auf«, fuhr er fort. »Ich pack das
schon.«

»Ich gebe mir Miihe, nicht die Fassung zu verlieren«, erwiderte
sie.

Miss Mitgefiihl.

Als Myron die Tiir zum Konferenzsaal 6ffnete, sprang Ned Tun-
well wie ein frohlicher Welpe auf ihn zu. Er lichelte strahlend,
schiittelte Myrons Hand und klopfte ihm auf den Riicken. Myron
fiirchtete schon, er wiirde ihm auf den Schof3 springen und das Ge-
sicht lecken.

Ned Tunwell sah aus wie Anfang dreiBlig, war also ungefihr in
Myrons Alter. Er war ein durch und durch optimistischer Mensch;
wie ein Hare-Krishna-Anhinger auf Speed oder, schlimmer noch,
wie ein Teilnehmer des Fernsehquiz Familienduell. Er trug ei-
nen blauen Blazer, ein weiles Hemd, eine kakifarbene Hose, eine
schrille Krawatte und natiirlich Nike-Turnschuhe. Die neue
Duane-Richwood-Line. Er hatte gelbblonde Haare und einen mil-
chigen Schnurrbart.

SchlieBlich hatte Ned sich soweit beruhigt, dass er ein Video
hochhalten konnte. »Warte, bis du das gesehen hast«, jubilierte
er. »Myron, es wird dir gefallen. Es ist fantastisch. «

»Sehen wir es uns mal an.«

»Ich sag dir, Myron, es ist fantastisch. Einfach fantastisch. Un-
glaublich. Das hitte ich niemals erwartet. Es ist noch viel besser
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als das, was wir mit Courier und Agassi gemacht haben. Es wird
dir gefallen. Es ist fantastisch. Ganz fantastisch, das kannst du mir
glauben. «

»Fantastisch« war das Schliisselwort.

Tunwell schaltete den Fernseher an und schob das Video in den
Recorder. Myron setzte sich und versuchte, das Bild von Valerie
Simpsons Leiche aus seinem Gediichtnis zu verdringen. Er muss-
te sich konzentrieren. Das hier — Duanes erster landesweit ausge-
strahlter Werbespot — war von grofiter Bedeutung. Es war nun mal
so, dass Werbespots mehr Einfluss auf das Image eines Sportlers
hatten als alles andere — einschlieflich seines Talents und der
sonstigen Medienprisenz. Die Werbung macht den Sportler. Jeder
kannte Michael Jordan als Air Jordan. Die meisten Basketball-
Fans wussten nicht, dass Larry Johnson fiir die Charlotte Hornets
spielte, aber jeder kannte seinen Grandma-Charakter. Die rich-
tige Kampagne machte einen Sportler zum Star. Die falsche
konnte ihn zerstoren.

»Wann geht er auf Sendung?«, fragte Myron.

»Wihrend der Viertelfinale. Wir jagen ihn durch alle Pro-
gramme. «

Das Band war zuriickgespult. Duane stand kurz davor, einer der
hochstbezahlten Tennisspieler der Welt zu werden. Nicht weil
er Tennisturniere gewann — was allerdings in keiner Weise scha-
den wiirde —, sondern durch Werbevertrige. In den meisten Sport-
arten verdienten die Stars mehr Geld durch Werbesponsoren als
durch Gehilter und Einsatzpriamien. Im Tennis verdienten sie
dadurch viel mehr. Sogar verdammt viel mehr. Die Top Ten
machten vielleicht 15 Prozent aus Siegespriamien. Der grofBite Teil
stammte aus Werbevertrigen, Einladungsturnieren und Antritts-
geldern — Geld, das die groBen Stars dafiir bekamen, dass sie an be-
stimmten Turnieren teilnahmen, egal, wie sie dann abschnitten.

Das Tennis brauchte frisches Blut, und Duane Richwood war
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die belebendste Transfusion, die es seit Jahren bekommen hatte.
Courier und Sampras waren so aufregend wie Trockenfutter fiir
Hunde. Die Schweden waren durch die Bank Schlaftabletten,
und Agassis Nummer wurde auch langsam fad. McEnroe und
Connors waren Geschichte.

Vorhang auf fiir Duane Richwood. Aufregend, komisch, ein
bisschen umstritten, aber noch nicht gehasst. Er war schwarz und
war auf der StraBe aufgewachsen, galt aber trotzdem als »guter«
Junge von der Strafe, als »guter« Schwarzer — einer, den auch Ras-
sisten unterstiitzen konnten, um zu beweisen, dass sie gar keine
Rassisten waren.

»Guck dir das Schiitzchen in Ruhe an, Myron. Ich sag dir, die-
ser Spot ist, der ist...er ist einfach ...« Tunwell sah zur Decke, als
suche er dort nach dem richtigen Wort.

»Fantastisch?«, soufflierte Myron.

Ned schnippte mit den Fingern und zeigte auf ihn. » Warte, bis
du ihn gesehen hast. Ich krieg einen Stinder, wenn ich ihn mir
angucke. Ach was, wenn ich nur daran denke, krieg ich schon
einen Stinder. Ich schwore bei Gott, so gut ist der.«

Er driickte auf Pray.

Vor zwei Tagen hatte Valerie Simpson in diesem Raum geses-
sen. Er hatte sie direkt nach seinem Termin mit Duane Richwood
empfangen. Was fiir ein Kontrast. Duane war Anfang, sie gerade
Mitte zwanzig, doch wiihrend sein Stern gerade aufging, war ihrer
am Untergehen und fast schon hinter dem Horizont verschwun-
den. Mit 24 hiel} es von Valerie bereits, sie habe ihre besten Jahre
hinter sich, oder gar, sie hitte die in sie gesetzten Erwartungen nie
erfiillen konnen. Sie hatte abweisend und arrogant gewirkt (daher
Esperanzas Eisprinzessin-Sarkasmus), war aber vielleicht doch
bloB distanziert und abwesend gewesen. Das konnte man nie so
genau sagen. Und, ja, Valerie war jung, doch sie hatte nicht ge-
rade — um ein Klischee aufzugreifen — vor Lebensfreude gespriiht.
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Es klang jetzt ziemlich gespenstisch, aber tot wirkten ihre Augen
lebendiger als vorher — so starr und glasig sie auch waren, lag doch
mehr Leben in ihnen als ein paar Tage zuvor — als sie ihm in die-
sem Raum gegeniiber gesessen hatte.

Warum, fragte sich Myron, sollte jemand Valerie Simpson um-
bringen? Warum hatte sie so verzweifelt versucht, Kontakt mit ihm
aufzunehmen? Warum war sie zum Tennis Center gefahren? Um
sich ihre Konkurrentinnen anzusehen? Oder um Myron zu suchen?

»Guck dir das an, Myron«, wiederholte Tunwell noch einmal.
»Es ist so fantastisch, dass mir einer abgegangen ist. Ehtlich, ich
schwore bei Gott. Direkt in die Unterhose. «

»Schade, dass ich das nicht miterleben durfte«, sagte Myron.

Ned juchzte vor Freude.

Endlich fing der Spot an. Duane erschien mit seiner Sonnen-
brille und lief auf dem Tennisplatz Billen hinterher. Viele schnelle
Schnitte, immer wieder seine Schuhe. Grellbunte Farben. Stamp-
fender Beat, unterlegt mit dem Ploppen von Tennishillen, die
iibers Netz gepriigelt wurden. Sah sehr nach MTV aus. Hiitte ein
Rock-Video sein kénnen. Dann sagte Duanes Stimme:

»Come to my Court...«

Darauf folgten ein paar weitere harte Grundlinien-Schlige und
noch mehr schnelle Schnitte. Dann blieb alles stehen. Duane ver-
schwand. Die Farbe wurde ausgeblendet, das Bild schwarzweil3.
Stille. Szenenwechsel. Ein Richter starrte streng von seinem
Stuhl herab. Duanes Stimme fuhr fort:

»... And stay away from this court.«

Die Rockmusik setzte wieder ein. Die Farbe kehrte zuriick und
nach einem weiteren Schnitt war auch Duane wieder da, schlug
einen Ball, lichelte mit verschwitztem Gesicht, wihrend die
Sonne sich in den dunkel getonten Brillengldsern spiegelte. Dann
erschienen das Nike-Logo und darunter die Worte: CoME TO
Duang’s COURT.
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Abblende.

Ned Tunwell stohnte befriedigt — er stohnte wirklich.

»Willst du eine Zigarettel«, fragte Myron.

Tunwells Licheln strahlte mit doppelter Intensitiit. »Was hab
ich dir gesagt, Myron? Na? Fantastisch, oder?«

Myron nickte. Der Spot war gut. Sehr gut. Hip, gut gemacht,
verantwortungsbewusste Message, ohne zu sehr zu moralisieren.
»Gefillt mir«, sagte er.

»Hab ich doch gleich gesagt. Hab ich’s nicht gesagt? Ich hab
schon wieder 'nen Stinder. Mir kénnte schon wieder einer ab-
gehn. Gleich hier und jetzt. Mitten im Gesprich.«

»Gut zu wissen. «

Tunwell wurde von einem Lachanfall geschiittelt. Er schlug
Myron auf die Schulter.

»Ned?«

Tunwells Lachen wurde langsam leiser, ausgeblendet wie das
Ende eines Songs. Er wischte sich die Trinen aus den Augen. »Du
machst mich fertig, Myron. Ich krieg mich gar nicht mehr ein. Du
machst mich echt fertig. «

»]a, ich bin echt zum Schreien komisch. Hast du vom Mord an
Valerie Simpson gehort?«

»Klar. Im Radio. Ich hab ja mal mit ihr gearbeitet.« Er lichelte
immer noch mit weit aufgerissenen, leuchtenden Augen.

»Sie war bei Nike?«, fragte Myron.

»Ja. Und ich kann dir sagen, die hat uns 'ne Stange Geld ge-
kostet. Weilit du, Valerie schien 'ne sichere Geldanlage zu sein.
Sie war erst sechzehn, als wir sie unter Vertrag genommen haben,
und hatte schon das Finale bei den French Open erreicht. Aufer-
dem sah sie gut aus, war eine typische Amerikanerin und alles,
was sonst noch so dazugehort. Und sie war schon voll entwickelt.
Keins von diesen niedlichen jungen Midchen, die im Lauf der
Jahre zu Bestien werden. Wie Capriati. Valerie war ein Schatz. «
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»Und was ist passiert?«

Ned Tunwell zuckte die Achseln. »Sie hatte einen Nerven-
zusammenbruch. Scheile, das stand doch in allen Zeitungen.«

»Und warum hatte sie den?«

»Ach, weill der Geier. Es gab jede Menge Geriichte.«

»Zum Beispiel?«

Er 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder. »Hab ich verges-
sen.«

»Hast du vergessen?«

»Hor zu, Myron, die meisten dachten, dass es ihr einfach zu viel
war, weibt du? Der ganze Druck. Valerie ist damit einfach nicht
fertig geworden. Schaffen die meisten von diesen Kids nicht.
WeiBt du, die kriegen alles, werden in riesige Hohen katapultiert
und plotzlich, puff, ist die Luft raus. Du kannst dir nicht vorstel-
len, wie das ist, wenn man alles so.... dih ...« Ned stammelte noch
etwas weiter und verstummte. Dann senkte er den Kopf. »Oh,
Mann.«

Myron sagte nichts.

»Wie konnte ich das nur sagen, Myron. Ausgerechnet zu dir.«

»Vergiss es.«

»Nein. Also, hor zu, ich kénnte jetzt so tun als wir ich nicht
voll ins Fettnépfchen getreten, aber ...«

Myron winkte ab. »Eine Knieverletzung ist kein Nervenzu-
sammenbruch, Ned. «

»Yeah, ich weil3, aber trotzdem ...« Er brach wieder ab. » Als die
Celtics dich gedraftet haben, warst du da bei Nike unter Vertrag?«

»Nein. Converse.«

»Haben die dich fallen lassen? Ich meine, sofort?«

»Ich kann mich nicht beklagen. «

Esperanza 6ffnete ohne zu klopfen die Tiir. Das war normal. Sie
klopfte nie. Ned Tunwells Licheln war sofort wieder zur Stelle.
Der Mann kam schnell wieder auf die Beine. Er starrte Esperanza
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an. Wohlwollend. Auch das war nicht ungewohnlich fiir einen
Mann.

»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Myron?«

Ned winkte. »Hi, Esperanza.«

Sie drehte sich um und sah direkt durch ihn durch. Eine ihrer
vielen Begabungen.

Myron entschuldigte sich und folgte ihr aus dem Zimmer. Auf
Esperanzas Schreibtisch standen nur zwei Fotos — eins von ihrem
Hund, einem hinreienden, struppigen Kéter namens Chloe, als
Sieger in einer Hundeschau. Esperanza mochte Hundeschauen —
ein Sport, in dem die GroBstadtbevolkerung lateinamerikanischer
Abstammung keine sehr bedeutende Rolle spielte, in dem sie sich
jedoch gut zu behaupten schien. Auf dem anderen Foto rang
Esperanza mit einer anderen Frau. Kein Streit, sondern ein Profi-
Kampf. Die hiibsche, zierliche Esperanza hatte einmal unter dem
Namen »Little Pocahontas, die indianische Prinzessin« als Profi-
Catcherin gearbeitet. Drei Jahre lang war Little Pocahontas bei den
Fabulous Ladys of Whrestling, die allgemein unter ihrem Akronym
FLOW bekannt waren, ein Liebling der Massen gewesen. (Jemand
hatte einmal vorgeschlagen, sie die Beautiful Ladys of Wrestling zu
nennen, doch die Medien hatten Probleme mit der Abkiirzung gel-
tend gemacht und das alte »FlieBen« dem »Blasen« vorgezogen.)
Esperanzas Little Pocahontas war eine spirlich (meist mit einem
Wildleder-Bikini) bekleidete Sexbombe, die von den Fans ange-
feuert und mit listernen Blicken bedacht wurde, wihrend sie es
Woche fiir Woche mit riesigen, bosen, verschlagenen Widersache-
rinnen aufnahm. Manche behaupteten, es handele sich dabei um
ein Moralstiick. Eine Adaption des klassischen Kampfes des Guten
gegen das Bose. Myron erinnerte es eher an einen Frauenknast-
Film. Esperanza spielte die hiibsche, naive Insassin von Zellenblock
C. Ihre Gegnerin war Olga, die sadistische Gefingniswirterin.

»Duane ist am Apparat«, sagte Esperanza.
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Myron nahm das Gesprich an ihrem Schreibtisch entgegen.
»Hey, Duane. Was liegt an?«

Er antwortete unverziiglich. »Komm her, Mann. Sofort. «

»Was ist los?«

»Die Cops trampeln mir auf den Zehen rum. Sie fragen alles
Maogliche. «

»Woriiber?«

»Das Midel, das heute erschossen worden ist. Sie glauben, ich
hab was damit zu tun.«

3

»Gib mir mal den Polizisten«, sagte Myron.

Er horte eine andere Stimme. »Mordkommission, Detective
Roland Dimonte«, bellte die Stimme in reinstem, ungeduldigem
Polizistenton. » Wer zum Henker ist da?«

»Ich heiBle Myron Bolitar. Ich bin Mr. Richwoods Anwalt.«

»Wieso Anwalt? Ich dachte, Sie sind sein Agent.«

»Ich bin beides«, sagte Myron.

»Wirklich?«

»Ja.«

»Sie sind Jurist?«

»Die Urkunde hingt hier an der Wand, aber wenn Sie wollen,
kann ich sie mitbringen.«

Dimonte schnaubte. Wahrscheinlich war es ein unterdriicktes
Kichern.

»Ex-Sportler. Ex-FBI-Mann. Und jetzt erzihlen Sie mir, dass
Sie ein verdammter Anwalt sind.«

»Ich bin sehr vielseitig, man kénnte sagen, so eine Art Renais-
sancemensch«, sagte Myron.
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»]a? Sagen Sie, Bolitar, welche Uni lisst einen wie Sie zum Ju-
rastudium zu’«

»Harvard«, sagte Myron.

»Wow, wir sind aber ein groBes Tier.«

»Sie haben gefragt. «

»Also, ich geb Ihnen eine halbe Stunde. Wenn Sie dann nicht
da sind, schleif ich Ihren Jungen mit aufs Revier. Klar?«

»Diese kleine Unterhaltung war mir wirklich eine grole Freude,
ROlly. «

»Sie haben noch neunundzwanzig Minuten. Und nennen Sie
mich nicht Rolly.«

»Ich will nicht, dass mein Klient verhort wird, bevor ich da bin,
klar?«

Roland Dimonte antwortete nicht.

»Ist das klar?«, wiederholte Myron.

Pause. Dann sagte Dimonte: »Die Verbindung muss gestort
sein, Bolitar.« Er legte auf.

Angenehmer Zeitgenosse.

Myron reichte Esperanza den Hérer. »Kannst du Ned fiir mich
abwimmeln. «

»Geht klar.«

Myron fuhr mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss und rannte zur
Kinney-Garage. Jemand rief ihm nach: »Lauf, O. ].!« In New York
war einfach jeder ein Komiker. Mario warf Myron den Schliissel
zu, ohne von seiner Zeitung aufzublicken.

Myrons Wagen stand im Erdgeschoss. Im Gegensatz zu Win war
Myron kein Autonarr. Ein Auto war ein Transportmittel, weiter
nichts. Myron fuhr einen Ford Taurus. Einen grauen Ford Taurus.
Wenn er damit durch die StraBen der GroB3stadt kreuzte, wurde er
nicht gerade von M#dels umschwirmt.

Als er ungefihr 20 Blocks gefahren war, entdeckte er hinter
sich einen himmelblauen Cadillac mit kanariengelbem Dach. Ir-
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gendwas daran gefiel Myron nicht. Womoglich die Farbe. Him-
melblau mit gelbem Dach? In Manhattan? In einer Rentnerkolo-
nie in Boca Raton, am Steuer ein alter Knacker namens Sid, der
stindig links blinkte — kein Problem. Das hitte Myron eingese-
hen. Aber nicht in Manhattan. Noch wichtiger war jedoch, dass
Myron sich erinnerte, diesen Wagen gesehen zu haben, als er zur
Garage rannte.

Waurde er beschattet?

Maoglich, wenn auch nicht sehr wahrscheinlich. Sie waren in
Midtown Manhattan, und Myron war geradeaus die 7th Avenue
entlanggefahren. In einer Kolonne mit abertausenden anderen
Wagen. Musste nichts zu bedeuten haben. Hatte es vermutlich
auch nicht. Myron speicherte es ab und fuhr weiter.

Duane hatte vor kurzem eine Wohnung Ecke 12th Street und
6th Avenue gemietet. Im John Adams Building am Rande von
Greenwich Village. Myron parkte den Wagen ordnungswidrig vor
einem chinesischen Restaurant an der 6th Avenue, wurde vom
Pfortner durchgelassen und nahm den Fahrstuhl zu Apartment
7G.

Ein Mann, bei dem es sich um Detective Roland Dimonte
handeln musste, 6ffnete die Tiir. Er trug Jeans, ein griines Paisley-
Hemd und eine schwarze Lederweste. AuBerdem hatte er die hiiss-
lichsten Schlangenleder-Stiefel an, die Myron je gesehen hatte —
schneeweil} mit lila Tupfen. Sein Haar war fettig. Ein paar Strih-
nen klebten an seiner Stirn wie an Fliegenpapier. Ein Zahnsto-
cher — ein echter Zahnstocher — steckte in seinem Mund. Die tief
liegenden Augen in seinem runden Gesicht sahen aus, als hitte
jemand im letzten Moment noch zwei braune Kieselsteine hinein-
gedriickt.

Myron lichelte: »Hi, Rolly.«

»Eins sag ich Thnen gleich, Bolitar. Ich weil} alles iiber Sie. Ich
weil tiber Ihre groBen Tage beim FBI Bescheid. Und ich weil3, dass
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Sie jetzt mit Vorliebe Cop spielen. Das ist mir alles scheifiegal.
Mich interessiert auch nicht, dass Ihr Klient eine Person des 6f-
fentlichen Lebens ist. Ich lasse mich hier nicht von meiner Arbeit
abhalten. Ist das soweit klar?«

Myron legte seine Hand hinters Ohr. »Die Verbindung muss
gestort sein. «

Roland Dimonte verschrinkte die Arme und musterte My-
ron mit seinem vernichtendsten Blick. Die hohen Absitze der
Schlangenleder-Stiefel brachten ihn auf iiber einsachtzig. Myron
war trotzdem zehn Zentimeter grofler. Eine Minute spiter starrte
Roland immer noch finster. Dann noch eine Minute. Er kaute auf
dem Zahnstocher herum und starrte ohne zu blinzeln weiter.

»Tief im Innersten«, sagte Myron, »zittere ich vor Angst.«

»Lecken Sie mich am Arsch, Bolitar.«

»Das mit dem Zahnstocher ist gar nicht tibel. Vielleicht ein
bisschen klischeehaft, aber bei Ihnen funktioniert es.«

»Machen Sie nur so weiter, Sie KlugscheiBer. «

»Hitten Sie etwas dagegen, wenn ich reinkomme«, fragte My-
ron, »bevor ich mir in die Hose mache?«

Dimonte trat aus dem Weg. Langsam. Er maBl Myron immer
noch mit bésem Blick.

Duane sal} auf der Couch. Er trug wie immer seine Ray-Ban-
Sonnenbrille. Mit der linken Hand strich er sich iiber den kurz
geschnittenen Bart. Wanda, Duanes Freundin, stand an der Kii-
chentiir. Sie war grof}, fast einsachtzig. lhre Figur war eher fest
oder stramm als muskulds, und dabei makellos. Ihr Blick schoss
hin und her wie ein Vogel, der von einem Zweig zum nichsten
hiipft.

Das Apartment war nicht sehr groB. Die Ausstattung war Stan-
dard fiir New Yorker Mietwohnungen. Wanda und Duane waren
erst vor ein paar Wochen eingezogen. Der Mietvertrag galt immer
nur fur einen Monat. Es lohnte nicht, sich hiuslich einzurichten.
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