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Das Buch:

Ein Heer von Feinden und todliche Gefahren markieren Rolands
Suche nach dem Dunklen Turm. Unerbittlich jagt der letzte Revol-
vermann hinter dem Mann in Schwarz her, durch endlose Wiisten,
ausgestorbene Stidte und gespenstische Ruinenlandschaften, in
denen Didmonen, Sukkubi, Vampire und Geistermutanten hausen. In
den Ruinen eines verlassenen Rasthauses begegnet er dem Jun-
gen Jake, dessen trauriges Schicksal auf geheimnisvolle Weise
mit dem Mann in Schwarz verkniipft ist. Gemeinsam setzen sie den
Weg durch Rolands wiistes Land fort. Im Gebirge, wo er und sein
Begleiter Rast machen, verriit ihm eine Prophezeiung, dass Jake
der Schliissel zu dem Mann in Schwarz ist und dass drei Auser-
withlte ihm bei der Suche helfen wiirden. Endlich gelingt es ihnen,
den Mann in Schwarz zu stellen. Aber Roland muss erst den Jun-
gen opfern, bevor er in die Mysterien des Dunklen Turms einge-
weiht wird.

»Das Ergebnis — zu Freude oder Leid — liegt nun vor, o treue Leser-
schaft, ob man nun mit Band eins beginnen oder sich auf Band
fiinf vorbereiten mag. Egal, was man letztlich davon halten wird,
die Geschichte von Roland ist jetzt vollbracht. Ich hoffe, sie berei-
tet Freude. Was mich betrifft, so habe ich mich koéniglich amii-
siert.« Stephen King

Der Autor:

Stephen King gilt weltweit als der Meister der modernen Horror-
literatur. Geboren 1947 in Portland, Maine, lebt er mit seiner Frau,
der Schriftstellerin Tabitha King, in Maine und Florida. Schon
wihrend seines Studiums schrieb und verdffentlichte er Science-
Fiction-Stories. 1973 gelang ihm mit Carrie der internationale
Durchbbruch. Alle seine Biicher wurden Beststeller, die meisten da-
von liegen im Wilhelm Heyne Verlag vor.

Die Saga um den Dunklen Turm umfasst folgende Romane: Schwarz
— Drei — tot. — Glas — Wolfsmond — Susannah — Der Turm — Wind.
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VORWORT

Das meiste, was Schriftsteller iiber ihre Arbeit schreiben,
ist Blodsinn, der auf Unkenntnis beruht.* Aus diesem
Grund sieht man auch nie ein Buch mit dem Titel Die
hundert groften Einleitungen der westlichen Zivilisation
oder Die beliebtesten Vorworte des amerikanischen Vol-
kes. Das ist natiirlich ein personliches Urteil, aber nach-
dem ich inzwischen mindestens fiinfzig Einleitungen und
Vorworte geschrieben habe — ganz zu schweigen von ei-
nem ganzen Buch iiber die Kunst des Erzihlens —, meine
ich, das Recht dazu zu haben. Und man darf mich ruhig
ernst nehmen, wenn ich behaupte, dass das eine der we-
nigen Angelegenheiten ist, zu denen ich wirklich etwas zu
sagen habe.

Vor ein paar Jahren habe ich unter meiner Leserschaft
mit der Veroffentlichung einer iiberarbeiteten und er-
weiterten Fassung meines Romans The Stand — Das letz-
te Gefecht fiir etwas Furore gesorgt. Ich war dabei be-

rechtigterweise ziemlich nervos, weil The Stand doch

* Eine weitergehende Abhandlung iiber den Blédsinn-Faktor findet
sich in Das Leben und das Schreiben, Miinchen: Ullstein, 2000.
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immer das beliebteste Buch bei meinen Lesern gewesen
war (was die leidenschaftlichsten »Stand-Fans« anlangt,
hiitte ich wohl 1980 sterben kénnen, ohne die Welt da-
durch zu einem merklich drmeren Ort zu machen).

Wenn es eine Erziihlung gibt, die in der Vorstellung
von King-Lesern mit The Stand wetteifert, ist es wahr-
scheinlich die Geschichte von Roland Deschain und sei-
ner Suche nach dem Dunklen Turm. Und jetzt — ver-
dammt! — habe ich das Gleiche wieder getan.

Nur dass es nicht ganz das Gleiche ist. Aber ich will
verraten, was ich tatsdchlich getan habe, und warum. Es
mag nicht fiir jedermann wichtig sein, aber fiir mich ist es
sehr wichtig, und deshalb soll dieses Vorwort die Ausnah-
me (hoffentlich) zu Kings Blodsinnsgesetz sein. Zuniichst
mochte ich daran erinnern, dass The Stand schwerwie-
genden Kiirzungen unterlag, und zwar nicht aus Griin-
den des Lektorats, sondern aus finanziellen. (Es gab auch
herstellerische Grenzen, aber dariiber mochte ich mich
hier nicht auslassen.) Ich hatte Ende der Achtziger ledig-
lich iiberarbeitete Abschnitte des urspriinglichen Manu-
skripts wieder eingesetzt. Ich habe das Werk zudem als
gesamtes durchgesehen, vor allem um der Aids-Epide-
mie Rechnung zu tragen, die zwischen der Erstausgabe
von The Stand und der Veroffentlichung der iiberarbeite-
ten Fassung acht oder neun Jahre spiter gerade aufbliih-
te (wenn dies das richtige Wort ist). Das Ergebnis war ein
Band, der 100 000 Warter linger war als das Original.

Im Fall von Schwarz war der urspriingliche Band eher

diinn, und das zusitzliche Material in der vorliegenden

VIII



Fassung belduft sich auf lediglich 35 Seiten bei der ame-
rikanischen Ausgabe, was etwa neuntausend Wortern
entspricht. Sollte man Schwarz bereits gelesen haben,
wird man hier nur zwei, drei vollig neue Szenen vorfin-
den. Dunkler-Turm-Puristen (von denen es eine erstaun-
liche Anzahl gibt, man sehe nur einmal im Internet nach)
werden es natiirlich ein weiteres Mal lesen wollen, und
die meisten davon werden es vermutlich mit einer Mi-
schung aus Neugierde und Verirgerung tun. Ich kann das
nachfiihlen, muss aber zugeben, dass ich mir weniger
Sorgen iiber sie gemacht habe als iiber die Leser, die Ro-
land und seinem Ka-Tet” zum ersten Mal begegnen.
Ungeachtet ihrer glithenden Anhiinger, ist die Ge-
schichte des Turms unter meinen Lesern weitaus unbe-
kannter als The Stand. Bei Lesungen frage ich die Anwe-
senden gelegentlich, ob sie schon einmal eines oder
mehrere meiner Biicher gelesen haben. Da sie alle den
Weg nicht gescheut haben — was manchmal den zusiitzli-
chen Arger mit sich bringt, einen Babysitter zu finden,
und zusitzliche Kosten, um den alten Benzinfresser auf-
zutanken —, ist es nicht sonderlich iiberraschend, dass die
meisten die Hand heben. Dann bitte ich diejenigen, die
Hand oben zu lassen, die eine oder mehrere der Ge-
schichten um den Dunklen Turm gelesen haben. Darauf-
hin geht in allen Fillen mindestens die Hiilfte der Hinde
wieder runter. Die Schlussfolgerung diirfte klar sein: Ob-
wohlich in den dreiunddreiflig Jahren zwischen 1970 und

* Jene, die das Schicksal eint.



2003 ungeheuer viel Zeit in das Verfassen dieser Biicher
gesteckt habe, haben nur vergleichsweise wenige der
Leute sie gelesen. Diejenigen jedoch, die das getan ha-
ben, begegnen ihnen leidenschaftlich, und ich bin da
selbst auch ziemlich leidenschaftlich — jedenfalls genug,
dass ich Roland nie in jenes Exil entlassen hiitte, das die
ungliickselige Heimat der unerfiillten Figuren ist (man
denke nur an Chaucers Pilger auf dem Weg nach Canter-
bury oder die Menschen, die Charles Dickens” unvollen-
deten letzten Roman, Das Geheimnis des Edwin Drood,
bevolkern).

Vermutlich habe ich immer unterstellt (irgendwo im
Hinterkopf, weil ich mich nicht erinnern kann, je be-
wusst dariiber nachgedacht zu haben), dass immer genii-
gend Zeit vorhanden sei, um es zu beenden, dass Gott
mir vielleicht sogar zur anberaumten Stunde ein Tele-
gramm schicken wiirde: Didel-di-da, didel-di-dum/An
die Arbeit, Stephen/Beende den Turm.« Und auf be-
stimmte Weise ist etwas Ahnliches tatsichlich passiert,
nur dass es kein singendes Telegramm war, das mir Bei-
ne gemacht hat, sondern ein heftiger Zusammenstol mit
einem Plymouth-Minivan. Wenn das Fahrzeug an jenem
Tag nur ein bisschen grofler gewesen wire oder mich
nur ein bisschen frontaler erwischt hiitte, wiire es ein Fall
von »Bitte keine Blumen, die Familie King dankt fiir die
Anteilnahme« gewesen. Und Rolands abenteuerliche Su-
che wire fiir immer unvollendet geblieben, zumindest
durch mich.

Auf jeden Fall kam ich im Jahr 2001 — inzwischen fiihl-

X



te ich mich wieder mehr wie ich selbst — zu dem Ent-
schluss, dass die Zeit gekommen war, Rolands Geschich-
te zu beenden. Ich schob alles andere beiseite und mach-
te mich an die Arbeit, die drei abschliefenden Biinde zu
schreiben. Wie immer tat ich es nicht so sehr fiir die Le-
ser, die danach verlangten, als mehr fiir mich selbst.

Die Durchsicht der beiden letzten Binde steht noch
aus, withrend ich das hier im Winter 2002/2003 schreibe,
aber die Biinde selbst waren bereits im Sommer davor
fertig. Und in der Unterbrechung zwischen der Lekto-
ratsarbeit an Band fiinf (Wolfsmond) und Band sechs
(Song of Susannah) kam ich zu dem Entschluss, ganz an
den Anfang zuriickzugehen, um mit der endgiiltigen Ge-
samtdurchsicht anzufangen. Warum? Weil diese sieben
Binde eigentlich nie getrennte Geschichten waren, son-
dern Teile eines einzigen langen Romans mit dem Titel
Der Dunkle Turm, nur dass der Anfang mit dem Ende
nicht mehr in Einklang war.

Meine Herangehensweise an die Arbeit der Durchsicht
hat sich iiber die Jahre nicht sehr geiindert. Ich weil3, dass
es Autoren gibt, die das schon beim Schreiben nach und
nach erledigen, aber meine Angriffsmethode war es im-
mer, einzutauchen und voranzukommen, so schnell ich
kann, immer darauf bedacht, die Schneide meiner narra-
tiven Klinge durch stindigen Gebrauch so scharf wie
moglich zu halten, um dadurch dem heimtiickischsten
Feind eines Schriftstellers davonzulaufen: dem Zweifel.
Wenn man sich umdreht, wirft das zu viele Fragen auf:

Wie glaubwiirdig sind meine Figuren? Wie interessant ist
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meine Story? Wie gut ist sie wirklich? Wird irgendwem
etwas daran liegen? Liegt mir etwas daran?

Wenn ich mit dem ersten Entwurf eines Romans fertig
bin, lege ich ihn erst einmal mit all seinen Schwiichen und
Fehlern beiseite, damit er reifen kann. Eine gewisse Zeit
spiter — sechs Monate, ein Jahr, zwei Jahre, das ist ganz
unterschiedlich — kann ich ihn mit einem abgeklirteren
(aber immer noch hingebungsvollen) Blick betrachten
und beginne mit der Durchsicht. Obwohl ich jedes der
Biicher aus dem Turm-Zyklus als separate Einheit durch-
gesehen habe, hatte ich bis zur Niederschrift des siebten
Bandes, Der Dunkle Turm, jedoch keine Gelegenheit, das
Werk als gesamtes zu betrachten.

Als ich mir den ersten Band, den der geneigte Leser
gerade in Hinden hilt, wieder vornahm, zeigten sich drei
offensichtliche Tatsachen. Erstens war Schwarz von ei-
nem sehr jungen Mann geschrieben worden und wies alle
Schwiichen eines Buches von einem sehr jungen Mann
auf. Zweitens enthielt es jede Menge Irrtiimer und Fehl-
starts, vor allem wenn man es im Licht der folgenden
Binde betrachtete.” Drittens klang der Roman noch
nicht einmal wie die spiteren Biicher — er war, offen ge-
standen, ziemlich schwer zu lesen. Viel zu oft horte ich

mich Entschuldigungen vorbringen, man miisse nur lang

 Ein Beispiel fiir viele: In der Erstversffentlichung von Schwarz ist
Farson der Name einer Stadt. In spiiteren Binden wurde es irgend-
wie zum Namen eines Menschen: des Rebellen John Farson, der den
Niedergang von Gilead einfiidelt, dem Stadtstaat, wo Roland seine
Kindheit verbringt.
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genug durchhalten, dann sehe man, dass die Geschichte
mit Drei wirklich ihre Stimme gefunden habe.

An einer Stelle in Schwarz wird Roland als jemand be-
schrieben, der in fremden Hotelzimmern schief héingen-
de Bilder gerade riicken wiirde. Ich bin selbst so ein Typ,
und bis zu einem gewissen Ausmal} geht es beim Uberar-
beiten um nichts anderes: Bilder gerade riicken, den Bo-
den saugen, die Toiletten schrubben. Ich habe im Verlauf
der Durchsicht jede Menge Hausarbeit verrichtet und
dadurch die Gelegenheit erhalten, das zu tun, was jeder
Autor mit einem Werk tun méchte, wenn es einmal fertig
ist, aber noch einen letzten Schliff und eine letzte Politur
braucht: es blofi ordentlich machen. Wenn man einmal
weill, wie die Dinge ausgehen, schuldet man es dem po-
tenziellen Leser — und sich selbst —, an den Anfang zu ge-
hen und die Sachen in Ordnung zu bringen. Nichts ande-
res habe ich hier versucht, immer darauf bedacht, dass
weder ein Zusatz noch eine Anderung etwas von den Ge-
heimnissen verrit, die in den abschlieBenden drei Bii-
chern verborgen sind, Geheimnisse, die ich dreifig Jahre
lang geduldig in irgendwelchen Schatullen liegen hatte.

Bevor ich schliefle, sollte ich noch ein Wort iiber den
jungen Mann verlieren, der sich erdreistet hat, dieses
Buch zu schreiben. Jener junge Mann war viel zu vielen
Schreibkursen ausgesetzt gewesen und hatte sich viel zu
sehr die Vorstellungen zu Eigen gemacht, die solche Kur-
se verbreiten: dass man fiir andere und nicht fiir sich
selbst schreibt; dass die Sprache wichtiger als die Story
ist; dass Zweideutigkeit gegeniiber Klarheit und Einfach-
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heit zu bevorzugen ist, welche iiblicherweise einen
dumpfen, prosaischen Kopf verraten. Folglich war es
nicht iiberraschend, in Rolands erstem Auftritt ein hohes
MaB an Anspruch vorzufinden (ganz zu schweigen von
schier unziihligen iiberfliissigen Umstandswortern). Ich
habe so viel von diesem hohlen Gewisch entfernt, wie ich
konnte, und bereue in dieser Hinsicht keine einzige Kiir-
zung. An anderen Stellen — ausnahmslos solche, wo mich
besonders begeisternde Teile der Story dazu verleitet ha-
ben, alle Vorstellungen aus den Schreibkursen zu verges-
sen — war es mir moglich, das Geschriebene bis auf die
iiblichen Dinge, die jeder Autor bei der Durchsicht
macht, annihernd unberiihrt zu lassen. Wie ich in einem
anderen Zusammenhang bereits ausgefiihrt habe, kriegt
nur Gott beim ersten Mal alles richtig hin.

Auf jeden Fall war es nicht meine Absicht, die Art und
Weise, wie die Geschichte erzihlt wird, mundtot zu ma-
chen oder gar vollends zu veriindern; trotz all ihrer Feh-
ler hat sie ihren ganz eigenen Charme, wie ich finde. Hiit-
te ich sie zu sehr veriindert, wiire das einer VerstoBung
jenes Menschen gleichgekommen, der im Spitfriihling
und Frithsommer des Jahres 1970 als Erster iiber den
Revolvermann geschrieben hat, und das wollte ich nicht.

Etwas aber wollte ich tun, und zwar méoglichst bevor
die abschliefenden Binde des Zyklus erschienen: Ich
wollte Neulingen der Turm-Geschichte (und fritheren
Lesern, die ihr Gediichtnis auffrischen wollen) einen kla-
reren Anfang und einen etwas leichteren Zugang zu Ro-

lands Welt bieten. Zudem wollte ich ihnen ein Buch an
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die Hand geben, das die kommenden Ereignisse wir-
kungsvoller ankiindigt. Ich hoffe, dass ich das geschafft
habe. Und wenn der Leser zu jenen gehort, welche die
seltsame Welt, durch die Roland mit seinen Gefihrten
zieht, noch nie besucht haben, wird er sich hoffentlich an
den Wunderdingen erfreuen, die hier zu entdecken sind.
Mehr als alles andere wollte ich eine Geschichte der
Wunder schreiben. Und wenn man sich dabei ertappt, in
den Bann des Dunklen Turms zu geraten, und sei es auch
nur ein kleines bisschen, dann, so glaube ich, habe ich
meine Arbeit getan, eine Arbeit, die im Jahr 1970 begann
und im Wesentlichen 2003 beendet war. Dennoch wiire
Roland der Erste, der darauf hinweisen wiirde, wie wenig
eine solche Zeitspanne bedeutet. Genau gesagt, spielt
Zeit, wenn man sich auf der Suche nach dem Dunklen
Turm befindet, iiberhaupt keine Rolle.

6. Februar 2003



. ein Stein, ein Blatt, eine nichtgefundene Tiir; von ei-
nem Stein, einem Blatt, einer Tiir. Und von all den verges-
senen Gesichtern.

Nackt und allein gerieten wir in Verbannung. Im Dun-
kel ihres Schoffes kannten wir unserer Mutter Angesicht
nicht; aus dem Gefingnis ihres Fleisches sind wir in das
unaussprechliche, unmitteilbare Gefingnis dieser Erde
gekommen.

Wer von uns hat seinen Bruder gekannt? Wer von uns
hat in seines Vaters Herz gesehen? Wer von uns ist nicht
immer eingekerkert gewesen? Wer von uns bleibt nicht

immer ein Fremder, allein?

O verlorener und vom Wind betrauerter Geist, kehre zu-
riick!

Thomas Wolfe
Schau heimwdrts, Engel!
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Kapitel eins

DER REVOLVERMANN

Der Mann in Schwarz floh durch die Wiiste, und der Re-
volvermann folgte ihm.

Die Wiiste war der Inbegriff aller Wiisten; sie war rie-
sig und schien sich Ewigkeiten in alle Richtungen bis zum
Himmel zu erstrecken. Weil3, grell, ohne Wasser, kontur-
los, abgesehen vom schwachen, dunstigen Schimmer der
Berge, welche sich am Horizont abzeichneten, und dem
Teufelsgras, das siile Triume, Albtriume, Tod brachte.
Gelegentlich wies ein Grabsteinzeichen den Weg; einst-
mals war der verwehte Pfad, der sich seinen Weg durch
die dicken Salzkrusten bahnte, nimlich eine Landstralle
gewesen, auf der Stellwagen und Buckas gefahren waren.
Seither hatte die Welt sich weiterbewegt. Die Welt war
leer geworden.

Den Revolvermann hatte ein voriibergehendes Schwin-
delgefiihl heimgesucht, eine jener zehrenden Empfin-
dungen, bei denen die ganze Welt fliichtig zu werden
schien, so als ob man durch etwas hindurchblickte. Das
Gefiihl verflog, und ihnlich wie die Welt, auf deren De-
cke er wandelte, zog auch er weiter seiner Wege. Er legte

Meile um Meile stur hinter sich, weder eilte er, noch tro-



delte er. Ein Wasserschlauch aus Tierhaut hing ihm wie
eine pralle Wurst um die Leibesmitte. Der Schlauch war
fast voll. Der Revolvermann hatte jetzt schon seit vielen
Jahren das Khef durchlaufen und mittlerweile wahr-
scheinlich die fiinfte Stufe erreicht. Wiire er ein heiliger
Mann der Manni gewesen, wiire er jetzt nicht durstig ge-
wesen; er hiitte mit niichternem, unbeteiligtem Interesse
verfolgen kénnen, wie sein Korper austrocknete, und er
hiitte seinen Kliiften und dunklen inneren Héhlungen nur
dann Wasser zufithren miissen, wenn die Logik ihm sagte,
dass es unabdingbar nétig war. Er war jedoch kein Manni,
noch war er ein Jiinger des Jesusmenschen oder fiihlte
sich sonst wie heilig. Mit anderen Worten, er war blof} ein
einfacher Pilger, und alles, was er mit Bestimmtheit sagen
konnte, war, dass er deshalb durstig war. Dennoch ver-
spl'irte er keinen ausgepréigten Drang, etwas trinken zu
miissen. Irgendwie freute ihn das. Genau so sollte es sich
in einem Land wie diesem verhalten, diesem diirstenden
Land. Wenn es da etwas in seinem langen Leben gab,
dann war es seine Anpassungsfihigkeit.

Unter dem Wasserschlauch befanden sich seine Revol-
ver, die seinen Hinden makellos angepasst waren; beide
waren zum Austarieren mit Metallplittchen versehen
worden, nachdem sie von seinem Vater, der leichter und
auch nicht so grofl gewesen war, auf ihn gekommen wa-
ren. Die beiden Revolvergurte iiberkreuzten sich ober-
halb seiner Lenden. Die Holster waren so gut eingedlt,
dass nicht einmal die gegenwiirtige philisterhafte Sonne

sie rissig machen konnte. Die Griffe der Revolver waren



aus gelblichem, fein gemasertem Sandelholz. Die Holster
waren mit Wildlederschniiren locker an den Schenkeln
festgebunden und schwangen bei jedem Schritt ein biss-
chen mit. Sie hatten die blaue Farbe seiner Jeans zu ei-
nem Paar Halbkreise abgerieben, die fast einem Liicheln
dhnelten (und dabei auch den Stoff etwas abgewetzt). Die
in den Giirtelschlaufen steckenden Messinghiilsen der
Patronen funkelten und blitzten und heliografierten in
der Sonne. Die Schlaufen wiesen inzwischen Liicken auf.
Das Leder gab leise, knirschende Geriusche von sich.
Das Hemd, farblos wie Regen oder Staub, war am Hals
offen, eine Wildlederkordel baumelte lose in den hand-
gestolenen Lochern. Den Hut hatte er verloren. Auch
das Horn, das er einst besal}, war fort, seit Jahren schon;
das Horn, das einmal einem Freund beim Sterben aus
der Hand geschleudert wurde. Beide vermisste er nun.
Er erklomm eine sanft ansteigende Diine (wenngleich
es hier keinen Sand gab; die Wiiste war verkrustet, und
selbst die rauen Winde, die mit Einbruch der Dunkelheit
aufkamen, wirbelten lediglich einen unangenehm beiflen-
den, schmirgelnden Staub auf), und kurz darauf sah er die
ausgetretenen Reste eines kleinen Lagerfeuers im Wind-
schatten, auf der Seite, die die Sonne zuerst verlie}. Win-
zige Zeichen wie dieses, welches wieder einmal bestiitig-
te, dass der Mann in Schwarz durchaus menschlich war,
erfreuten ihn stets. Die Lippen dehnten sich in den ge-
gerbten, schuppenden Uberresten seines Gesichts. Das
grausige Grinsen war schmerzhaft. Er kauerte sich nieder.

Der Gejagte hatte natiirlich Teufelsgras verbrannt. Das



war hier drauflen auch das Einzige, das iiberhaupt brann-
te. Es brannte mit einem ruBenden, kiimmerlichen Licht,
und es brannte langsam. Grenzbewohner hatten ihm er-
zihlt, dass selbst in den Flammen noch Teufel wohnten.
Wenn sie es verbrannten, sahen sie nicht ins Licht. Sie
behaupteten, die Teufel hypnotisierten, lockten und zo-
gen denjenigen, der hineinsah, irgendwann schlieflich
ins Feuer hinein. Und der nichste Mensch, der niirrisch
genug sei, in dieses Feuer zu sehen, kénne dann den vor-
hergehenden darin erblicken.

Das verbrannte Gras war im inzwischen vertrauten
ideografischen Muster gekriuselt und zerfiel unter der ta-
stenden Hand des Revolvermanns zu grauer Sinnlosigkeit.
In den Uberresten befand sich nichts weiter als ein ver-
kohlter Rest Bratenspeck, den er nachdenklich al3. So war
es immer gewesen. Der Revolvermann folgte dem Mann
in Schwarz nun schon seit zwei Monaten durch die Wiiste,
durch die endlosen, schreiend monotonen, fegefeuerihn-
lichen Einéden, und er hatte noch niemals andere Spuren
als die hygienisch sterilen Ideogramme der Lagerfeuer
des Mannes in Schwarz gefunden. Er hatte weder eine
Dose vorgefunden noch eine Flasche, noch einen Wasser-
schlauch (der Revolvermann selbst hatte vier davon wie
abgestreifte Schlangenhiute zuriickgelassen). Noch nicht
einmal zuriickgelassene Notdurft hatte er entdecken kon-
nen. Vermutlich vergrub der Mann in Schwarz sie. Mogli-
cherweise stellten die Lagerfeuer eine Botschaft dar, ein
Grober Buchstabe nach dem anderen. Halt Abstand, Part-
ner; zum Beispiel. Oder: Das Ende ist nahe. Vielleicht



auch nur: Fang mich doch. Thm war es egal, was sie bedeu-
teten. Er hatte kein Interesse an Botschaften, wenn es
denn welche waren. Thn interessierte nur, dass die Uber-
reste so kalt wie alle vorhergehenden waren. Trotzdem
hatte er Boden gewonnen. Er wusste, dass er aufholte,
aber er wusste nicht, woher er das wusste. Moglicherweise
war es ein Geruch. Aber auch das war einerlei. Er wiirde
weiterziehen, bis irgendeine Anderung eintrat, und wenn
sich nichts dnderte, wiirde er trotzdem weiterzichen. Es
wird Wasser geben, so Gott es wollte, wie die Alten sagen.
Selbst in der Wiiste, wenn Gott so wollte. Der Revolver-
mann stand auf und wischte sich die Hinde ab.

Keine anderen Spuren; der rasiermesserscharfe Wind
hatte selbstverstindlich sogar die kargen Anhaltspunkte
verweht, welche die verkrustete Wiiste bot. Es war ihm
nie gelungen, die menschliche Notdurft seines Widersa-
chers zu finden noch dessen Abfall, noch die Stellen, wo
er das vergraben haben mochte. Nichts. Da waren nur
die kalten Lagerfeuer entlang dieser uralten Landstrafe,
die nach Siidosten fiihrte, und der rastlos zihlende Ent-
fernungsmesser in seinem Kopf. Obwohl, da gab es doch
etwas: Der Sog nach Siidosten war mehr als das bloRe
Gefiihl, die richtige Richtung eingeschlagen zu haben,
stiirker noch als magnetische Anziehungskraft.

Er setzte sich und gonnte sich einen kurzen Schluck
aus dem Wasserschlauch. Er dachte an das voriiberge-
hende Schwindelgefiihl, das ihn friiher an diesem Tag
iiberfallen hatte, das Gefiihl, irgendwie von der Welt los-

gelost zu sein, und iiberlegte, was das wohl bedeutet hat-



te. Warum sollte dieser Schwindel den Gedanken an das
Horn und den letzten seiner alten Freunde heraufbe-
schworen haben, die er beide vor langer Zeit am Jericho
Hill verloren hatte? Die Revolver — seines Vaters Revol-
ver —, die hatte er noch, und natiirlich waren die wichti-
ger als Horner ... oder sogar Freunde.

Oder etwa nicht?

Die Frage beunruhigte ihn seltsamerweise, aber da es
auBer der nahe liegenden keine andere Antwort gab,
wischte er sie beiseite; vielleicht kam er ja spiter wieder
darauf zuriick. Er liel den Blick iiber die Wiiste schwei-
fen, sah zur Sonne empor, die inzwischen am gegeniiber-
liegenden Himmelsquadranten hinabsank, verwirrender-
weise nicht ganz im Westen. Er stand auf, nahm die
Handschuhe vom Giirtel und machte sich daran, Teufels-
gras fiir ein eigenes Lagerfeuer auszureiflen. Er legte es
auf die Asche, die der Mann in Schwarz zuriickgelassen
hatte. Er empfand bei dieser Vorstellung, wie auch bei
der Sache mit dem Durst, auf paradoxe Weise eine bitte-
re Genugtuung.

Er griff erst dann zu Feuerstein und Stahl, als die letz-
ten Reste des Tages nur noch als fliichtige Wirme im Bo-
den unter ihm und als eine hohnische orangefarbene Li-
nie am monochromen Horizont bemerkbar waren. Er sal3
mit seinen Gunna auf dem Schof} da und sah geduldig
nach Siidosten zu den Bergen, wenngleich er weder er-
hoffte, dort die diinne, gerade Rauchsiule eines neuen
Lagerfeuers zu erblicken, noch erwartete, das orange

Flackern einer Flamme zu sehen, sondern lediglich be-



obachtete, weil das eben dazugehérte und einem eine
seltsame Befriedigung bescherte. Wenn man nach nichts
Ausschau hdélt, kann man auch nichts entdecken, du
Wurm, hiitte Cort gesagt. Sperr lieber deine gottgegebe-
nen Glotzerchen auf.

Aber da war nichts. Er war zwar nahe, aber das war re-
lativ. Nicht nahe genug jedenfalls, nach Einbruch der
Dimmerung Rauch zu sehen oder gar das orange Zwin-
kern eines Lagerfeuers.

Er schlug Funken an das trockene, ausgerissene Gras
und murmelte wihrenddessen den alten, eindringlichen
Nonsensreim: »Auf, mein Fiinkchen lieb und teuer, ob
beim Schlafen oder Wachen, willst den Zunder du entfa-
chen, entziinden mir mein FeuerP« Es war seltsam, wie
man manche Spriiche und Verrichtungen aus der Kind-
heit auf dem Lebensweg fiir immer vergal3, withrend an-
dere einen wie Kletten das ganze Leben lang begleiteten
und mit der Zeit immer bedeutsamer wurden.

Er legte sich gegen den Wind, sodass der Traumrauch
in die Wiiste hinauswehen konnte. Der Wind wehte
gleichmifBig, einmal davon abgesehen, dass er hin und
wieder einen Sandteufel erzeugte.

Die Sterne iiber ihm blinkten nicht, auch sie verhielten
sich ebenfalls gleichmifiig. Nach Millionen zihlende
Sonnen und Welten. Schwindel erregende Sternbilder,
kaltes Feuer in siimtlichen Grundfarben. Wihrend er
hinaufsah, wechselte der Himmel von Violett zu Eben-
holz. Ein Meteor iitzte unterhalb der Alten Mutter einen

kurzen, ansehnlichen Bogen hinein und erlosch dann



wieder. Das Feuer warf seltsame Schatten, withrend das
Teufelsgras langsam zu einem neuen Muster nieder-
brannte — keinem Ideogramm, sondern einem geordne-
ten Wirrwarr, das in seiner ureigenen Deutlichkeit leicht
beiingstigend wirkte. Er hatte das Brennmaterial zu ei-
nem Muster gelegt, das nicht kiinstlerisch, sondern nur
zweckdienlich war. Es sprach von Schwarzem und Wei-
Bem. Es sprach von einem Mann, der in seltsamen Hotel-
zimmern schlechte Bilder gerade riicken mochte. Das
Feuer brannte mit seiner gleichmifBigen, trigen Flamme,
und Phantome tanzten in seinem weil} gliihenden Kern.
Der Revolvermann sah das alles nicht. Er schlief. Die
beiden Muster, Kunst und Fertigkeit, verschmolzen mit-
einander. Der Wind heulte wie eine Hexe mit Magen-
krebs. Hin und wieder brachte ein launischer Windstof}
den Rauch dazu, sich zu kriuseln und zu ihm zu wirbeln,
gelegentlich beriihrte ihn ein Auslidufer des Rauchs. Sie
erzeugten auf dieselbe Weise Triume, wie ein winziger
Fremdkorper in einer Auster eine Perle erzeugen konn-
te. Gelegentlich stohnte der Revolvermann mit dem
Wind auf. Die Sterne betrachteten das alles so gleichgiil-
tig, wie sie Kriege, Kreuzigungen und Auferstehungen
betrachteten. Auch das hitte ihm gefallen.

Er war den letzten Auslidufer des Vorgebirges herunter-

gekommen und hatte dabei sein Maultier gefiihrt, dessen



Augen bereits tot waren und in der Hitze hervorquollen.
Vor drei Wochen hatte er die letzte Stadt hinter sich ge-
lassen, und seither hatte er nur die verlassene Kutschen-
strafle und hin und wieder eine der Lehmbhiittensiedlun-
gen der Grenzbewohner gesehen. Die Siedlungen waren
zu vereinzelten Hiitten verkommen, die meistens von
Leprakranken oder Wahnsinnigen bewohnt waren. Er
hatte feststellen miissen, dass die Wahnsinnigen die an-
genehmere Gesellschaft waren. Einer hatte ihm einen
Silva-Kompass aus rostfreiem Edelstahl gegeben und ihn
gebeten, ihn dem Jesusmenschen zu bringen. Der Revol-
vermann hatte ihn mit ernster Miene entgegengenom-
men. Wenn er Thn treffe, werde er Thm den Kompass
geben. Er rechnete zwar nicht damit, diesen Jesusmen-
schen je irgendwo zu treffen, aber es war ja alles moglich.
Einmal hatte er einen Taheen gesehen — in diesem Fall
einen Menschen mit einem Rabenkopf —, aber dieses ver-
korkste Ding war auf seinen Halloruf hin geflohen, wobei
es etwas in irgendeiner Sprache gekriichzt hatte. Viel-
leicht waren es Fliiche oder Verwiinschungen gewesen.

Seit der letzten Hiitte waren fiinf Tage vergangen, und
als er iiber den letzten erodierten Hiigel kam und das ver-
traute flache Lehmdach sah, hatte er eigentlich schon gar
nicht mehr damit gerechnet, noch einmal eine zu Gesicht
zu bekommen.

Der Bewohner, ein iiberraschend junger Mann mit ei-
nem wilden Schopf rotem Haar, das ihm fast bis zur Tail-
le reichte, jitete gerade mit emsiger Hingabe ein karges

Maisfeld. Das Maultier gab ein pfeifendes Schnauben



von sich, worauf der Bewohner aufsah. Die strahlend
blauen Augen erfassten den Revolvermann binnen eines
Augenblicks zielsicher. Der Bewohner war unbewaffnet,
wie der Revolvermann zweifelsfrei erkennen konnte. Er
hob beide Hinde zu einem hoflichen Gruf}, dann beugte
er sich wieder iiber den Mais; er jitete mit gekritmmtem
Riicken die Reihe gleich neben der Hiitte, wobei er ab
und zu Teufelsgras oder eine gelegentliche verkiimmerte
Maispflanze iiber die Schulter warf. Das Haar flatterte
und flog im Wind, der jetzt unmittelbar aus der Wiiste
wehte, weil nichts mehr da war, ihn aufzuhalten.

Der Revolvermann kam langsam den Hiigel herunter
und zog das Maultier, auf dessen Riicken die Wasser-
schliduche platschten, hinter sich her. Er blieb am Rand
des leblos aussehenden Maisfeldes stehen, trank einen
Schluck aus einem der Schliuche, um die Speichelbil-
dung anzuregen, und spie dann auf den ausgetrockneten
Boden.

»Leben fiir deine Saat.«

»Leben fiir deine eigene«, antwortete der Grenzbe-
wohner und richtete sich auf. Im Riicken knackte es hor-
bar. Furchtlos musterte er den Revolvermann. Das biss-
chen Gesicht, das zwischen Haar und Bart zu sehen war,
schien frei von Fiulnis zu sein, und die Augen wirkten
zwar etwas wild, schienen aber einem verniinftigen Men-
schen zu gehoren. »Lange Tage und angenehme Nichte,
Fremder.«

»Und mogen sie dir doppelt vergonnt sein.«

»Ist unwahrscheinlich«, antwortete der Bewohner und
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stie ein schroffes Lachen aus. »Mais gibt's umsonst, aber
fiir die Bohnen wirst du was ausspucken miissen. Ein
Mann bringt sie ab und zu vorbei. Er bleibt aber nie lan-
ge.« Der Grenzbewohner lachte kurz auf. »Er hat Angst
vor Gespenstern. Und vor dem Vogelmenschen auch.«

»Ich habe ihn gesehen. Den Vogelmenschen, meine
ich. Er ist vor mir geflohen.«

»Yar, hat sich verlaufen. Behauptet, auf der Suche nach
irgendeinem Ort namens Algul Siento zu sein. Manchmal
bezeichnet er ihn auch als Blauen Hafen oder Himmel,
was von beidem, hab ich nicht richtig verstanden. Hat
deine Wenigkeit schon davon gehortP«

Der Revolvermann schiittelte den Kopf.

»Na ja ... jedenfalls beifit er nicht und lauert nieman-
dem auf, also scheil} auf ihn. Bist du tot oder lebendig?«

»Lebendige, sagte der Revolvermann. »Du sprichst wie
einer der Manni.«

»Liegt daran, dass ich eine Weile bei ihnen war. Aber
das war auf Dauer kein Leben fiir mich; die waren mir zu
kumpelhaft, auBerdem suchen sie die ganze Zeit nach
Lochern in der Welt.«

Wie wahr, dachte der Revolvermann. Die Manni waren
ein reiselustiges Volk.

Die beiden sahen einander einen Augenblick lang
schweigend an.

Dann streckte der Grenzbewohner die Hand aus. »Ich
heille Brown.«

Der Revolvermann schiittelte die Hand und nannte

seinen Namen. Auf einmal kriichzte auf dem flachen Gie-
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bel des Lehmdachs ein diirrer Rabe. Der Grenzbewoh-
ner deutete mit einer knappen Geste auf ihn. »Das ist
Zoltan .«

Beim Klang seines Namens kriichzte der Rabe noch
einmal und flog dann zu Brown heriiber. Er landete auf
dem Kopf des Grenzbewohners und nistete sich mit fest
im Haarschopf verkrallten Klauen dort ein.

»Scheill auf dich«, kriichzte Zoltan frohlich. »Scheil} auf
dich und das Pferd, auf dem du geritten bist.«

Der Revolvermann nickte liebenswiirdig.

»Bohnchen, Bohnchen, das musikalische Gemiisex,
gab der Rabe begeistert einen Spruch von sich. »Jedes
Bohnchen gibt ein Ténchen.«

»Bringst du ihm das bei?«

»Ich schiitze mal, mehr will er nicht lernen«, sagte
Brown. »Ich habe einmal versucht, ihm das Vaterunser
beizubringen.« Sein Blick wanderte kurz iiber die Hiitte
hinaus zur verkrusteten, konturlosen Wiiste. »Das hier ist
wohl nicht das richtige Land fiir das Vaterunser. Du bist
ein Revolvermann. Richtig?«

»Ja.« Er beugte sich hinunter und zog Zigarettenpapier
und Tabak hervor. Zoltan stiel} sich von Browns Kopf ab
und landete dann fliigelschlagend auf der Schulter des
Revolvermanns.

»Dachte, deine Art ist ausgestorben.«

»Du siehst, dass das Gegenteil der Fall ist.«

»Bist du aus der Innerwelt gekommen?«

»Vor langer Zeit«, sagte der Revolvermann und nickte.

»Ist da noch irgendwas iibrig geblieben?«
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Der Revolvermann gab darauf keine Antwort, aber sein
Gesicht verriet, dass es sich hier um ein Gespriichsthema
handelte, das man lieber nicht weiter verfolgte.

»Schiitze, du bist hinter dem anderen her.«

»Ja.« Er stellte die unausweichliche Frage: »Wie lange
ist es her, dass er vorbeigekommen ist?«

Brown zuckte die Achseln. »Ich weil} nicht. Ist ne ko-
mische Sache mit der Zeit hier draulen. Was auch fiir
Entfernungen und Richtungen gilt. Mehr als zwei Wo-
chen. Weniger als zwei Monate. Der Bohnenmann war
zweimal hier, seit der andere vorbeigekommen ist. Ich
wiirde mal sagen, vor sechs Wochen. Aber das stimmt
wahrscheinlich nicht.«

»Jedes Bohnchen gibt ein Tonchenc, sagte Zoltan.

»Hat er Rast gemacht?«, fragte der Revolvermann.

Brown nickte. »Er ist zum Essen geblieben, so wie du
es wohl auch tun wirst. Wir haben uns die Zeit vertrie-
ben.«

Der Revolvermann stand auf, worauf der Vogel keifend
zum Dach zuriickflog. Er verspiirte eine seltsame, be-
bende Ungeduld in sich. »Was hat er gesprochen?«

Brown sah ihn mit einer hochgezogenen Braue an.
»Nicht viel. Ob es hier schon jemals geregnet hat, wann
ich hierher gekommen bin und ob ich meine Frau begra-
ben hiitte. Er hat gefragt, ob sie eine aus dem Manni-Volk
gewesen ist, und ich hab das bejaht, weil er’s irgendwie
eh gewusst zu haben schien. Meistens habe ich gespro-
chen, auch wenn ich das iiblicherweise nicht so ausufernd

tue.« Er machte eine Pause. Das einzige horbare Ge-
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riusch kam vom heulenden Wind. »Er ist ein Zauberer,
nicht?P«

»Unter anderem.«

Brown nickte bedichtig. »Ich wusste es. Er hat nimlich
ein Kaninchen aus dem Armel gezaubert, das war schon
vollstindig ausgenommen und fertig fiir den Kochtopf.
Und du?«

»Ein Zauberer?« Er lachte. »Ich bin nur ein Mensch.«

»Dann wirst du ihn nie erwischen.«

»Ich werde ihn erwischen.«

Sie sahen einander an, und plotzlich herrschte tiefes
Einvernehmen zwischen ihnen, dem Grenzbewohner auf
seinem staubtrockenen Boden, dem Revolvermann auf
der verkrusteten Fliche, die in die Wiiste iiberging. Er
griff nach seinem Feuerstein.

»Hier.« Brown holte ein Schwefelholz hervor und ent-
ziindete es an einem schmutzigen Fingernagel. Der Re-
volvermann hielt die Spitze seiner Zigarette in die Flam-
me und zog.

»Danke. «

»Du wirst deine Schliuche fiillen wollen«, sagte der
Grenzbewohner und drehte sich um. »Die Quelle ist hin-
ten unter dem Dachvorsprung. Ich fange schon mal mit
dem Essenmachen an.«

Der Revolvermann trat vorsichtig iiber die Maisreihen
und ging nach hinten. Die Quelle befand sich auf dem
Grund eines von Hand ausgehobenen Brunnens, der mit
Steinen eingefasst war, damit der pulvrige Boden nicht
einbrach. Withrend er die baufillige Leiter hinunterklet-
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terte, iiberlegte der Revolvermann, dass mindestens zwei
Jahre Arbeit in dieser Steinmauer stecken mussten — aus-
brechen, herschleppen, aufschichten. Das Wasser war
klar, floss aber nur triige, weshalb es ein langwieriges Ge-
schift war, die Schliuche zu fiillen. Withrend er gerade
den zweiten fiillte, flatterte Zoltan auf den Brunnenrand.

»Scheil} auf dich und das Pferd, auf dem du geritten
bist«, sagte der Rabe, wie um seinen Ratschlag von zuvor
zu wiederholen.

Der Revolvermann sah erschrocken auf. Der Schacht
war etwa zweieinhalb Mann tief: Brown hiitte mit Leich-
tigkeit einen Stein auf ihn werfen und ithm den Schidel
brechen kénnen, um ihm seine Habseligkeiten zu steh-
len. Ein Verriickter oder ein Verfaulender hitte das nicht
getan; Brown war keines von beidem. Aber er mochte
Brown, daher verdringte er die Vorstellung aus seinen
Gedanken und fiillte die restlichen Schliiuche mit dem
Wasser ab, das Gott hier wollte. Was Gott sonst noch
wollte, war Sache des Ka, nicht die seine.

Als er zur Tiir der Hiitte hereinkam und die Stufen hi-
nabschritt (der Hauptteil der Hiitte lag unter der Erd-
oberfliche, damit die Kilte der Nacht eingefangen und
gespeichert wurde), verteilte Brown gerade mit einem
Hartholzlsffel einige Maiskolben zwischen den glithen-
den Kohlen einer winzigen Feuerstelle. Zwei angeschla-
gene Teller standen an gegeniiberliegenden Plitzen auf
einer grauen Tischdecke. Das Wasser fiir die Bohnen fing
im Topf iiber dem Feuer gerade zu kochen an.

»Ich bezahle auch das Wasser. «
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Brown sah nicht auf. »Das Wasser ist ein Geschenk
Gottes, wie auch du wissen solltest. Die Bohnen bringt
Pappa Doc.«

Der Revolvermann grunzte kurz und setzte sich dann
mit dem Riicken an eine der unbearbeiteten Winde,
iiberkreuzte die Arme und machte die Augen zu. Nach
einer Weile drang ihm der Geruch von réstendem Mais
in die Nase. Er vernahm das kornige Rascheln, mit dem
Brown eine Papiertiite voll getrockneter Bohnen ins
Wasser schiittete. Ab und zu ein Tak-tak-tak, wenn
Zoltan rastlos auf dem Dach herumlief. Er war miide;
zwischen hier und dem Grauen, das sich in Tull abge-
spielt hatte, dem letzten Dorf, war er am Tag sechzehn,
manchmal achtzehn Stunden lang unterwegs gewesen.
Und die letzten zwolf Tage sogar nur noch zu Ful, weil
das Maultier v6llig am Ende war und nur noch aus alter
Gewohnheit weiterlebte. Er hatte mal einen Jungen na-
mens Sheemie gekannt, der auch einen Maulesel besal.
Sheemie war nun nicht mehr; alle waren sie nun nicht
mehr, nur zwei von ihnen waren iibrig geblieben: er und
der Mann in Schwarz. Er hatte Geriichte iiber andere
Linder gehort, die unter dem hiesigen lagen, iiber griine
Landschaften an einem Ort namens Mittwelt, aber das
alles war schwer zu glauben. Hier draulen waren griine
Landschaften wie etwas, was der Phantasie eines Kindes
entsprungen war.

Tak-tak-tak.

Zwei Wochen, hatte Brown gesagt, moglicherweise

sechs. Einerlei. In Tull hatten sie Kalender gehabt, und
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sie hatten sich an den Mann in Schwarz erinnert, weil er
auf der Durchreise einen alten Mann geheilt hatte. Einen
alten Mann, der am Gras zugrunde gegangen war. Einen
alten Mann von finfunddreiflig Jahren. Aber wenn
Brown die Wahrheit sagte, hatte der Mann in Schwarz
seither einen Teil seines Vorsprungs verloren. Aber nun
kam die Wiiste. Und die Wiiste war die Holle.

Tak-tak-tak. ..

Leih mir deine Fliigel, Vogel. Ich werde sie ausbreiten
und mit den Aufwinden fliegen.

Er schlief fest ein.

Brown weckte ihn eine Stunde spiiter. Es war dunkel.
Das einzige Licht kam vom dunklen, kirschroten Gliihen
der Glut.

»Dein Maultier ist gestorben«, sagte Brown. »Sage dir
mein Beileid. — Das Essen ist fertig.«

»Was P«

Brown zuckte die Achseln. »Gerostetes und Gekochtes,
was sonst? Bist du mikeligP«

»Nein, ich meine das Maultier.«

»Es hat sich einfach hingelegt, das ist alles. Hat wie ein
altes Maultier ausgesehen.« Und gleichsam als Entschul-
digung: »Zoltan hat die Augen gefressen.«

»Oh.« Damit hiitte er rechnen kénnen. »Schon gut.«

Als sie sich an den gedeckten Tisch setzten, iiberrasch-
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te ihn Brown einmal mehr, indem er ein kurzes Gebet
sprach und um den Segen bat: Regen, Gesundheit, Er-
leuchtung des Geistes.

»Glaubst du an ein Leben nach dem Tod?«, fragte der
Revolvermann, wihrend Brown ihm drei heife Maiskol-
ben auf den Teller legte.

Brown nickte. »Ich glaube, es ist das hiesige.«

Die Bohnen waren hart wie Schrotkugeln, der Mais ziih.
Drauflen schnupperte und heulte der alles beherrschen-
de Wind um den auf Bodenhshe befindlichen Dachrand.
Der Revolvermann af} hastig und heifhungrig und trank
vier Tassen Wasser zum Essen. Er hatte bereits die Hiilf-
te gegessen, als es maschinengewehrartig gegen die Tiir
Klopfte. Brown stand auf und lief Zoltan ein. Der Vogel
flog durch das Zimmer und lie} sich verdrossen in einer
Ecke nieder.

»Musikalisches Gemiise«, murmelte er.

»Hast du je mal daran gedacht, ihn zu essen?«, fragte
der Revolvermann.

Der Grenzbewohner lachte. »Sprechende Tiere sind zu
zih«, sagte er. »Vogel, Billy-Bumbler, Menschen. Ziem-
lich ziher Fral}.«

Nach dem Essen bot der Revolvermann seinen Tabak
an. Brown der Grenzbewohner nahm das Angebot be-
reitwillig an.



