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Petra Durst-Benning liest:

Datum Uhrzeit Veranstaltungsort

04.10.15 16:00 Limburghalle Weilheim
Buchpremiere a.d. Teck

06.10.15 20:00 Biicher Lack Fellbach

08.10.15 20:00 Kulturcafé Petrusgemeinde  Gerlingen

09.10.15 20:00 Biirgersaal im Alten Rathaus Weil im
Schonbuch

14.10.15 19:30 Altes Rathaus Plochingen =~ Plochingen
16.10.15 19:30 Biicherei Konigsbronn Ko6nigsbronn

21.10.15 19:30 Stadtbiicherei Pfullingen Pfullingen

22.10.15 19:30 Gemeindebiicherei Schwaikheim
23.10.15 19:30 Gemeindebiicherei Straubenhardt-
Schwann
29.10.15 19:30 VR-Bank Panoramasaal Giinzburg
30.10.15 19:30 Schurwaldhalle Aichwald

03.11.15 19:30 Biirgerhaus Zehntscheuer ~ Miinsingen

Petra Durst-Benning wurde 1965 in Baden-Wiirttemberg
geboren. Nach ihrer Ausbildung zur staatlich gepriiften Uberset- 12.11.15 20:00 onewelt Rutesheim Rutesheim
zerin und Wirtschaftskorrespondentin arbeitete sie im Im- und

Exportgeschift, bevor sie ins elterliche Antiquititengeschift 19.11.15 20:00 Ochsensaal Neuhausen Neuhausen

einstieg. Seit zehn Jahren ist sie hauptberuflich als Autorin titig. auf den Fildern
Sie lebt mit threm Mann und ihren zwei Hunden siidlich von 03.12.15 19:00 Viba Sweets Schmalkalden
Stuttgart. All ihre Romane sind SPIEGEL-Bestseller und fast im

gesamten europiischen Ausland zu lesen.




Petra Durst-Benning liest:

Datum  Uhrzeit Veranstaltungsort

04.12.15 20:00 Buchhandlung Peterknecht Erfurt
08.03.16 19:30 Osiandersche Schorndorf
Buchhandlung GmbH
09.03.16 20:00 Osiandersche Memmingen
Buchhandlung GmbH
10.03.16 19:30 Zehntscheuer Bondorf
18.03.16 19:30 Biicherei Lichtenstein
14.04.16 19:30 Café Altes Rathaus Neubulach
15.04.16 20:00 Stadtbiicherei Lorch
und VHS Lorch
21.04.16 19:30 Gemeindebiicherei Schwaig

29.04.16 19:30

Kurhaus Bad Camberg

Bad Camberg

Stand Juli 2015 — Anderungen vorbehalten.

Mehr Infos zu Veranstaltungen finden Sie unter
www.Blanvalet.de
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1. Kapitel

Es war das erste Mal, dass sie vom Sterben traumte. Sie lag in einem
weilen Hospitalbett, angeschlossen an Zu- und Ableitungen, Sonden
und leise piepsende Maschinen. Thre Augen waren geschlossen, sie
wollte sie 6ftnen, aber es gelang ihr nicht. Ihr Atem dréhnte laut in
den Ohren. Doch dann, mit jedem Schlag ihres Herzens, wurde der
Atem leiser. Und leiser und leiser ...

Es war zwei Uhr, als Therese mit einem erstickten Schrei
aufwachte. Ihr Herz raste, thr Nachthemd war schweillgetrinkt.
Fragmente des Alptraums liefen wie ein schlechter Film an ihrem
inneren Auge vortiber. Sie blinzelte, als kdnne sie sich so von den
Bildern befreien. Zitternd hob sie beide Beine aus dem Bett. Sie
zog ihr nasses Nachthemd aus und ging ins Bad.

Aus dem Spiegel starrte sie eine attraktive Endvierzigerin an, mit
kriftigen, schon gewdlbten Augenbrauen und Augen, die fiebrig
glinzten. Sie habe »Schlafzimmeraugeng, hatte ihr einmal ein Mann
gesagt. Sie sihe aus wie eine Mischung aus Susan Sarandon und
Senta Berger, hatte ein anderer gemeint. Und mehr als einmal hat-
te sie zu horen bekommen, dass sie eine erotische Ausstrahlung
besitze. Auf ihr Aussehen hatte sie sich immer etwas eingebildet.
Statt Schlabberbluse und Jeans trug sie lieber eines ihrer zahl-
reichen Dirndl, die ihre Rundungen vorteilhaft zur Geltung brach-
ten. Den Gisten ihres Gasthauses Goldene Rose gefiel das, auch
wenn ihre bunten, fantasievollen Ensembles mit einer echten
Tracht nicht viel zu tun hatten.

Schlafzimmeraugen hin, Dirndl her — zu einem Ehemann hatte
sie es bisher nicht gebracht. Und nun sah es so aus, als sei der Zug
vollends abgefahren.

Sie wollte nicht sterben. Nicht jetzt mit achtundvierzig. Und
auch nicht in den darauftolgenden Jahren.

Nachdem sie sich ein frisches Nachthemd angezogen hatte, ging
sie noch immer wie in Trance und sich am Gelinder festhaltend die
Treppe hinab ins Erdgeschoss, wo sich Wohnzimmer und Kiiche



befanden.Von allein fand Thereses rechte Hand den altmodischen
Lichtschalter neben der Tiir zu ihrer winzigen Kiiche. Wie immer,
wenn sie nachts aufwachte, lauschte sie auf Gerausche, die nicht in
die Nacht und in das Haus gehorten. Doch alles war still. Nur in
ihrem Inneren tobten Chaos und Tumult.

Eine Tasse Kaftee. Schlafen wiirde sie wahrscheinlich sowieso
nicht mehr. Mit diesem Gedanken schloss Therese die Verbin-
dungstiir auf, die von ihrer Wohnung hiniiber in die Gaststitte
fithrte. Die Goldene Rose war ein Lokal mit einem groBen Schan-
kraum und etlichen Nebenriumen. Massive dunkelbraune Holz-
mébel dominierten das Bild, an den Fenstern hingen rotweil3
karierte Gardinen, die Tischliufer waren aus demselben Stoff.
Der Chic der Siebzigerjahre, dachte Therese nicht zum ersten Mal.
Wie oft hatte sie sich schon vorgenommen, ihre Gastriume hiib-
scher und moderner zu gestalten! Neue Stofte aussuchen, schone
Kissen nihen fiir die lange Sitzbank neben dem Kachelofen. Die
verstaubten TrockenblumenstriuBe durch neue ersetzen. Uber
neue Lampen nachdenken, die alten waren nun wirklich keine
Augenweide mehr! Aber immer gab es tausend andere Dinge zu
tun. Und allem Anschein nach wiirde sich das in absehbarer Zeit
auch nicht dndern.

In der Gaststube roch es wie immer. Nach Bier, nassen Sptillappen
und nach der RotweinsoBe, fiir die ihr Koch Sam beriihmt war.

Wihrend sich die groBe Katteemaschine autheizte, schaute
Therese aus dem Fenster. Am verhangenen Himmel stand ein
schwacher Mond. Er und die neuen, orange leuchtenden Laternen,
die das Dorf erst im letzten Herbst bekommen hatte, schenkten
den Strallen ein heimeliges Licht. Wer hier nachts zu Ful} oder mit
dem Auto unterwegs war, fiihlte sich sicher. Die Laternen waren
eine gute Investition gewesen, befand Therese, auch wenn sie heftig
mit dem Gemeinderat darum hatte ringen miissen. Aber als Biir-
germeisterin einer Gemeinde, die chronisch knapp bei Kasse war,
kannte sie es nicht anders.

In allen umliegenden Hiusern war es dunkel, nur im Haus von
Magdalena, das auf der anderen Seite des Maierhofener Marktplatzes
lag, brannte Licht. Konnte die Bickersfrau auch nicht schlafen? Oder
war dies die normale Zeit, in der sie sich fiir ithren langen Tag im Back-
haus und spdter in ihrem Laden mit dem Café herrichtete? Therese
bildete sich ein, ziemlich viel iber die Maierhofener zu wissen, aber
wann Magdalenas Arbeitstag begann, wusste sie nicht. Seltsam.

Als der Kaffee durchgelaufen war, nahm sie die Tasse, schaltete
alle Lichter wieder aus und ging zuriick in ihre Wohnung. Nicht
zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, wie klein der quadratische
Wohnanbau im Gegensatz zum groBen Gasthaus doch war.Wie ein
Wurmfortsatz. Ein listiges Anhingsel. Als wire den Erbauern des
Gebiudes erst nachtriglich eingefallen, dass die Wirtsleute ja auch
irgendwo wohnen mussten. Die paar Quadratmeter im Erdgeschoss
reichten gerade einmal fiir die winzige Kiiche und das Wohnzim-
mer, in dem man sich zwischen Sofa, Biicherschrank und Fernseh-
tischchen kaum bewegen konnte. Im ersten Stockwerk befanden
sich das ehemalige Elternschlafzimmer — heute Thereses Schlaf-
zimmer — und auBerdem ein Bad mit Wanne und WC. Der Raum
ganz oben unterm Dach war mehr eine Kammer als ein richtiges
Zimmer, doch dort hatte Therese ihre Kindheit verbracht.

Wihrend sie den Kaffee trank, schaute sie sich gedankenverloren
in threm Wohnzimmer um.Von dem dicken Stapel Unterlagen auf
dem Couchtisch abgesehen, lag nichts herum. Keine Zeitschrift,
kein Strickzeug, nicht einmal die Ohrringe, die sie gestern Abend
abgenommen hatte, weil sie an den Ohrlippchen driickten. In
ihrem Schlafzimmer sah es nicht anders aus. Die Dirndl hingen fein
sauberlich im Schrank, Schmutzwische kam sofort in den dafiir
vorgeschenen Korb, alles hatte seine Ordnung. So war sie es von
klein auf gewohnt. Wehe, sie hatte es als Kind gewagt, eine ihrer
Puppen oder anderes Spielzeug unten im Haus herumliegen zu
lassen! Da hatte es von ihrer Mutter, von Natur aus eine leicht
reizbare Person, schnell Backpfeifen gegeben. Einmal hatte sich



Mutter sogar ihre Lieblingspuppe geschnappt und sie in den Mill-
eimer geworfen. Stundenlang hatte sie, Therese, nach der Puppe
gesucht. Vergeblich. Erst viel spiter hatte sie von ihrer Mutter er-
fahren, wo das Spielzeug gelandet war.

»HOr auf zu jammern! Hitte dir etwas an der Puppe gelegen,
hittest du besser auf sie aufgepasst«, war die barsche Antwort der
Mutter auf Thereses Protest gewesen. Diese Lektion hatte Therese
nie vergessen. Seitdem passte sie auf alles auf, was ihr lieb und teu-
er war. Auf alles — nur nicht auf sich selbst.

All die Ordnungsliebe, vergeblich. Denn nichts war mit ihr in
Ordnung, gar nichts.

Warum war sie nicht regelmiBig zu ihrer Frauenirztin gegan-
gen? Andere Frauen bekamen das doch auch hin. Ganze vier Jahre
waren seit der letzten Untersuchung verstrichen. Unniitze Zeitver-
schwendung, hatte sie gedacht. Ihr fehlte doch nichts. Die Zeit fiir
die Fahrt in die Kreisstadt konnte sie viel besser nutzen. Fiirs Arbei-
ten und flirs Aufriumen zum Beispiel.

Therese gab einen Seufzer von sich, der eher einem erstickten
Autheulen glich.

Warum sie? Warum? Thr Blick fiel zum wiederholten Mal auf
den Stapel Unterlagen, den ihre Arztin ihr mitgegeben hatte.
Patienteninformationen, Hochglanzbroschiiren von zwei Kranken-
hiusern, die auf solche Fille spezialisiert waren, Unterlagen, die sie
auszufiillen und bei ihrer Krankenkasse einzureichen hatte.

»Lesen Sie alles in Ruhe durch. Und wenn Sie Fragen haben,
wenden Sie sich bitte jederzeit an michg, hatte Frau Doktor Maier
zu ihr gesagt. Ihr Ton war mitfiihlend, fast mitleidig gewesen.

Therese hatte sich mit einem kriftigen Hindedruck bei der Arztin
bedankt. Mit ebenso kriftigen Schritten war sie aus der Praxis ge-
gangen. Sie und Krebs? Ein Irrtum. Vertauschte Unterlagen oder
sonst ein Fehler. Topfit fiihlte sie sich. Zugegeben, da war dieses
Ziehen im Unterleib. Aber musste man jedes Zipperlein gleich
ernst nehmen? Dafiir war sie nicht der Typ.

Zwei Wochen waren seitdem vergangen. Gestern hatte die
Arztin angerufen. Natiirlich wire es gut, sich bei solch einer Er-
krankung Zeit zu nehmen, sich in Ruhe kundig zu machen, sich
gegebenenfalls auch eine Zweitmeinung einzuholen. Der Mensch
miisse sich schlieBlich an den Gedanken, sehr krank zu sein, erst
gewohnen. Nichts miisse von heute auf morgen geschehen. Aber
zu viel Zeit sollte Therese lieber auch nicht verstreichen lassen.
Deshalb habe sie, die Arztin, in der Woche nach Pfingsten Termine
fur die letzten wichtigen Voruntersuchungen reserviert, danach
sollte unmittelbar die Behandlung beginnen.

Therese hatte nur geschwiegen. Irgendwie waren die Worte der
Arztin gar nicht richtig zu ihr durchgedrungen, es war vielmehr so,
als wiirde sie versehentlich ein fremdes Gesprich in der Leitung
belauschen. Bis nach Pfingsten waren es ja noch ein paar Tage, hat-
te sie gedacht, als die Arztin beim Abschied erneut auf die Dring-
lichkeit hinwies.

»Ein Sack Kartoffeln, eine Kiste Apfel, vier Pfund Butter,
Radieschen, Salat, Karotten, flinf Kilo Schweinehals, drei Kilo
Rinderschulter...« Wie jeden Montagmorgen ging Therese die
Einkaufsliste durch, die ihr Koch Sam am Vorabend geschrieben
hatte. Nach der schlaflosen Nacht fiel es ihr allerdings schwerer als
sonst, sich zu konzentrieren. Ein wenig verwirrt schaute sie auf.
»Rinderschulter? Ich dachte, heute Abend soll es Wiirstchen mit
Kartoffelsalat geben?«

Sabrina Mdlling, Inhaberin der kleinen Wischerei mit ange-
schlossener Reinigung, wollte heute mit dreiBig Gisten ihren fiinf-
zigsten Geburtstag in der Goldenen Rose feiern. Die Maierhofener
feierten alles bei Therese — Taufen, Hochzeiten und Geburtstage.
Und am Ende auch den Leichenschmaus.

Sam stellte Therese ungefragt eine Tasse Kaffee hin und sagte:
»Dachte ich auch. Aber am Samstag war ihr Mann da und hat alles



riickgingig gemacht. Fiir einen runden Geburtstag miisse es schon
ein festlicheres Mahl sein, hat er gemeint. Rinderfilet mit Spargel —
das wire nach seinem Geschmack. Ich konnte ihn immerhin auf
einen Rinderbraten mit Schmorgemiise herunterhandeln.«

»Gut gemachtl« Therese nickte Sam dankbar zu, wihrend sie
innerlich die Augen verdrehte. Kurt Molling war seit drei Mona-
ten arbeitslos, das hatte Sabrina ihr in einem vertraulichen Mo-
ment anvertraut. Damit jedoch niemand sonst im Dorf davon
erfuhr, brauste Kurt jeden Morgen mit dem Auto davon, als sei
er noch immer bei seinem alten Paketdienst in der Kreisstadt an-
gestellt. »Ich habe keine Ahnung, was er den lieben langen
Tag treibt«, hatte Sabrina eine Spur bitter gesagt. »Den
schonen Schein wahren! Mir wire es lieber, er wiirde mir in der
Wiischerei helfen.«

Therese hatte Sabrina zu dem kostenglinstigen Mahl geraten,
ohne dabei die angespannte finanzielle Situation der Familie zu
erwihnen.Von Bratwurst mit frischem Birlauch und neuen Kar-
tofteln hatte sie geschwirmt — ein Friithlingsgericht, an das sich
ihre Giste noch lange erinnern wiirden. Und danach vielleicht
eine ebenso leichte Quarkcreme mit Apfelkompott? Sam ver-
wendete dafiir seine geheimen Gewtirze... Es musste ja nicht
immer eine Schoko-Mousse sein. Oder Eis mit heilen Him-
beeren, die jetzt sowieso noch keine Saison hatten und dement-
sprechend teuer waren.

Sabrina war die Erleichterung ins Gesicht geschrieben gewesen.
»Bist ein Schatz!«, hatte sie geflistert und Therese kurz in den Arm
genommen.

Nachdem die Wischereibesitzerin gegangen war, hatte Therese
Sam ins Vertrauen gezogen. »Bratwiirste? Aus denen bereite ich ein
Festmahle, hatte er grinsend und selbstbewusst zugleich gesagt.

Wihrend sie nun die letzten Punkte der Einkaufsliste durchgin-
gen, dankte Therese ihrem Herrgott nicht zum ersten Mal dafiir,
dass er ihr Sam geschickt hatte.

Vor gut drei Jahren war Sam Koschinsky — seine Mutter war
Amerikanerin, der Vater Pole — in ihrer Gaststitte aufgetaucht. Hatte
sich an einen der Fenstertische gesetzt und Schweinebraten mit
Knddel bestellt, das wiirde Therese nie vergessen. Wie jeden Abend
hatte sie sich zwischen Kiiche und Servierstube zerrissen, einen
Koch konnte sie sich nimlich nicht leisten. Und ebenfalls wie im-
mer hatte es auch an diesem Abend tiberall ein wenig gehakt. Die
Knoédel waren ihr zerfallen, weil sie sie nicht rechtzeitig aus dem
Wasser genommen hatte, der Stammtisch hatte schon wieder nach
Biernachschub geschrien....

Thr war fast das Herz stehen geblieben, als der fremde Gast plotz-
lich bei ihr in der Kiiche stand und sich wortlos an ihren T6pfen zu
schatfen machte.

»Sie brauchen einen Koch und ich Arbeitc, hatte er gesagt, als sei
es das Normalste von der Welt. Dann zog er ein Gummiband aus
der Tasche und band seine wilden Locken zusammen. Sie, Therese,
stand mit offenem Mund da und nickte dimmlich.

Spitnachts, als alle gegangen waren, hatten sie sich unterhalten.
Er sei in den letzten Jahren viel herumgereist, erzihlte Sam. Hatte
auf Kreuztahrtschiften und in allen moglichen Stidten gearbeitet,
aber nun stiinde ihm der Sinn nach Landluft und einem einfachen,
sesshaften Leben.

Therese hatte gelacht. Ein einfaches Leben? Maierhofen konnte
zwar nicht viel bieten, aber das schon! Seitdem waren sie ein Team,
und was fiir eins. Ihr polnisch-amerikanischer Kiichenchet hatte
sich nicht nur als versierter, sondern auch als kreativer Koch her-
ausgestellt, der wusste, wie man aus jedem Lebensmittel das Beste
herausholte. Thre Giste waren begeistert, es kamen immer mehr,
auch fremde. An manchen Abenden mussten sie den einen oder
anderen Gast sogar abweisen, weil alle Tische besetzt waren. Dank
Sams Kochkunst waren die Umsitze der Goldenen Rose in den
letzten drei Jahren so kontinuierlich gestiegen, dass Therese seinen
Anfangslohn inzwischen betrichtlich hatte aufstocken kénnen.
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»Ach Sam, was wiirde ich nur ohne dich tung, sagte sie jetzt mehr
zu sich selbst als zu thm. Als sie seinen fragenden Blick sah, fligte sie
geschiftsmiBig hinzu: »Brauchen wir sonst noch etwas?«

»HOr mal, ist alles 0.k.? Du sichst irgendwie ... seltsam aus. Noch
miider als sonst, sagte Sam und schaute sie kritisch an.

»Genau das will eine Frau am Morgen horen, vielen Dank! Ich
habe schlecht geschlafen, das ist alles«, erwiderte Therese barsch. Sie
steckte den Einkaufszettel in ihre Tasche und stand auf. »Ich denke,
fiir heute und morgen miissten wir damit alles beieinander haben.
Den GroBeinkauf fiir Pfingsten erledige ich erst am Mittwoch.«

Sam runzelte die Stirn. »Falls du Lust hast, konntest du noch bei
Jessy vorbeigehen. Sie hat einen neuen Sirup im Programm, von
dem sie meint, dass er ideal fiir einen Aperitif fiir die kommende
warme Jahreszeit wire. Wenn er dir gefillt, konnten wir heute
Abend einen Versuch damit starten.«

AufThereses Gesicht zeigte sich das erste Lacheln des Tages. Jessy
und ihre Hexenkiiche! Sie hatte selten eine so einfallsreiche Frau
getroffen wie Jessy, die vom Holunderbliitensirup bis zu Kriuter-
elixieren alles selbst herstellte. Auf einmal erschien ihr der Tag nicht
mehr ganz so diister wie zuvor.

Sie legte Sam eine Hand auf den rechten Arm. »Dankex, sagte sie
knapp, wihrend sie spiirte, wie sich ein Klof in ihrem Hals bildete.
Eilig lief sie davon.

Maierhofen war ein Dorf der kurzen Wege, die wenigen Ge-
schifte, die es gab, lagen um den Marktplatz herum und entlang
der HauptstraBe. Die Bickerei, die Metzgereti, die Poststelle von
Monika Ellwanger, wo man auch Schreibwaren kaufen konnte.
Im Laden vom Elektriker Scholz bot Elfie Scholz, die das Geschift
fithrte, neben Steckdosen, Verlingerungskabeln und Druckerpat-
ronen auch kleine Geschenkartikel und Seidenblumen an. Schon
mehr als einmal war Therese froh gewesen, wegen eines Geburts-
tagsgeschenks nicht in die zwanzig Kilometer entfernte Stadt
fahren zu miissen.

Alle Geschifte waren zu Ful} gut zu erreichen, doch Therese
fuhr an diesem Morgen aus dem Ort hinaus. Als sie am Toyota-
Autohaus vorbeikam, huschte wieder ein Licheln tiber ihr Ge-
sicht. Das Autohaus gehorte Herbert und Christine Heinrich,
und Christine war ihre beste Freundin. Jetzt in Christines
gemiitlichem Haus eine Tasse Kaffee trinken und ein wenig
plaudern, dachte Therese sehnsiichtig. Doch dafiir hatte sie
keine Zeit.

Thr erstes Ziel war der Franzenhof, wo sie Kartoffeln, Gemiise
und frische Kriuter kaufte. Wie immer musste Therese mehrmals
klingeln, bis Roswitha Franz mit miiden Augen und verstrubbelten
Haaren an der Ttir des alten Bauernhauses erschien. Seit R oswithas
Mann Alfons vor zwei Jahren das Weite gesucht hatte, lag die ganze
Arbeitslast allein auf ihren Schultern. Thre Eltern waren ihr bei der
Arbeit im Haus, im Hof und auf den Ackern keine Hilfe, vielmehr
musste Rosi sich um die beiden auch noch kiimmern. Die Spuren
dieser Mehrfachbelastung waren nicht zu tibersehen — Rosi sah
weit dlter aus als Ende vierzig. Ob ich genauso verlebt aussehe?,
fragte sich Therese besorgt.

»Alles in Ordnung bei euch?«, wollte sie eine Spur zu frohlich
wissen.

»Vater hat mir mal wieder >geholfenc« Roswitha verzog das
Gesicht. »Beim Schlepper war ein Olwechsel fillig, den wollte er
machen. Leider hat er das falsche Ol verwendet, und jetzt ist der
Motor ruiniert.«

»O nein ...« Therese war bestiirzt. Sie wusste, wie knapp das Geld
im Hause Franz war.

»Letzte Woche, als ich beim Frisor war, wollte Mutter mich mit
einem Kuchen tiberraschen. Dann lief Rote Rosen im Fernsehen,
und sie hat dartiber den Kuchen vergessen. Als ich nach Hause kam,
war die Kiiche total verraucht, und im Backofen lag ein schwarzes
Brikett. Ich sag dir, auf die beiden muss ich aufpassen wie auf ein
kleines Kind!«, stohnte R osi.
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»Kannst du dir nicht Hilfe ins Haus holen? Ein junges Midchen,
das ein Praktikum auf dem Bauernhof machen mochte? Oder so
etwas wie ein Au-Pair-Midcheng, schlug Therese nicht zum ersten
Mal vor.

Roswitha seufzte nur. »Die jungen Leute sind heutzutage doch
so anspruchsvoll, die wollen mehr als nur Kost und Logis. Frither,
als ich mit meinen Waren noch auf den Wochenmarkt in die Stadt
fuhr, kam wenigstens ein bisschen Geld herein, da hitte ich mir
so etwas leisten konnen! Aber ich traue mich einfach nicht
mehr, die Eltern so lange allein zu lassen. Inzwischen ist mein
schoner Standplatz auf dem Wochenmarkt an einen anderen ver-
geben worden.«

Therese nickte — die Warteliste flir einen Platz auf dem Wochen-
markt in der Stadt war lang.

»Trotzdem — du hast die besten Kartoffeln weit und breit. Deine
Kunden vom Markt kénnten zum Einkaufen ruhig hierherkom-
meng, sagte sie eindringlich.

»Ach Therese, ich habe doch nicht mal einen Hofladen. Die
Landfrauen haben erst kiirzlich eine Broschiire verteilt, in der
erklirt wird, wie wir unsere Hofe schoner machen konnen. Alte
Mostfisser sollen wir mit Blumen bepflanzen und Krinze an die
Tir binden. Fiir jede Jahreszeit haben sie uns Tipps gegeben.
»Landliche Idyllec soll alles ausstrahlen, schreiben sie. Das wiirde
mir natiirlich auch gut gefallen, aber woher soll ich das Geld
dafiir nehmen? Und wer sollte meinen Hofladen betreuen? Da
miisste ich mich ja vierteilen.« Die Kartoffelbiuerin machte eine
resignierte Handbewegung.

Therese schwieg. Was hitte sie auch sagen sollen? Wenn eine wie
Roswitha, die normalerweise alles mit links stemmte, jammerte,
dann halfen Plattitiiden nicht weiter, dann war es ernst.

»Mir bleibt nichts anderes tibrig, als meine Kartotteln zu Billig-
preisen an den Einkdufer vom GroBmarkt zu verramschen. Ich
wage gar nicht genau auszurechnen, wie viel Cent pro Zentner ich

dabei nur verdiene. Mich kotzt das alles so an! Manchmal bin ich
fast so weit, dass ich am liebsten alles hinschmeien wiirde. Wenn
du nicht regelmiBig bei mir einkaufen wiirdest .. .«

Mit einem Sack Kartoffeln mehr als nétig machte Therese sich auf
den Weg zum Kerschenhof, der eine Abzweigung weiter ein gutes
Stiick den Berg hinauf lag. Hier kaufte Therese regelmiBig den Kise,
den Sam zum Uberbacken und Gratinieren kleiner Gerichte bens-
tigte. Der Bergkise der jungen Sennerin Madara war so gut, dass
Giste immer wieder fragten, ob sie nicht ein Stiick davon kaufen
konnten. Therese verwies die Leute dann direkt an den Kerschenhof.
Doch die Fahrt zur Kiserei war den meisten zu aufwendig.

Auf dem Hof herrschte angespannte Aufregung. Der Bauer
packte Zaunlatten und anderes sperriges Material auf seinen
Schlepper, aus dem Stall drang lautes Muhen, und Sissi, die Appen-
zeller-Hiindin, rannte jedem zwischen die Beine.

»Wenn das Wetter so gut bleibt, treibe ich die Kiihe heute oder
morgen hinauf aut die Alm. Sie spiiren, dass die Freiheit naht, des-
halb sind sie so aufgeregt«, erklirte Madara Biittner, die Sennerin.
Thren roten Wangen war anzusehen, dass sie mindestens so aufge-
regt war wie ihre Schiitzlinge. »Ich kann es kaum erwarten, den
ersten Wiesenkise des Jahres zu machen ...«

»Und ich kann es kaum erwarten, ihn zu verkosten«, erwiderte
Therese lichelnd. Den ganzen Sommer auf der Alpe verbringen,
die Kiihe hiiten und Kise machen — ein wenig beneidete sie die
junge Frau.

Nach einem Blick auf ihre Uhr entschied Therese, dass sie den
Besuch bei Jessy und ihren Likoren verschieben musste — heute
reichte die Zeit einfach nicht mehr.

Zwanzig Minuten spiter kam sie wieder am Marktplatz an, wo sie
in der Metzgerei vorbeischaute. Wie bei jedem anderen Kunden
auch wurde Edwin Scholz, als Therese ihn ansprach, puterrot im
Gesicht. Der Metzgersohn war von Natur aus so schiichtern, dass er
bei den Menschen — je nach Gemiitslage — Mitleid erregte oder zum
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Gespott wurde. Gleichzeitig schaute der Mann stets so ungliicklich
drein, dachte Therese. Warum wohl? Eigentlich musste er sich im
Familienbetrieb doch heimisch und wohlftihlen. Sein Vater, Johannes
Scholz, erzihlte jedentalls jedem, wie froh er war, den Sohn mit im
Geschift zu haben. So viel Gliick war kaum einem Maierhofener
Betrieb beschieden, die meisten Liden warten zu wenig ab, als dass
sie auch die nichste Generation ernihren und bei der Stange halten
konnten. Oder die Jungen wollten von vornherein ihr eigenes Ding
machen und nicht in die FuBstapfen ihrer Eltern treten.

Erst letzten Monat war der Sohn von Malermeister Brunner in
den Norden von Teneriffa ausgewandert. Dabei war er Therese im-
mer so zufrieden erschienen, so... anspruchslos. Dass er einmal
seine Kofter packen wiirde, damit hatte niemand gerechnet. Wie
lange wiirde der alte Brunner sein Geschift allein noch weiterfiih-
ren konnen?, fragte sich Therese, wann immer sie an dem Haus mit
der Malerwerkstatt vorbeikam.

»Die Lammkeulen flir Sam bereite ich bis Mittwochfriih vorg,
sagte Edwin Scholz zum Abschied und sah dabei aus, als wiirde er
gleich anfangen zu weinen. Es hitte nicht viel gefehlt und Therese
hitte dem Metzgersohn trostend einen Arm um die Schulter ge-
legt. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrem alten Schulkameraden.

Nachdem sie das Fleisch im Auto verstaut hatte, hielt Therese fur
einen kurzen Moment inne. Wie immer, wenn sie hier auf dem
Marktplatz stand, tiberfiel sie ein warmes Gefithl von Heimatliebe
und tiefem Verwurzeltsein.

Ihr Maierhoten ...

Sie kannte jedes Haus, jeden Bewohner, und fiir fast alle hatte sie
Platz in ihrem Herzen. Mit einigen verband sie eine langjihrige
Freundschaft, so wie mit Magdalena aus der Bickerei oder mit
Vincent, dem Schreinermeister. Madara oder Sam kannte sie noch
nicht so lange, und wenn sie mit ihnen zu tun hatte, dann war es
meist geschiftlich. Dabei hitte sie beide gern auch privat niher
kennengelernt. Aber wann? Der Gasthof forderte sie in den meis-

ten ihrer wachen Stunden, und manchmal verfolgte das Geschift
sie sogar im Schlaf. Arbeit, nichts als Arbeit. Therese seufzte auf.
Immerhin machte die Arbeit ihr Spal, trostete sie sich sogleich.
Hoftentlich konnte sie noch lange arbeiten ...

Sinnend lieB Therese ihren Blick weiterschweifen. Auf der Kopf-
seite des fast quadratischen Marktplatzes, an prominentester Stelle
also, befand sich nicht etwa die Kirche, sondern das Rathaus, der
Kindergarten und das Gemeindehaus, alles zusammen in einem
Gebiaude vereint. Frither, als die Geburtenrate in Maierhofen noch
passabel gewesen war, hatte der Kindergarten drei Gruppen gehabt
und das ganze Haus belegt. Heute gab es nur noch eine Gruppe,
und der gentigte das Erdgeschoss. Im ersten Stock waren die klei-
nen Tische und Stithle von einst durch welche in NormalgréBe
ersetzt worden, dort fanden nun regelmifig Altennachmittage statt,
die von Schwester Gertrud, einer der ehemaligen Erzieherinnen,
geleitet wurden. Thr Programm mit Singspielen und Basteleien
dhnelte dem der Kinder im Erdgeschoss, aber daran storte sich nie-
mand. Unterm Dach des Vielzweckhauses hatte Therese ihr Amts-
zimmer, sehr viel nutzte sie die Kammer jedoch nicht, sie erledigte
ihre Amtsgeschifte als Biirgermeisterin entweder direkt vor Ort
oder von zu Hause aus.

Links vom Gemeindehaus stand ein altes, aber gut gepflegtes
Haus, in dem bis vor einem Jahr noch der Spar-Markt von Else
Rieger untergebracht gewesen war. Thereses Blick verdiisterte sich,
als sie auf die leeren Schaufenster schaute. Nachdem die alte Else an
einer Lungenentziindung gestorben war, hatten ihre Erben — ein
Neffe und eine Nichte aus Friedrichshafen — den Laden eilig zuge-
macht. Gelohnt hatte er sich schon lange nicht mehr. Fleisch, Wurst
und Backwaren kauften die Maierhofener in Magdalenas Bickerei
oder in der Metzgerei Scholz, fiir groBere Einkdufe fuhren sie in
einen der zahlreichen Supermirkte in der Stadt. Im Spar-Markt war
dann das eingekauft worden, was man in der Hektik anderswo ver-
gessen hatte.
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Als Therese von der SchlieBung Wind bekommen hatte, hatte sie
alles Mogliche versucht, um einen Nachfolger oder eine Nachfol-
gerin flir Else zu finden — vergeblich. Nun mussten die Maierhofener
entweder ein gutes Gedichtnis haben oder fiir jedes vergessene
Pickchen Nudeln, fiir jede nicht eingekaufte Flasche Wein aus dem
Dorf fahren.

Rechts vom Gemeindehaus stand — ein wenig nach hinten ver-
setzt — die Kirche, was den Eindruck erweckte, als wollte sich das
ehrwiirdige Gebiude von den Geschiften ringsum distanzieren.

Das erste Haus auf der rechten Seite des Marktplatzes war die
Bickerei, an die ein kleines Café angrenzte. GenieBerisch atmete
Therese den Duft von frisch gebackenem Holzofenbrot ein. Bei
dem Gedanken an eins von Magdalenas Butterbroten, dick be-
streut mit Schnittlauch, begann ihr Magen zu knurren. Sie hatte
noch nichts gegessen, nur Kaffee in sich hineingeschiittet. Ein
kleines Frithstiick wiirde ihr jetzt guttun. AuBerdem traf sich
morgens halb Maierhofen in der Bickerei. Die Handwerker
kauften ihre Brotzeit ein, die sie spiter auf ihren diversen
Baustellen verzehrten, die Pendler, die in der Stadt arbeiteten,
nahmen Kuchen fiir die anstehende Geburtstagsfeier im Biiro
mit, die Maierhofener Hausfrauen kauften ihr Brot und gonnten
sich hin und wieder eine Tasse Kaffee oder gar ein Friihstiick.
Jeder kannte jeden, jeder griiite jeden — Therese hoftte, dass
die frohe Stimmung noch ihren letzten diisteren Gedanken ver-
treiben wiirde.

»Na Hannes, alles klar?«, sagte sie zu dem alten Mann, der wie
immer auf der Bank neben dem Marktbrunnen sal und einen
ekelhaft riechenden Stumpen rauchte.

Hannes lachelte sie aus seinem freundlichen, miiden Gesicht an.

In fritheren Zeiten war hier an Markttagen dasVieh der Hindler
getrankt worden. Hannes war einer der Marktbeschicker gewesen,
er hatte Hithner und Hasen, eingesperrt in winzigen Kifigen, feil-
geboten. Auch er hatte seine Ware damals noch mit dem Pferde-

wagen angekarrt. Nachdem das Marktgeschehen in den 1960er-
Jahren eingestellt worden war, hatte sich niemand mehr um den
Wassertrog gekiimmert. Moos und Flechten hatten seine steiner-
nen Winde tiberzogen, Unkraut wucherte ringsum. Ein Schand-
fleck!, darin waren sich alle Maierhofener einig gewesen. Am bes-
ten, man riss den Brunnen ab und legte den Boden mit denselben
Pflastersteinen aus, die auch fiir den Marktplatz verwendet worden
waren. Doch davon hatte Therese nichts horen wollen. Sie hatte
kurzerhand ein paar Freiwillige bestimmt, die sich um den
Trog kitmmern sollten. Und so war er von einigen mehr oder we-
niger willigen Minnern gesandstrahlt und ausgebessert worden.
Christines Mann Herbert hatte das marode Pumpensystem ge-
schweillt, und der Girtner hatte rund um den Brunnen neue
Platten verlegt sowie ein kleines Blumenbeet angelegt, in dem sich
jetzt schon etliche Blumen zeigten. Als alles fertig war, hatte
Therese den Direktor der ortlichen Kreissparkasse, die an der
HauptstraBe lag, so lange bequatscht, bis dieser eine schone Sitz-
bank spendierte, die dann von Vincent, dem Zimmermann von
Maierhofen und Thereses Jugendfreund, aus groben Balken gebaut
worden war. Heute war der antike Brunnen samt Sitzbank der
Stolz von ganz Maierhofen.

Ja, die Maierhofener hatten Gemeinschaftssinn!

Das war nicht immer so gewesen. Vielmehr war es Thereses
Verdienst, die Dorfbewohner durch mehrere solcher Aktionen zu
einer Gemeinschaft zusammengeschweilt zu haben.

Therese liel3 ihren Blick weiterwandern. Eigentlich war eine sol-
che Gemeinschaftsaktion lingst wieder tiberfillig, dachte sie. Aber
wo anfangen? Maierhofens Verfall war ein schleichender Prozess.
Hier war es ein maroder Gartenzaun, der nicht mehr repariert
wurde, weil die Kinder aus dem Haus waren und der Zaun nie-
mandem mehr Schutz bieten musste. Ein paar Hiuser weiter war es
das zugenagelte Schaufenster der ehemaligen Schusterwerkstatt.
Das Gemeindehaus musste auch lingst wieder einmal gestrichen
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werden. Und die leeren, halb blinden Schaufenster vom alten Spar-
Markt waren ebenfalls keine Zierde. Wenn sich blo3 endlich ein
neuer Mieter fiir den Laden finden wiirde ...

Therese seufzte tief auf. Wer wiirde sich um all das kiimmern,
wenn sie es nicht mehr konnte? Wer war stark genug, um das
»Gebilde Maierhofen« zusammenzuhalten? Der trige Gemeinde-
rat, der stets den Weg des geringsten Widerstandes ging, was in
den meisten Fillen bedeutete, dass er ihren Vorschligen folgte?
Frieder Schmauder, der Landtagsabgeordnete ihres Kreises, der
einst selbst Absichten auf den Biirgermeistersitz gehabt, aber keine
zehn Prozent an Stimmen gewonnen hatte? Magdalena, die mit
ihrer Bickerei mehr als genug zu tun hatte? Christine, die in allem
immer so zaghaft war?

So sehr Therese tiber diese Frage auch nachgriibelte, so kam sie
doch zu keiner Losung.

Als sie die Tiir zur Bickerei 6ffnete, war ihr der Appetit auf ein
Frithstiick fast schon wieder vergangen. Zu viele Fragen, zu viele
Sorgen, zu viele Probleme, fiir die sie keine Losung parat hatte.
Und in der Goldenen Rose standen mehrere Feste an — wie sollte
sie da in Ruhe tiber solche grundsitzlichen Dinge nachdenken
konnen?
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2. Kapitel

Sabrina Mollings Geburtstagsgesellschaft feierte und feierte. Eine
Runde Schnaps nach der anderen wurde geordert, ein Trinkspruch
nach dem nichsten gehalten.

Sam war lingst gegangen, als Therese noch immer hinter der
Theke stand, Bier zapfte, Schnaps ausschenkte und Gliser spiilte.
Um ein Uhr nachts hatte sie genug und begann, die Lampen aus-
zumachen.

»Willst du uns etwa hinauswerfen? Das ist doch wohl nicht dein
Ernstl«, rief Sabrina ihr halb lachend, halb verirgert zu. »Man wird
schlieBlich nur einmal im Leben flinfzigl«

Oder man wird es nicht, dachte Therese und spiirte, wie eine blei-
erne Miudigkeit sie tiberfiel. Was, wenn das Ergebnis bei der nichsten
Untersuchung sehr viel schlechter ausfiel als bei der letzten?

Obwohl sie so muide gewesen war, wollte der Schlaf nicht zu ihr
kommen. Das Kopfkissen driickte unangenehm hart, die Bettdecke
war zu heil3, Therese hatte das Gefiihl, keine Luft zu bekommen.
Nachdem sie das Fenster geofinet hatte, frostelte es sie. Was, wenn
sie wieder vom Sterben triumen wiirde?

Irgendwann hatte Therese genug. Sie zog sich ihren Morgenman-
tel tiber, ging ins Wohnzimmer hinunter und schaltete den Fernseher
ein. Schone Frauen in eleganter Abendgarderobe, Herren im
Smoking, eloquente Reden und bunte Filmchen auf einer GroBlein-
wand im Hintergrund — »Verleihung des Deutschen Werbepreises«
stand in goldenen Buchstaben auf einem grofen Banner. Was spit-
nachts im Fernsehen alles gezeigt wird, wunderte sich Therese und
wollte schon weiterzappen, als sie wie gebannt innehielt. Die Frau
mit den langen braunen Haaren und den weiblichen Rundungen,
der man gerade eine goldene Trophie tiberreichte, kam ihr irgend-
wie bekannt vor. Die braunen Augen, die etwas zu breite Nase ...

Therese rutschte auf dem Sofa nach vorn, um besser sehen zu
konnen. Woher kannte sie die Frau? War das eine Schauspielerin?
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Ein fritherer Gast? Hochst unwahrscheinlich. Und dennoch ... Das
Gefiihl von Vertrautheit blieb. Dieser forsche Blick, so eigenstindig,
so souverin. Als wiirde die Frau sagen: »Egal was kommt, ich biete
der Welt die Stirn.« Auf einmal tauchte vor Thereses innerem Auge
ein kleines Midchen auf, wie ein Geist aus einer fritheren Zeit. Es
hatte dieselbe Ausstrahlung gehabt, und sie, Therese, hatte die sehr
viel Jiingere darum beneidet. Konnte es wirklich sein... Gewiss
war das nur eine Verwechslung. Sie war miide, da kam man auf
solch verrtickte Gedanken. Und tiberhaupt, das alles lag so lange
zuriick, da konnte sie doch gar keine Ahnlichkeiten feststellen.
Dennoch drehte Therese die Lautstirke hoch. Bestimmt wiirden
die Moderatoren gleich sagen, um wen es sich bei der Frau handelte.
Doch statt Namen zu nennen, wurde ein Film, genauer gesagt
eine Werbekampagne, gezeigt. Lippenstifte, Wimperntusche, Frau-
en in Pettycoats, die zu lauter Musik wild tanzten — all das flacker-
te tiber die Bithnenleinwand. Therese wurden die Zusammenhin-
ge nicht klar. Das Publikum jedoch schien diese Kampagne fiir eine
neue Kosmetikserie nicht nur zu kennen, sondern zu lieben, denn
immer, wenn die Kamera in den Saal schwenkte, sah man begeis-
terte Gesichter. Bist halt nicht aut der Hohe der Zeit, verspottete
Therese sich im Stillen. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann
sie sich zuletzt einen Lippenstift gekauft hatte.

»... Greta Roth von der Werbeagentur Simon & Fischlil«
Therese verschlug es den Atem. Da war ihre Ahnung doch rich-

tig gewesen! Die schone, erfolgreiche Frau, zu deren Ehren heftiger
Applaus aufbrandete, war ihre Cousine!

Wie weggeblasen war Thereses Miidigkeit, konzentriert horte sie
Greta Roths Rede zu, in der diese darauf hinwies, dass ihr Verdienst
auch der ihrer Kollegen sei.

Therese konnte es immer noch nicht fassen. So viele Jahre hatten
sie sich nicht gesehen, und trotzdem hatte sie die Cousine wieder-
erkannt, war das die Moglichkeit? Dabei war es Ewigkeiten her,

dass Greta ein paar Sommer in Maierhofen verbracht hatte ...
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Den Geschmack des
(echten) Lebens kennen
nur wahre Geniefler.

Birgermeisterin Therese liebt ihre schwabi-
sche Heimat - Wiesen mit sattgelbem Lowen-
zahn, ein paar sanft geschwungene Hiigel und
mittendrin Maierhofen. Doch die jungen Leute
ziehen weg, und der Dorfplatz wird immer
leerer. Als Therese krank wird und das Dorf kurz
vor dem Aus steht, raufen sich alle Bewohner
zusammen - seien es die drei Alten, die immer
auf der Bank sitzen, der linkische Metzger-
meister Edi oder die schiichterne Christine.
Und sie haben nur noch ein Ziel: ihre schone
kleine Stadt zu retten und das erste Geniel3er-
dorf entstehen zu lassen - einen Ort, an dem
der echte Geschmack King ist!

5 7_ blanvalet

LN



