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Gewidmet meiner Familie und meinen Freunden,
besonders meiner Schwester Mary,
die mir immer »nur noch ein Kapitek« vorgelesen hat,

als wir Kinder waren
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Einleitung

Ich wache auf und kann weder atmen noch mich bewe-
gen. Weil sich in meinem Hals alles zusammengezogen
hat, kann ich auch niemanden um Hilfe bitten, obwohl
mein Mann direkt neben mir liegt und mein Hund Ted
sich am FuBlende des Bettes zusammengerollt hat. Da
beide seelenruhig schlafen, droht mich Panik zu tiber-
mannen. Es stimmt, dass man sein Leben an sich vorbei-
ziehen sieht, wenn man dabei ist zu sterben.

Ich weiB3, dass es jetzt zu Ende geht, die Situation ist
aussichtslos.

Doch dann springt Teddy mit einem Mal auf, rennt
zum Notfallknopf an der Schlafzimmerwand und driickt
ihn mit der Schnauze. Er antwortet mit einem Bellen,
als sich der Notdienst meldet: »Hallo, Ted, sag Mummy
und Daddy, dass ein Krankenwagen unterwegs ist.« Dann
rennt der Golden Retriever einmal ums Bett herum, bellt
meinen Mann an und zerrt an seinem Kissen, um ihn zu
wecken. Peter wacht auf, dreht mich auf die Seite — und
schlieBlich bekomme ich endlich wieder Luft. Erleichtert
ringe ich nach Atem.

Als der Krankenwagen eintrifft, atme ich bereits wieder
normal, aber wir sind beide ganz schén mitgenommen.

Einer der Sanititer Uberpriift meine Sauerstoffwerte.



»Wir mussen sichergehen, dass keine Schiden zurtick-
bleibeng, erklart er. »Bei Atemnot zihlen oft schon Sekun-
den. Zum Gliick hat Ihr Mann uns so schnell gerufen.«

»Oh, das war nicht mein Manng, stelle ich klar, »son-
dern mein Hund.«

Alle drehen sich zu Teddy um, der dasitzt und auf-
merksam zuschaut. Einerseits will er sich vergewissern,
dass mit mir wieder alles in Ordnung ist, andererseits wat-
tet er auch auf seine wohlverdiente Belohnung. Die Sani-
titer konnen es kaum glauben, aber an das fassungslose
Staunen der Menschen bin ich inzwischen gewohnt.

»Wollen Sie damit sagen, dass Ihr Hund Thnen das
Leben gerettet hatP«

»Oh jag, nicke ich. »Das macht er stindig.« Ich strecke
die Hand aus und streichle Teddy iiber den Kopf. »Ohne
thn koénnte ich nicht leben. Er hat fiir mich alles verdn-

dert.«

Ted ist ein ganz zauberhafter neun Jahre alter Golden Re-
triever mit schonem hellem Fell. Wie alle Vertreter sei-
ner Rasse ist er gutmiitic und mochte gefallen, aber er
hat auch eine freche Seite: Er albert gern herum, spielt
und schnappt sich Sachen, die ihm eigentlich nicht geho-
ren. Ted ist aber kein normaler Hund. Er ist mein Pfleger,
kiimmert sich rund um die Uhr um mich und wurde dafur
von der wohltitigen Organisation Canine Partners ausgebil-
det, seit er achtzehn Monate alt war.

Ich habe ihn als zehn Wochen alten Welpen bekom-

men, und er ist vierundzwanzig Stunden an meiner Seite —
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er hilft mir bei allen Dingen des Alltags, und wenn mein
Leben in Gefahr ist, dann schligt er Alarm. Als Anerken-
nung fur seine Dienste wird er sogar von der Regierung
bezahlt, auch wenn natitlich stellvertretend wir dieses
Geld fiir seine Haltung bekommen.

Ich wurde als »Schmetterlingskind« geboren — meine
Haut ist so empfindlich wie der Fliigel eines Falters.
Durch eine seltene genetische Krankheit namens regessive
dystrophe Epidermolysis bullosa (EB) ist meine Haut extrem
anfillig und kann selbst bei der kleinsten Bertihrung auf-
platzen oder Blasen bilden. Deshalb ist jede Bewegung
schwierig und schmerzhaft.

Betroffen ist nicht nur die Kérperoberfliche, sondern
auch die Schleimhaut im Inneren, deshalb sind Hals und
Mund ebenfalls duBlerst empfindlich — Husten, Weinen
oder Wiirgen kann Blasen hervorrufen. Nachdem sie jah-
relang immer wieder beschidigt wurde, ist meine Kehle
inzwischen unglaublich eng, was jeden Augenblick zu
Atemstillstand fihren kann. Und daher brauche ich seit
tiber zwei Jahrzehnten Betreuung rund um die Uhr. Seit
fast acht Jahren iibernimmt Ted diese Aufgabe.

Wenn es Zeit zum Aufstehen ist, legt Teddy mir die
Kleider hin, die ich am Abend zuvor herausgesucht habe.
Er hilft mir beim Auszichen und bringt mir das Handtuch
von der Heizung, wenn ich die Dusche ausstelle. Es sei
denn, er albert herum und tanzt damit erst einmal durch
die Gegend. »Jetzt komm schon, Teddy, konnte ich bitte
mein Handtuch haben? Mir ist kaltl«

Einen Moment noch, ich spiel doch nur!
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Wenn ich unten bin und zu ihm sage: »Okay, Teddy,
bist du fertig, konnen wir losr«, holt er meine Schuhe und
die Leine.

Ich befestige sie an seinem Halsband.

»Danke. In die Hand, bitte, Teddy«, sage ich, und er
reicht mir die Leine mit der Schnauze. Wenn sie zwischen
seine Pfoten geraten ist, sage ich: »Bringst du das bitte in
Ordnung?« Dann steigt er dartiber. Manche finden es albern,
dass ich zu meinem Hund Bitte und Danke sage, aber ich
bleibe thm gegeniiber immer hoflich — schlieBllich arbeitet
er fur mich. Aullerdem habe ich meine Haustiere immer
schon mit grolem Respekt behandelt. Meine Stimme ver-
rit Teddy, wo wir hinmussen. Ich brauche nur zu sagen:
»Bin Tisschen Tee, Teddy?«, dann fithrt er mich zum
nichsten Café. Er weil3 genau, wo es langgeht — ich wiirde
thm auch mit geschlossenen Augen ganz beruhigt folgen.

Ted bleibt dicht an meiner Seite und hilft mir, das
Gleichgewicht zu halten. Meine rechte Hufte ist ziemlich
in Mitleidenschaft gezogen, und wenn ich falle, dann im-
mer nach rechts. Teddy fithrt mich um Locher oder Hin-
dernisse auf der Strafle herum, die fur mich ein Problem
darstellen konnten, deshalb fiihle ich mich in seiner Be-
gleitung vollig sicher. Und falls mir doch einmal etwas
passieren sollte, wiirde er bellen und Hilfe holen.

Man kann nur schwer beschreiben, wie unvergleichlich
es ist, von einem Hund versorgt zu werden. Inzwischen
finde ich es schrecklich, wenn sich wieder ein Mensch um
mich kiimmern wirde — daftr bin ich einfach zu selbst-

stindig. Ich will alles allein machen.
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Vor Teddys Zeit musste mich immer mein Mann Peter
begleiten, und das fihlte sich dann an, als sei er nicht
mehr mein Partner, sondern nur noch mein Pfleger. Es
war fiir uns beide unangenehm.

Frither war ich unsicher, wenn ich das Haus verlassen
habe. Ich wusste, dass die Leute mich anschauten und in
mir nur eine behinderte Frau sahen. Aber mit Ted ist die
Situation eine ganz andere, weil die Menschen ihn ein-
fach lieben. Sie schauen gerne dabei zu, wie er mir hilft.
Wenn wir zusammen unterwegs sind, werde ich nahezu
unsichtbar, aber das stort mich gar nicht. SchliefSlich bin
ich stolz auf ihn und darauf, wie er sich um mich kiim-
mert. Aullerdem bin ich mit ihm an meiner Seite auch
mutiger: Wenn ich wegen einer Behandlung ins Kran-
kenhaus muss, griible ich nicht mehr dariiber nach, was
wohl gleich mit mir geschehen wird. Stattdessen denke
ich an Teddy und daran, wie es ihm wohl dabei ergehen
wird. Ich weine nicht und mache kein Theater, weil ich

ihn nicht beunruhigen will.

Wenn wir zusammen einkaufen gehen, zeige ich thm im
Supermarkt, was ich brauche.

»Kannst du das da bitte fiir mich holen, Teddy?«

Was denn?

Er mustert das Regal, bewegt die Schnauze auf und ab.

»Nein, nicht das da. Das dort dritben. Genau, jetzt hast
du’sl«

Ob, das!

Er packt es mit den Zihnen und legt es in meinen
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Korb. Wenn wir fertig sind, darf er das letzte Teil im
Maul zur Kasse tragen, weil er das so gerne macht. Mein
Portemonnaie liegt im Korb. Teddy holt es heraus, legt
dann die Pfoten auf den Tresen und gibt es der Kas-
siererin. Sie nimmt sich den entsprechenden Betrag, legt
eventuelles Wechselgeld zuriick und reicht die Geld-
borse Ted, der sie zuriick zum Korb bringt. Ich glaube,
der Verkiuferin macht die ganze Sache genauso viel Spal3
wie thm. Das ist das Schéne am gemeinsamen Leben
mit Teddy — er bereitet anderen Menschen ebenso viel
Freude wie uns.

Wieder zu Hause, macht er den Reil3verschluss mei-
nes Mantels auf und packt den Armel, um mir beim Aus-
ziehen zu helfen. Er 6ffnet den Klettverschluss meiner
Schuhe und streift sie mir von den Fullen, dann zieht er
selbst seine Canine-Partners-Weste aus.

Ted arbeitet den ganzen Tag hart und konzentriert.
Wenn er sein Jiackchen auszieht, geht fiir ihn jedoch die
Party los. Endlich darf er albern sein! Er hat immer auch
Zeit, sich zu entspannen, zu spielen und einfach er selbst
zu sein. Wenn Peter und ich mit ithm unterwegs sind,
sagen die Leute oft: »Oh, Sie haben aber einen ruhigen
Hundl« Dann sehen wir uns an und missen lachen —
die sollten ihn mal sehen, wenn er zu Hause ist oder am
Strand herumtollt.

Teddy rollt sich auf den Riicken und kaut auf einem
Quietschspielzeug herum. Ich packe das andere Ende und
tue so, als wollte ich es ihm wegnehmen. Er spielt un-

heimlich gerne mit mir Tauziehen!
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»Gib es mir, Teddy, das gehort mirl, rufe ich, aber er
lasst nicht locket.

Wirde ich es wirklich brauchen, musste ich einfach nur
»In meine Hand, Teddy« sagen, und er wiirde es mir sofort
geben. Er weil3, wann wir spielen und wann es ernst wird.
Inzwischen kennen wir einander eben in- und auswendig;

Wenn ich zu Hause irgendetwas brauche, dann muss
ich nur Teddy bitten, es mir zu holen. Falls ich etwas fal-
len lasse, hebt er es sofort auf und legt es mir in die Hand.
Meine Finger sind furchtbar vernarbt und deshalb nicht
sehr beweglich, aber egal wie oft mir etwas herunterfillt,
er bringt es mir immer wieder. Aufgeben kommt fiir thn
nicht infrage.

Die Waschmaschine ist fertig. Sobald Teddy das Kli-
cken hort, lauft er darauf zu. Wenn mein Mann zuerst bei
der Maschine ankommt, schiebt Teddy ihn einfach bei-
seite — Weg da, Babn frei, das mache ich! Ex weil} ganz ge-
nau, dass er ein Leckerli bekommt, wenn er sich um die
Wische kiimmert. Deshalb holt er die Sachen aus der
Maschine, legt sie in einen Korb und zerrt diesen dann
heriiber zur Wischeleine. Dort sitze ich, und er reicht mir
jedes einzelne Teil sowie die Wischeklammern mit den
Zihnen an. Obwohl er mich manchmal auch warten lisst
und lieber mit einer Klammer im Maul durch den Gar-
ten rennt.

»Na komm, Ted«, sage ich. fch spiel doch nur, Mum!

Ein Hundebesitzer wird von seinem Tier gebraucht, und

das ist ein ganz wunderbares Gefiihl. Es lisst mich nach
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vorne schauen, holt mich morgens aus dem Bett und gibt
meinem Leben einen Sinn. Jahrelang war ich diejenige,
um die man sich immer kiimmern musste, und jetzt bin
ich fiir ihn da. Damit habe ich in der Welt eine Aufgabe
und mein Selbstwertgefiihl steigt.

Ted tut so viel fiir mich, vor allem ist er mir jedoch
ein Freund. Wenn meine Schmerzen schlimmer werden,
schmusen wir einfach oder albern rum. Ko schon, Mum,
denk nicht mebr daran. Lass uns lieber was spielen! Ted ist nicht
klar, dass ich eine Behinderung habe. Er weil3 nur, dass
ich seine Mum bin und ihn liebe.

Wenn ich am Abend die Arme um ihn lege und mich
an ihn kuschele, verliert alles andere an Bedeutung, Dann
denke ich: Jeh steh das schon durch, weil ich ja dich habe. Bei
ihm fiihle ich mich schwerelos, als konnte ich einfach alles
schaffen.

Abends geben wir ihm immer einen Hundekuchen,
dann weil} er, dass es Zeit furs Bett ist. Frither konnten
Peter und ich immer nur zwei Stunden am Stiick schlafen,
weil er nachts tiber mich wachen musste. Das war fur uns
beide aufreibend. Wenn mein Atem hingegen jetzt aus-
setzt, ist Teddy da, um den Alarmknopf zu driicken. Des-
halb kénnen wir beide beruhigt schlummern.

Es macht einfach Spal3, mit Teddy Zeit zu verbringen.
Mit ithm an meiner Seite schwebe ich gliicklich durchs
Leben. Eine Behinderung zu haben, kann ganz schén am
Selbstbewusstsein nagen — die Leute behandeln einen an-

ders, und es gab Zeiten, in denen ich stindig angespannt
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und traurig war. Aber Teddy hat mir ein Leben ermdog-

licht, von dem ich friher nut triumen konnte. Das hier

ist mein Bericht dartiber, wie wir durch Schicksal und viel

harte Arbeit zueinandergefunden haben. Es geht darin

um zwei ganz besondere Assistenzhunde, und es ist eine

Geschichte iiber Liebe, Hoffnung und Entschlossenheit.
Die Geschichte von Ted und mir.



Kapitel 1

Ein abenteuerlustiges Kind
in einem empfindlichen Korper

Ich wurde mit einer Haut geboren, die nicht fur diese
Welt gemacht war. Direkt nach meiner Geburt gab es be-
reits Anzeichen dafiir, dass mit mir etwas nicht stimmte.
Als die Hebamme nimlich gegen meine Hand stieB3, 16ste
sich daran die Haut. Bald wurde deutlich, dass meine Epi-
dermis bei der kleinsten Berithrung riss und Blasen warf.
Wenn mich jemand hochhob, um mich zu fiittern oder
anzuziehen, fuhrte das zu hisslichen Wunden, die mir
offensichtlich Schmerzen bereiteten und sich hiufig ent-
ziindeten. Einmal 16ste sich die Haut unter der Bertihrung
einer Krankenschwester, die mich in meinem Bettchen
umdrehen wollte. Die Frau war zu Tode erschrocken, und
ich hatte davon noch mit iiber zwanzig eine handférmige
Narbe an der Seite. Kurz nach diesem Vorfall wurde bei
mir EB diagnostiziert.

EB ist ein seltenes und schmerzhaftes Leiden. Bei EB-
Kranken ist das fir Kollagen VII zustindige Gen defekt,
deshalb ist die Haut nicht richtig in den tieferen Lagen
verankert und I6st sich schnell, sowohl auflen am Kérper

als auch auf der Innenseite.
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Viele EB-Patienten sterben im Kleinkindalter, und
meinen Eltern wurde damals gesagt, dass ich vermutlich
kaum eine Woche tiberleben wiirde.

Aus diesem Grund wurde ich auch schon mit drei
Tagen getauft.

Um meine Haut zu schiitzen, legte man mich in ein mit
Watte ausgepolstertes Bettchen. Wegen dieses Kokons
spricht man eben von »Schmettetlingskindern« oder auch
»Wattebabys«. Ich hasste das Gefiihl und kann Watte bis
heute nicht ausstehen.

Epidermolysis bullosa ist erblich, aber das hat uns da-
mals niemand verniinftig erklirt, und deshalb war meine
Mutter davon iiberzeugt, dass ich mich bei der Hebamme
angesteckt hatte. Die hatte nimlich durch einen seltsamen
Zufall auch einen Sohn mit EB.

Dabher hielt ich meine Krankheit spiter ebenfalls fiir
ansteckend und zog mich zuriick, wenn jemand in mei-
nem Umfeld ein Kind bekam. Weil ich mein Verhalten nie
erklirt habe, fanden es die Leute wohl ein wenig seltsam.

Meine beiden gro3en Schwestern haben normale Haut,
mein sechzehn Jahre jingerer Bruder kam allerdings auch
mit EB zur Welt. Ich erinnere mich noch genau an den
Tag seiner Geburt, weil ich damals nimlich davon uber-
zeugt war, dass et sich bei mir angesteckt hatte. Deswegen
plagten mich furchtbare Schuldgefiihle.

In meiner Kindheit pilgerte ich von Krankenhaus zu
Krankenhaus und wurde als eine Art Ausstellungsstiick
zZu Arztekongressen mitgenommen, weil EB so selten ist.

Davor graute mir jedes Mal.
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Als ich etwa sechs Jahre alt war, schickte man mich vor
Angestellten aus dem Gesundheitswesen auf eine Biihne,
und ein Arzt rieb mir uber die Hand, um zu sehen, wie
schnell er eine Blase hervorrufen konnte. Er machte im-
mer weiter, bis sich eine an meinem Daumen zeigte. Da-
nach hatte ich eine Riesenangst vor Medizinern.

Die einzige Ausnahme bildete der Hausarzt, zu dem
ich von meinem fiinften bis siebzehnten Lebensjahr ging.
Er hatte nimlich zwei Airedale Terrier, die immer wie
Buchstiitzen links und rechts neben seinem Schreibtisch
saBen. Ich durfte sie streicheln und weil3 bis heute, wie
unglaublich weich ihr Fell war. »Wendy kommt nur we-
gen der Hunde herl, sagte meine Mutter einmal. Es war
der einzige Arzttermin, auf den ich mich jedes Mal freute.

Im Laufe der Zeit sagte man mir immer mal wieder
einen baldigen Tod vorher. Nachdem ich die ersten Tage
tberstanden hatte, prophezeite man meinen Eltern, dass
ich wahrscheinlich meinen vierten Geburtstag nicht er-
leben wiirde. Dann hiel3 es, ich wiirde vermutlich nicht
ilter als zehn werden. Als ich grof3 genug war, um diese
Vorhersagen zu verstehen, erfiillten sie mich mit Entset-
zen. Ich fragte mich, wie der Tod wohl sein wiirde, und
sah meinem zehnten Geburtstag mit Schrecken entge-
gen. Aber ich starb an diesem Tag ja gar nicht. Deshalb
interpretierte ich es nun so, dass ich vermutlich it gehn
sterben wiirde, also vor meinem elften Geburtstag. Ein
ganzes Jahr lang war ich starr vor Angst. Meinen Eltern
erzihlte ich davon nichts, da ich ja wusste, wie furchtbar

der Gedanke an meinen baldigen Tod ohnehin fiir sie war.
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Erstaunlicherweise wurden in unserem Ort drei Babys
mit EB geboren — die Arzte konnen das kaum fassen,
wenn ich es ihnen erzihle. Eins von ihnen, ein kleiner
Junge, starb mit achtzehn Monaten. Ich ging oft zu sei-
nem Grab und sprach mit ihm. Keine Ahnung, warum,
er tat mir einfach so leid. Egal wie krank er war, er hatte

doch sicher nicht sterben wollen.

Ich hatte die ersten Jahre meines Lebens meist in Ver-
binde gewickelt verbracht. Wenn man ilter wird, lernt
man mit der Krankheit besser umzugehen. Inzwischen
bewege ich mich vorsichtiger und denke iiber jede Geste
vorher nach, alles ist prizise und geplant: Wenn ich meine
Jacke anziehe, weite ich vorher ein wenig die Armel, damit
der Stoff auf meiner Haut keine Blasen hervorruft. Um
mich im Bett umzudrehen, stehe ich vorsichtig auf und
lege mich dann in einer anderen Position wieder hin. Ich
muss mir jeden Abend eine Salbe auf die Augen schmie-
ren, sonst kleben die Lider daran fest und werfen Blasen —
ein absoluter Albtraum. Alles muss genau abgestimmt
werden: Wenn ich mal aus irgendeinem Grund lingere
Strecken laufe, dann braucht die Haut unter den Ful3en
danach mehrere Tage, um sich zu erholen.

Das alles erfordert unendliche Konzentration und
Ubung, was fiir ein Kind beinahe nicht zu schaffen ist.
Deshalb war meine Haut, als ich klein war, stindig zer-
fetzt und mit Blasen iibersit, und ich lief in Verbinde ge-
wickelt durch die Gegend.

Ich ging in die Grundschule unseres Ortes, bis mich
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dort eines Tages ein Junge zu Boden stie} und sich auf
meine Hinde stellte. Da muss ich so ungefihr sieben ge-
wesen sein. Weil er sich weigerte, mich gehen zu lassen,
zog ich die Hinde unter seinen Schuhen weg, sodass sich
Haut und Fleisch 16sten und man beinahe die Knochen
schen konnte. Der Schmerz ist mir heute noch gegenwir-
tig. Mit dem Jungen wurde damals allerdings nicht ein-
mal geschimpft, stattdessen informierte die Schule meine
Eltern nach diesem Vorfall dartiber, dass ich fiir sie nicht
mehr tragbar war. Deshalb mussten Mum und Dad etwas
anderes fir mich suchen.

Widerstrebend beschlossen sie, mich in ein Internat zu
geben, und die Arzte empfahlen wegen der guten Luft
eins in der Schweiz. Das klang fiir mich ganz wunderbar,
da ich Hezdi gelesen hatte und mir vorstellte, wie ich um-
geben von Tieren in einer gemiutlichen Berghtitte leben
wirde. Eine Reise in die Schweiz ist bis heute ein Traum
von mir. Meiner Mutter war das damals allerdings zu weit
weg, deshalb schickte man mich nach Broadstairs in Kent.

Das Internat, das man fiir mich ausgesucht hatte, war
eigentlich eine Schule fiir Miadchen mit Asthma und Ek-
zemen, und ich war dort das einzige Kind mit EB. Weil
die meisten meiner Mitschilerinnen Atemprobleme hat-
ten, unternahmen wir lange Spazierginge und hatten oft
im Freien Unterricht, da Seeluft als gesund galt. Fiir mich
waren diese Spazierginge allerdings eine Qual, und meine
FilBle waren stindig mit Blasen tibersit. Einige der Mad-
chen wachten nachts auf und rangen verzweifelt nach

Atem. Dann versuchte ich zu helfen, indem ich mich hin-
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ter sie setzte und ithnen gegen den Brustkorb driickte, um
die Luft herauszubekommen. Manche Nichte waren so
schlimm, dass wir am nichsten Tag vollig gerddert waren.

Das grof3e, von Strauchern umgebene Internatsgebdude
mit dem Gemiisegarten und gepflegten, von Baumen um-
standenen Rasenflichen wirkte idyllisch, die Atmosphire
in der Schule war jedoch kalt. Die Lehrerinnen und
Schwestern waten streng, und wir Kinder wurden lediglich
als Patienten betrachtet. Liebe gab es dort keine.

Ich mochte das Internat nicht. Anfangs hatte jedoch
mal jemand zu mir gesagt, dass meine Eltern mich weg-
geschickt hatten, weil sie mich zu Hause nicht mehr woll-
ten — angeblich war thnen das Wechseln der Verbinde lis-
tig geworden.

Mir war damals nicht klar, dass Erwachsene nicht im-
mer die Wahrheit sagen, also glaubte ich, was man mir
da erzahlt hatte. Wenn meine Eltern mich nicht woll-
ten, so dachte ich, dann wiirde ich mich eben anpassen.
Ich konnte ja sonst nirgendwohin. Und deshalb hielt ich
den Mund. Ich traf zu Beginn des neuen Halbjahrs in
der Schule ein, ging in den Keller hinunter, hingte meine
Jacke an ihren Haken und stellte meine Schuhe an ihren
Platz. Dann weinte ich so lange, bis keine Trinen mehr
tibrig waren.

Aber danach stand ich auf und blickte nach vorne. Ich
machte das Beste aus dem, was ich hatte. So lernte ich von
frithester Kindheit an, dass man fiir sein Gliick selbst sor-
gen muss. Solange man sich nur um eine positive Einstel-

lung bemiihte, konnte man tatsichlich gliicklich werden.
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Meine Eltern fehlten mir ganz schrecklich. Sie riefen mich
jeden Sonntagabend um sechs Uhr an, und ich behaup-
tete immer, dass es mir gut ging und ich glicklich war.
Dann legte ich mich ins Bett und redete mit meinem Ku-
scheltier, einem Pliischpanda. Er iitbernahm die Rolle mei-
ner Eltern, und ich tat so, als wurde ich ihnen endlich er-
zihlen, wie es mir wirklich ging. Meine Mutter schrieb
mir jeden Tag, mein Vater zweimal die Woche. Auller-
dem schickten sie mir Pickchen mit Stiligkeiten, die un-
ter allen Schilerinnen aufgeteilt wurden. Damit konnte
ich mich glicklich schitzen, da nicht viele der Midchen
Briefe bekamen, geschweige denn Pakete.

Nach dem Essen mussten wir uns drau3en auf dem
Spielplatz auf Feldbetten ausruhen. Das galt bei jedem
Wetter, auller bei Regen. Nach diesem Mittagsschlaf
stellten wir uns in einer Reihe an und bekamen jede eine
SuBigkeit. Wihrend wir die al3en, las die jeweilige Betreu-
erin den Brief vor, den meine Eltern an diesem Tag ge-
schickt hatten. Mir machte es nie etwas aus, die Briefe
oder SuBligkeiten mit den anderen zu teilen. Ehrlich ge-
sagt gefiel es mir, dass die anderen Midchen auf diese
Weise meine Familie kennenlernten.

Meine Mutter hatte viel zu tun, weil sie Vollzeit arbei-
tete, trotzdem fand sie tiglich Zeit, um mir zu schreiben.
Mein Vater schickte einen jungen Mann namens Pip ge-
gen Peierabend immer ein paar Minuten friher nach
Hause, damit er unterwegs noch rechtzeitig die Briefe ein-
wetfen konnte.

An den Besuchstagen kamen Mum und Dad immer zu-
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sammen vorbei, und irgendwie schienen wir ausnahmslos
gutes Wetter zu erwischen. Deshalb nannte mein Vater
diese Tage die »sonnigen Wendy-Besuchstage«.

Als ich etwa neun Jahre alt war, nahm mich meine Mut-
ter an einem solchen Tag in einen SiuBigkeitenladen mit,
wo ich mir etwas aussuchen dutrfte. Ich entschied mich
fir zwei Karamellriegel und ging damit zur Kasse. Als
ich dem Mann dort jedoch mein Geld reichte, regte der
sich furchtbar auf und beschimpfte meine Mutter: »So ein
Kind darf man doch nicht in die Offentlichkeit lassen!
Nicht mit solchen Héindenl« Ich trug zwar Verbinde, ver-
mutlich konnte man die aufgerissene Haut darunter aber
erkennen.

Wahrend der nichsten zehn Jahre vetlie3 ich deshalb das
Haus nicht mehr ohne Handschuhe, da ich es nicht ertra-

gen konnte, dass jemand meine lddierte Haut anstarrte.

Das Schlimmste am Internat war fiir mich, dass es dort
keine Tiere gab. Die waren fiir mich nimlich das GroBte.
Meine Eltern hatten sich kurz vor meinem Umzug ins
Internat einen Labradorwelpen namens Sammy zugelegt,
einen ruhigen, sanften Hund, den ich absolut vergotterte.

Wenn Mum oder Dad mit ihm spazieren gingen, zog
er oft an der Leine. Bei mir fihlte er sich jedoch so wohl,
dass er einfach an meiner Seite blieb. Manchmal kaufte ich
ihm im Laden eine Dose Hundefutter. Da meine Hinde
aber nicht kriftig genug waren, um sie zu halten, trug er
sie einfach im Maul. Er war mein bester Freund.

Wenn ich aus dem Internat nach Hause kam, schnappte
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ich mir Sammy und verschwand mit thm im Moor in der
Nihe meines Elternhauses. In seiner Gesellschaft fuhlte
ich mich vollig geborgen und lachte gliicklich, wenn er
sich im Matsch wilzte oder in Tumpeln plantschte. Er
sah so gerne den winzigen Fischen zu, die vorbeischwam-
men — sie faszinierten ihn.

Zum Teil zogen mich Tiere vermutlich deshalb ma-
gisch an, weil sie so vetletzlich waren wie ich. Immer wie-
der rettete ich Schnecken, Frosche oder Insekten und
nahm sie mit in die Schule. Einmal entdeckte ich im Ge-
biisch ein Fledermausjunges, das ich retten wollte und in
die Tasche meiner Schiirze schob. Ich wusste nicht viel
tiber Fledermiuse, nur dass sie es gern feucht hatten. Als
alle schlafen gingen, schlich ich deshalb im Schutz der
Dunkelheit ins Bad, lieB3 ein wenig Wasser in die Wanne
und legte das kleine Ding hinein.

Dann ging ich ins Bett, wurde aber irgendwann von
einem Schrei wieder aufgeweckt, der mir durch Mark und
Bein ging. Die Lehrerin, die Aufsicht hatte, rief: »Wendy,
wo steckst du? Was um alles in der Welt ist das hier in der
Badewanne?« Sie wusste ganz genau, dass unter den sech-
zig Midchen nur ich als Verantwortliche infrage kam, da
aulBler mir niemand so verriickt nach Tieren war.

Am Sonntag gingen wir zur Kirche und durchquer-
ten daftir zu Full den Ort. Dabei kamen wir jedes Mal an
einer Mauer entlang, die unten ein Loch hatte. Ich hielt
mich in der Gruppe immer hinten, weil ich Angst hatte,
jemand konnte mir in die Fersen treten und damit meine

Haut zerfetzen. Beim Erreichen der Mauer vergroBerte
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ich den Abstand zu den anderen, kniete mich hin und
schaute durch die Offnung. Auf der anderen Seite waren
die zauberhaften grauen Beine eines Ponys zu sehen.

Jeden Sonntag kniete ich mich dafiir hin, und jeden
Sonntag bekam ich spiter Arger, weil mein Kleid so
schmutzig war. Ich weil3 nicht, warum ich von jenem Pferd
so fasziniert war. Vielleicht deswegen, weil es allein war,
genau wie ich.

Ich beschloss herauszufinden, was auf der anderen
Seite der Mauer lag und wie dieses Pony im Ganzen aus-
sah. Wahrscheinlich hoffte ich insgeheim, dass ich es aus
dem Stall befreien und mit ihm ausreil3en konnte.

Zweimal versuchte ich darum, aus dem Internat aus-
zubtichsen, wurde aber beide Male erwischt. Beim drit-
ten Mal nahm ich zwei Freundinnen mit, Mary und ein
anderes Madchen, das ebenfalls Wendy hief3. Wir kamen
nur bis zum Tor, da erschien das Auto der Rektorin, und
wir erstarrten im Scheinwerferlicht. Die beiden anderen
durften ins Bett gehen, mich schickte man jedoch in ihr
Biiro hinauf.

»So geht das einfach nicht weiter, Wendy, sagte die
Schulleiterin zu mir. »Wenn du so ungliicklich bist, dann
kann ich deine Eltern bitten, auch aul3erhalb der tiblichen
Besuchszeiten vorbeizukommen. Wirde dir das vielleicht
helfen?«

»Wie bitte? Wie soll mir das denn helfen?«

»Na ja, vielleicht wird dann dein Heimweh besser. Des-
halb ldufst du doch weg, oder? Weil du zu deinen Eltern
willstP«
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»Oh neing, antwortete ich. »Ich mochte doch nur das
Pferd im Dotf sehen.«

Ich war immer ein unsicheres, ruhiges Kind, das die
meiste Zeit einfach nur dasall und tat, was man thm sagte.
Ich hatte allerdings auch eine freche Seite, die mein Va-
ter noch unterstiitzte. Einmal schickte er mir ein Paket
mit einer Puppe in die Schule. Das verstand ich nicht, fir
Puppen hatte ich namlich nicht viel iibrig, und das wusste
Dad auch. Die Beine der Puppe waren mit einem Gum-
miband befestigt, und als ich daran zog, 16sten sie sich. In
der Puppe war eine Taschenlampe versteckt! Im Internat
mussten wir nimlich im Winter wie im Sommer um sie-
ben Uhr ins Bett und durften bis zum nichsten Morgen
nicht einmal mehr miteinander tuscheln. Dad wusste, wie
schwer mir das fiel, darum schickte er mir diese Taschen-
lampe, damit ich unter der Bettdecke lesen konnte. Beim
nichsten Besuchstag fragte er mich dann, wie lange ich
gebraucht hatte, um die Lampe zu finden, und wir lachten
alle iiber die Geschichte.

Ich hatte immer schon eine lebhafte Fantasie gehabt
und dachte mir jede Menge Quatsch aus. Eines Tages
hatte ich eine geniale Idee: Wir wiirden eine Mitter-
nachtsparty feiern! Gab es denn etwas Schoneres? Ich
wies die Midchen aus meinem Schlafsaal an, ihr Sandwich
vom Nachmittagstee fiir die nichtliche Party aufzuheben.
Da wir alle eine Schiirze mit Taschen trugen, war es nicht
schwierig, es am Personal vorbeizuschmuggeln.

An jenem Abend knisterte die Luft vor Spannung. Wir
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schlossen unser Sandwich im Spind ein und verbrach-
ten den Abend damit, uns im Fliisterton Gespensterge-
schichten zu erzihlen. Aber es war spit, wir wurden miide
und schliefen irgendwann einfach ein. Entsetzt versuch-
ten wir dann am nichsten Morgen, die eingetrockneten
Sandwiches in der Toilette herunterzuspiilen. Das dauerte
eine Ewigkeit, und wir kamen alle zu spit zum FPriihstiick.

Als abenteuerlustiges Kind in einem empfindlichen
Korper wollte ich nur ungern akzeptieren, dass ich an
den Spielen anderer Kinder nicht teilnehmen konnte. Ich
versuchte es mit Tennis, bekam vom Halten des Schli-
gers jedoch riesige schwarze Blasen an den Hinden. An
Hockey war nicht einmal zu denken, und ich war ehrlich
gesagt erleichtert, als ich sah, wie grof3 und schwer die
Hockeyschliger waren.

Untitig herumzusitzen, war fiir mich eine Qual und
ist es immer noch. Deshalb blieb ich nur ungern zurtck,
wihrend die anderen Kinder zum Sport gingen. Und dann
gab man mir wihrend der Wartezeit auch noch Milch zu
trinken, die den ganzen Tag im Warmen gestanden hatte,
weshalb ich bis heute den Geschmack von warmer Milch
nicht ertragen kann und mir selbst beim Gedanken daran
schlecht wird.

Eine Aktivitit gab es allerdings, an der ich teilnehmen
konnte: den Tanzunterricht. Fir meine Fille war er zwar
die reinste Qual, er war es aber auf jeden Fall wert. Meine
Mutter unterrichtete Gesellschaftstanz, und ich hatte ihtr
immer so gerne dabei zugesehen, wie sie in ihren wun-

derschonen Kleidern mit glinzenden Pailletten tiber die
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Tanzfliche glitt. Der Mann, der den Unterricht mit ihr zu-
sammen leitete, hatte einen Hund. Neben dessen Kotrb-
chen hockte ich dann, schaute zu und winschte mir, ich
konnte mitmachen. Wenn alle Schiiler gegangen waren,
legte Mums Tanzpartner Musik auf, stellte mich auf seine
Fille und tanzte mit mir durch den Saal. Das war wundet-
voll, und ich kam mir vor wie eine Prinzessin.

Im Internat lehrte man Tanz nach der Margaret-Morris-
Methode, die freien Ausdruck bestirkte. Das fand ich un-
glaublich toll, und ich wire gerne Tinzerin geworden,
wenn meine Fiile daftir nur robust genug gewesen wiren.
Wenn ich meiner Schwester Mary heute beim Tanzen zu-
sche, versetzt mich das in jene Zeit zurtick.

An einem sonnigen Tag hatten wir gerade bei weit
offenen Fenstern im Gemeinschaftsraum Tanzuntet-
richt, da geschah etwas Unfassbares: Unser Hund Sammy
sprang durchs Fenster herein und lief zwischen allen
Midchen hindurch direkt auf mich zu. Zunichst igno-
rierte er meine Mitschiilerinnen und schmuste nur mit
mit, schlieBlich durften ihn aber alle streicheln. Das war
kein planmiBiger Besuchstag, deshalb hatte ich mit mei-
nen Eltern tiberhaupt nicht gerechnet. Ich vergrub das
Gesicht in Sammys Fell und weinte vor Glick. Diesen
Augenblick wiirde ich fir den Rest meines Lebens nicht
vergessen.

Ich wollte immer schon mehr machen, als ich eigentlich
sollte. Und wenn mir etwas wirklich wichtig war, nahm
ich dafiir auch Verletzungen in Kauf. Einmal erlaubte mir

meine Tante, ein Kaninchenjunges zu halten. Es sprang
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