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Der Prozess wurde von der Presse nur am Rande er-
wahnt. Das ist gut, denn es bedeutet weniger 6ffentliche
Aufmerksamkeit und weniger Journalisten. Gleichzei-
tig ist es auch schlecht, denn man fragt sich doch, wie
scheufSlich ein Verbrechen heutzutage sein muss, um es
in die Schlagzeilen zu schaffen.

Verdammt scheufSlich, wie’s aussieht.

In der New York Times und auf CNN wird Calvin
James — auch bekannt als der Sweetbay-Wiirger — nur
kurz erwahnt, und fiir die Zeitschrift People oder die
Sendung The View sind seine Verbrechen nicht sensati-
onell genug. Aber fir die Menschen oben im Nordwes-
ten, in Washington, Idaho und Oregon, ist der Prozess
gegen den Sweetbay-Wiirger eine Riesensache. Das Ver-
schwinden von Angela Wong vor vierzehn Jahren hatte
in der Gegend um Seattle ziemlich viel Aufsehen erregt,
denn Angelas Vater ist ein hohes Tier bei Microsoft und
ein Freund von Bill Gates. Suchtrupps wurden zusam-
mengestellt und alle moglichen Leute befragt, die aus-
gesetzte Belohnung stieg mit jedem Tag an, den Angela
verschwunden blieb. Als die Leiche der Sechzehnjihrigen
so viele Jahre spater entdeckt wurde — nur einen knap-



pen Kilometer von ihrem Elternhaus entfernt —, l1oste das
Schockwellen in der Gemeinde aus. Daran erinnern sich
die Leute. Der #GerechtigkeitfiirAngela machte heute
Morgen auf Twitter die Runde. Er stand zwar nur unge-
fahr drei Stunden lang an neunter oder zehnter Stelle der
beliebtesten Hashtags, aber immerhin.

Angelas Eltern sind im Gerichtssaal anwesend. Sie
haben sich ein Jahr nach dem Verschwinden ihrer Toch-
ter scheiden lassen. Thre Ehe, die schon zuvor jahrelang
nur noch an einem seidenen Faden hing, hat den Schick-
salsschlag nicht tiberstanden. Jetzt sitzen sie wenige Rei-
hen hinter dem Staatsanwalt nebeneinander, mit ihren
jeweiligen neuen Ehepartnern, vereint in der Trauer und
dem Wunsch nach Gerechtigkeit.

Georgina Shaw kann sich nicht dazu uberwinden,
Blickkontakt mit ihnen aufzunehmen. Thre Gesichter zu
sehen, die Trauer und die Wut darin, ist das Schlimmste
an der ganzen Sache. Sie hitte ihnen vierzehn Jahre
schlaflose Nachte ersparen konnen. Sie hitte ihnen an
dem Abend, an dem es passiert ist, alles erzdhlen kon-
nen.

Geo hitte alles Mogliche tun konnen.

Vor vierzehn Jahren war Angelas Mutter eine ober-
flachliche, materialistisch eingestellte Frau, der ihr Sta-
tus im Country Club mehr am Herzen lag als ihre he-
ranwachsende Tochter. Thr Vater war auch nicht viel
besser, ein Workaholic, der am Wochenende lieber Golf
und Poker spielte, als Zeit mit seiner Familie zu verbrin-
gen. Bis Angela verschwand. Da taten sie sich zusam-
men, nur um sich dann zu trennen. Sie reagierten auf
Angelas Verschwinden, wie es alle normalen Eltern getan



hitten, die ihr Kind liebten. Sie wurden verletzlich. Sie
wurden emotional. Geo erkennt Candace Wong, heute
Candace Platten, kaum noch wieder. Diese Frau, die ein-
mal extrem dunn war, hat fast zehn Kilo zugenommen,
wodurch sie jedoch gestinder wirkt. Victor Wong sieht,
bis auf einen leichten Bauchansatz und eine Halbglatze,
genauso aus wie frither.

Geo hat einen groflen Teil ihrer Kindheit bei Angela
zu Hause verbracht, hat mit Angela in der Kiiche Pizza
gegessen und bei ihr tibernachtet, wenn ihr Vater mal
wieder Nachtschicht in der Notaufnahme hatte. Sie hat
die Wongs getrostet, als ihr einziges Kind nicht nach
Hause kam, ihnen versichert, ihre Tochter wiirde be-
stimmt gefunden, sie hat ihnen Antworten gegeben, die
sie beruhigten, die jedoch nichts mit der Wahrheit zu
tun hatten. Die Wongs wurden zur Abschlussfeier an
der Highschool eingeladen, man tiberreichte ihnen eine
Ehrung fir Angela, die Captain bei den Cheerleadern,
der Star des Volleyballteams und eine hervorragende
Schiilerin gewesen war. Und seitdem hat Candace Wong
Platten Geo jedes Jahr eine Weihnachtskarte geschickt,
egal, wo auf der Welt sie sich gerade aufhielt. Ein Dut-
zend Karten sind es, alle mit denselben Worten unter-
schrieben: Alles Liebe, Angies Mom.

Jetzt hassen sie Geo. Seit sie den Gerichtssaal betreten
hat, starren Angelas Eltern Geo an. Und seit sie im Zeu-
genstand Platz genommen hat, sind auch die Blicke der
Geschworenen auf sie gerichtet.

Geo ist auf die Fragen vorbereitet, und sie beantwor-
tet sie genauso, wie sie es getibt hat, den Blick auf eine
Stelle an der hinteren Wand des Gerichtssaals geheftet.



Der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt hat sie gut in-
struiert, fast konnte man meinen, sie wire nur hier, um
Aufschluss zu geben tiber die Ereignisse jener Nacht, um
ein bisschen Leben und Farbe in den Prozess zu brin-
gen. Abgesehen davon ist der Fall eine todsichere Sache.
Die Staatsanwaltschaft hat mehr als genug Beweise, um
Calvin James fiir drei Morde zu verurteilen, die er lange
nach dem Mord an Angela begangen hat. Doch Geo ist
nur hier, um dariiber zu sprechen, was in der Nacht pas-
siert ist, als ihre beste Freundin starb. Es ist der einzige
der Morde, in den sie verwickelt ist, und nachdem sie
ihre Aussage gemacht hat, wird man sie ins Hazelwood
Correctional Institute bringen, wo sie ihre funfjahrige
Haftstrafe antreten wird.

Funf Jahre. Es ist ein Albtraum und zugleich ein Ge-
schenk, das Ergebnis einer raffinierten, von ihrem ele-
ganten, teuren Anwalt eingefadelten gerichtlichen Eini-
gung und der Not des Staatsanwalts, der unter enormem
Druck stand, den Sweetbay-Wiirger hinter Schloss und
Riegel zu bringen. Die Offentlichkeit fordert die Todes-
strafe fir den Serienmorder, aber die wird es nicht ge-
ben. Nicht in einer so liberalen Stadt wie Seattle. Die
Staatsanwaltschaft hat jedoch gute Chancen, lebensling-
lich fur Calvin James durchzubekommen. Im Vergleich
dazu sind laut einigen Kommentaren in den sozialen
Medien zu #JusticeForAngela Geos funf Jahre ein Witz.
Geo wird immer noch jung sein, wenn sie freikommt,
jung genug, um ein neues Leben zu beginnen. Sie kann
immer noch heiraten und Kinder bekommen. Sie wird
immer noch eine Zukunft haben.

Theoretisch zumindest.
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Sie riskiert einen Blick auf Andrew, der stoisch neben
ihrem Vater in der drittletzten Reihe sitzt. Seinetwe-
gen sieht sie heute so gut aus; er hat ihr am Vormittag
ihr Lieblingskleid von Dior und ihre Louboutin-Pumps
bringen lassen. Ihre Blicke begegnen sich. Andrew deutet
ein aufmunterndes Lacheln an, das sie ein bisschen tros-
tet, auch wenn sie weifs, dass es nicht lange halten wird.

Thr Verlobter weifs nicht, was sie getan hat. Aber er
wird es bald erfahren. Geo betrachtet ihre Hinde, die sie
auf ihrem Schof gefaltet hat. Thren Verlobungsring mit
dem dreikaritigen, ovalen Diamanten, eingefasst von
winzigen Brillanten, trdgt sie noch am Finger. Vorerst.
Andrew Shipp hat Geschmack. Das gehort eben dazu,
wenn man eine gute Erziehung genossen hat, einen wich-
tigen Familiennamen tragt und ein dickes Bankkonto be-
sitzt. Wenn er die Verlobung 16st — was er naturlich tun
wird, denn das Einzige, was ihm noch wichtiger ist als
Geo, ist die Firma seiner Eltern —, wird sie ihm den Ring
zurtickgeben.

Natiirlich wird sie das tun. Weil es das einzig Rich-
tige ist.

Eine Staffelei mit einem Foto von Angela in der GrofSe
eines Posters ist zu den Geschworenen hin ausgerichtet.
Geo erinnert sich an den Tag, an dem das Foto aufge-
nommen wurde, wenige Wochen, nachdem sie an der
St. Martin’s Highschool in die elfte Klasse gekommen
waren. Es ist ein vergrofSerter Ausschnitt aus einem Foto,
von dem auch Geo einen Abzug besitzt. Darauf sieht
man die beiden besten Freundinnen nebeneinander auf
der Puyallup Fair (die inzwischen in Washington State
Fair umbenannt wurde), Geo mit einem blauen Bausch
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Zuckerwatte, Angela mit einem Eis in der Hand, das in
der Sommerwirme schmilzt. Auf dem Ausschnitt lacht
Angela in die Kamera, ihre Haare glinzen im Sonnen-
licht, ihre braunen Augen leuchten. Ein hiibsches Mad-
chen an einem schonen Tag, ein Madchen, dem die Welt
zu Fuflen liegt.

Gleich daneben, auf einer zweiten Staffelei, befindet
sich ein Foto von Angelas sterblichen Uberresten, die im
Wald hinter Geos Elternhaus gefunden wurden. Nur ein
Haufen Knochen in einem Erdloch, man hat schon we-
sentlich Schlimmeres im Fernsehen gesehen. Der einzige
Unterschied ist, dass diese Knochen echt sind und einem
Midchen gehoren, das viel zu jung gestorben ist und auf
eine unvorstellbar brutale Weise.

Der Staatsanwalt stellt weiter seine Fragen und ent-
wirft ein Bild von Angela Wong fiir die Geschworenen,
quasi durch Geos Augen. Sie beantwortet die Fragen,
ohne unnotige Einzelheiten hinzuzuftigen. Thre Stimme
ertont aus den Lautsprecherboxen, und sie klingt ruhi-
ger, als Geo sich fihlt. Thre tiefe Trauer, die sie seit dem
Mord an Angela Tag fiir Tag begleitet, scheint zu ver-
blassen, hinter dem Bemiihen, klar und deutlich zu spre-
chen.

Calvin beobachtet sie vom Tisch der Verteidigung aus,
sein Blick durchdringt sie regelrecht. Es ist, als wurde er
sie noch einmal vergewaltigen. Geo erzahlt dem Gericht
von ihrer Beziehung, sie waren einmal ein Paar, damals,
als er noch Calvin war und nicht der Sweetbay-Wiirger,
als sie sechzehn war und glaubte, sie wiirden sich lieben.
Sie berichtet davon, wie er sie misshandelt hat, sowohl
verbal als auch korperlich, beschreibt den faszinierten

12



Zuhorern im Gerichtssaal Calvins Besessenheit, seinen
Kontrollzwang. Sie schildert ihre Angst und ihre Verwir-
rung, erzahlt Dinge, tiber die sie noch nie vorher gespro-
chen hat, nicht mal mit Angela und erst recht nicht mit
ihrem Vater. Dinge, die sie jahrelang verdrangt hat, tief
vergraben in einer Ecke ihrer Erinnerung, an die sie sich
nie herangetraut hat.

Geo ist eine Meisterin darin, ihr Leben in verschie-
dene Bereiche zu gliedern.

»Als Sie Jahre spater die Berichte in den Nachrichten
gesehen haben, haben Sie da schon geahnt, dass Calvin
James der Sweetbay-Wiirger war?«, fragt der Staatsan-
walt.

Geo schittelt den Kopf. »Ich hab mir die Nachrichten
nie angesehen. Mein Vater hatte mir zwar davon erzahlt,
er wohnt ja immer noch in Sweetbay, aber den Zusam-
menhang hab ich nicht hergestellt. Ich hab das irgendwie
gar nicht mitgekriegt. «

Das stimmt tatsachlich, und als sie zu Calvin hinu-
berschaut, zeigen seine Mundwinkel fast unmerklich
nach oben. Ein winziges Lacheln. Thr Ex-Freund sah mit
einundzwanzig gut aus, das konnte niemand bestreiten.
Aber jetzt, mit finfunddreifSig, sieht er aus wie ein Film-
star. Sein Gesicht ist kantiger, von verfiihrerisch zerzaus-
ten Locken umrahmt wie das von McDreamy aus Grey’s
Anatomy; die leicht angegrauten Schlifen und die Filt-
chen um seine Augen tragen nur zu seiner Attraktivitat
bei. Er sitzt entspannt da, bekleidet mit einem schlich-
ten Anzug und einer dezenten Krawatte, und macht sich
Notizen auf einem gelben Block. Das winzige Licheln
umspielt seine Lippen schon seit sie den Gerichtssaal be-
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treten hat. Vermutlich ist sie jedoch die Einzige, die es
sieht. Vermutlich gilt es ihr.

Als ihre Blicke sich begegnen, geht ein Kribbeln durch
Geos Korper. Dieses verdammte Kribbeln, selbst jetzt
noch, nach allem, was passiert ist. Vom ersten Tag an,
von ihrer ersten Begegnung an, bis zu dem Tag, an dem
sie ihn zum letzten Mal gesehen hat, war dieses Kribbeln
immer da. So etwas hat sie weder vorher noch nachher
jemals empfunden. Nicht mal bei Andrew. Am wenigs-
ten bei Andrew. Ihr Verlobter — wenn sie ihn denn immer
noch so bezeichnen will, denn die fiir den nichsten Som-
mer geplante Hochzeit wird sicherlich nicht stattfinden —
hat dieses Gefiihl nie in ihr ausgelost.

Thre Hinde liegen immer noch in ihrem Schof3, sie
dreht den Ring hin und her, fihlt sein Gewicht, die
Sicherheit, die er ihr gibt. Als Andrew ihn ihr tiberreicht
hat, war er nicht nur ein Symbol fir das Eheverspre-
chen, sondern auch fiir das Leben, das sie sich aufge-
baut hatte. Ein BA von der Puget Sound State University,
ein MBA von der University of Washington, mit dreifSig
die jungste stellvertretende Vorsitzende von Shipp Phar-
maceuticals. Was spielte es schon fir eine Rolle, dass sie
ihre Karriere zum Teil der Tatsache zu verdanken hat,
dass sie die Verlobte von Andrew Shipp ist, dem CEO
und Thronerben? Den Rest hat sie sich verdammt hart
erarbeitet.

Egal. Dieses Leben gibt es jetzt nicht mehr.

Einerseits weifs sie, dass sie noch einmal glimpflich
davongekommen ist. Thr gewiefter Anwalt war jeden
Cent wert, den Andrew ihm gezahlt hat. Andererseits:
fiinf verdammte Jabre. Im Gefingnis wird es nieman-
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den interessieren, dass sie draufSen studiert hat und er-
folgreich war, dass sie bis zu ihrer Verhaftung ein sechs-
stelliges Jahresgehalt bezogen hat (plus Boni) und dass
sie kurz davorstand, Mitglied einer der altesten und be-
deutendsten Familien Seattles zu werden. Wenn sie raus-
kommt — gesetzt den Fall, dass sie das Gefangnis iiber-
lebt und nicht in der Dusche erstochen wird —, wird sie
vorbestraft sein. Wegen eines Kapitalverbrechens. Sie
wird nie wieder einen normalen Job bekommen. Jedes
Mal, wenn irgendjemand ihren Namen googelt, wird der
Fall des Sweetbay-Wiirgers auftauchen, denn das Inter-
net vergisst nie. Sie wird noch einmal ganz unten anfan-
gen mussen. Nein, nicht ganz unten, noch tiefer. Sie wird
sich aus der Grube befreien miissen, die sie sich selbst
gegraben hat.

Sie berichtet weiter von den Ereignissen jener grauen-
haften Nacht, bemiiht sich, klar und deutlich zu spre-
chen. Die Geschworenen und die Zuschauer hingen ihr
an den Lippen. Den Blick fest auf diese eine Stelle an der
hinteren Wand des Saals geheftet, beschreibt sie alles,
wie es gewesen ist. Die Football-Party bei Chad Fenton
zu Hause. Das Fass Bowle, die fast zur Hilfte aus Wodka
bestand. Sie erzihlt, wie sie und Angela die Party frih
verlassen, wie sie kichernd in ihren diinnen Kleidchen zu
Calvin torkeln, sturzbetrunken. Sie beschreibt die pul-
sierende Musik, die aus Calvins Anlage drohnt. Wie An-
gela getanzt hat. Wie Angela mit Calvin geflirtet hat.
Wie sie alle noch mehr getrunken haben und die Welt
angefangen hat, sich zu drehen und sich in ein Kaleido-
skop aus Formen und Farben zu verwandeln, bis Geo
schliefSlich das Bewusstsein verloren hat.
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Dann, etwas spiter, die Fahrt im Auto zu Geo nach
Hause, Calvin am Steuer, Angela zusammengefaltet im
Kofferraum. Den langen, mithsamen Weg in den Wald,
nur beleuchtet durch eine kleine Taschenlampe an Cal-
vins Schliisselbund. Die kiithle Nachtluft. Der Geruch der
Baume. Der harte Boden. Wie ihr Weinen im Wald wider-
hallte, wie ihr Kleid mit Erde, Gras und Blut besudelt war.

»Sie haben also nicht direkt gesehen, wie Calvin die
Leiche zerstiickelt hat?«, fragt der Staatsanwalt. Geo
windet sich. Er will Angelas Zerstiickelung ins Rampen-
licht zerren, will alles so grauenhaft wie moglich schil-
dern, dabei war ihre beste Freundin da schon langst tot,
was grauenhaft genug war.

»Nein, ich habe nicht gesehen, wie er es getan hat,
antwortet sie. Dabei schaut sie Calvin nicht an. Es geht
nicht.

»Was hat er benutzt? «

»Eine Sdge. Aus dem Schuppen im Garten.«

»Eine Sage Thres Vaters?«

»Ja.« Sie schliefst die Augen. Sie sieht immer noch den
glanzenden Stahl im Mondlicht aufblitzen. Den holzer-
nen Griff, das gezackte Sigeblatt. Spater war alles vol-
ler Blut, Haut und Haaren. »Der Boden war zu... stei-
nig. Wir konnten kein Loch graben, das grof$ genug war
fur... fur ihren... ganzen Korper. «

Eine Bewegung geht durch den Saal. Ein Rascheln,
dann leises Murmeln. Andrew Shipp ist aufgestanden.
Er schaut Geo an; ihre Blicke begegnen sich. Er nickt ihr
zu, deutet mit einer Kopfbewegung eine Entschuldigung
an, dann verldsst ihr Verlobter den Gerichtssaal durch
die schwere Doppeltiir am hinteren Ende.
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Moglicherweise wird sie ihn nie wiedersehen. Es
schmerzt mehr, als sie erwartet hat. Wiitend dreht sie
ihren Verlobungsring an ihrem Finger, dann schiebt sie
den Schmerz vorerst beiseite.

Walter Shaw, der jetzt neben einem leeren Platz sitzt,
rithrt sich nicht. Geos Vater ist nicht gerade fiir seine
Emotionalitiat bekannt, und der einzig sichtbare Aus-
druck seiner Gefiihle ist die Trane, die ihm tiber die
Wange lauft. Er hat diese Geschichte auch noch nie ge-
hort, und sie wird es ihm nicht iibel nehmen, falls er An-
drew durch die schwere Tiir folgt. Aber ihr Vater geht
nicht. Gott sei Dank.

»Wie lange hat es gedauert? Sie zu zerstuckeln?«,
fragt der Staatsanwalt.

»Ziemlich lange«, sagt Geo leise. Ein Schluchzen
ertont in der Mitte des Saals. Candace Wong Plattens
Schultern beben, ihr Ex-Mann legt einen Arm um sie,
obwohl er sich selbst kaum noch beherrschen kann. Die
jetzigen Ehepartner der beiden sitzen stumm vor Entset-
zen neben ihnen und wissen nicht, wie sie reagieren, was
sie tun sollen. Es geht nicht um ihre Tochter, aber auch
sie empfinden den Schmerz. »Es kam mir vor, als hitte
es sehr lange gedauert.«

Alle Blicke sind auf sie gerichtet. Auch Calvins. Ganz
langsam hebt Geo den Kopf, und endlich begegnen sich
ihre Blicke. Zum ersten Mal, seit sie den Gerichtssaal
betreten hat, hat sie Blickkontakt mit ihm. Kaum merk-
lich, sodass nur sie es wahrnehmen kann, weil sie es er-
wartet, nickt er. Sie wendet sich ab und konzentriert sich
wieder auf den Staatsanwalt, der gerade einen Schluck
Wasser trinkt.
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»Sie haben sie also dort zuruckgelassen«, sagt der
Staatsanwalt, stellt das Glas ab und tritt wieder an den
Zeugenstand. »Und dann haben Sie einfach weiterge-
lebt, als wire nichts geschehen. Sie haben die Polizei be-
logen. Sie haben Angelas Eltern belogen. Sie haben diese
Eltern vierzehn Jahre lang leiden lassen, vierzehn lange
Jahre, in denen sie nicht wussten, was mit ihrem einzi-
gen Kind passiert ist.«

Er halt inne. Schaut demonstrativ erst Geo, dann Cal-
vin, dann die Geschworenen an. Als er weiterspricht,
flistert er fast, sodass alle im Saal sich anstrengen mus-
sen, um ihn zu verstehen. »Sie haben Thre beste Freun-
din im Wald vergraben, keine hundert Meter von Threm
Elternhaus entfernt, nachdem Ihr Freund sie zerstiickelt
hatte.«

»Ja«, sagt sie und schliefSt wieder die Augen. Sie weif3,
wie grasslich das klingt, weil sie weif3, wie grasslich es
war. Aber die Tranen wollen nicht kommen. Sie hat
keine mehr iibrig.

Jemand im Saal weint leise. Eigentlich ist es eher ein
Wimmern. Die Brust von Angelas Mutter hebt und senkt
sich, sie hat das Gesicht in den Handen verborgen, ihr
knallroter Nagellack ist abgesplittert, das kann Geo
selbst von ihrem Platz aus sehen. Victor Wong neben ihr
weint nicht, aber seine Hand, mit der er ein Taschen-
tuch aus der Brusttasche zieht, um es seiner Ex-Frau zu
reichen, zittert stark.

Der Staatsanwalt hat keine weiteren Fragen. Der
Richter ordnet eine Mittagspause an. Die Geschwore-
nen verlassen den Saal, die Zuschauer stehen auf und
strecken sich. Es wird telefoniert. Journalisten hacken
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auf die Tastaturen ihrer Laptops ein. Der Gerichtsdiener
fihrt Geo aus dem Zeugenstand, und sie geht langsam
am Tisch der Verteidigung, an dem Calvin sitzt, vorbei.
Er steht auf, packt sie an der Hand und halt sie fest.

»Schon, dich zu sehen«, sagt er. »Selbst unter diesen
Umstdnden.«

Ihre Gesichter sind nur Zentimeter voneinander ent-
fernt. Seine Augen sind noch genauso, wie sie sie in Er-
innerung hat, leuchtend griin mit einem goldenen Rand
um die Pupillen. Manchmal sieht sie diese Augen im
Traum, hort seine Stimme, spiirt seine Hande an ihrem
Korper, dann ist sie schon haufig schweifSgebadet aus
dem Schlaf gefahren. Doch jetzt steht er vor ihr, so real
wie eh und je.

Sie sagt nichts, denn es gibt nichts zu sagen, erst recht
nicht vor all den Leuten, die sie beobachten und mit-
horen. Sie schuttelt seine Hand ab. Der Gerichtsdiener
schiebt sie vorwarts.

Sie spiirt den Zettel, den Calvin ihr in die Hand ge-
driickt hat und steckt ihn unauffallig in die Tasche ihres
Kleids. Sie bleibt stehen, um sich von ihrem Vater zu ver-
abschieden und ihm den Verlobungsring zu geben, den
einzigen Schmuck, den sie tragt. Walter Shaw umarmt
sie unbeholfen. Dann lisst er sie los und wendet sich ab,
damit sie nicht sieht, wie sich sein Gesicht vor Kummer
verzerrt.

Die Verhandlung ist noch nicht zu Ende, Geos Rolle
dabei schon. Sie wird ihren Vater erst wiedersehen, wenn
er sie im Gefangnis besucht. Der Gerichtsdiener fuhrt sie
zurtick in die Zelle. Sie setzt sich auf die Bank hinten in
der Ecke, und wihrend die Schritte des Gerichtsdieners

19



langsam verklingen, nimmt sie Calvins Zettel aus der
Tasche.

Es ist ein Stuck von einer Seite seines gelben Notiz-
blocks. Darauf hat er in seiner kleinen, sauberen Hand-
schrift geschrieben:

Gern geschehen.

Neben die zwei Worte hat er ein kleines Herz gezeich-
net.

Sie kniillt den Zettel zu einer winzigen Kugel zusam-
men und verschluckt ihn. Weil das die einzige Moglich-
keit ist, ihn loszuwerden.

Geo hockt allein in ihrer Zelle, tief in Gedanken ver-
sunken. Die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zu-
kunft fliefSen ineinander, die inneren Stimmen plappern
zeitgleich mit den Stimmen der Polizisten im Flur, die
sich uber die letzte Folge von Grey’s Anatomy unterhal-
ten. Geo fragt sich kurz, ob man im Gefingnis Grey’s
Anatomy sehen kann. Sie hat keine Ahnung, wie viel
Zeit vergangen ist, als ein Schatten vor den Gitterstiben
auftaucht.

Als sie aufblickt, steht Detective Kaiser Brody da. Er
halt eine Papiertiite von einem Hamburger-Imbiss und
einen Milchshake in den Hinden. Einen Erdbeer-Milch-
shake. Die Papiertite strotzt vor Fettflecken, und Geo
lauft das Wasser im Mund zusammen. Sie hat seit dem
Frithstiick, einer kleinen Schale Haferflocken mit kal-
ter Milch, die ihr auf einem schmuddeligen Blechtablett
hier in der Zelle vorgesetzt wurde, nichts mehr gegessen.

»Wenn das nicht fur mich ist, bist du echt grausam«,
sagt sie.

Kaiser halt die Tute hoch. »Das ist fiir dich. Und du
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bekommst es auch... wenn du mir sagst, was Calvin
James dir im Gerichtssaal zugesteckt hat.«

Geo betrachtet die Tute. »Ich weif§ nicht, wovon du
redest.«

»Er hat deine Hand gepackt, und er hat dir was zu-
gesteckt. «

Sie schiittelt den Kopf. Sie riecht gebratenes Hack-
fleisch. Rostzwiebeln. Fritten. Thr Magen knurrt laut.
»Er hat mir nichts gegeben, Kai, ich schwor’s. Er hat
mich an der Hand gepackt, gesagt, schon, dich zu sehen,
und ich hab mich losgerissen, ohne ihm was zu antwor-
ten. Mehr war da nicht.«

Der Detective glaubt ihr nicht. Er gibt dem Wach-
mann ein Zeichen, und der schliefSst die Tur auf. Kaiser
uberpriift ihre Hinde, dann tiberpriift er den Fufsboden.
Er bedeutet ihr, sie soll aufstehen, und sie gehorcht. Er
tastet sie ab, uiiberpriuft ihre Taschen. Resigniert gibt er
ihr die Tite. Sie reifdt sie auf.

»Langsam.« Er setzt sich neben sie auf die kalte Me-
tallbank. »Da sind zwei Burger drin. Einer ist fiir mich.«

Geo hat ihren schon ausgewickelt. Sie beifSt kraftig
zu, Fett tropft auf ihr Designerkleid. Es ist ihr egal. »Ist
das erlaubt?«

»Was? Der Burger?« Kaiser hebt den Deckel seines
Burgers an, legt ein paar Fritten auf das Fleisch, klappt
den Burger wieder zu und beifst ebenfalls kriftig hinein.
»Du hast die gerichtliche Einigung unterschrieben, es in-
teressiert niemanden, ob ich mit dir rede.«

»Ich fass es nicht, dass du das immer noch machst.«
Sie betrachtet gespielt angewidert seinen Burger. »Fritten
in den Burger. Das ist dermafSen Highschool. «

21



»In manchen Dingen hab ich mich gedandert«, sagt er,
»in anderen nicht. Ich wette, das ist bei dir auch nicht
anders. «

» Also, was machst du hier?«, fragt sie ein paar Mi-
nuten spater, nachdem sie ihren Burger halb aufgegessen
hat und ihr Magen nicht mehr schmerzt.

» Weifd nicht. Ich wollte dir eigentlich nur sagen, dass
ich dich nicht hasse.«

»Du hittest allen Grund dazu.«

»Jetzt nicht mehr«, sagt Kaiser, dann seufzt er. »Ich
hab den Fall endlich abgeschlossen. Jetzt kann ich loslas-
sen. Ich kann dir nur raten, dasselbe zu tun. Du hast die-
ses Geheimnis lange genug mit dir rumgeschleppt. Vier-
zehn Jahre... Ich wage kaum, mir vorzustellen, was das
mit dir gemacht hat. Das allein ist ja schon eine furcht-
bare Strafe.«

»Ich glaub nicht, dass Angelas Eltern das genauso
sehen.« Trotzdem freut sie sich, dass er das gesagt hat.
Dadurch fiihlt sie sich weniger wie ein Monstrum. Aber
nur ein bisschen.

»Dafiir kommst du ja ins Gefiangnis. Um deine Strafe
abzusitzen. Und wenn du rauskommst, kannst du noch
mal von vorne anfangen. Du wirst es iiberleben. Du bist
schon immer stark gewesen.« Kaiser legt seinen Burger
ab. »Weif$t du, es ist schon komisch. Als ich rausgefun-
den hatte, was du getan hast, hitte ich dich am liebsten
umgebracht. Fiir das, was du Angela angetan hast. Fur
das, was du allen zugemutet hast. Was du mir zugemutet
hast. Aber als ich dich wiedergesehen hab...«

»Da?«

»Da ist mir wieder eingefallen, wie es frither war. Wir
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waren doch alle dicke Freunde, verdammt noch mal. So
was geht nicht weg. «

»Ich weifs.« Geo schaut ihn an. Unter seiner harten
Polizistenschale sieht sie sein gutes Herz. Kaiser hatte
schon immer ein gutes Herz. »Ich hitte dir damals gern
erzahlt, was passiert war, du glaubst gar nicht, wie oft
ich das wollte. Du hittest gewusst, was zu tun war. Du
warst immer mein ... «

»Dein was?«

»Mein moralischer Kompass«, sagt sie. »Ich hab viel
Scheifse gebaut, Kai. Zum Beispiel, dass ich dich von mir
weggestofSen hab. «

»Du warst sechzehn.« Kaiser stof3t noch einen tiefen
Seufzer aus. »Du warst noch ein Kind. Genau wie ich.
Und wie Angela.«

» Aber alt genug, um es besser wissen zu miissen. «

»Im Nachhinein ergibt vieles einen Sinn. Wie du drauf
warst, nach der Nacht. Wie du dich von mir zuriickge-
zogen hast. Dass du den Rest des Jahres nicht mehr zur
Schule gegangen bist. Calvin hat dich echt fertiggemacht.
Ich hab damals blof$ nicht geblickt, wie schlimm.« Kaiser
beriihrt ihr Gesicht. » Aber heute hast du die Wahrheit
gesagt. Es ist vorbei. Endlich.«

»Endlich«, wiederholt sie und beifst noch einmal kraf-
tig von ihrem Burger ab, obwohl sie gar keinen Hunger
mehr hat.

Mit vollem Mund liigt es sich leichter.
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Im Gefiangnis gibt es drei verschiedene Wahrungen: Dro-
gen, Sex und Informationen. Letztere sind am wertvolls-
ten, aber Crystal Meth und Blowjobs sind zuverlassiger.
Und da Geo nicht mit Drogen dealt, muss es Bargeld
tun. Es gibt Dinge, die sie braucht, um das Gefangnis zu
uberleben, und die will sie sich moglichst schnell besor-
gen, sobald sie eine Zelle und einen Job hat.

Alle neuen (oder zuriickgekehrten) Insassinnen des
Hazelwood Correctional Institute, das von manchen
auch Hellwood genannt wird, durchlaufen die ersten
zwei Wochen ein Aufnahme- und Einweisungsverfahren,
bei dem sie einer eingehenden Beurteilung unterzogen
werden. Reihenweise psychologische Tests und Hinter-
grundprifungen werden durchgefiihrt, bevor festgelegt
wird, wo die Gefangene wohnen und arbeiten wird. Geo
hofft auf die Unterbringung in einer Abteilung der mitt-
leren Sicherheitsstufe und einen Job im Friseursalon.
Nach ihrem ersten Gesprach mit der Sozialarbeiterin
weils sie allerdings, dass sie realistischerweise auf nichts
Besseres hoffen kann als drei Jahre lang Unterbringung
bei hochster Sicherheitsstufe und einen Job in der Putz-
kolonne.
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»Das ist gar nicht so schlecht«, sagt die Sozialarbei-
terin, um sie zu beruhigen. Auf dem Namensschild auf
ihrem Schreibtisch steht P. MARTIN. »In der Abteilung
fir Hochsicherheit gibt es mehr Personal. Wenige Ver-
glinstigungen, aber daftir viel Schutz.«

Das klingt in Geos Ohren nach ziemlichem Blodsinn,
aber da sie noch nie im Gefingnis war, kann sie nichts
dazu sagen. Sie ist vor drei Stunden in Hazelwood an-
gekommen, und die Sozialarbeiterin ist die erste Person
ohne Uniform, mit der sie gesprochen hat. P. Martin —
Pamela? Patricia? Es gibt im Zimmer keinen Hinweis
auf den Vornamen der Frau — scheint ehrlich um das
Wobhlergehen der Insassinnen besorgt zu sein. Geo fragt
sich, was die Frau hierhergefiihrt hat. Geld kann es nicht
sein. Sie tragt einen billigen Hosenanzug, das Jackett
spannt unter den Achseln, und an den Nahten hingen
lose Faden.

»Wie sieht Thre Unterstiitzung aus?«, fragt die Bera-
terin. Als Geo nicht antwortet, formuliert sie ihre Frage
anders. »Wer wird Sie hier besuchen? Auf wen freuen Sie
sich, wenn Sie rauskommen? Denn der Tag wird kom-
men, und an die Leute, auf die Sie sich freuen, sollten Sie
jeden Tag denken, den Sie hier verbringen. Sie brauchen
ein Ziel vor Augen.«

»Mein Vater«, sagt Geo. Sie hatte nie viele Freunde,
und seit dem Prozess geht sie davon aus, dass sie gar
keine mehr hat. »Ich war verlobt... aber das mit der
Hochzeit hat sich ja jetzt erledigt.«

»Was ist mit Threr Mutter?«

»Die ist gestorben, als ich funf war.«

»Eine letzte Frage«, sagt Martin. »Welcher Ethnie
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fuhlen Sie sich zugehorig? Sie sehen aus wie eine Weife,
aber in Threm Aufnahmeformular haben Sie >andere« an-
gekreuzt. «

» Andere ist korrekt«, antwortet Geo. » Meine Mutter
war halb Philippina, und mein Vater ist zu einem Viertel
Jamaikaner. Ich bin ein Mischling. «

Die Sozialarbeiterin lasst ihren Kuli klicken, nickt und
notiert etwas in ihrer Akte. »Die Insassinnen hier sind
zu funfundsechzig Prozent WeifSe, und da Sie weifS aus-
sehen, werden Sie da gut reinpassen. Aber wenn Sie auch
schwarze Anteile haben, konnen Sie sich mit Schwarzen
anfreunden, das ist gut.«

»Ich bin ja auch zu einem Viertel asiatisch. «

»Wir haben hier weniger als ein Prozent Hiftlinge aus
Asien. Das wird Thnen nicht helfen.« Die Sozialarbeite-
rin sieht sie durchdringend an. »So, und wie fithlen Sie
sich? Deprimiert? Aufgeregt? Haben Sie Selbstmordge-
danken?«

»Wenn ich Ja sage, kann ich dann nach Hause?«

Die Sozialarbeiterin lacht. » Gut. Sie haben Humor. Be-
wahren Sie sich den.« Sie klappt ihren Ordner zu. »Also
gut, meine Liebe. Wir sind hier erst mal fertig. In einer
Woche sehen wir uns wieder. Falls Sie mich vorher brau-
chen, sagen Sie jemandem vom Wachpersonal Bescheid. «

Die ersten zwei Wochen vergehen ohne besondere
Ereignisse. Allerdings werden alle Neuzugdnge streng
auf Selbstmordabsichten hin beobachtet, denn das Ge-
fangnis ist ein verdammt deprimierender Ort. Geo halt
sich bedeckt, redet nur, wenn sie angesprochen wird,
und verbringt die meiste Zeit allein. An dem Morgen,
an dem sie mit den anderen Gefangenen zusammenge-
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bracht werden soll, ist sie schon lange vor dem Schrillen
der Glocke wach.

Es ist schwer zu glauben, dass sie vor nur etwas mehr
als sechs Monaten von der Zeitschrift Pacific North-
west interviewt wurde, die fur ihr jahrliches Feature
»Die 100 Top-Arbeitgeber« Shipp Pharmaceuticals vor-
stellte. Mit ihren dreiffig Jahren war Geo die bei Wei-
tem jiingste weibliche Fuhrungskraft bei Shipp, und die
Uberschrift des Artikels lautete: »Das Schiff steuert in
eine neue Richtung: Das junge Gesicht eines der altesten
Unternehmen Amerikas«. Das Begleitfoto zeigte Geo
im verglasten Konferenzraum im 34. Stock am Kopf-
ende des langen Konferenztischs sitzend, kurzer Rock,
die Beine ubereinandergeschlagen, die roten Sohlen ihrer
High Heels gut sichtbar, ein strahlendes Lacheln auf dem
Gesicht. Thema des Artikels war Diversitit am Arbeits-
platz, wobei ihr ethnisches Erbe ironischerweise mit kei-
nem Wort erwihnt wurde. Es ging einzig und allein um
ihre Jugend und ihr Geschlecht — das allein machte sie
schon zu einem bunten Vogel in einem von alten weiflen
Minnern beherrschten Pharmakonzern — sowie um ihre
Plane, die Abteilung fur Lifestyle & Beauty zu erweitern.

Sie vermutete, dass die meisten Vorstandsmitglieder
von Shipp sich tiber das Foto drgerten und vor allem da-
ruber, dass man ausgerechnet sie als Reprasentantin des
Unternehmens ausgewihlt hatte, doch das sprach nie-
mand ihr gegentber offen aus.

Am Tag der Verhaftung redete Geo gerade in diesem
Konferenzsaal. Die Tur schwang auf, und ein grofSer
Mann in schwarzen Jeans und einer abgenutzten Leder-
jacke marschierte herein, begleitet von zwei uniformier-
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ten Polizisten und gefolgt von einer aufgeregten Verwal-
tungsassistentin, die hinderingend versuchte, mit ihnen
Schritt zu halten. Die zwolf Kopfe der am Tisch Sitzen-
den wandten sich um.

»Tut mir leid, die haben mich nicht anklopfen las-
sen«, sagte die junge Frau namens Penny, die erst seit
einem Monat bei der Firma war, vollig aufSer Atem.

Der Mann in der Lederjacke schaute Geo an. Er kam
ihr unglaublich vertraut vor, und sie iiberlegte krampf-
haft, woher sie ihn kannte. Das Abzeichen an seiner
Brusttasche wies ihn als Detective aus, und an der leich-
ten Wolbung unter seiner Jacke erkannte sie, dass er eine
Waffe trug. Er war grof§ und muskul6s, ganz anders als
damals in der Highschool, als er noch fiinfzehn Kilo
leichter und einen halben Kopf kleiner gewesen war ...

Kaiser Brody. Ach du ScheifSe.

Da begriff Geo, und ihr blieb das Herz stehen. Thre
Knie wurden weich, und der Raum begann sich zu dre-
hen, sodass sie sich am Tisch festhalten musste. Plotzlich
herrschte in dem Konferenzsaal, in dem es eben noch an-
genehm kiihl gewesen war, eine erdriickende Hitze. Der
Detective bemerkte ihre Reaktion und grinste.

»Georgina Shaw? «, fragte er, dabei wusste er ganz ge-
nau, dass sie es war. Unter den schockierten Blicken der
Anwesenden kam er, gefolgt von den uniformierten Poli-
zisten, auf sie zu. »Sie sind verhaftet.«

Geo protestierte nicht, sie sagte kein Wort, gab kein
Gerdusch von sich. Sie klappte einfach ihren Laptop
zu, und ihre Prisentation verschwand von der Lein-
wand hinter ihr. Der Detective zog Handschellen aus der
Tasche. Bei dem Anblick zuckte Geo zusammen.
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»Ist Vorschrift«, sagte er. »Ich wiirde um Verzeihung
bitten, aber du weifSt, dass es mir nicht leidtut. «

Die Vorstandsmitglieder wussten nicht, wie sie rea-
gieren sollten, und sahen stumm zu, wie der Detective
Geo die Hande auf den Ricken bog, die Handschellen
einschnappen liefs und sich anschickte, sie aus dem Kon-
ferenzsaal zu fiihren. Die Verwirrung der Manner war
verstandlich. Die Georgina Shaw, die sie kannten, war
keine Frau, die einfach mal so verhaftet wurde. Sie war
eine leitende Fihrungskraft des Unternehmens. Sie war
verdammt noch mal Andrew Shipps Verlobte, und alles,
was da passierte, wirkte vollkommen daneben.

Die Stimme des Vorstandschefs ertonte, und alle dreh-
ten sich um. Andrew Shipp hatte nicht an der Sitzung
teilgenommen, aber sein Biiro lag am Ende des Korri-
dors, und offenbar hatte jemand ihn informiert. Er stand
in der Tur des Konferenzsaals.

»Was zum Teufel machen Sie hier?« Andrew streckte
eine Hand nach Geos Arm aus, doch ein junger Polizist
stellte sich ihm in den Weg. Andrews Gesicht lief hoch-
rot an, denn noch nie hatte es irgendjemand gewagt,
sich ihm auf diese Weise zu widersetzen. »Das ist abso-
lut lacherlich. Was wird ihr denn vorgeworfen? Nehmen
Sie ihr sofort die Handschellen ab!«

Geo wollte ihm mit einem Lacheln zu verstehen ge-
ben, dass mit ihr alles in Ordnung war, doch er beach-
tete sie iiberhaupt nicht. Er durchbohrte die Polizisten
mit seinem Blick, in dem diese spezielle Mischung aus
Entriistung und Selbstgerechtigkeit lag, die nur jemand
haben kann, der aus einer reichen Familie stammt.

Aber die Polizisten lieflen sich nicht beeindrucken.
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Es interessierte sie nicht, dass die Frau, der sie gerade
Handschellen angelegt hatten, zwei Stockwerke tiefer
ein Eckbiiro hatte, oder dass ihre Hochzeitsfeier in dem
vornehmen Golfclub stattfinden wiirde, dem die Familie
ihres Verlobten angehorte, oder dass ein Abendessen
dort vierhundert Dollar kostete, obwohl es eigentlich
nur aus einem Steak mit Fritten bestand. Es interessierte
sie nicht, dass sie rosa Pfingstrosen fiir ihren Brautstrauf
ausgewahlt hatte und dass ihr Hochzeitskleid aus New
York eingeflogen werden wiirde. Das alles interessierte
die Polizisten nicht die Bohne. Und das zu Recht. Denn
all das spielte jetzt keine Rolle mehr. Und das wiirde es
wohl auch nie wieder tun.

Der Detective fuhrte sie aus dem Konferenzsaal hi-
naus. Er hatte eine Hand fest an ihren unteren Riicken
gelegt. Kaiser Brody roch tiberhaupt nicht so, wie sie
es in Erinnerung hatte. Der junge Kerl, den sie damals
gekannt hatte, hatte kein Parfum benutzt. Was sie jetzt
wahrnahm, war der angenehme Duft von Yves Saint
Laurent, den sie sofort erkannt hatte. Sie hatte schon
immer eine gute Nase gehabt. Einmal hatte sie diesen
Duft fir Andrew gekauft, doch er hatte ihn nie aufge-
legt, angeblich, weil er davon Kopfschmerzen bekam. Es
gab vieles, wovon Andrew Kopfschmerzen bekam.

Die Handschellen klapperten an ihren Handgelenken.
Sie safSen so locker, dass sie es mit etwas Geduld vermut-
lich geschafft hatte, sich davon zu befreien. Kaiser hatte
sie ihr nur angelegt, um ein Zeichen zu setzen. Er wollte
eine Szene. Er wollte sie demutigen.

Andrew ging riickwirts vor ihnen her, dabei hielt Kai-
ser ihm den Haftbefehl vor die Nase.
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»Detective Kaiser Brody, Police Department Seattle«,
sagte er. »Die Anklage lautet Mord, Sir.«

Andrew riss Kaiser den Wisch aus der Hand und las
ihn mit geweiteten Augen. Selbst in seinem zweitausend
Dollar teuren Anzug war er mit seinen weichen Formen,
dem runden Gesicht und dem schiitteren Haar kein gut
aussehender Mann. Andrews Stirken lagen auf einem
anderen Gebiet. Aber auch wenn man mit Geld und
Einfluss vieles erreichen konnte, in diesem Fall war er
machtlos.

»Du sagst nichts«, wies er sie an. »Kein Wort. Ich rufe
Fred an. Wir regeln das.«

Fred Argent war der Hausjurist bei Shipp. Er war zu-
standig fur die Firmenstrategie, Vertrage, Rechtsstreitig-
keiten des Unternehmens. Aber Geo brauchte jetzt einen
Strafverteidiger, und das war er nicht. Leider hatte sie
keine Zeit fir Diskussionen. Detective Kaiser schob sie
unerbittlich weiter, wihrend alle Anwesenden die Szene
mit offenem Mund verfolgten.

Andrew lief die ganze Zeit neben ihnen her, bis zum
Aufzug, der am Ende des Korridors hinter einer Ecke
lag. Die Nachricht von Geos Verhaftung verbreitete sich
schneller, als sie gehen konnten. Als sie am Schreibtisch
ihrer Assistentin Carrie Ann vorbeikamen, sagte Geo:
»Rufen Sie meinen Vater an. Ich will nicht, dass er es
aus den Nachrichten erfihrt.« Die junge Frau nickte
stumm. An ihrem Rock war immer noch der Kaffeefleck
vom Vormittag zu sehen, obwohl sie sich alle Miihe ge-
geben hatte, ihn auszuwaschen. Noch vor weniger als
einer Stunde hatten sie sich dariiber ausgetauscht, wie
man Kaffeeflecken rausbekam und im ganzen Biiro nach

31



einem Fleckenentferner gesucht, wihrend Geo von dem
neuen Restaurant erzihlt hatte, in dem sie am Abend zu-
vor mit Andrew gewesen war.

Dieses Leben war jetzt vorbei. Alles, wofiir sie gear-
beitet hatte, alles, was sie sich aufgebaut hatte, das ganze
Leben, das sie iber dem schrecklichen Geheimnis errich-
tet hatte... all das loste sich gerade in Luft auf.

»Es wird alles gut«, sagte Andrew zu ihr, als sie vor
dem Aufzug standen. »Du sagst nichts, verstanden?
Nichts. Fred wird dich auf dem Polizeirevier erwarten.
Wir besorgen dir den besten Anwalt. Mach dir keine Sor-
gen.« Er funkelte Kaiser witend an, der ihm einen sanf-
ten Blick schenkte. »Diese Beschuldigung ist kompletter
Blodsinn, Detective. Sie machen einen Riesenfehler. Chief
Heron, Thr Vorgesetzter, ist Mitglied in meinem Golfclub,
und ich werde ihn personlich anrufen. Machen Sie sich
darauf gefasst, dass ich Sie verklagen werde.«

Der Detective erwiderte nichts, nur seine Mundwin-
kel hoben sich auch diesmal kaum merklich. Noch ein
Grinsen. Hatte er auf der Highschool auch schon so ge-
grinst? Geo konnte sich nicht erinnern.

Die Aufzugtiren schlossen sich, wihrend Andrew sei-
nem Assistenten zubrtiillte, er solle ihm sein Handy brin-
gen. Eine Minute lang standen Geo und der Detective
reglos vor den verspiegelten Tiren. Aus versteckten Laut-
sprechern rieselte sanfte Musik. Hinter sich horte Geo
einen der Polizisten atmen. Ein leichtes Pfeifen, begleitet
von einem leisen Rasseln. Wahrscheinlich Polypen, dachte
sie. Kaisers Hand lag immer noch an ihrem Riicken. Es
storte sie nicht. Der Druck hatte etwas Beruhigendes.

Bei Shipp lief keine billige Hintergrundmusik in den
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Aufzugen, nein, hier wurde eine Auswahl zeitloser und
aktueller Easy-Listening-Stiicke tiber Spotify eingespielt.
Zu den weichen Kliangen von Oasis, einer Gruppe, die
Geo gern gehort hatte, als sie noch auf der Highschool
war, leuchteten die Nummern der Stockwerke auf dem
Display auf. Einer der Polizisten, ein junger Mann, der
keine Polypen zu haben schien, sang das Stiick leise mit.
Obwohl Geo den kompletten Text von »Wonderwall«
kannte, sang sie nicht.

Today is gonna be the day

That they’re gonna throw it back to you

An den immer kleiner werdenden Zahlen konnte sie
sehen, wie schnell sie sich dem Erdgeschoss niherten.
Vielleicht hatte sie ja Gliick. Vielleicht wiirde der Auf-
zug abstiirzen und explodieren. Sechzehn, fiinfzehn,
vierzehn ...

»Du scheinst dich gar nicht daruiber zu wundern, dass
ich hier bin«, bemerkte Kaiser, der sie im Spiegel beob-
achtete.

Geo sagte nichts, weil es nichts zu sagen gab. Sie hatte
dieses Szenario tausendmal im Kopf durchgespielt, nur
hatte sie sich nie ihren alten Kumpel aus der Schulzeit
in der Rolle des Polizisten vorgestellt, der sie verhaftete.
Sie hatte nicht mal gewusst, dass Kaiser zur Polizei ge-
gangen war, aber er fullte die Rolle gut aus, das musste
sie ihm lassen. Es war kaum noch etwas ubrig von dem
Jungen, den sie einmal gekannt hatte. Ein Dreitagebart
hatte die Akne an seinem Kinn ersetzt. Sein Gesicht war
kantiger geworden, aber sein Blick war geblieben. Ge-
qualt. Enttauscht.

Er hatte recht. Sie wunderte sich nicht. Sie hatte lange
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auf diesen Tag gewartet, war uberzeugt gewesen, dass er
irgendwann kommen wurde. Und jetzt, wo er gekom-
men war, konnte sie sich nicht mehr verstecken. Jetzt
musste sie dieses Geheimnis, das sich mit der Zeit zu
einem tonnenschweren Betonblock ausgewachsen hatte,
nicht langer mit sich herumschleppen. Langsam atmete
sie tief aus, nachdem sie vierzehn Jahre lang den Atem
angehalten hatte. Thre Nacken- und Schultermuskulatur
konnte sich entspannen. Sie schenkte ihrem alten Freund
ein zaghaftes Lacheln, und er hob eine Braue. Nein, sie
wunderte sich kein bisschen.

Sie war erleichtert.

»Shaw«, sagt eine schneidende Stimme und reifst Geo
aus ihren Gedanken. Zahlappell. Geo blickt auf und
sieht eine Wirterin in der Zellentur stehen, dunkelblaue
Uniform, das Haar zu einem strengen Knoten zusam-
mengesteckt. Die Frau ist klein, aber kraftig gebaut, und
Geo zweifelt nicht daran, dass sie in der Lage wire, je-
manden, der doppelt so grofs ist wie sie, zu Boden zu
ringen. »Ihre Beurteilung ist abgeschlossen. Sie werden
verlegt. Gehen wir. «

»Wo komm ich denn hin?«

» Abteilung fiir Hochsicherheit«, sagt die Frau, und
Geo verldsst der Mut. » Aber Sie kommen in eine grofse
Gemeinschaftszelle, weil an dem Flugel gebaut wird.«

»GrofSe Gemeinschaftszelle« bedeutet vorubergehende
Unterbringung. Geo hat neulich gehort, wie sich eine
Mitgefangene bei einer Warterin daruber beklagt hat,
wie voll es dort ist, und sie straubt sich. »In den groflen
Saal? Kann ich nicht einfach hier in der Aufnahme blei-
ben, bis...«
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Die Frau lacht laut auf. »Glauben Sie etwa, Sie sind
hier in einem Hotel? Dass Sie, wenn Thnen Thr Zimmer
nicht passt, ein besseres bekommen? Setzen Sie Thren
Arsch in Bewegung, Shaw, bevor ich es tue.«

Geo schnappt sich ihre wenigen Habseligkeiten: eine
Plastiktiite mit billigen Toilettenartikeln und ein Sweat-
shirt mit dem Aufdruck DOC auf dem Rucken.

»Sie bekommen einen Job im Friseursalon«, sagt die
Frau. »Dariiber sollten Sie froh sein. Die meisten Neu-
zuginge fangen in der Kiiche an, aber im Friseursalon
brauchen sie gerade eine, die Haare schneiden und far-
ben kann. Haben Sie draufsen in der Kosmetikbranche
gearbeitet? «

»In gewisser Weise«, erwidert Geo.

»Hey.« Die Frau mustert sie mit schmalen Augen,
wihrend sie den Korridor hinuntergehen. »Ich kenn Sie
doch. Sind Sie nicht die, die ihre beste Freundin zerstii-
ckelt hat? Vor langer Zeit?«

Geo antwortet nicht.

»Das ist echt krank«, sagt die Frau, und es ist schwer
zu sagen, ob sie angewidert oder beeindruckt ist. » Wun-
dert mich, dass die Sie mit Scheren hantieren lassen. «

Mich auch, denkt Geo. Mich auch.
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Anfangs hatte Geo nicht damit gerechnet, dass sie da-
vonkommen wiirde. Angela Wong war zu beliebt ge-
wesen, zu lebenslustig, als dass irgendjemand geglaubt
hitte, sie wire abgehauen. Aber als die ersten Tage ver-
gingen, ohne dass es an ihrer Tur klopfte, keimte in ihr
die Hoffnung auf, dass vielleicht doch niemand erfah-
ren wurde, was sie getan hatte. Aus den Tagen wurden
Wochen. Aus den Wochen wurden Monate. Und ehe sie
es sich versah, war ein Jahr vergangen, dann mehrere
Jahre, und es sah ganz so aus, als konnte die Vergangen-
heit ein fiir alle Mal begraben bleiben. Ein Wortspiel, ge-
schmacklos, aber passend.

Als die Vergangenheit sie schlieflich doch einholte,
war Geo vielleicht nicht iiberrascht, aber gianzlich un-
vorbereitet. Was konnte einen auch auf das Gefiangnis
vorbereiten? Jedenfalls nicht die Filme, die im Fernsehen
laufen, bei denen es nur um Unterhaltung und Nerven-
kitzel geht. Die Realitdt des Gefiangnisses — die Trostlo-
sigkeit, die Eintonigkeit, die unablissige Angst vor Ge-
walttaten — ist grauenhaft. Thre ersten beiden Wochen in
der Aufnahme, in einer Einzelzelle mit Klo und Wasch-
becken, kommen ihr im Vergleich zu dem Albtraum, den
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sie jetzt durchlebt — auch »normaler Vollzug« genannt —,
wie das reinste Zuckerschlecken vor.

Willkommen in Hellwood.

TIhre Sozialarbeiterin P. Martin hatte recht, dass die
Abteilung fiir Hochsicherheit iiber mehr Wachpersonal
verfiigt. Aber mehr Personal bedeutet nicht mehr Sicher-
heit, erst recht nicht, wenn man in einem tiberfiillten rie-
sigen Schlafsaal nichtigt, wo alle uibel gelaunt sind, vor
allem die Wachleute. Zwar ist Hazelwood nicht tber-
fullt, aber da zur Zeit in zwei Flugeln gebaut wird, sind
die anderen drei voll ausgelastet, man war gezwungen,
einen groffen Aufenthaltsraum in eine Gemeinschafts-
zelle umzuwandeln. Schlimmer kann das Gefangnisle-
ben nicht sein.

Jede Art von Privatsphiare kann man sich abschmin-
ken. Taglich gibt es Schldgereien. Personliche Gegen-
stinde werden gestohlen. Gewalt liegt in der Luft wie
Gewitterwolken. Dass fiinfzig erwachsene Frauen auf
so engem Raum schlafen, ist nicht normal. In dem Saal
stehen fiinfundzwanzig Stockbetten in fiinf Reihen, also
jeweils finf Betten hintereinander. Der Gerduschpegel
lasst den Raum kleiner wirken, als er ist, und der perma-
nente Gestank nach Schweif$ und Fiirzen raubt einem die
Luft zum Atmen.

Die Wirterin fihrt Geo quer durch den Saal zu einem
Stockbett in der hinteren Ecke. Die Frauen bedugen sie
unverhohlen, und sie bemiiht sich um einen neutralen
Gesichtsausdruck, damit niemand denkt, sie sei schwach
oder aggressiv — hier drinnen ist beides gleich gefahrlich.
Geo ist sich bewusst, dass sie sich aufSerlich von den
anderen Frauen unterscheidet. Ihr dunkles Haar ist von
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teuren Strahnchen durchzogen, sie hat perfekte weifSe
Zihne. Sie hat keine Tattoos im Gesicht — und auch
sonst nirgendwo. Sie gehort draufSen keiner Gang an, sie
hat nichts mit Drogen zu tun. Und im Gegensatz zu den
meisten anderen Frauen hier hat sie bisher noch nie im
Gefangnis gesessen. Sie tragt zwar die gleiche graue Ge-
fangniskleidung, aber sie ist ganz anders als alle anderen
hier, und das ist nicht zu tibersehen.

Sie ist zum ersten Mal im Gefangnis. Das riechen die
anderen.

»Da wiren wir«, sagt die Frau und bleibt vor einem
Stockbett stehen.

Auf dem oberen Bett liegt ein Sweatshirt und auf dem
unteren ein paar zerfledderte Zeitschriften. Geo ist sich
nicht sicher, welches Bett frei ist. »Schlafe ich oben oder
unten?«, fragt sie.

Die Frau zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Fragen
Sie nach.«

Eine dicke WeifSe undefinierbaren Alters — Geo schatzt
sie auf irgendwas zwischen dreiffig und finfzig — kommt
angewatschelt. Sie wiegt bestimmt an die hundertfunfzig
Kilo, und Geo steigt ihr saurer Korpergeruch in die Nase,
als die Frau sich nahert. Das sprode wasserstoffblonde
Haar hat sie sich zu einem unordentlichen Knoten hoch-
gesteckt, der eingerahmt wird von einem mehrere Zenti-
meter breiten dunkelbraunen Ansatz. Wo einmal ihr Hals
gewesen ist, schwabbelt ein Doppelkinn. Thre schwarz
aufgemalten Augenbrauen ziehen sich zusammen, als sie
Geo erblickt. Auf jeden ihrer Wurstfinger ist ein Buch-
stabe titowiert. Auf ihrer rechten Hand steht FUNS, auf
der linken OVER.
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Fun’s over. Der SpafS ist vorbei. Kann man wohl sagen.

Die Frau setzt sich auf das untere Bett. Neben dem
Stockbett steht ein kleiner Spind, an dessen Tur funf
oder sechs Fotos kleben. Darauf ist die Frau ein kleines
bisschen jiinger und ein kleines bisschen schlanker. Auf
einem Foto stehen ein hagerer Schwarzer und ein klei-
ner Junge neben ihr. Der Junge ist genauso diinn wie sein
Vater, aber sein rundes Gesicht ist eine gute Mischung
der beiden, er hat grofSe Augen und kaffeebraune Haut,
sein Lacheln entbloft riesige Zahne. Alle drei wirken auf
dem Foto glicklich.

Die Frau, so einschiichternd sie auch sein mag, ist also
Mutter. Gut. So schlimm kann es ja dann nicht werden.

»Ich bin Bernadette«, sagt die Dicke. Sie hat eine tiefe
Stimme und einen leichten Akzent. Irgendwas Osteuro-
paisches. Vielleicht Polin. Oder Tschechin. Sie zieht eine
Tite Lakritzschnecken unter ihrer Matratze hervor. Sie
bietet Geo keine Lakritzschnecke an, deutet jedoch ein
Licheln an. »Alle nennen mich Bernie. «

»Georgina«, sagt Geo und erwidert das Licheln.
»Alle nennen mich Geo.«

» Willkommen. « Bernie schaut zu ihr hoch, und Geo
sicht Schmutzstreifen an ihrem Hals, die vorher unter
dem Doppelkinn verborgen waren. »Da wir uns ein Bett
teilen, sag ich dir am besten gleich, dass ich drei Regeln
hab.«

»QOkay.« Geo steht immer noch, ihre Sachen an die
Brust gedriickt, weil sie nicht weifl, wohin damit. Da
Bernie auf dem unteren Bett sitzt, vermutet sie, dass das
obere ihr zugedacht ist, andererseits liegt da immer noch
Bernies Sweatshirt. Geo wagt nicht, es wegzunehmen.
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