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PROLOG

Schneller Beweis, dass etwas sein muss und nicht nichts
sein kann, für Leute, die viel um die Ohren haben

Nehmen Sie an, es gebe nichts. Dann gäbe es keine Gesetze; denn
Gesetze sind schließlich etwas. Gäbe es keine Gesetze, wäre alles
erlaubt. Wäre alles erlaubt, wäre nichts verboten. Wenn es also
nichts gäbe, wäre nichts verboten. Also schließt nichts sich selbst
aus. Folglich muss es etwas geben. Was zu beweisen war.
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1

DEM GEHEIMNIS TROTZEN

And this grey spirit, yearning in desire
To follow knowledge like a sinking star
Beyond the utmost bound of human thought.*

Alfred Lord Tennyson, Ulysses

Ich möchte Sie ernsthaft vor dem Versuch warnen, für alles
einen Grund und eine Erklärung finden zu wollen … Das zu
versuchen und tatsächlich den Grund für alles zu entdecken, ist
sehr gefährlich, denn es bringt nur Enttäuschung und Unzu-
friedenheit, zerrüttet Ihren Geist und macht Sie unglücklich.

Königin Viktoria, in einem Brief an ihre Enkelin Prinzessin
Viktoria von Hessen, 22. August 1883

… wer war denn das erste Wesen im Weltraum bevor … sonst
jemand da war der alles geschaffen hat er denn ah das wissen
sie nicht genauso wenig wie ich …

James Joyce, «Mollys Monolog», Ulysses

Ich erinnere mich noch lebhaft an den Augenblick, als mir das Ge-
heimnis der Existenz zum ersten Mal zu Bewusstsein kam. Es war
Anfang der siebziger Jahre. Ich war ein Milchbart und Möchte-
gernrebell an einer Highschool im ländlichen Virginia. Wie es
Milchbärte und Highschool-Rebellen gelegentlich tun, hatte ich

* Und dieser graue Geist, sich verzehrend im Verlangen,/der Erkenntnis
zu folgen wie einem verglühenden Stern/bis an die äußerste Grenze
menschlichen Denkens.
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angefangen, mich für Existenzialismus zu interessieren, eine Phi-
losophie, die offenbar Anlass zu der Hoffnung gab, meine jugend-
lichen Unsicherheiten zu beseitigen oder sie zumindest auf eine
höhere Ebene zu verlagern. Eines Tages ging ich in die Bücherei
des örtlichen Colleges und schaute mir einige eindrucksvoll wir-
kende Folianten an: Sartres Das Sein und das Nichts und Heideg-
gers Einführung in die Metaphysik. Auf den einleitenden Seiten
letzteren Buches mit dem vielversprechenden Titel begegnete ich
zum ersten Mal der Frage: «Warum ist überhaupt Seiendes und
nicht vielmehr Nichts?»1 Ich weiß noch, wie mir dieser Satz mit
seiner Kompromisslosigkeit, Reinheit, schieren Wucht die Spra-
che verschlug. Hier war die absolut ultimative Warum-Frage, die
eine hinter all den anderen, die die Menschheit jemals gestellt
hatte. Wo war sie, so fragte ich mich, während meines ganzen,
zugegebenermaßen kurzen, geistigen Lebens gewesen?

Es heißt, die Frage «Warum ist etwas und nicht nichts?» sei so
tiefsinnig, dass sie nur einem Metaphysiker einfallen könne, aber
auch so einfach, dass nur ein Kind auf sie zu kommen vermöge.
Damals war ich zu jung, um ein Metaphysiker zu sein. Aber
warum war mir die Frage als Kind nicht eingefallen? In der Rück-
schau liegt die Antwort auf der Hand. Meine natürliche metaphy-
sische Neugier war durch meine religiöse Erziehung erstickt wor-
den. Von frühester Kindheit an wurde mir gesagt – von meiner
Mutter und meinem Vater, von den Nonnen, die mich in der
Grundschule unterrichteten, von den Franziskanermönchen im
Kloster jenseits des Hügels –, dass Gott die Welt erschaffen habe,
und zwar aus dem vollkommenen Nichts. Deshalb gab es die
Welt. Deshalb gab es mich. Warum es Gott selbst gab, ließ man
ein wenig im Ungewissen. Anders als die Welt, die Er so groß-
zügig erschaffen hatte, war Gott ewig. Außerdem war er allmäch-
tig und auch in jeder anderen Hinsicht von unendlicher Voll-
kommenheit. Deshalb brauchte er vielleicht keine Erklärung für
seine Existenz. Da er allmächtig war, hätte er sich aus eigener
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Kraft zur Existenz bringen können. Er war, um es lateinisch zu sa-
gen, causa sui.

Das ist die Geschichte, die man mir als Kind erzählte. Es ist die
Geschichte, die eine große Mehrheit der Amerikaner noch glaubt.
Für diese Gläubigen gibt es kein «Geheimnis der Existenz». Wenn
man sie fragt, warum es das Universum gibt, sagen sie, es exis-
tiert, weil Gott es geschaffen hat. Wenn man sie fragt, warum
es Gott gebe, hängt die Antwort davon ab, ob sie theologisch
mehr oder weniger bewandert sind. Sie sagen vielleicht, Gott sei
selbst verursacht, das heißt, er sei der Grund seines eigenen Seins,
seine Existenz sei in seiner Essenz enthalten. Oder sie sagen, dass
Menschen, die so gottlose Fragen stellen, in der Hölle schmoren
würden.

Aber stellen Sie sich vor, Sie fordern Nichtgläubige auf zu er-
klären, warum es eine Welt und nicht einfach nichts gibt. Wahr-
scheinlich werden sie Ihnen keine sehr befriedigende Antwort
geben. In den gegenwärtigen «Gotteskriegen» pflegen die Vertei-
diger des Glaubens das Geheimnis der Existenz als Keule gegen
ihre neoatheistischen Widersacher einzusetzen. Richard Daw-
kins, der Evolutionsbiologe und Berufsatheist, hat es satt, von
diesem angeblichen Geheimnis zu hören. «Immer und immer
wieder», sagt Dawkins, «kamen meine theologischen Freunde auf
den Punkt zurück, dass es einen Grund haben müsse, warum es
etwas und nicht nichts gibt.»2 Christopher Hitchens, ein weiterer
unermüdlicher Missionar des Atheismus, musste sich von seinen
Gegnern häufig die gleiche Frage gefallen lassen. «Wenn Sie nicht
bereit sind, Gottes Existenz anzuerkennen, wie können Sie dann
erklären, dass es die Welt gibt?», wurde Hitchens von einer etwas
aggressiven rechtsgerichteten Fernsehmoderatorin mit einem
Anflug von Triumph in der Stimme gefragt. Eine andere Modera-
torin, dieses Mal vom Typ langbeinige Blondine, kam ebenso auf
den religiösen Aspekt zu sprechen. «Woher kam das Univer-
sum?», fragte sie Hitchens. «Die Vorstellung, dass das alles aus
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dem Nichts kam, scheint doch Logik und Vernunft zu widerspre-
chen. Was war vor dem Urknall?» Worauf Hitchens erwiderte:
«Ich würde nur zu gerne wissen, was vor dem Urknall war.»

Welche Optionen haben wir, das Geheimnis der Existenz zu
lösen, wenn wir auf die Gotteshypothese verzichten? Vielleicht
nehmen Sie ja an, dass die Naturwissenschaften eines Tages nicht
nur erklären können, wie die Welt ist, sondern auch, warum sie ist.
Das zumindest hofft Dawkins, der die Antwort von der theore-
tischen Physik erwartet. Er schrieb: «Vielleicht erweist sich die
‹Inflation›, die in der Physik für den ersten winzigen Sekunden-
bruchteil im Dasein des Universums postuliert wird, bei genaue-
rer Untersuchung als kosmologischer Kran, der neben Darwins
biologischem Kran bestehen kann.»3

Stephen Hawking, der ein tatsächlich praktizierender Kosmo-
loge ist, wählte einen anderen Ansatz. Hawking entwickelte ein
Modell, in dem das Universum, obwohl endlich in der Zeit, in
sich geschlossen ist, ohne Anfang und Ende. In diesem «Ohne-
Grenzen-Modell» sei, so erklärt er, kein Schöpfer erforderlich, ob
von göttlicher oder anderer Art. Doch selbst Hawking bezweifelt,
dass seine Gleichungen das Geheimnis der Existenz vollständig
lüften können. «Wer bläst den Gleichungen den Odem ein und
erschafft ihnen ein Universum, das sie beschreiben können?»,
klagt er. «Warum muss sich das Universum all dem Ungemach
der Existenz unterziehen?»4

Schauen wir uns das Problem der wissenschaftlichen Option
etwas genauer an. Das Universum enthält alles, was physikalisch
vorhanden ist. Eine wissenschaftliche Erklärung muss eine phy-
sikalische Ursache irgendeiner Art aufweisen. Doch jede physi-
kalische Ursache ist definitionsgemäß Teil des Universums, das
erklärt werden soll. Folglich muss jede rein wissenschaftliche Er-
klärung der Existenz des Universums zum Zirkelschluss werden.
Selbst wenn wir mit etwas sehr Kleinem beginnen – einem kos-
mischen Ei, einer winzigen Quantenfluktuation des Vakuums,
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einer Singularität –, beginnen wir immer noch mit etwas, nicht
mit nichts. Die Naturwissenschaften mögen in der Lage sein,
nachzuvollziehen, wie sich das gegenwärtige Universum aus
einem frühen Zustand physikalischer Wirklichkeit entwickelt
hat, und den Prozess sogar bis zum Urknall zurückzuverfolgen.
Doch letzten Endes trifft die Wissenschaft auf eine Mauer. Sie
kann nicht erklären, wie der physikalische Urzustand aus dem
Nichts entstanden ist. Darauf jedenfalls beharren die hartgesotte-
nen Verteidiger der Gotteshypothese.

Wenn die Naturwissenschaften früher außerstande zu sein
schienen, Naturerscheinungen zu erklären, waren die Gläubigen
rasch zur Stelle und füllten die Lücke mit einem göttlichen
Schöpfer – nur um in Verlegenheit zu geraten, wenn es der Wis-
senschaft schließlich doch gelang, eine Erklärung zu finden. Bei-
spielsweise glaubte Newton, Gott sei erforderlich, um von Zeit zu
Zeit kleine Korrekturen an den Bahnen der Planeten vorzuneh-
men, damit sie nicht zusammenstießen. Doch ein Jahrhundert
später bewies Laplace, dass die Physik durchaus in der Lage war,
die Stabilität des Sonnensystems zu erklären. Als Napoleon ihn
fragte, wo Gott sich in seinem Himmelsschema befinde, antwor-
tete Laplace bekanntlich: «Je n’avais pas besoin de cette hypo-
thèse.» – «Ich habe diese Hypothese nicht gebraucht.» In jüngerer
Zeit behaupteten Gläubige, die blinde natürliche Selektion allein
könne die Entstehung komplexer Organismen nicht erklären, da-
her müsse Gott den Evolutionsprozess «lenken» – ein Argument,
das von Dawkins und anderen Darwinisten schlüssig – und froh-
gemut – widerlegt wurde.

Solche auf einen «Gott der Lücken» rekurrierenden Argumente
fallen in der Regel, wenn sie biologische oder astrophysikalische
Details betreffen, auf ihre frommen Urheber zurück. Doch bei der
Frage «Warum ist etwas und nicht nichts?» meinen diese Gläubi-
gen, sich auf festerem Boden zu bewegen. «Offenbar kann keine
wissenschaftliche Theorie die Kluft zwischen dem absoluten
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Nichts und einem vollständig entwickelten Universum überbrü-
cken», schreibt Roy Abraham Varghese, ein Parteigänger der Re-
ligion mit wissenschaftlichen Neigungen. «Diese höchste und
letzte Frage ist eine metawissenschaftliche Frage, die die Wissen-
schaft zwar stellen, aber nicht beantworten kann.» Der namhafte
Harvard-Astronom – und fromme Mennonit – Owen Gingerich
ist der gleichen Meinung. In einem Vortrag mit dem Titel «Gottes
Universum», den er 2005 in der Harvard Memorial Church ge-
halten hat, bezeichnete er diese letzte Warum-Frage als «teleo-
logisch» – eine Frage, die «nicht in die Zuständigkeit der Wissen-
schaft fällt».5

Bekommt es der Atheist mit dieser Art von Argumentation zu
tun, zuckt er gewöhnlich die Achseln und sagt, die Welt «ist eben
einfach da». Vielleicht existiere sie, weil sie immer existiert habe.
Oder vielleicht sei sie ohne jeden Grund entstanden. In jedem
Fall ist ihre Existenz ein brute fact, eine «unerklärliche nackte Tat-
sache».

Die Brute-fact-Auffassung verneint, dass das Universum in
seiner Ganzheit einer Erklärung für seine Existenz bedarf. Da-
mit vermeidet sie die Notwendigkeit, irgendeine transzendentale
Wirklichkeit, wie etwa Gott, zu postulieren, um die Frage «War-
um ist etwas und nicht nichts?» zu beantworten. Ja, für den Ver-
stand fühlt sich das an, als werde das Handtuch geworfen. Es ist
eine Sache, sich mit einem Universum ohne Zweck und Bedeu-
tung abzufinden, das haben wir alle schon mal in einer dunklen
Nacht unseres Gemüts getan. Aber ein Universum ohne Erklä-
rung? Das heißt dann wohl doch, die Absurdität zu weit zu trei-
ben, zumindest für eine begründungssüchtige Spezies wie die
unsere. Ob es uns klar ist oder nicht, wir alle halten uns instinktiv
an das Prinzip des zureichenden Grundes, wie es der Philosoph
Leibniz im 17. Jahrhundert nannte. Das bedeutet, dass wir für
alles und jedes eine Erklärung brauchen. Für jede Wahrheit muss
es einen Grund geben, warum sie so ist und nicht anders; und für
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die Existenz eines jeden Dings muss es einen Grund geben. Leib-
niz’ Prinzip ist von einigen Kritikern als bloßes «Verlangen eines
Metaphysikers» verlacht worden. Dabei ist es ein Grundprinzip
der Naturwissenschaften, in denen es sich als bemerkenswert
erfolgreich erwiesen hat – so erfolgreich, dass man es pragmati-
scherweise wahr nennen könnte: es funktioniert. Das Prinzip
scheint im begründenden Denken selbst zu wurzeln, denn jeder
Versuch, dafür oder dagegen zu argumentieren, setzt seine Gül-
tigkeit voraus. Und wenn das Prinzip des zureichenden Grundes
gültig ist, muss es eine Erklärung für die Existenz der Welt geben,
ob wir sie finden können oder nicht.

In einer Welt, die ohne irgendeinen Grund existieren würde –
einer irrationalen, zufälligen, «einfach vorhandenen» Welt –,
würde es sich sehr unbehaglich leben. Zumindest hat das der
amerikanische Philosoph Arthur Lovejoy behauptet. 1933 er-
klärte er in seinen Harvard-Vorlesungen über die «Große Kette
des Seins»: Eine solche Welt «hätte keine Beständigkeit, keine
Zuverlässigkeit; alles wäre von Ungewißheit infiziert; alles und
jedes (ausgenommen vielleicht das in sich Widersprüchliche)
könnte existieren, und kein Ding wäre in sich wahrscheinlicher
als irgendein anderes».6

Sind wir also dazu verurteilt, zwischen Gott und dem tiefen,
rohen Absurden wählen zu müssen?

Dieses Dilemma lauert in der Peripherie meines Bewusstseins,
seit ich zum ersten Mal auf das Geheimnis des Seins stieß. Daher
begann ich darüber nachzudenken, was es mit dem «Sein» auf
sich hat. Der philosophische Ausdruck für die fundamentalen
Bausteine der Wirklichkeit ist «Substanz». Für Descartes besteht
die Welt aus zwei Substanzformen, der Materie, die er als res
extensa, «ausgedehnte Substanz», bezeichnet, und dem Geist,
res cogitans, der «denkenden Substanz». Wir Heutigen haben
viel von dieser kartesischen Sichtweise übernommen. Das Uni-
versum enthält physikalischen Stoff: die Erde, Sterne, Galaxien,
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Strahlung, «dunkle Materie», «dunkle Energie» und so fort. Es
enthält auch biologisches Leben, das, wie die Naturwissenschaf-
ten gezeigt haben, seinem Wesen nach physikalisch ist. Außer-
dem enthält das Universum Bewusstsein. Es enthält subjektive
geistige Zustände wie Freude und Kummer, das Erleben von Röte,
das Empfinden, sich den Zeh gestoßen zu haben. Sind solche sub-
jektiven Zustände auf objektive physikalische Zustände zurück-
zuführen? Diese Frage ist philosophisch noch nicht entschieden.
Eine Erklärung ist nur eine Kausalgeschichte, die sich mit Bei-
spielen aus der einen oder anderen dieser ontologischen Katego-
rien beschäftigt. Der Aufprall der Bowlingkugel bewirkt, dass die
Pins fallen. Die Furcht vor einer Finanzkrise bewirkt, dass Aktien
verkauft werden.

Wenn das alles ist, was es mit der Wirklichkeit auf sich hat –
Materie-Stoff und Geist-Stoff und dazwischen ein Geflecht von
Kausalbeziehungen –, dann sieht es mit dem Geheimnis des
Seins tatsächlich hoffnungslos aus. Doch vielleicht ist diese dua-
listische Ontologie allzu sehr vereinfacht. Jedenfalls begann ich,
das zu vermuten, als ich nach meinem pubertären Flirt mit dem
Existenzialismus in Leidenschaft zur reinen Mathematik ent-
brannte. Objekte jener Art, mit denen grübelnde Mathematiker
ihre Tage zubringen – nicht nur Zahlen und Kreise, sondern auch
n-dimensionale Mannigfaltigkeiten, Galois-Systeme und kristal-
line Kohomologien –, sind im Reich von Raum und Zeit nirgends
zu finden. Sie gehören eindeutig nicht zu den materiellen Dingen.
Auch scheinen sie nicht von geistiger Beschaffenheit zu sein.
Ausgeschlossen beispielsweise, dass der endliche Geist eines Ma-
thematikers eine Unendlichkeit von Zahlen enthalten könnte.
Haben mathematische Objekte also eine mathematische Exis-
tenz? Nun, das hängt davon ab, was Sie unter «Existenz» verste-
hen. Platon war sicherlich der Meinung, dass sie existieren. Er
glaubte nämlich, dass mathematische Objekte, als zeitlose und
unveränderliche Entitäten, wirklicher seien als die Welt der Dinge,
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die wir mit unseren Sinnen wahrnehmen. Das Gleiche gelte für
abstrakte Vorstellungen wie Güte und Schönheit. Für Platon
stellten diese «Ideen» die eigentliche Wirklichkeit dar. Alles an-
dere war bloße Erscheinung.

Möglicherweise sind wir nicht gewillt, bei der Revision unse-
res Wirklichkeitsbegriffs ganz so weit zu gehen. Güte, Schönheit,
mathematische Objekte, logische Gesetze – sie sind nicht eigent-
lich etwas, so wie Geist-Stoff und Materie-Stoff etwas sind. Aber
sie sind genauso wenig nichts. Könnten sie vielleicht Bedeutung
haben für die Erklärung, warum etwas ist und nicht nichts?

Zugegeben, abstrakte Ideen können nicht in unseren üblichen
Kausalerklärungen vorkommen. Beispielsweise wäre es unsinnig
zu behaupten, Güte habe den Urknall «verursacht». Aber nicht
alle Erklärungen müssen auf dem Prinzip von Ursache und Wir-
kung beruhen; denken Sie beispielsweise an die Erklärung eines
Schachzugs. Etwas zu erklären, heißt im Grunde genommen, et-
was plausibel und verständlich zu machen. Wenn eine Erklärung
erfolgreich ist, «spüren wir, wie sich der Schlüssel im Schloss
dreht», um die gelungene Formulierung des amerikanischen Phi-
losophen C. S. Peirce zu zitieren. Es gibt viele verschiedene Arten
von Erklärungen, und jede bedient sich einer anderen Bedeutung
von «Ursache». Beispielsweise nennt Aristoteles vier verschie-
dene Ursachen, die zur Erklärung physikalischer Ereignisse her-
angezogen werden können, aber nur eine von ihnen, die «Wirk-
ursache», entspricht unserem heutigen engen wissenschaftlichen
Begriff. Äußerst extravagant im aristotelischen Schema ist die
«Zweckursache», also der Zweck oder das Ziel, um dessentwillen
etwas geschieht.

Zweckursachen sind häufig Kennzeichen sehr schlechter Er-
klärungen: Warum regnet es im Frühling? Damit die Pflanzen
wachsen! Solche «teleologischen» Erklärungen parodiert Voltaire
in Candide, und sie werden von der modernen Wissenschaft zu
Recht als Methode zur Erklärung von Naturerscheinungen ver-
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worfen. Aber sollen sie auch automatisch ausgeschlossen wer-
den, wenn es darum geht, unsere Existenz in ihrer Gesamtheit zu
erklären? Von der Annahme, dass Erklärungen immer mit «Din-
gen» zu tun haben müssten, hat Nicholas Rescher, ein namhafter
zeitgenössischer Philosoph, gesagt, dass «kein Vorurteil tiefer in
der westlichen Philosophie verankert ist als dieses».7 Offenkun-
dig müssen wir uns, um eine gegebene Tatsache – wie diejenige,
dass es eine Welt gibt – zu erklären, an andere Tatsachen halten.
Doch daraus folgt nicht, dass die Existenz eines gegebenen Dings
nur durch Berufung auf andere Dinge erklärt werden kann. Viel-
leicht sollte ein Grund für die Existenz der Welt anderswo ge-
sucht werden, im Bereich solcher «Nichtdinge» wie mathemati-
schen Objekten, objektiven Werten, logischen Gesetzen oder der
Heisenberg’schen Unschärferelation. Vielleicht kann uns etwas
in der Art einer teleologischen Erklärung zumindest einen Hin-
weis liefern, wie sich das Geheimnis von der Existenz der Welt
lösen lässt.

In meinem allerersten Philosophiekurs, den ich als Studienan-
fänger an der University of Virginia belegt hatte, ließ uns der Pro-
fessor – ein renommierter Ex-Oxforder mit dem vielsagenden
Namen A. D. Woozley [woozly = wirr] – David Humes Dialoge
über die natürliche Religion lesen. In diesen Dialogen erörtert ein
Trio fiktiver Personen – Cleanthes, Demea und Philo – verschie-
dene Argumente für die Existenz Gottes. Demea, die streng Or-
thodoxe unter den dreien, verteidigt das «kosmologische Argu-
ment», das im Wesentlichen besagt, die Existenz der Welt lasse
sich nur erklären, indem man eine notwendigerweise existie-
rende Gottheit als ihre Ursache postuliere. Daraufhin entwickelt
der skeptische Philo – der am ehesten Humes Meinung zum Aus-
druck bringt – einen bestechenden Gedanken: Zwar scheine die
Welt für ihre Existenz eine gottähnliche Ursache zu brauchen,
aber das könne auch an der Blindheit unseres Verstandes liegen.
Philo fordert seine Gesprächspartner auf, die folgende arithmeti-
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sche Merkwürdigkeit zu betrachten: Wenn man irgendein Vielfa-
ches von 9 nimmt (etwa 18, 27, 36 usw.) und die Ziffern dieser
Zahlen addiert (1 + 8, 2 + 7, 3 + 6 usw.), erhält man wieder 9. Der
mathematische Laie mag darin einen bloßen Zufall sehen. Der er-
fahrene Algebraiker hingegen erkennt sofort die Notwendigkeit
des Sachverhalts. «Ist es nicht annehmbar», fragt Philo, «daß die
ganze Einrichtung dieses Universums durch eine gleiche Not-
wendigkeit beherrscht wird, obgleich keine menschliche Algebra
den Schlüssel geben kann, welcher die Schwierigkeit löst?»8

Ich fand die Idee einer verborgenen kosmischen Algebra –
einer Algebra des Seins! – unwiderstehlich. Allein die Formu-
lierung schien das Spektrum möglicher Erklärungen für die
Existenz der Welt enorm auszuweiten. Vielleicht lautet die Alter-
native gar nicht Gott oder brute fact. Vielleicht gibt es eine nicht
theistische Erklärung für die Existenz der Welt – eine, die der
menschliche Verstand entdecken kann. Eine solche Erklärung
müsste keinen Gott postulieren, ihn aber auch nicht unbedingt
ausschließen. Sie könnte sogar die Existenz irgendeiner Art über-
natürlicher Intelligenz voraussetzen und dabei eine Antwort
auf die schreckliche Kinderfrage «Aber wer hat Gott gemacht,
Mami?» liefern.

Wie nah sind wir der Entdeckung einer solchen Algebra des
Seins? Der Romancier Martin Amis wurde einmal in einem Fern-
sehinterview von Bill Moyers gefragt, wie das Universum seiner
Meinung nach entstanden sei. «Ich würde sagen, wir sind min-
destens fünf Einsteins von der Antwort entfernt», erwiderte
Amis. Ich denke, er liegt ziemlich richtig mit seiner Schätzung.
Aber, so fragte ich mich, gibt es heute überhaupt einen dieser Ein-
steins? Natürlich kann ich nicht den Anspruch erheben, einer von
ihnen zu sein. Aber wenn es mir gelänge, einen von ihnen zu fin-
den oder vielleicht zwei oder drei oder sogar vier und sie dann
noch in die richtige Reihenfolge zu bringen … nun, das wäre eine
wunderbare Suche.
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Genau das hatte ich vor. Bei meiner Suche nach den Ansätzen
einer Antwort auf die Frage «Warum ist etwas und nicht nichts?»
stieß ich auf viele verheißungsvolle Ansätze. Einige erwiesen sich
als Sackgassen. Einmal rief ich beispielsweise einen Bekannten
an, einen theoretischen Kosmologen, der berühmt ist für seine
brillanten Spekulationen. Ich geriet an seine Voicemail und sagte,
ich hätte eine Frage an ihn. Er rief zurück und hinterließ eine
Nachricht auf meinem Anrufbeantworter: «Sprich die Frage auf
meine Voicemail, und ich hinterlass die Antwort auf deinem AB»,
sagte er. Das war verlockend. Ich war einverstanden. Als ich an
diesem Tag spätabends nach Hause zurückkehrte, blinkte mein
Anrufbeantworter. Gespannt drückte ich auf die Abspieltaste.
«Okay», ertönte die Stimme des Kosmologen vom Band, «eigent-
lich redest du über die Verletzung der Materie-Antimaterie-
Parität …»

Ein andermal wandte ich mich an einen bekannten Professor
der philosophischen Theologie. Ich fragte ihn, ob die Existenz der
Welt erklärt werden könne, indem man eine göttliche Entität
postuliere, deren Existenz in ihrer Essenz enthalten sei. «Machen
Sie Witze?», sagte er. «Gott ist so vollkommen, er braucht nicht
zu existieren!»

Bei wieder einer anderen Gelegenheit begegnete ich auf der
Straße in Greenwich Village einem Gelehrten des Zen-Buddhis-
mus, mit dem ich auf einer Cocktailparty bekannt gemacht wor-
den war. Es hieß, er sei eine Autorität auf dem Gebiet kosmischer
Fragen. Nach ein wenig Smalltalk fragte ich ihn, rückblickend be-
trachtet, wohl ein wenig überstürzt: «Warum ist etwas und nicht
nichts?» Statt einer Antwort versuchte er, mir einen Schlag auf
den Kopf zu versetzen. Er dachte wohl, das sei ein Zen-Kōan ge-
wesen.

Auf der Suche nach einer Lösung für das Rätsel des Seins warf
ich meine Netze ziemlich weit aus und sprach mit Philoso-
phen, Theologen, Teilchenphysikern, Kosmologen, Mystikern
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und einem sehr bedeutenden amerikanischen Schriftsteller. Vor
allem aber suchte ich nach Leuten mit einem regen und vielseiti-
gen Verstand. Um etwas wirklich Brauchbares zu der Frage bei-
zusteuern, warum wohl die Welt existiert, muss jemand schon
mehr als nur einen einzigen Wissensschwerpunkt haben. Neh-
men wir an, ein Wissenschaftler besitzt einen gewissen philoso-
phischen Scharfsinn. Dann könnte er vielleicht erkennen, dass
das «Nichts», über das die Philosophen reden, einem bestimmten
wissenschaftlich definierbaren Objekt begrifflich äquivalent ist –
sagen wir, einer geschlossenen vierdimensionalen Raumzeit-
mannigfaltigkeit mit verschwindendem Radius. Wenn man eine
mathematische Beschreibung dieser Null-Realität in die Glei-
chungen der Quantenfeldtheorie eingäbe, könnte man vielleicht
beweisen, dass ein winziger Schnipsel «falsches Vakuum» eine
Wahrscheinlichkeit ungleich null aufweist, spontan zu entste-
hen – und dass dieser Schnipsel Vakuum durch den wunderbaren
Mechanismus der «chaotischen Inflation» zu einem ganz norma-
len Universum aufgebläht werden könnte. Wäre unser Natur-
wissenschaftler obendrein in der Theologie bewandert, könnte er
erkennen, dass dieses kosmogonische Ereignis sich deuten ließe
als eine rückwärts in der Zeit ablaufende Emanation eines künf-
tigen «Omega-Punkts» mit einigen Eigenschaften, die traditio-
nell dem jüdisch-christlichen Gott zugeschrieben werden. Und
so fort.

Für solche spekulativen Aufschwünge bedarf es einer kräftigen
Portion intellektuellen Elans. Und Elan hatten die meisten mei-
ner Gesprächspartner reichlich zu bieten. Ein Gutteil des Vergnü-
gens an Unterhaltungen mit originären Denkern über so tiefsin-
nige Fragen wie das Geheimnis des Seins liegt darin, dass man sie
dazu bekommt, laut zu denken. Manchmal sagten sie die erstaun-
lichsten Dinge. Es war, als genösse ich das Privileg, in ihre Denk-
prozesse zu blicken. Das war natürlich ein Grund für Ehrfurcht.
Aber ich fand es auch eigenartig ermutigend. Wenn Sie miter-
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leben, wie selbst solche Denker versuchen, der Frage auszuwei-
chen, warum es eine Welt gibt, wird Ihnen klar, dass Ihre eigenen
Gedanken zu diesem Thema nicht ganz so nichtig sind, wie Sie
gedacht haben. Vor dem Geheimnis der Existenz kann niemand
geistige Überlegenheit für sich beanspruchen. William James
hatte schon recht, als er schrieb: «Hier sind wir alle Bettler.»9


