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Vorwort

Als Fritz]. Raddatz 2004 mit seinem Erinnerungsbuch «Unru-
hestifter» auf Lesereise war, bin ich ihm das erste Mal begegnet.
Es war im Restaurant des Munchner Literaturhauses nach sei-
ner Lesung. Ich wurde ihm vorgestellt, und damit er, der gut ge-
launt war und geradezu in Fahrt, sich ein Bild von dem jungen
Literaturkritiker, der sein Tischnachbar war, machen konnte,
fragte er mich: «Was war Ihr letzter Verrii?» Seine Augen fun-
kelten dabei, und die Frage stand im Raum wie ein guter Auf-
schlag beim Tennis, aus dem sich alle weiteren Bewegungen wie
von selbst ergeben.

Doch die Frage irritierte mich. Nicht etwa, weil mir mein letz-
ter Verril3 nicht einfallen wollte, sondern weil ich das Gefiihl
hatte, dal meine Antwort nie jene Hoéhe erreichen wirde, auf
die Raddatz’ Frage zielte. «Was war ihr letzter Verri3?», meinte
ja nichts anderes als: An einem Verrif} zeigt sich der ganze
Mensch! Der VerriB} ist nicht einfach eine Textsorte, die mehr
oder minder virtuos ins mediale Rauschen eingespeist wird, den
Leser amiusiert und den Autor vor erlittener Ungerechtigkeit
aufstdhnen laBt, sondern er ist eine Regierungserklarung, ein
Machtanspruch, ein Fehdehandschuh, eine Selbstoffenbarung
und eine Selbstinszenierung zugleich, ein Manifest, das die gei-
stige Welt dazu zwingen will, alles, was sie bisher fiir wahr und
richtig gehalten hat, in einem neuen Licht zu sehen.

Naturlich schrieb ein Literaturkritiker auch im Jahr 2009
noch Verrisse, doch waren sie, meinte ich, schon lange nicht
mehr jene amtliche Erkennungsmelodie, mit der sich ein Kriti-
ker in der Umlaufbahn der groBen Fixsterne des literarisch-kul-
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turellen Universums positionierte —und zwar, weil es ein solches
Fixstern-Universum nicht mehr gibt. Raddatz’ Autoritit, sein
Glanz, ja sein Glamour hingegen speisen sich aus dem unbeirr-
baren Willen, an dieses Fixstern-Universum zu glauben. Rad-
datz ist auf eine geradezu ibermenschlich gesunde Art immun
gegen die hochinfektiése Krankheit des Relativismus. Seine
ganze geistige Lebensform, das Flamboyante, das Virtuose, das
Ballerinenhafte und auch das Hochmégende, setzen einen Kos-
mos voraus, in dem ein Name wie Jean Genet als Erkennungs-
zeichen, ein Name wie Susan Sontag als Respekt einfl6Bende
Einschiichterungsformel funktioniert. Solche intellektuellen
Stichwortgeber und exemplarischen geistigen Existenzen sind
der Goldstandard, zu ihnen mag man sich kontrovers positio-
nieren, aber an ihrer Relevanz, ihrer geradezu physikalischen
Sonnenhaftigkeit besteht kein Zweifel. Es gibt bei Raddatz im-
mer wieder — vor allem in seinen einzigartigen Tagebiichern —
Tone der Niedergeschlagenheit, der Melancholie, ja der umfas-
senden Lebensenttiuschung, aber nie ergreift ihn die Resigna-
tion, der Gegenstand seiner Leidenschaft, die Literatur, sei wo-
moglich nur ein Glasperlenspiel und nicht der Nabel der Welt.

Jede Sache ist so wichtig, wie man sie nimmt. Raddatz’ Vitali-
tat, sein Enthusiasmus und sein Spieltrieb waren immer so grof3,
daB unter seinen Handen die Literatur nie klein geworden ist.
Noch sein im vergangenen Jahr veroffentlichtes «Bestiarium
der deutschen Literatur» legt davon Zeugnis ab: Natiirlich ist es
ein groBer SpaB, wie Raddatz da die Literaten der deutschen
Gegenwartsliteratur von Rang beschreibt, als waren sie zoologi-
sche Arten mit charakteristischen Eigenschaften, was ihr Beute-
schema, ihre Tauschungsstrategien und ihr Reproduktionsver-
halten betrifft. Doch liegt diesem SpalB die ernste Uberzeugung
zugrunde, daB jede wahrhafte Schriftstellerexistenz zugleich so
individuell wie allgemein gultig ist, daB} sie es verdient, in den
Rang einer zoologischen Art erhoben zu werden.
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Das ist bei Raddatz ein hochst produktives Wechselverhaltnis:
Die Literatur ist ganz selbstverstindlich der gesellschaftliche
Leitdiskurs, und daraus leitet sich ebenso selbstverstandlich das
Selbstbewultsein des Kritikers ab. Das vorliegende Buch ver-
sammelt feuilletonistische und literaturkritische Texte aus funf
Jahrzehnten. Raddatz portraitiert Schriftsteller von Flaubert bis
Faulkner, von Boll bis Hermlin. Er interviewt Nadine Gordimer
und Arthur Miller. Er schlagt sich mit der deutschen Zeitge-
schichte herum, wenn er Thomas Manns bertihmte Selbstbefra-
gung «Bruder Hitler» wihrend des deutschen Herbstes als «Bru-
der Baader» neu auflegt. Er wehrt sich nach dem Mauerfall mit
heiBem Herzen gegen die linke Skandalisierung der bevorste-
henden Wiedervereinigung und fragt mit unkokett entbl68ter
Brust nach seinem eigenen Versagen, als Biirger der DDR in
den finfziger Jahren nicht mehr Mut bewiesen zu haben. Aber
all den Texten gemeinsam ist die unangefochtene Autoritat, die
die Namen der Schriftsteller von Brecht bis Grass, von Sartre bis
Susan Sontag als zentrale ReferenzgroBen der gesellschaftli-
chen Selbstbeschreibung ausstrahlen.

Raddatz pflegt mit der Literatur einen Umgang wie mit alten
Freunden, die man in- und auswendig kennt, auf die man stolz,
aber auch eifersiichtig ist, mit denen einen viele gemeinsame
Abenteuer verbinden, von denen man manches Geheimnis
kennt und viele Briefe aufbewahrt hat. Ob die Autoren noch le-
ben oder schon tot sind, andert dabei nichts an ihrer intellektu-
ellen wie emotionalen Zeitgenossenschaft. Sie sind Familie.
Und so, wie Raddatz tiber sie schreibt, sind sie nicht nur far ihn
Familie, sondern fur alle, die im Wirbel der Geschichte und der
Geschichten suchende und irrende Menschen sind. In ihren
Macken und Mickrigkeiten, in ihren Idealen und GréBenphan-
tasien erkennen wir unsere eigenen Impulse wieder. Wir sind
opportunistisch wie JohannesR. Becher, wir sind romantische
Alkoholiker wie William Faulkner, egoistische Frauenausbeuter
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wie Brecht, schwule Verbrecher (zumindest in unseren erhabe-
nen Traumen) wie Genet und groBle Selbstbetruger wie am
Ende fast alle von Sartre bis Hermlin. Simtliche Modelle des
sittlichen wie des unsittlichen, des kleinen wie des groflen Le-
bens kommen fir Raddatz fast naturgemal3 aus der Literatur.
Deshalb gibt es in seinen Texten nie den Tonfall der Gleichgul-
tigkeit oder Indifferenz, aber auch nicht den der Angst vor Des-
interesse oder mangelnder Relevanz.

Diese Selbstverstandlichkeit macht mich staunen. Um sie be-
neide ich ihn. Vermutlich wird er mein Staunen nicht verste-
hen. Als er einst Feuilletonchef der Ze1T war, sprach man an-
dachtig vom «Raddatz-Feuilleton». Ich glaube, im Kern muss
damit ein volliges Fehlen kleinmiitiger Selbstmarginalisierung
gemeint gewesen sein; die Uberzeugungskraft, ohne Anfech-
tungen an die Allgemeingiiltigkeit des Fixstern-Universums zu
glauben. Wie realistisch oder unrealistisch das ist, ist nicht
kampfentscheidend. Im Zweifel besteht GroBle gerade in der
feurigen Ignoranz aller realistischen Relativierungen.

Und es stimmt: Wenn man auf die Haltbarkeit von Namen
schaut, schneiden die Dichter und Denker in the long run weit-
aus besser ab als die Global Player und Strippenzieher der Macht
und wer sonst noch auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten um Auf-
merksamkeit ringt. «Name und Werk von Schiller oder Picasso
oder Grass sind vorhanden», schreibt Raddatz. «<Wie hielen die
Richter von Oscar Wilde? Wer hat Victor Hugo ins Exil getrie-
ben, und wer nennt die Namen derer, die Thomas Mann nicht —
keine Silbe, kein Wort — aus der Emigration heimriefen? Der
Atem der Geschichte hat ihre Namen geléscht wie der Wind
Spuren im Sand.» Und einmal warmgelaufen, ruft Raddatz aus:
«Ich pladiere fur ein Aufkindigen der Bescheidenheit.» Kon-
kret wehrt sich Raddatz in diesem Text gegen die kleinmiitigen
Realpolitiker, die als «Hiwis der Macht» vor der Wiedervereini-
gung warnen, weil diese das Machtegleichgewicht des Kalten
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Kriegs durcheinanderbringen konnte. Tatsiachlich aber atmen
seine Satze eine Grundsatzlichkeit, mit der der Feuilletonist
allen konkurrierenden Weltmachten ins Stammbuch schreibt,
wo sub specie aeternitatis der Hammer des Ruhms hangt.

Die sechziger und siebziger Jahre, in denen Raddatz zu gro-
Ber Form auflief, moégen links und bilderstiirmerisch gewesen
sein, sie waren aber gerade dort, wo sie sich an bildungsburger-
lichen Werten abarbeiteten, eben auch noch dies: bildungsbiir-
gerlich, schriftgldubig. Mit jedem Klassiker, den man vom Sok-
kel rif}, wurde von Walter Benjamin bis Herbert Marcuse ein
neuer Saulenheiliger inauguriert. Das war die ideale Buhne fir
Fritz]. Raddatz’ Doppelnatur: rebellisch und kultiviert, extrava-
gant und gebildet, kulinarisch und intellektuell, mondéin und
ein Bucherwurm, Sylt und Ostberlin.

Und doch erklaren die Zeitumstande allein nicht die Behaup-
tungskraft, von der seine Texte getragen werden. Ich glaube, sie
kommt daher, dal3 es sich nur auf den ersten Blick um Literatur-
kritiken oder Feuilletondebattenbeitrage handelt, im innersten
Kern aber um Liebesgestindnisse. Daher die Kraft, der toll-
kithne Gbermut, daher die Hitze des Gefechts wie die Anhang-
lichkeit der Erinnerung. Da liebt einer und will selber geliebt
werden. Da will sich einer im Namen der Literatur 6ffnen und
hofft auf die Offenheit derer, die er so hingebungsvoll liest.
Raddatz kann polemisch sein, hochfahrend, schneidend und
selbstverliebt, aber die Sehnsuchtstonlage, die sein Schreiben
sucht, ist die Zartlichkeit. Dorthin zu gelangen, wo jeder Mensch
verletzlich ist. Schonheit und Wahrheit werden von Raddatz so
ernstgenommen, weil er tiberzeugt ist, da} sich im Schénen
und Wahren Wege o6ffnen zur Zartheit der Menschen.

In seinem Nachruf auf den Maler Paul Wunderlich schreibt
er: «Manchen war ich sehr nahe wie James Baldwin oder Giinter
Grass oder Alberto Moravia. Geliebt habe ich diesen einen.»
Um Nihe geht es ihm immer — in seinen groBen Interviews wie
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in seinen Portraits. Und an solcher Nihe will er als Dritten den
Leser teilhaben lassen, als hatte die Nahe und die Zartheit die
Kraft, die ganze Welt zu verwandeln. In einem der schénsten
Stucke dieses Bandes erzahlt Raddatz die verruckte, obsessive
Affare, die William Faulkner mit dem Hollywood-Scriptgirl
Meta hatte, die aber nie mehr als eine Affire werden konnte,
weil Faulkner die Tatkraft oder die Gewissenlosigkeit nicht
hatte, seine Frau — ein Lebenswrack — und sein Kind zu verlas-
sen. Da spricht Raddatz von Faulkners «kindlich-unstillbarem
Bedurfnis nach Zartlichkeit» — und man merkt sofort, wie nah
er den Worten seines Protagonisten ist. «Zwischen Gram und
Nichts entscheide ich mich fur den Gram», heil3t es in Faulk-
ners «Wilden Palmen». Das ware auch Raddatz’ Praferenz, der
die sublime Schwache liebt, weil sie seine Gabe des Erbarmens
zuallererst zum Zuge kommen 1aBt.

Wie anders sieht das bei Brecht aus, der Raddatz ein Leben

lang begleitet, ohne daB} je Nahe aufkame, stets nur Faszination.

Und das groBe Weib Welt, das sich lachend gibt
Dem, der sich zermalmen lasst von ihren Knien
Gab ihm einige Ekstase, die er liebt

Aber Baal starb nicht: Er sah nur hin.

Raddatz restiimiert die Brecht-Haltung so: «Es gilt wohl fir
beide Lebensbereiche — die dsthetische Summe hieBl dann <ge-
stisch> —, fiir Erotik wie Revolution: Er sah nur hin.» Fur Raddatz
gilt das nicht: Seine Texte kiinden von seiner Bereitschaft, mehr
als nur hinzuschauen, sich vielmehr gern von den Knien des
«Weibes Welt» zermalmen zu lassen. Seine irritierte Bewunde-
rung far Brecht hat mit dessen Kalte- und Distanz-Habitus zu
tun, den Raddatz’ untaktisch uberflieBendes Herz nicht kennt.
«Es ist eine Prosa», schreibt Raddatz tiber Brechts Tagebiicher,
«wie Eisblumen, zu deren Entstehen es bekanntlich einiger
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Kalte bedarf. Und die, kommt man ihnen zu nahe, zerstort wer-
den.» Die Eisblume ist nicht Raddatz’ asthetisches Ideal. Er
schatzt die Artistik, aber noch mehr liebt er die Nihe.
Fasziniert lauscht Raddatz Ruth Berlau, die davon berichtet,
wie Brecht versucht, sie gegen die Risiken des Enttduscht-Wer-
dens zu impfen: «Als ich einmal tiber einen Menschen sehr ent-
tauscht war, weil er nicht hielt, was wir uns von ihm versprochen
hatten, nahm Brecht einen Bleistift und zeichnete mir auf: Von
einem Menschen kannst du zum Beispiel so viel erwarten, von
einem anderen so viel und einem dritten nur so viel. Du darfst
nie beleidigt oder enttauscht sein, wenn deine Vorstellungen
nicht erfillt werden. Dann hast du Vorurteile gehabt.» Doch
diese emotionale Sicherheitsschranke, wie sie Brechts Klugheits-
lehre anrét, hat Raddatz nie besessen, das kann man auf jeder
Seite seiner Tagebticher tiberpriifen. Immer wollte er sich Freun-
den und Kollegen verschenken, immer blieb er enttduscht, dafl
so wenig zurickkam, nie wurde er kltuger, nie verhartete er sich.
Ein Bild von Fritz]. Raddatz ware allerdings unvollstindig,
wenn man nicht auch seiner durchaus hechelnden Liebe zu
Frau Welt Erwahnung tite. Jenes rauschhafte Verfuigen tiber die
Luxusgtter der Welt, wie es das Geld ermdglicht, jenes Vergnii-
gen am Tratsch, der einer Gesellschaft gilt, auf deren Festen
man sich zumindest zeitweilig im Mittelpunkt wahnen darf, je-
nes kennerhafte Bescheidwissen tiber die Geheimtipps des ge-
hobenen Geschmacks — das alles erhitzt Raddatz zu sehr, als daf3
er seine Hingabe an die Welt erfolgreich camouflieren kénnte.
Zwar macht er sich, der sich zum Adel des Geistes zahlt, mit ge-
botenem Spott lustig tiber die mondanen Statussymbole, aber
es ist dabei ein UberschuB} des Bescheidwissens, der den heim-
lich Liebenden verrit: «Wir sind ja nun alle so schrecklich kos-
mopolitisch und wissen: Der Martini im Rainbow Room des
Rockefeller-Center ist der beste, die Kacheln an dieser einen
Pforte von Fez die schénsten, und wer in Harry’s Bar in Venedig
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oben statt unten zum Essen plaziert wird, muss sich erschie-
Ben.» Er kann das so locker schreiben, weil er keinen Anlaf} hat,
sich erschieen zu missen. Schmallippige Protestanten ohne
Festkultur kennt der deutsche Kulturbetrieb genug. In diesem
Umfeld war Raddatz’ verspielter Snobismus schon fast so etwas
wie sexuelle Befreiung: «Das Hiibsche girrt auf den Laufstegen
dieser Welt, schwankender Boden der Leichtfertigkeit.» O ja!

Doch ist seine Lust an der Weltlichkeit immer tiberschattet
von einer Melancholie, die den Kern seiner kulturellen Exi-
stenz ausmacht: die niederschmetternde Erkenntnis, daB es die
falsche Welt ist, weil die wahre Welt nach 1939 ins Exil vertrie-
ben wurde und nie wieder heimkehrte. Kein Motiv wird man
darum in diesen Texten so haufig finden wie Raddatz’ Wut tiber
ein Deutschland, das kein Gespiir fir seine Verluste hatte und
den Emigranten keinen roten Teppich ausbreitete, der sie zur
Heimkehr hitte bewegen kénnen. Das ist Raddatz’ grofter Lie-
besverlust. Was bleibt, ist Lion Feuchtwangers Haus in Kalifor-
nien, ein Museum jener Welt von gestern, in der sich
Fritz]. Raddatz, ware sie nicht 1934 zu Ende gegangen, ganz ge-
will wie ein Fisch im Wasser bewegt hitte.

Ijoma Mangold
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Warum ich Pazifist bin

Die erste Waffe war ein russisches Bajonett mit eingesigten
Scharten, sie hatte ihm den einen Lungenflugel zerrissen; sie
lag mit den vom nie gereinigten Metall aufgesogenen Blutflek-
ken in einem bestimmten Fach des Schreibtischs, zusammen
mit anderen Kriegserinnerungen («den Iwan habe ich mit mei-
ner Pistole erledigt»), und wurde dem Sohn — man nannte das
wohl preuBische Erziechung — bei besonderen Anldssen gezeigt;
Mitternacht hatte ich ihm noch den blutigen Schaum von den
Lippen gewischt, morgens um finf war er tot, und ich band mit
einem Kiichentuch den heruntergeklappten Kiefer hoch: mein
Vater. Da war ich dreizehn.

Die zweite Waffe war eine ertrunkene Panzerfaust. Am Mor-
gen zuvor hatte ich mit einem blauen Emailleeimer Wasser aus
dem Feuerloéschteich im Park geholt, um den die kleinen Biir-
gerhauser der Siedlung gruppiert waren; in dem ausbetonier-
ten Teich schwammen, mittendrin wie ein sinnloser Quirl, die
Panzerfaust, die aufgedunsenen Leichen zweier deutscher Sol-
daten, die hatten das Gymnasium schrig gegentiber verteidigt,
in dem ich nichts gelernt hatte. Mit dem Teichwasser wurde
Gerstensaft gekocht. Und die Suppe aus einem Stiick Pferd,
daran noch das braune, lockige Fell haftete — es war gerade fer-
tig mit dem Sterben, als wir es mit dem Taschenmesser zer-
fetzten.

Die dritte Waffe war eigentlich die erste, Angst hatte sie aus
der Erinnerung verdrangt: Phosphor. Der hatte den mittag-
lichen Frihlingshimmel tiber Berlins Innenstadt erst schwarz
gemacht in kurzen Minuten; dann, in langen Stunden, brannte
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die Stadt in so rasendem Feuer, dal der Asphalt schmolz. Ich
steckte — mitten auf der Friedrichstrale — in einem saugenden
Moor, konnte mich nicht retten vor den Flammen rechts und
links, die gegeneinanderschossen in einem von sich selber ent-
fachten Kaminzug. Niemand horte mein Schreien — oder doch?
Eine fremde Frau hatte tiber meinen Kopf mit versengten Haa-
ren, Brauen, Wimpern eine nasse Decke geworfen. Da war ich
elf —und das erste Mal betrunken in meinem Leben.

Die vierte Waffe hatte ich im Mund, jene Ewigkeit lang, die es
dauert, bis drei Rotarmisten fiinf Frauen vergewaltigt haben;
einer hielt mir den Lauf seiner Pistole in den Hals, damit ich
schon still hielt beim Zusehen. Da war ich immer noch drei-
zehn, und einen Sexualkundeunterricht brauchte ich nun
nicht mehr.

Die funfte Waffe stand im Garten unseres zerbombten Hau-
ses; mit ihr feuerten unter trunkenem «Gitlah-kaputt»-Gegrole
Sowjetsoldaten vierundzwanzig Stunden ohne Unterlal ins
Zentrum, auf die Reichskanzlei —wo sich der Verbrecher gerade
trauen lieB. Das entsetzliche, jaulende Gerdausch machte mir
solches Grauen, daB ich mich unter den Koksberg im Keller ver-
kroch. Diese Waffe hief3 «Stalinorgel» — es waren die ersten Ra-
ketengeschosse — und die Logik, daB} sie ja nicht mich treffen
konnten, half meiner Angst nicht.

Wie mir heute, ziemlich viel dlter und vielleicht ein billchen
weniger dumm, auch die Logik nicht hilft zu verstehen, dal3
eine Walffe, die Neutronenbombe heifit, eine Atombombe sei,
die keine Atombombe ist.

Ich will diese sechste Waffe nicht, gar keine.

Haben wir denn vergessen, was hinter uns liegt? Die Leiber,
das Elend, die Miitter ohne Fassung und die Frauen ohne Man-
ner? Haben wir das alles aufgespult und weggelegt wie den Fe-
rienfilm aus Mallorca oder die Beatles-Kassette? Riecht denn
das niemand mehr — diese von heilem Eisen bittere Luft, diesen

18 Kaltnadelradierungen



stiBlichen Gestank, hervorquellend aus Schutt und Mértel und
Asche? Hort das niemand mehr — das Schreien der Zwanzig-
jahrigen ohne Beine, das Wimmern der Frauen mit dem erfro-
renen Kind auf dem Arm? Sieht das denn niemand mehr — den
Arm ohne den Menschen dran unter den Trimmern von Dres-
den, den Elendstreck von Millionen quer durch Europa? Sind
denn unsere Tiefkiithltruhen fir das Gedachtnis unserer Seelen
gebaut, und ist das Wort Klarsicht reserviert fiir die Verpackung
von Hihnerbriisten?

Ich weill — man wird sagen: emotional, irrational, irreal; un-
sere Politiker konnen ja so gut Latein. Und wenn eben noch
das Wort Sympathisant — kommt es nicht von mitleiden? — das
Schimpfwort der Saison war, dann ist es jetzt der Pazifist. Diese
Denunziation hat fiirr mich dieselbe Uberzeugungskraft, mit der
vor allem jene Leute zum Giirtel-enger-Schnallen aufrufen, um
deren wohlbeleibt-pensionsberechtigte Bauche nun aber auch
gar kein Gurtel mehr paB3t. Warum sollen wir eigentlich den
Herren mit den prall gefillten Hosentragern glauben? Die
«Kohlenklau»-Rufer saen auch immer schon warm.

Die Verweigerung gegen ein «Vernunft»-Argument ist nicht
zwangslaufig vernunftlos; es gibt auch eine Kraft des Nicht-Ver-
ninftigen. Man stelle sich vor, wie viel Leid unserem Jahrhun-
dert erspart, wie viel Millionen Menschen am Leben geblieben
waren durch eine einzige winzige Tat: wenn alle Miitter und
Frauen ihre S6hne und Manner einfach nicht hitten ziehen las-
sen. Unsere Welt sahe anders aus.

«Das geht nicht» —ich hore es schon. Aber wer sagt das? Die,
die uns jetzt Europa mit neuen Héllenmaschinen vollstellen
wollen, ein Kontinent als Raketen-U-Boot vor Anker? Wieso
miuissen wir deren Logik glauben, denen, fir die dies hier zu
«personlich» gesprochen ist, weil man ja nur noch MIRV und
SALT und MX und SS-20 stottern darf?

Die hartere Abwehr heifit dann meist: «Das ist Literatur.» Das
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haben sie einst auch zu Jean-Jacques Rousseau gesagt — doch
seine utopischen, so «unrealistischen» Worte, und nicht die von
Generdlen oder Burokraten, pragten der Welt damals freiheit-
lichste Verfassung: die der jungen Vereinigten Staaten von
Amerika. Das hétten sie wohl auch zu einem gesagt, der vor fast
zweitausend Jahren geboren wurde — «das lauft nicht» — und an
den sie sich erinnern einmal im Jahr mit einem Glitzern im
Auge und kleinen Pickchen in der Hand. An diesem einen
Abend schweigen ja auch die Waffen — eine Obszonitit wie das
Wort von der humanen Bombe?

Sich oder andere daran zu erinnern, ist nicht aufgeschminkte
Frommigkeit noch MiBbrauch tief eingesetzter Werte; weit tiber
die Bergpredigt hinaus. Insofern ist es kein Zufall, da ein deut-
scher Dichter, dem wir die schonsten Antikriegsgedichte dieses
Jahrhunderts verdanken, seine Tradition in dieser «Literatur»
sah. Auf die Frage, welches fir ihn das wichtigste Buch der Welt
seil, antwortete Bertolt Brecht: «Die Bibel».

D1k ZEIT, 42 /9.10.1981
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