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Lockern Sie sich, Herr Doktor

Lachen Sie mal wieder, Herr Luther, sagte ich zu der Gestalt auf dem So-
ckel, lockern Sie einfach die Kiefermuskeln, versuchen Sie’s! Da hat sich
eine Menge Ernst in Ihren Gesichtszügen gesammelt in den Jahrhun-
derten, so viel wuchtige Entschlossenheit, so viel demonstrative Stand-
haftigkeit, so viel Unnahbarkeit, dass wir, die Zeitgenossen des Jahres
2017, die Sie lieber lebendig als erstarrt sehen, nur ganz zivil empfehlen
können: Rührt Euch, Herr Doktor! Auch eine Geschichtsbuchfigur wie
Sie braucht mal eine kleine Abwechslung, ein paar Lockerungsübungen,
ein kurzes Durchschütteln, bevor Sie für die nächsten fünfhundert Jah-
re wieder in Ihrem eigenen Standbild zu Stein oder Bronze werden. Sie
sind kein Heiliger, also zieren Sie sich nicht, so unnahbar sind Sie doch
gar nicht. Lockern Sie bitte ganz behutsam die Kiefermuskeln, lächeln
Sie, ja, sehr schön, der rechte Mundwinkel zuckt schon, die Augen er-
wachen und blinzeln aus der Tiefe, weiter so, drehen Sie vorsichtig den
Kopf, langsam, sehr gut. Bewegen Sie die Stirnfalten, die Finger, Hände,
die Arme, die Beine, offenbar funktionieren auch die Ohren noch bes-
tens, lächeln Sie, und jetzt steigen Sie bitte vorsichtig runter vom Sockel.
Warten Sie, ich helfe Ihnen, setzen Sie sich her zu mir. Ich will Ihnen was
erzählen, Sie müssen gar nichts sagen, wenn Sie nicht wollen, ich werde
Sie nicht fragen, was Sie so gefühlt haben eben beim Steigen vom Sockel
oder damals, als Sie den Hammer in der Hand hielten beim Anschlagen
der 95 Thesen in Wittenberg, oder was Sie in Worms wirklich gesagt
haben, ich werde Sie weder mit Karl V. noch mit der heutigen Weltlage
belästigen. Ich würde Sie, wenn möglich, nur gern auf einen winzigen
und doch hochheiklen Punkt aufmerksam machen, Herr Luther, über
den seltsamerweise niemand spricht, etwas, was Ihr Werk betrifft oder
eine Lücke in diesem Werk. Eine Frage, nur kurz, ein halbes Stündchen
oder so lange Sie wollen.

Brauchen Sie erst mal was zu trinken, zum Wachwerden, damit das Ge-
hirn wieder anspringt nach so langem Denkmalschlaf, nach dem ewigen
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Dämmern im kalten Bronzekopf? Für die kurze Unterbrechung Ihres
Ruhestandes, zu der ich Sie nötige und einlade, rate ich Ihnen, ein Bier
zu heben, einen guten Humpen Bier zur Belebung, Beruhigung oder se-
ligen Erinnerung, ganz wie Sie wollen. Denn alles, wirklich alles hat sich
verändert seit Ihrer Lebenszeit, seit fünfhundert Jahren, der Mensch,
die Kirche, die Geschichte, die Moral, die Bräuche, alles, wirklich al-
les, nur das Bier nicht. Nur das Bier ist so rein geblieben wie zu Ihrer
Zeit, als in Ingolstadt das dauerhafte Reinheitsgebot gegen die Pansche-
rei beim Bierbrauen verfügt wurde im Jahr 1516, genau ein Jahr bevor
Sie in Wittenberg mit Ihren Thesen das theologische Reinheitsgebot ge-
gen die Panscherei mit dem Ablass verfügt haben. Das reine Bier und
die reine Lehre und der reine Glaube feiern zusammen Jubiläum. Ein
halbes Jahrtausend Reinheit in der sonst so dreckigen, bösen Welt …
Also ein Bier, ordentlich gezapft, das dauert einen Moment.

Sie lächeln skeptisch, mit Recht, Sie ahnen, Sie wissen ja, was Ihnen
blüht in diesem landauf, landab gefeierten Lutherjahr. Da werden Sie
von allen Seiten mit Phrasen bombardiert, mit Reden zugeschüttet, mit
Feiern umheiligt. Keine Sorge, ich bin keiner der hunderttausend Lu-
theranbeter und Lobredner, die derzeit an allen Lutherorten und in allen
Lutherstädten, vor Lutherdenkmälern und Luthereichen mit mehr oder
weniger frommen, säuselnden, sanftprotestantischen Sätzen sich über
Sie und Ihre Taten und Ihre Aktualität auslassen und brüchige Brücken
schlagen von 1517 bis 2017. Ich bin auch keiner der vielen Lutherspe-
zialisten, die mit immer dickeren Büchern immer dünnere, angeblich
neue Details aus Ihrem Leben und Wirken zum Besten geben, ohne auch
nur einen Funken Ihrer Sprachkraft und Sprachwut und Sprachlust zu
bieten. Nein, Sie werden von mir nicht zum tausendsten Mal gewürdigt
als wichtigster Reformator aller Zeiten, als Papstgegner, mutiger Rebell,
der sich auf sein Gewissen und sein Ich berief, als tüchtiger Ketzer, treff-
licher Übersetzer und Begründer des evangelischen Glaubens, als un-
gewollter Retter des Katholizismus, und was der glorreichen Luther-Ef-
fekte mehr sind, alles richtig, aber eben schon tausendmal gesagt und
hunderttausendmal wiederholt.
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Ich werde Ihnen auch nicht mit dem Gegenteil kommen und statt der
Lutherlobrednerei die allbekannten Lutherverdammungsurteile auspa-
cken, ich werde Ihnen nicht vorhalten, wie stur und gnadenlos Sie ge-
genüber Ihren Mitreformatoren gewesen sind, wie verbrecherisch ge-
genüber den Bauern, wie widerlich gegenüber den Juden, wie opportu-
nistisch gegenüber den Fürsten, wie töricht gegenüber Erasmus. Alles
richtig, an diesen Ihren schwersten Vergehen gibt es nichts zu beschöni-
gen, das ist mit Recht schon zehntausendmal vorgebracht worden, dar-
über muss ich nicht auch noch meinen Abscheu ausgießen.

Die 96. These von Wittenberg

Prosit, so viel Latein kann ich noch, wohl bekomme Ihnen das Bier! Na,
das schmeckt Ihnen wirklich, so selig lächelnd sieht man Sie selten. Und
nun hab ich mich lange genug eingeschmeichelt bei Ihnen, darf ich an-
fangen? Der Grund, Sie vom Sockel zu locken, ist nur eine Frage, die lei-
se, die vorsichtige, die sehr diskrete Frage, ob Sie vielleicht ahnen, wel-
ches der größte Fehler Ihres Lebens oder, um in Ihrer Sprache zu spre-
chen, die größte Sünde Ihres Lebens gewesen sein könnte.

[...]
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