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Denken Sie: Am 2. Oktober werde ich drei-, vier- oder funfund-
sechzig, was weil} ich! Das ist ein Alter, wo man die Jahre zihlt
und sehr bald schon die Monate, und nicht lange, dann lebt man
nur noch von einem Tag zum andern. Wir beginnen fast alle zu
krinkeln. Wenn wir uns im Grandval am Morgen zum Friihstiick
sehen, dann hat der eine schlecht geschlafen, der andere hat
sich beim Aufstehen muder gefiihlt als beim Zubettgehen; der
eine hat’s im Magen, der andere im Riicken oder auf der Brust;
die Zihne wollen nicht mehr oder die Augen. Wir ziehen an ei-

nem elenden Wagen, an dem immer etwas klappert.

Denis Diderot an Friedrich Melchior Baron von Grimm

Ende August 1776






2002






7.JANUAR
Ausgeschaltet und abgeschaltet: Von der ZEIT nie wieder 1 Wort
(nicht mal mehr 1 Expl. —was jede ausgeschiedene Sekretirin er-
halt ...), von Freund Kaiser (der sich um Abdruck meines in der
ZEIT nicht erschienenen Hobsbawm-Artikels bemiihen wollte)
keine Silbe, auch kein Riickruf nach 2 vergeblichen Anrufen,
weder zu den Feiertagen noch zu diesem Ende von 25 Jahren, es
interessiert nicht, womit auch ICH nicht interessiere. Grass ge-
stern am Telefon: «Es hat ja auch was Komisches — tibrigens bin
ich jetzt wohlgelitten in der FAZ, hast du meinen Artikel Uber
Muschg dort gelesen?> Hochhuth zum xten Mal wegen des ja
oder nein oder eventuell gedruckten Gedichts, wegen der xten
Antwort vom Herrn Naumann auf seine Invektiven (Naumann
KANN also Briefe beantworten); zu meiner Bedrickung kein
Wort, die sich — was ja keiner von denen weill und wissen kann —
auch noch «doppelt» mit diesem verdammten Prostata-Alarm,
der doch einigermaflen in den Ohren (na, Ohren nicht ...)
schrillt.

Wiinschte, ich kénnte mit dem heute gojihrigen Dirigenten
Gunter Wand, dem man in Kéln nach 28 Jahren als «<nicht mehr
zeitgemaB» kundigte und der danach eine «von Weltruhm be-
sonnte Alterskarriere» begann, sagen, nicht er habe den Musik-
(recte: Literatur-) Betrieb verlassen, sondern der ihn.

So saB} ich also dieser Tage wie mein eigenes Portratfoto des
alten Herren in «angenehmen Umstinden» in meinem Ruhl-
mann-Sessel vor dem Kamin und las in der schénen Halbper-
gament-Diinndruck-Goldschnitt-Ausgabe von Thomas Mann
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(Aufbau Verlag, Anfang der roer Jahre!) dies und das, Nach-
klang des Films, dessen letzter Teil mich dann doch berthrte
nach den zwei miiig-maBigen. In allen g Teilen entsetzlich die
backfischhaft plappernde gojahrige Tochter, die auBer «Ja, so
war es» oder «Wahnsinn» oder «Hier blickte man auf ... hinaus»
nichts zu sagen hatte. VOR ALLEM berthrte mich das wenn-
gleich bekannte, aber «als Bild» doch immer wieder ergreifen-
de Schicksal des greisen Heinrich Mann, arm, abhdngig vom
rechenhaften Bruder, verwitwet, ungedruckt, ja ganzlich unbe-
kannt in den US, das Schepper-Ende des Mannes, der uns den
UNTERTAN vorfiihrte, der einstens Akademieprasident war
und der den Kopf zu Marlenes Beinen hatte.

Immer und immer wieder grausen mich versandende Kiinst-
lerschicksale.

10. JANUAR
Glossenwerte Beobachtung: daB in unserer Gesellschaft, vor al-
lem der sogenannten Literaturgesellschaft, eine Verwechslung
vonstatten geht — man verwechselt das Falsche im Wahren und
umgekehrt das Wahre im Falschen.

Ergo:

Wenn etwas wirklich gemeint ist, mag ja gut sein auch eine fal-
sche, will sagen von anderen nicht geteilte Meinung, aber eben
eine, hinter der jemand steht: dann fragt man, «was steckt da-
hinter — der hat doch Hintergedanken, was will er und warum»;
es kann also nicht sein, daB ich beispielsweise meine Kritiken
an Peter Weiss’ Roman ASTHETIK DES WIDERSTANDS als
Urteil tiber einen meiner Meinung nach mifigliickten Text for-
muliert habe. PW selber mutmaft in seinen Tagebtichern her-
um, was «dahinter stecken» mag, eine politische Gegnerschaft
(die es von meiner Seite nie gab) oder sonst was, dafiir — von
meinem Essay tiber / gegen Ernst Jinger bis zu Urteilen tUber
bildende Kunst — gebe es zig Beispiele. Ich erinnere mich, dafl
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bei allem, was ich zu und Uber Hrdlicka seinerzeit in der ZEIT
schrieb, Verdiachtigungen meine Urteile begleiteten — etwa des
Sinnes, ich lobte den Kunstler hoch (und damit seinen Markt-
preis), weil ich Arbeiten von ihm besitze. Niedrige Stirnen und
Herzen.

Und nun umgekehrt: Spricht (oder schreibt) man im deu-
xieme dégrée, also mit dem Zwinkern «na, mein Guter, du weillt
nattirlich, dal das nicht so gemeint ist>» — dann wird es als bare
Minze genommen, als «echte MeinungsauBerung». Sage ich
etwa auf einer Party so nebenhin «Ach Gott’chen, meine kiim-
merlichen zwei Rolls-Royce ...»: dann HABE ich zwei dieser
Edelkarossen; und sage ich «Gestern habe ich drei Neger auf
einmal gefickt», schrillen die Nachtklatsch-Telefone: «Raddatz
fickt nur Neger.»

Diese Verwechslung der beiden Ebenen 6ffnet natiirlich je-
der Denunziation Tir und Tor (Beispiel: meine sogenannte «Af-
fare» Uwe Johnson, wo der Unterschied zwischen Authentizitat
und Wahrheit verwischt wurde; ein Brief ist gewil authentisch
(wenn er’s ist), aber er muf} ja nicht die Wahrheit sagen. Ich
konnte doch den groBten Unsinn / die grofiten Gemeinheiten
in einem Brief tiber Walser, Augstein, Hochhuth etc. pp. schrei-
ben — — — — dann wére der Brief zwar authentisch ein Brief von
FJR, aber was drin steht, muf} deswegen ja noch nicht die Wahr-
heit sein.

31.JANUAR

Bizarre Schleifen resp. Schleifspuren des Lebens, meines Lebens:
Nun werde ich am Wochenende in Potsdam-Wilhelms-
horst im Hause von Peter Huchel aus meinem Benn lesen.
Huchel, als SINN UND FORM-Chefredakteur, bat seinerzeit
dringlichst den alten Bloch, doch etwas Scharfes gegen Benn
zu schreiben; im selben Hause lebte dann nach Huchels Tod

Erich Arendt, einer meiner engsten und wichtigsten Freunde;
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am Abend vorher werden Gerd und ich unweit vom Dorotheen-
stadtischen Friedhof nach dem Theater essen gehen — wo Erich
Arendt liegt, auf dessen Grab Gerd seinerzeit meine Blumen
brachte, weil man Blumen in die DDR nicht schicken konnte
und ich nicht in die DDR einreisen durfte — und es ist der-
selbe Friedhof, auf dem ich kurzlich Freund Brasch beerdigte,
der neben Hans Mayer liegt, und Gerd machte seine Entzie-
hungskur nahe Staufen, wo Huchel beerdigt liegt. Es gibt keine
Zufille.

Heute Abend kleiner Abschiedsdrink fiir die ausscheidende
Sekretdrin der Tucholsky-Stiftung. Auch dies nicht ohne Ma-
kabritat: MIR spendiert niemand nach 25 ZEITjahren dort ei-
nen Drink — ICH aber lade die junge Dame, mit der ich nicht
einmal zufrieden war und die nur kurz diese Tatigkeit austibte

(if so), zu Champagner, weil ich’s anders ungehorig fande.

9. FEBRUAR
Trubelig-ungesunde Tage resp. Wochen: ungesund dies Me-
moirenschreiben, dies Herumwtihlen in der eigenen Vergan-
genheit, sei es nun das sogen. «Intime» — z.B. Eckfried — oder
das Politisch-Literarisch-Offentliche; denn ich muB ja nicht
nur mich erinnern, sondern auch in «Dokumenten» kramen,
Briefe an Mary Tucholsky, eben schickt die gute Erika einen
Riesenpacken meiner Briefe an sie Gber die Jahre hinweg: Man
hort sich plappern und greinen und triumphieren und weinen
und klagen und lachen. Keines von all dem angenehm. Hinzu
kommt das Gefiihl: «Das war’s dann, das wird das letzte Buch
sein» — auch nicht gerade aufbauend.

Ebenso wenig wie die etwas sorgenvolle Beobachtung: Wer-
de ich feige? So lobe ich das neue Buch von Grass tber den
Untergang der «Gustloff», obwohl ich sehr wohl merke, daB es
mehr als eine saubere, gut recherchierte Geschichte nichtist, er
im Grunde tber einen Journalisten einen journalistischen Text
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geschrieben hat, der das eigentlich Literarische, das eigentlich
Grass’sche — z.B. Sprache — auBer Acht laBt.

So lobe ich dem Freund Helfer gegenitiber seinen zwar gut
geschriebenen, aber letztlich blassen Roman, fithre ihn gar bei
einer 6ffentlichen Lesung ein, obwohl ich doch genau sehe, daf3
er ein zwar sprachgeschickter Schreiber ist, aber zugleich einer
OHNE THEMA (was von Homer tiber Dante und Tolstoi zu
Thomas Mann eben Ausweis ganz groer Begabung ist: sein ei-
genes Thema zu finden).

So erwage ich allen Ernstes, mich bei Springer zu verdingen.
Zum einen «aus Daffke» (also: ums denen bei der ZEIT zu zei-
gen, daB ich auch anderswo ...), zum anderen aus Geld-Uber-
legungen — obwohl ich doch im Augenblick gar keine Geldsor-
gen habe, vermutlich auf die nichsten §—4 Jahre hinaus nicht
(es sei denn, man wird ein Pflegefall).

Alles keine sehr angenehme Charakterzeichnung, die ich da
von mir anfertigen / ausfertigen muf3. Eher schiandlich. Wo ist
mein Mut, mein «Bil» geblieben, von dem ich doch nun qua
Memoiren so eilfertig und eitel / stolz berichten werde?

Hinwiederum: Wenn es STIMMT, was die Gazetten berich-
ten, daBl — nach all dem, was er ihm angetan hat — Grass den
Frankfurter Kritiker persénlich angerufen habe, cilfertig dem
Wunsche Rechnung tragend, doch die «Sperrfrist> qua ordre
bei seinem Verlag vorzuverlegen, weil sonst der Papst seine neue
TV-Serie «Solo» nicht mit einer Kritik des Buches beginnen
konne: dann mull ICH mich meiner kleinen Schlaumeiereien
nicht schamen, die iibrigens gar nichts erbringen. Befragt von
TV-Leuten, ob ich bereit sei, 1 Stunde Grass-Interview zu dre-
hen (und zusagend), hore ich von diesen Redaktionszwergen
unter dem Motto «Ich rufe Sie morgen an, um alles zu verabre-
den»: nichts mehr. Befragt vom ewig netten und ewig unzuver-
lassigen BR-Laemmle, ob ich selbiges fiir den BR-Horfunk tun
moge, und dort in der Redaktion anrufend, um das evtl. zu ver-
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abreden, kommt ein «Wir rufen Sie in 20 Minuten zurtick». Das
ist jetzt 4 Tage her.
Warum nicht kiinftig einfach den Hoérer auflegen?

KEMPINSKI HOTEL BRISTOL, BERLIN, DEN 5. FEBRUAR
Berlin-Séjour mit vielen Pickeln.

Bei strahlendem Vorfrihlingswetter Bummel mit Gerd durch
die mehr und mehr Konturen annehmende Stadt (Liebermann-
Palais fertig, das neue Museum mit herrlichen Exponaten fer-
tig), abends EMILIA GALOTTI, mir gefiel die Auffiihrung, die
vielen Besuchern missfiel: ein sprachreduziertes Ballett, hochst
artistisch; vermutlich mir nur gefallend, weil ich kirzlich viel
Lessing las, also in der Gedanken- und Gefiihlswelt zu Hause
war, und dies als illustrative Ergdnzung gut «<nehmen» konnte.
Wer das Stiick nicht genau kennt, konnte gewil NICHTS damit
anfangen.

Beide Benn-Lesungen angenehm, gut besucht und, da ohne
das ubliche «Gesprach» hinterher, nicht weiter storend. Be-
ruhrend fir mich die zweite, da im Hause von Peter Huchel in
Potsdam-Wilhelmshorst, wo ich ja «damals» (also genau zu DER
Zeit, tiber die ich nun zu schreiben beginne in meinen Memo-
ries) gelegentlich gewesen bin; ohne je wirklichen Zugang zu
dem kndchern-verschlossenen Mann — mir gegentiber vielleicht
auch miBtrauisch? — zu finden. Mehr beriihrend der Gedanke,
daB Erich Arendt dort die letzten Jahre seines Lebens gehaust,
nun wahrlich einer der engen Freunde und Begleiter meines
Lebens jener Jahre, gleich am Eingang ein groBes Foto. Mein in-
neres System schien die Arendt-Atmosphére zu wittern, allerlei
Leute kamen und erzihlten von ihm. Offenbar hat er dort in
der Rolle des «groBlen alten Mannes» Hof gehalten, um sich ge-
schart junge Madchen, die es sich zur Ehre angedeihen liefen,
sich um ihn zu kiimmern bis hin zum Waschen und Rasieren: Er
hatte Gliick. Ein Mann sprach mich an und erzihlte, wie herr-
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lich es fir ihn gewesen sei, zur Post zu gehen und die Pakete
«von diesem Raddatz» abzuholen, weil er wubBte, dal3 da immer
Kostlichkeiten — Kaffee, Schokolade, Seife — drin waren (wer hat
eigentlich MIR jemals solche Pidckchen geschickt?).

Ein Abendessen mit dem liebenswiirdigen Roger de Weck
hatte auch sein Seltsames. Immerhin war er mal mein «Chef»,
nun sa} da jemand mit denselben Sorgen des «Has beens» (der
sich das, allerdings im Gegensatz zu mir, aber nicht zugab).

Apropos «Has been»: Eine Fernseh-Combo vom Holtz-
brinck-TV, Leute, die mich seit einer Benn-Lesung bei denen
«charismatisch» finden und nicht genug Lob, Hymne, Schmei-
chelei und StBholz Uber mir ausschutten kénnen, bat mich
zum Tee, enorme Pline, eine Serie mit sechs 1-stiindigen TV-
Interviews mit Autoren, den Anfang am liebsten noch in der-
selben Woche mit Grass, man verhandelte, bedachte, ich ver-
abredete Anruf bei mir im Hotel den nichsten Morgen, um
Termine festzulegen: nichts, gar nichts. Nie wieder von den
Leuten gehort (derentwegen ich wie ein Schiler nicht das
Zimmer verlieB, nur per Room-Service frithstiickte). Das von
demselben Mann, der sich bitter uber solches Benehmen des
Herrn Naumann beklagte ...

Ich wiederhole mich in meiner Wut, meinem Geftihl des
Uberﬂﬁssigwerdens, Beiseitgeschobenseins.

14. FEBRUAR
Derivat einer eher verhampelten, «poppig» aufgeschminkten
Inscenierung von Biichners LEONCE UND LENA am vergan-
genen Wochenende sind diese Zeilen, die mir dann doch recht
eindringlich waren resp. sind:

«Mein Leben giahnt mich an wie ein groBer weiBler Bogen
Papier, den ich vollschreiben soll, aber ich bringe keinen Buch-
staben heraus. Mein Kopf ist ein leerer Tanzsaal, einige verwelk-
te Rosen und zerknitterte Binde auf dem Boden, geborstene
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Violinen in der Ecke, die letzten Tanzer haben die Masken abge-
nommen und sehen mit todmiiden Augen einander an.»

Wer konnte besser als Bichner die todliche Leere von Le-
ben / Schreiben formulieren. Jedenfalls fast tiglich meine Si-
tuation, vor allem jetzt, bei den sogen. «<Memoiren», ein etwas
unsduberliches, in jedem Fall ungesundes Geschaft: dies Her-
umstochern in eigenen Lebenshaufchen. Hoffentlich bleibe
ich ehrlich (das hoffe ich, weil’s ja fir fast alles Tagebticher
und / oder Briefe gibt, die — da fast immer noch denselben
Tag / dieselbe Nacht geschrieben — immerhin authentisch sind).

24. FEBRUAR
Nicht nur koérperlich ist bei mir so vieles «verquer» — ein WAA-
GERECHT im Kiefer wachsender Zahn! —, sondern offenbar
auch charakterlich: ich kann einfach nicht, was (fast) alle meine
Kollegen koénnen: Hochhuth schreibt nicht nur allen Ernstes
einen Bettelbrief an Frau Springer, ob er nicht in die Pensions-
kasse ihres Konzerns aufgenommen werden kénne (der Mann,
der kiirzlich ein ganzes Theater kaufte) — und holt sich selbst-
verstandlich eine kiihle Abfuhr; nein, er gibt auch eine Presse-
konferenz, den Film lobend, den Herr Gavras aus seinem STELL-
VERTRETER gemacht hat — — — — und den er mir gegeniiber
als SCHAUERLICH, falsch, verfalschend kennzeichnete. «Ich
werde ihn verklagen.»

Mein Freund Grass soll (noch immer hoffe ich, das ist nur
Klatsch) seinen Erzfeind, den Frankfurter Kritiker, selber an-
gerufen haben, um den des Verschiebens des Auslieferungster-
mins seiner Novelle zu versichern; aber, man weil ja nie ———

Gunter Gaus, eine irgendwie falsche Freundschaft hat sich
da entsponnen, im Grunde haben wir wenig gemeinsam, und
Politisches schon gar nicht, sagt (immerhin lud ER mich zum
Essen ein): «Ich entschuldige mich bei dir, denn ICH bin na-
turlich schuld an der schnéden Behandlung durch die ZEIT.»
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Dahinter steckt mein Gunter-Gaus-Portrat, das die ZEIT nicht
druckte, was er fir einen personlichen Racheakt des Herrn
Naumann hilt, den er mal einen «virtuellen Minister» genannt
hat. O schone Eitelkeit, und wenn’s ein schlechtes Benehmen
(seitens der ZEIT) ist: ICH ICH ICH habe damit zu tun.

Apropos: Gestern Kartchen von Naumann, er habe meinen
1. Brief nie erhalten, sei «bestirzt», wir miissten essen gehen,
«ICH vermisse Sie hier sehr». Natirlich falsch, ich weif, daB er
jenen Brief erhielt, und all meinen Bitten in eben jenem Brief —
z.B.: «Bitte l6schen Sie meinen Namen aus dem Impressum»
(was ja nicht hitte sein MUSSEN) — wurde ja auch entsprochen.
Nun ja — hofliche Lugen sind mir inzwischen lieber als nackte
Bosheit, sie helfen wie gute Manieren beim Leben.

10. MARZ
Freund Pauls 75. — er liegt zu Bette, das EINE Ohr, das er hat
(Basis unserer Freundschaft: unser jeweils taubes Ohr ist an der
je richtigen Seite), ist «zu», das Schampanir-Déjeuner muBlte
die family ohne ihn einnehmen. Kein béses Omen. BITTE. Un-
denkbar, seine Nr. nicht mehr wahlen, seine Stimme nicht mehr
horen zu kénnen.

Jedennoch gehért auch ER ein wenig in die Riege derer, die
ich im vorigen Eintrag benannte: Der Herr Galerist Levy erzahlt
mir, daB er jah und unvermutet (seit langster Zeit das 1. Mal)
bei Paulen zu Hofe gebeten worden sei, Diner, Champagner
und gar ein «Bijoux» unter der Serviette: Es war der 75. ante
portas ...

Und der Herr Naumann rief inzwischen an, freundlich-
liebenswiirdig wie immer, nahm ohne Umstinde meine Ein-
ladung an (er mufl doch AUCH irgendwo wohnen, wenn wir
schon ein Ristorante scheuen ...?!); auf die Frage «Wie geht’s
Ihnen denn», sagte ich wahrheitsgemall und ohne Umschwei-
fe «Eigentlich gut, wenngleich das Abgeschnittensein von der
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ZEIT ...!» Daraufhin der Herr Chefredakteur: «<Kommen Sie
doch zu uns — — — eine Blattkritik machen.» No comment.

Oder als Kommentar: Der Feuilleton-Chef der SZ, von mir
schriftlich befragt, ob sein Brief «Wenn wir uns mit Ihrer ruhm-
reichen Feder schmiicken kénnten ...» ernst gemeint sei oder
eine fagon de parler, und WENN es ernst gemeint sei, dann mub-
ten wir mal reden — antwortete mit einem 1-Zeiler: «... ist ernst
gemeint». Dann kein Terminvorschlag, kein «lassen Sie uns mal
telefonieren», kein Themenvorschlag. Soll ICH mich also wie
Freund Hochhuth (der’s allenthalben und andauernd tut) «be-
werben»? Ich KANNS nicht.

An dieser Ich-kanns-nicht-Grite werde ich noch ersticken.
Freund Joachim Helfer, klug, gebildet, begabt, bekommt eine
Einladung zu einem «internationalen Colloquium» im Iran.
Langes Palaver: Darf man das, darf man in so ein Land reisen,
kann ich als Schwuler dorthin, wo man die Schwulen ...? Be-
ratung. Beide finden wir, man kann — wenn man seinen Punkt
macht, wenn man am besten beginnt mit «Ich iberbringe Griile
von Salman Rushdie», wenn man eine sehr prézise / konkrete
Rede halt tiber ...

Resultat: Ein gebildet sich schlingelnder Furz in exzellentem
Englisch iiber «den Dialog der Kulturen», anschmiegsam und
feige. Weil (alles von vorher vergessen und beiseite getan) «man
doch Menschen einer anderen Kultur nicht kranken darf. Sie
haben ohnehin einen Minderwertigkeitskomplex, und wenn
ich nun ... dann hitten sie sich mit denen solidarisiert, weil sie
sich nicht von aulen belehren lassen wollen.» Aber von wem
denn dann? Von «innen»? Als Grass vor vielen Jahrzehnten,
eingeladen von Hans Mayer, an der Leipziger Uni einen Vor-
trag hielt, begann er mit «Ich soll schone Griile ausrichten von
Uwe Johnson». Das war DEREN Rushdie. Als ich das erzihlte,
sagte der begabte junge Mann: «Es ist wohl auch eine Frage der

Psychostruktur.»
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11. MARZ
Die Donhoff ist tot. Kann keine Trauer sein. Es war eine kalte
Frau (war sie eine «Frau»??), Machtstrategin und ganz gewil}
verlogen, was den «Widerstand» betrifft; selbst Gerd sagte eben:
«Ich habe mich nun in den letzten Monaten sehr mit diesem
Thema beschiftigt und ca. 6 Blicher dazu gelesen: Ihr Name
taucht nirgendwo auf.»

Die einzige Ehre, die ich ihr antun konnte: den Mund zu hal-
ten. Anrufe von FAZ bis SZ, gewill 4 / 5 Redaktionen; ich habe
bei allen abgewinkt, ganz ehrlich gesagt: «Ich mochte diese Frau
nicht — aber dies ist nicht der Moment, es zu sagen, nicht am
Grabe. Bitte heften Sie’s ab unter <Anstand>, wenn ich mich ver-
weigere.»

Haben die Herren Redakteure das verstanden? Anstand? Ist
das noch ein begriffener Begriff?

14. MARZ
Indes die Unanstindigkeit weitergeht. Nicht nur, dal die Dame
als «beteiligt am Widerstand der Manner des 2o.Juli» gefeiert
wird, wovon KEIN WORT wabhr ist; nicht nur, da3 sie auch in
der ZEITtraueranzeige als Widerstandskdmpferin und «Mit-
begrinderin» der ZEIT gerithmt wird, was BEIDES nicht wahr
ist; sie wurde in die bestehende Zeitung hinein engagiert, nix mit-
begrindet — auch der von mir ansonsten geschatzte Roger de
Weck lie sich von der FAZ zum Lobredenden anheuern; der
Mann, der mir stets seinen Widerwillen gegen diese Dame be-
kundet hat, noch vor ca. 7—8 Wochen bei unserem Abendessen
in Berlin sagte: «Meine schlimmste Gegnerin im Hause», so
WORTLICH. Nun also war sie 1t. de Weck «der MaBstab». Das
ist wohl wahr — nur MaBstab FUR WAS??
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24. MARzZ
Sterben (in diesem Fall: Nachruf) als Gesellschaftsspiel. Seinen
widerlich selbstgefilligen, zugleich hingeschluderten Nachruf
auf die Donhoff beginnt Augstein mit dem Bericht ihrer gegen-
seitigen Verabredung, sich jeweils den Nachruf zu schreiben auf
den, der halt zuerst ...

Das Wort ICH kommt in den wenigen Zeilen 1gmal vor, dazu
unzahlige WIRS und UNSER und MIR und DU. «Gekront» mit
der Peinlichkeit seines Porsche-Geschenks «in rosaroten Ban-
dern». Kitsch as Kitsch can.

Wieso darfso jemand das, ungestraft? Man stelle sich vor: Ich
schreibe einen meiner Nachrufe auf Feltrinelli / Fichte / Uwe
Johnson / Erich Fried / Hans Mayer usw. im ICH-Singsang und
berichte von Geschenken «in rosaroten Bandern», von Auto-
karambolagen und Strafmandaten: Was fiir ein Geschrei (zu
Recht) erhobe sich.

So verludert waren alle Nachrufe, ein Wunder nur, dal man
sie nicht zum SchluB3 noch «Grifin Stauffenberg» taufte, denn
nun war sie allen Ernstes noch am Attentat des 20. Juli betei-
ligt, bisher war’s «<nur» der offenbar kontinentweite «Umkreis
des Widerstands» gewesen. Wie seltsam nur, dal NIRGENDWO,
in keinem entspr. Fachbuch / Geschichtsbuch, ihr Name auf-
taucht. Ein in gréaflicher Lige zusammengelogenes / zusammen-
gebogenes Leben.

Die Deutschen lieben, spitestens seit Hagen von Tronje,
ihre Mythen, hegen sie und lassen sie nicht <ankratzen>; wo sie
es WOLLEN, glauben sie voller Hingabe und Wegsehen: dafl
der Herr Bucerius so tapfer Juden versteckt habe (daB indes
nie je auch nur irgendjemand EINEN dieser Juden sah oder
sprach, von denen doch, da ja «versteckt gewesen», wenigstens
einige noch hitten leben mussen) — nie wurde danach gefragt,
so wenig, wie man den charmant ligenden Hans Mayer je
«prufte», ob all seine Geschichtchen a la «Und da sagte Brecht
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zu mir» denn wahr seien. Wo es ihnen gefillt, da fragen sie auf
den Knien des Herzens.

14. APRIL
Lange Tagebuchpause wg. Ertrunkenseins in den Memoiren;
kein ersprieBliches Geschift, dieses den eigenen Schatten Auf-
lecken. Ob wohl mein Internist Greten — der gelegentlich was
von mir liest — recht hatte, als er neulich fragte: «Schreiben Sie
eine neue Biographier», und, als ich mit dem Finger auf mich
wies, sagte: «Um Gottes willen, tun Sie das nicht.» ????

Deshalb, etwa tiber Ostern auf Sylt, aber vorher und hin-
terher auch hier im «Maschinenraum». Nichts erlebt, gehort,
gesehen, was zu notieren gewesen ware, sitze ja «in mir». Hm.

Interessant allenfalls meine Verwunderung, dafl diese Oper
«Katja Kabanova» von Jandcek (nach Ostrowskis «Gewitter»)
so viele Zeichen trug, die mir allzu verwandt: dieses Aus-seiner-
Haut-heraus-Wollen und die Trdume vom Fliegen, beides ja
Leitmotive des Stiicks /der Oper/der — ungliicklichen — Fi-
gur. Fliegen, Versuche zu fliegen ist der meistwiederholte aller
meiner Traume. Und «aus meiner Haut» wollte ich so oft, so
sehr, so intensiv, dal meine Haut streikte und mich mit diesen
widerlichen Vitiligo-Flecken strafte, gleichsam als ein «Das hast
du davon, daBl du mich nicht magst, mich wechseln willst». Sich-
in-seiner-Haut-nicht-wohlfithlen bedeutet ja wohl, mit sich nicht
eins sein. Diesen einen Satz variiere ich nun auf vielen 100 Sei-

ten qua Memoiren.

Kleine Begebnisse, PSe zur ZEIT:

Der Herr Naumann, hier bei mir zum Abendessen, nett — wie
ein Konfirmand mit einem WINZIGEN StrauBchen Rosen in
der Hand — und hoflich und nicht ungebildet, Wohnung wie
Mobel wie Bilder wie den gedeckten Tisch wohl genieend und
wahrnehmend — — - — - und das war’s dann. Nix zum gruBllosen
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ZEIT-Abschied («Mir war das Datum nicht klar, und dann waren
Sie plotzlich weg»), nix zu meinen Lockrufen «Soll ich denn
nun zu SZ oder WELT gehen ...» Dann, immerhin, eine kleine
Idee: Ich moége firderhin, damit aber nicht an die ZEIT fest
gebunden, meine «groBen Interviews» weitermachen, ER wiirde
daftir sorgen, dal dann NUR ICH eine Art «Chefinterviewer»
der ZEIT wire. Nett, aber Unsinn. Erstens werden die Herren
Redakteure sich nicht vorschreiben lassen, wer Interviews mit
wem wann fuhrt (sie also, gibe es sie denn, einfach nicht druk-
ken), und zweitens — die letzten Haare standen mir zu Berge —,
als er von China und Moskau sprach: Wer soll die Infrastruk-
tur dafiir zur Verfiigung stellen? Ich kann ja nicht faxen, Fluge
buchen, Hotels bestellen, umbestellen, weil der jeweilige Star
sich’s anders tuberlegt hat, die Tonbander abschreiben, tber-
setzen / redigieren, dann wieder abschreiben usw. usf.

Also: Nett, aber unbedacht. Nun, nett ist besser als Krach,
Manieren sind ja auch Liige, aber angenehmer als «Hoppla».

PS zur inneren Verlogenheit der ZEIT. Petra Kipphoff wurde
mit Gala-Diner im Vierjahreszeiten verabschiedet (ist also auch
ausgeschieden). Ich war nicht dabei. Da aber der Gefeierte er-
fahrungsgemdfl eine Wunsch-Gisteliste aufstellen darf: stand
ich also auf ihrer nicht. «Friiiitz, wie geehts denn ...»

19. APRIL
Zwei Absonderlichkeiten sind zu notieren:

1. Fast iber Gebtihr erregt von einem tdrichten Artikel des al-
ten Freundes Breyten Breytenbach in der FAZ, in dem er Israel
(das sich wahrlich nicht direkt «nobel» benimmt) faschistisch
nennt. War auBer mir, konnte eine Nacht vor Wut, Empo6rung,
Ekel nicht schlafen. Tat, was ich bisher nie getan: «bewarb»
mich, ob ich antworten «diirfe». GroBmiitig — so jedenfalls der
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Ton am Telefon, sehr gnadig-herablassend — durfte ich, die
FAZ druckt morgen meine wiitend-rasante Replik. Gibt es also
eine «Stimme des Blutes»? Oder wieso bin ich in diesem Fall, bei
dieser Beschimpfung so aggressiv — wo es ja spatestens seit dem
11.September hinreichend AnlaBl und Grinde gab, ich’s aber
nicht war, nicht in dem Mal3e.

2. Im selben Kontext etwas, dessen man sich schimen miilte
(oder auch nicht, weil’s ja jenseits von «Willen» geschieht); die
Hirnerregung brachte in eben jener schlaflosen Nacht eine se-
xuelle. Geheimnisvoller Zusammenhang (hat das nicht schon
Ezra Pound behauptet?) zwischen Hirn und Hoden (wenn’s
denn die Hoden sind). Gibt es eine Hirn-Reaktion, die dann
auch dort eine entstehen laB3t?

Ansonsten: Uberfliissig zu sagen: Kein Wort von Naumann, wie
iberhaupt von nirgendwo ein Wort, nicht von jenem TV-Bubi,
der mir geradezu einen LIEBESbrief schrieb, mir Konfekt ins
Hotel in Berlin schickte — nichts. Nicht ein Wort vom Herren
Laemmle, der mir schon wvor meinem ZEIT-Ende wiederholte
Male beteuerte: «Also, Sie werden bei uns viel Geld verdienen,
ich werde mich um Sie kiimmern, machen Sie sich keine Sor-
gen.» Wenn man von DENEN wirklich abhangig wére — du liebe
Gute. Er «<kiimmert» sich, indem er nicht mal die 2 bei ihm «la-
gernden» Essays sendet.

THE GOLDEN PARK, N1zZzZA, DEN 20. MAI
Wochenlange Tagebuch-Pause, weil ich zu nichts anderem als
«Tagebuch» — zuriickarbeite: die Memoiren. Eigenartigerweise
kann man (ich) nicht zugleich den Tag bannen und die Ver-
gangenheit. Zumal letzteres ohnehin ein schwierig-schattiges
Geschift: Ist man ganz ehrlich? Liigt die Erinnerung? Wem tat
man Unrecht? Wo hat man versagt/ gefrevelt im Leben?
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Film-Schrag-Schnitte auch die sich taglich erneuernde Klar-
heit, wie Menschen sich tber sich selber resp. tiber ihre sogen.
«Freunde» beliigen. Nun hére ich via Inge Feltrinelli von den
bosesten Sottisen, die der von ihr so verehrte Robert Wilson fir
die Dame Henkel zur Verfiigung hat: «Wenn sie sich doch blof3
nicht Kunstlerin nennte», und wie er uber ihre Coffee-Table-Books
hohnt, die sie fiir Kunstbande halt. So wird Antje Gber mich,
Ralph Nash tiber Paul Wunderlich reden. Joachim Helfer, der
sich ohne Zurechtweisung «Genie» nennen laBt, erzihlt von
der «Bewunderung» einer italienischen Literaturdame fiir sein
Werk, vordringlich das neue (in der dt. Presse entweder ver-
rissene oder ignorierte) Buch; mit ihrer Hilfe wirde es dem-
néchst in Italien erscheinen — — —. Zufallig esse ich hier in Nizza
vor einer Woche mit der Dame: Sie hat die Lekttre des Buches
nach zwanzig Seiten «ennuyée» abgebrochen, beklagt sich iiber
J.-H.’s, «belastigende» Telefonate, nennt ihn «gréBenwahnsin-
nig»; sie, die doch ihn angeblich stindig anruft, voller Lobpreis
und Hymnen.

Das Abendessen fand statt mit Valerio Adami, dessen Monte-
Carlo-Vernissage vor ca. 14 Tagen ich floh, weil mir das semi-
mondane Geplapper auf die Nerven ging und das mit «Er hat
das beste Buch tber Benn geschrieben»-Vorgestellt-Werden,
obwohl Adami ja keine Zeile des Buches kennt (kann kein
Deutsch). Wurde vorgestellt dem «Ministerprasidenten» von
Monaco, wulite gar nicht, daB} es so was gibt: dessen Gesichts-
zuge deutlich entgleisten angesichts der unangenehmen Tatsa-
che, daB er ein Parfim namens Benn nicht kannte.

Adami wiederum, iber den Nash tratscht «he is on top of
the world», seine Preise seien «sky-high», er sei nicht nur der be-
deutendste, sondern auch der teuerste lebende Maler — erzihlte
mir ganz arglos, daB} ein Bild von ihm etwa 50000 Dollar koste:
ein recht niedriger sky angesichts von Botero, Richter, Warhol,
Bacon (7 Mill. Dollar vorige Woche in N.Y.!). Adami hatte im-
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merhin mein Dégoiit an jenem Abend begriffen und zu einem
Essen im Hafen von Nizza eingeladen; hier als PS.

Immer aufs Neue schockiert bei der/durch Kempowskis
«Echolot»-Lektire. Nun der Band 1941, Nazi-Ergebenheit und
«Siegeszuversicht» der Deutschen, bald umkippend in Selbst-
mitleid und Gejammer; bei den Russen mnichis dergleichen, eher
stoisch Leid ertragend, das Grauen/Hunger/Erfrieren im
belagerten Leningrad, die widerlichen «Liebe-Mutti»-Briefe
der Landser, deren Frauen: «Deinen Sohn fiir unser Volk gebo-
ren» — ein durchweg auch noch im Elend unsympathisches Volk.

Wiirde so gerne Schreiendes dazu 6ffentlich sagen, wozu mich
niemand bittet. Neugierig-klamm, ob bei den FOCUS-SZ-Ver-
handlungen nachste Woche etwas herauskommt, sodal3 ich
nicht mehr zu im eigenen Schatten withlendem Stummsein ver-
urteilt bin (falls man in einem Schatten «wihlen» kann).

30. MAI
Unheimliche — negative? — Dialektik in der Beziehung meiner
beiden Berlin: Der alte Nash, dem der junge (nicht mehr ganz
sojunge) Joachim Helfer ja zu verdanken hat, daB er seit vielen
Jahren in vollkommener finanzieller Sorglosigkeit seine Buicher
schreiben kann — schadet ihm jetzt. Als schlummerte in der
Schwarze unter all den tiglichen Liebesbezeugungen eine Ra-
che-Lava. DaBl der Alte in seinem hypertrophen «Seht, was fir
ein wundervolles Ei ich ausgebritet habe»-Gestus tagein, tagaus
am Telefon herumtrompetete: «Er ist ein Genie», «Er ist der
wichtigste Autor seiner Generation», «<Er wird ins ... Gibersetzt» —
hat ihm nun eingehandelt, dal die Literaturkritik den daran
eher unschuldigen Helfer «auf seinen Platz verweist». Sie rezen-
sieren seinen neuen Roman entweder iiberhaupt nicht oder ex-
trem spét, und dann auch noch fast nur negativ. Damit will man
ihm nicht bloB sagen, dafl das Buch evtl. nicht so recht gelungen
ist, sondern vor allem: «Du gehorst keineswegs in irgendeine
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erste Reihe, du spielst in der Hinter-Liga, wir nehmen dich eher
gleichgultig wahr, nach 4—5 Monaten des Erscheinens».

Mit Sicherheit ist das die Quittung fiir das ewige Telefonie-
ren des alten Nash, der bei Suhrkamp anruft («Wann erscheint
denn endlich die Kritik in ...?»), der in Italien anruft («Wann
erscheint denn nun die italienische Ubersetzung?» — die eben
keineswegs und uberhaupt nicht erscheint).

Nash ist derart hingerissen von seinem jungen Lover — dal3
er ihn hineinreiit. Bei der Lesung im Hamburger Literatur-
haus — immerhin die «Premiere», bei der NIEMAND von Suhr-
kamp da war, KEIN EINZIGER Pressevertreter, nix Fotograf,
nix TV, nix Radio — sagte er zu der Veranstalterin: «Ist es nicht
wunderbar, was aus ihm geworden ist, sehen Sie doch bloB, hat
er sich nicht unglaublich entwickelt seit seinem 1. Roman?» Was
bleibt den Menschen tbrig, als hoflich zu nicken — und sich ins-
geheim zu schiitteln, zumal es auch etwas GroBpatziges hat a
la, ICH ICH ICH habe das gemacht ... Ohne MICH wire er
das nicht (was wahr ist, s.0. — was ja aber noch kein Ausweis
literarischen Ranges ist).

Und da die lterary family ein verklatschtes Dorf ist (diese
Abstrusititen: «Wir kénnen in Berlin in kein Restaurant mehr
gehen, JEDER kennt ihn, man eilt auf ihn zu <Sind Sie der be-
rihmte Joachim Helfer?>»), 1at man den Autor das jetzt ent-
gelten, der ein interessanter Schriftsteller ist, einer von vielen
interessanten — nicht mehr und nicht weniger.

Als wolle der Alte das entschliipfte Kiiken nun ersticken. Hei-
liger Freud, ich bete zu dir ...

3. JUNI
Die Gertrude Stein dieses Jahrhunderts liest /lase sich so: Ein
Tagebuchschreiber liest bei einem Tagebuchschreiber aus
seinen Tagebiichern (u.a. tiber den gastgebenden Tagebuch-
schreiber), und beide schreiben ja dartiber hinterher Tagebuch.
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Will sagen: Gestern bei Kempowski zu einer Lesung aus mei-
nen Tagebtichern. Bei — 5 Minuten vorzeitiger — Ankunft sein
Assistent / Diener / Chauffeur (den ihm seit 8 Jahren der Verlag
«hdlt»): «Der Meister ruht noch ein wenig.» Auf mein «Dann
wecken Sie ihn bitte» erscheint ein zugleich munterer wie alt-
muder WK. Ein Gang durch seinen — allerdings riesigen — Schre-
bergarten hat keinen Sinn, weil es dort nicht einen Stuhl, ge-
schweige denn eine Liege o.4. gibt; so befahl er «Setzen wir uns
unter die Linde», befahl Tee (den erbetenen Espresso bekam ich
nicht: «Gabriele, haben wir eine Espresso-Maschine?» — «Nein»),
befahl Kuchen, ordnete an, der extra meinetwegen angereiste
Journalist — «Wie heifit der Mann? Wie heilit seine Zeitung?» —
moge warten, «Vielleicht haben wir hinterher Zeit fur ihn», be-
fahl «Sehen Sie mal nach, ob die Leute versammelt sind». Ein
herrisch-murrischer Literatur-Bismarck, zu mir wie immer nett
und freundschaftlich — und ich? Im Gegensatz zu den meisten
mag ich nicht nur IHN, sondern auch diese Skurrilititen.

Die Lesung vor dem undefinierbaren Publikum mit ovations-
artigem Applaus — «die Sternstunde dieses Jahres» — und einem
verlegen nach Worten ringenden Kempi — «Nach dieser Wort-
gewalt kann man nur verstummen» — VOLLKOMMEN sinnlos.
Hatte nur den Scheck im Kopf (den’s nicht gab). Die ewige
Frage: Warum machen Erfolgreiche (wie Frau Wohmann) oder
Wohlhabende (wie mein Anwalt Kersten) so was mit, vor allem
er, der vor Arbeit nicht aus den Augen gucken kann, der doch
kein Literat ist (bei aller Literaturvernarrtheit), was juckelt
dieser Staranwalt iiber die Dorfer, um paar hundert Euro auf-
zulecken? Unbegreiflich.

Was MICH nachdenklich macht: Die paar Mal, die ich aus
den Tagebiichern gelesen habe, waren immer ein RIESEN-
ERFOLG, stets mit dem «Weiter, lesen Sie noch weiter» und
dem «WANN erscheint das?» beim Publico. WIE baue ich das

also in die Autobiographie ein?!?
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HoTeL KEMPINSKI, MUNCHEN, DEN 5. JUNI
Nuttentour des Greises, so peinlich-wiirdelos wie Greise eben
sind. Verhalte mich wie alle Politiker, die nicht aufhéren / auf-
geben kénnen und wollen. Statt nun in Ruhe — und ohne wirk-
liche Geldnot — in Kampen, Nizza, Hamburg meine Erinnerun-
gen zu schreiben, jiepere ich angeblichen Angeboten hinterher.
Wobei die Anbieter — «Unser Etatist eingeschrankt», «Wir diirfen
keine neuen Vertrige schlieBen» — selber nicht wissen, was sie
eigentlich anbieten sollen: Der Feuilletonchef der Siddeutschen
— «Wir wollen Sie, ich meine es ernst» — sprach bei einer spen-
dierten Tasse Cappuccino nur davon, was alles nicht geht: nix
Festes, nix RegelmaBiges, nix Langes. «Vielleicht konnten wir ...»
FOCUS-Chefredakteur Markwort, nett, bedeutungslos — «Ich
lebe so gerne» — dhnlich, will, «<wann immer Ihnen was einfallt»,
Essays, Kommentare, gar meiner Idee einer «<FOCUS Bibliothek
der Erzdhlungen» (1 Erzdhlung jedem Heft beigelegt) nach-
gehen. Aber nix Konkretes, nicht «4x im Jahr ein Artikel von
Ihnen, wir zahlen ... Euro». Ich mufite das Geld erwihnen mit
einem Hurensatz: «Ich bin teuer.» Alles schmahlich und tuber-
flissig. Am besten, ich kehrte zurtick ins Kérbchen: kleine Pau-
schale bei der ZEIT ...

6. JuNI
Heille Luft und kiithles Mineralwasser,
so hitte die Uberschrift zu lauten tiber meinem Miinchen-Re-
port:

Der Chef der Stiddeutschen Zeitung lud mich ein, um mir
zu erkliren, daf} er eigentlich keinen Platz fiir Artikel von mir
habe und auch kein Geld, mich zu bezahlen. «Kein Geld habe
ich selber», war mein Abschiedswort.

Der Chef von FOCUS lud mich in ein Nobelrestaurant ein,
in welchselbem mir ein Salat und «<immerhin» eine ganzeFlasche
Pellegrino spendiert wurde. WAS er von mir wollte, blieb indes
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unklar, er wirde mich so gerne drucken. WAS genau, wulite er
nicht. «Essays», sagte der Mann — aber WO stehen im FOCUS
denn Essays?

«Schenial» allerdings fand er meine Buch-Beilage-Idee — «Ich
lese so gerne Blicher» — und will das jetzt durch seine diversen
Kalkulations- und Vertriebsapparate laufen / eruieren / berech-
nen lassen. Misstrauisch, wie ich bin, hatte ich ein schriftliches
Exposé gemacht (damit man mir die Idee nicht klaut), und als
er bei der kleinen Beispielliste den Titel «Kreutzersonate» fand,
sagte er: «Ja, Dostojewski liebe ich besonders.» Schreiben mu3te

man koénnen ...

10. JUNI
Die Albernheit von Journalisten. Sie glauben vor allem sich sel-
ber: Was in der Zeitung steht, ist die Wahrheit. Obwohl sie doch
wissen mufiten, daB} eben das genau nicht simmt.

Sie sind stolz, (in anderen Zeitungen) zitiert zu werden. Der
groBBe FOCUS-Boss, der mich fiirstlich zu einem Mineralwasser
und einem Salat einlud, sauste vor allem zum Kafer-Zeitungs-
stand, um mir zu zeigen: «Ich bin auf S. 1 von BILD erwahnt.»

Sie sind wie Schauspieler, die der Kollegin, deren Rolle nur
ein «Ihr Tee, Madame» hergab, hinterher in der Garderobe sa-
gen «Irmchen, du warst groBartig». Aber Schauspieler sprechen
doch einen fremden Text — wahrend die doch ihren eigenen
Text sprechen und schreiben???!

Haus KAMPEN, SYLT, DEN 26. JUNI

«Fritzchen, ich liebe dich»: Joachim Kaiser. Als ich ihm dieser

Tage — wahrheitsgemal — erzahlte, mit welchem Genuf} und wel-

chem Gewinn ich seine Interpretation von Wagners RING auf
CD hore (auch als Vorbereitung zur Bayreuth-Reise).

Inzwischen mehr als 10 Blatt umfassender Fax-Wechsel mit

Kurt Drawert, der tiefbeleidigt seine Teilnahme an einer Ver-
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anstaltungsreihe der HAMBURGER AKADEMIE absagt: Ich
hatte ihn genannt fir eine dort geplante Reihe, in der Aka-
demie-Mitglieder (in diesem Fall also ich) einen jingeren Autor
vorstellen (interpretieren), der dort dann natirlich auftreten
soll. Dachte, dem ewig tiber seine Nichtbeachtung Klagenden
einen Freundschaftsdienst zu erweisen. Das gedruckte Pro-
gramm indes (das ich nicht kenne) spricht von «jingeren und
unbekannteren» Autoren (wobei, wie beim «alteren Herrn», der
Komparativ ja eine Verharmlosung ist). Wie von einer Tarantel
gestochen reagierte mein lieber Kurt, welch Tort ihm angetan
werde mit dem Etikett «unbekannt». Was sogar stimmt. Er ist
ja—im Gegensatz zu mir: also war es gar vermessen? — mit vielen
Preisen dekoriert. Dennoch ist er einem groéBeren Publikum
eben «unbekannt»: Als ich neulich mit dem ZEIT-Redakteur
uber evtl. Interviews / Portrats sprach und, treuer Vasall, wieder
den Namen Drawert nannte, kam prompt: «Das wére evtl. ganz
interessant — mal einen ganz Unbekannten.» Durfte ich ihm nie
erzahlen.

Und der «bekannte» Herr Raddatz? Keine Silbe von FOCUS-
Markwort, keine Silbe vom SZ-Redakteur — die doch beide so
«brennend» interessiert daran waren, mich als Mitarbeiter zu
gewinnen. Hitte ich mich bei denen beworben, verstiinde ich’s:
aber DIE hatten sich doch bei mir gemeldetr!?

So drehe ich mich also selber durch den Fleischwolf, d.h.
dricke wie eine saftlose Zitrone eben diese Tagebticher hier
aus, um meine sogen. Memoiren zu schreiben bzw. «auszupol-
stern». Hm.

Haus KAMPEN, SYLT, DEN 5. JULI
Paris-Bar-Literatur:
Gestern Lesung des jungen und erfolgreichen Autors Moritz
Rinke hier im Kaamp-Hiis vor reichlich, und reichlich leicht zu

amusierendem, Publikum.
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Mein Gott, sind das leicht gezuckerte Soufflés, hochgebla-
sen. Eigentlich nur Schiilerzeitung-Klassenwitze vor Eingeweih-
ten. Die wissen miissen, dafl «Theo» der Mathelehrer war oder
so. Eine wohl als Satire gemeinte kleine Scene tiber / gegen die
— das stimmt — «iiberinscenierte» Heiner-Miiller-Beerdigung ist
eben nur witzig auf Paris-Bar-Niveau: wenn namlich jeder weiB,
wer Enzensberger oder Hochhuth oder Peymann ist und warum
sie so oder so agieren — aber niemand der braven Kampen-Ur-
lauber hat je von diesen Leuten gehort.

Der Trick dieser Literatur ist es, mit irgendwelchen «be-
kannten» Namen zu spielen, sie, wie man in Berlin sagt, zu ver-
hohnepipeln: Frau Breuel und die Expo, Herr Schroder und
die FuBball-WM usw. Das mag funktionieren, wenn irgendwel-
che Tagesgrofien «beim Wickel» genommen werden, der Herr
Wickert etwa. Es funktioniert natiirlich so schon nicht mehr,
wenn’s um Schriftsteller geht. Und es funktioniert als Literatur
uberhaupt nicht.

MuB mich schimen, dem jungen Mann (der mich o6ffentlich
begrifite) angeboten zu haben «Wollen wir mal 1 Glas Wein
zusammen trinken?». Was er hoflich akzeptierte, mir gar seine
Handy-Nr. gab; aber selbstverstandlich, schlieBlich ist er der Jun-
gere, nicht nach MEINER Nr. fragte. MuBl mich noch mehr schi-
men — «Wir gehen hinterher noch was trinken» —, mich da an
einen Tisch gedrangt zu haben, an dem ich erst mal tiberhaupt
nicht wahrgenommen wurde. Dann nach kurzem «Ah, da sind
Sie ja» wurde mit einem offensichtlichen Flirt, einem htibschen,
aber ungemein dummen Ganschen weitergeplaudert, mir die
Schulter zugedreht. Ich safl und rauchte — und ging. Zu spit.

Die Einschiisse kommen naher, sagte der militirverliebte
Ernst Junger, als mehr und mehr seiner Freunde starben. Die

Abschiede kommen naher ...
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Haus KAMPEN, SYLT, DEN 18. JULI
Gestern schriager Abend mit Nina Grunenberg und ihrem
Planckgesellschaftsprasidentenaufsichtsratsvorsitzendenuniver-
sititsprofessormann Reimar List (der immerhin einlud; wenn
auch zu «einem offenen Wein»).

Schrag — weil eben tiberhaupt nicht schrag. Die einst scharf-
zungige Journalistin war nun eine auf Klatsch versessene Burgers-
ehefrau, die das Leben lobt, weil «es doch wunderbar ist, daf3
man sich gute Hotels und teure Feinkostgeschifte leisten kann».
Kruizenga und Broders als Lebensinhalt. Meinen knappen Satz
«Es gibt keine guten Hotels» verstand sie nicht. Man ist hier zum
«Vorurlaub», um dann weiter nach St. Tropez zu fahren, in ein
gemietetes Haus «mit einer Mauer drum rum». Man kann sich’s
vorstellen ...

Falls Leidenschaft auch mit Leid zu hat, sie leidet kein bif3-
chen unter dem «Abgeschaltetsein» aus / von der ZEIT (obwohl
sie, im Gegensatz zu mir, sogar noch «einen kleinen Vertrag»
hat). Die wollen uns halt nicht mehr und glauben, sie konnen
es ohne uns machen: ist das geruhsame Fazit.

Aber wenn das so geniigsam in den berithmten «Lebens-
abend» hintibergleitet, war’s dann je Leidenschaft?

Wieder mal bin ich der Lebensuntiichtige, in dem es — bis
zur scheuBlichen Verbreitung meiner Hautflecken, stets Signal
fir psychische Stérung — bohrt.

REITERHOF WIRSBERG, DEN $0. JULI
Der alten Lust Leid: Schéne — in diesem Fall: besonders schoé-
ne — Hedonistenreisen sind mein Sach’ nicht; es ist «AuBenbe-
rithrung», ich nehme zwar alles wahr, geniele so manches auch
durchaus — bin es aber nicht. Innen ist ein kleines, sirrendes
Schwingen «Du vertust dein Leben». Anfahrt tiber des Herrn
Ganske formidabelluxuridses Landgut bei Goéttingen, wo
durchaus wohlerzogen ein Champagnergruf3 auf mich wartete
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und wo der alte Spruch aufklang «Ist der Handel noch so klein,
bringt er doch mehr als Arbeit ein»: Sein einziger groer Autor,
Heinrich Heine, lebte nicht auf derlei enormen Gutern, und
selbst heutige Erfolgskiinstler — Garcia Marquez, Hemingway,
sogar Maeterlinck mit dem formidablen (heutigen Hotel-) Besitz
in Nizza: klein und schabig verglichen damit, von Grass, Wun-
derlich, Kempowski zu schweigen.

Weiter zur Wartburg, beeindruckend «deutsch», schweigen-
de Geschichte, besonders schon ein Raum als Besteckmuseum,
und herrliche Cranachs usw.: Tief innen pochte mein Buch. Ob
hier, ob im bequem-gemiitlichen Landgasthaus, ob wihrend der
Wagner-Abende (die mich dieses Mal, seltsam, ganz «unergrif-
fen» lassen, in kein Magma des «Ich auch. Wir alle» eindringen)
oder gestern im wahrlich schénen Bamberg mit drauendem
(Kaiser-)Dom und reichlicher, variierter Ausstellung zu /Uber
Heinrich I.: ich betrachte es, freue mich auch daran, an reich
geschmiickten Paramenten oder romanischen Kapitellen — aber
es ergreift mich nicht. Das hirnliche Porensystem ist bereits
— kein Wunder bei einem #ojahrigen — geschlossen, die paar
Nerven, die ich noch habe, vibrieren nur mehr fiir den Lebens-
bericht. Auch Nerven kénnen hochmditig sein.

Meine Empfangssysteme jedenfalls sind, so scheint es, nur
noch bereit, die groe Kunst «<aufzunehmen» (oder Stille, Land-
schaft). Weder ein gut gemachter (aber nicht mehr als das)
Roman von Philip Roth noch die handwerklich saubere (aber
nicht mehr als das) Ring-Einrichtung von Flimm rufen bei mir
ein Echo hervor. «OKk, it’s Brahms and Mozart and Haydn — but
it doesn’t dance.» So auch Bayreuth dieses Mal: «Is Roosevelt
still President?» soll ein aus Zeit und Raum gehebelter amerik.
Bayreuth-Besucher gesagt haben. Schroder ist noch Kanzler.

Dabei das dauBere Bimbamborium in Ordnung, selbst ein
bichen «gesellschaftliches» Plaudern mit Dohnanyi und Ulla
Hahn (beide intelligent und urteilsstark), Klatsch mit Haug
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v. Kuenheim, ein paar Worte mit dem tiberraschend sympathi-
schen Markus Lupertz, fligelschlagende BegriBBung der Familie
Pflaum beim (zu teuren und aufgedonnerten) Dinner im Post-
hotel: Manchmal, hochst alberne Reaktion, génne ich mich
Gerd nicht, der, alleine, ja unbegrifit dasie. Dasitzen wird, ei-

nes Tages. Was mich absurderweise bedruickt.

REITERHOF, WIRSBERG, DEN 1. AUGUST
Wieso ist, was man sieht, erdricklicher / erschreckender als das,
was man liest?

Gestern Nurnberg, Reichsparteitagsgelinde und Doku-Cen-
ter. Dort eben jene bekannten, doch beim Betrachten immer
aufs Neue abstoend-schauerlichen Fotos, Stimmen, Dokumen-
te a la «Wollt ihr den totalen Krieg?» und das Jaaa-Geheule all
der im Widerstand Tatigen; die feixenden Gesichter der jungen
Soldaten, die alle nur gezwungen; die, wie heute ihren Michael
Jackson, orgiastisch ihren Fihrer anbetend anschreienden,
«tranenerstickten» Frauen: das ganze widerliche mitmachende
deutsche Volk, von allem nichts gewuft ...

Strifliche (?) Uberlegung: Diese Speer’schen Monumental-
bauten haben eben doch ihr «<MaB», haben — verglichen mit un-
serer Warenhaus-Architektur — Proportionen, und auch wenn
man den Herrschaftsanspruch dieser AnmaBung gewillich ka-
piert hat: Stil hat es, was die Kosten-Nutzen-Cigarrenkdsten jetzt
nicht haben.

Komisch-unbegreiflich die Mischung aus Wichtigtuerei, Liige
und Unbildung der meisten Menschen: Ein neureicher Gerne-
grof} erzdhlt in der «Siegfried»-Pause vom neuen Hausbau, von
200 Millionen, die er verdient, und davon, daf} «in meiner Loge
ja mein enger Freund Markus Lupertz sitzt», von dem er ein
wichtiges «frithes Bild» habe. «Und was macht die Literatur?» —
da war gliicklicherweise die Pause zu Ende. Lipertz aber wohnte
bei uns im Hotel, wir quackelten gelegentlich, er erzdhlte, «in
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meiner Loge» sitze ja ein enger Freund von mir, er kenne den
Mann nicht weiter, der habe ihn Gbrigens mit Immendorff ver-
wechselt. In des Malerfirsten
[INZWISCHEN HIER: HOTEL GARTENAUER,
ANIF BEI SALZBURG ]
Begleitung fand sich ein fescher Berliner, Typ Bauléwe, und
abends beim Wein wurde eben — «Sie sind doch ...» — geplau-
dert. Man (ich) kam auf Berlin, auf DDR, auf Emigranten, mein-
te der Malerfiirst, der tags zuvor nicht vergessen hatte, «mein
Rolls-Royce» zu sagen: «Ja, ich wei}, auch Heinrich Mann lebte
jain der DDR!»

Inzwischen holperte die Reise also uber Regensburg und
Passau weiter hierher, ich ladiert mit krampfartigen, das Herz
bedriickenden Verspannungen: So sehr hatte mich die flrch-
terliche Wagner-Sitzerei physisch schliellich angestrengt. Bin
derlei nicht mehr gewachsen. Zugleich ist das stindige «zum
letzten Mal» — z.B. so eine zugleich ja auch luxuriése Reise —
kein angenehmes Memento. Aber trotz Pausentagen, schonen
Hotels, herrlichem Essen, Wunderwerken des Barock, einem
schonen Glas-Museum in Passau (man wohnte im Museum)
oder einer Prunkkirche in Waldsassen: Mir ist das alles zu an-
strengend, es legt sich nur ein Mudigkeits-, und das hei3t auch:
Wahrnehmungs-Schleier tiber die Seele, macht sie blind wie un-
ter einer Hornhaut mit grauem Star. Leben nur als Leben — ist
nicht mein Leben.

Auch scheint das Wachsplattchen keine Ritzungen mehr auf-
zunehmen, keine «Ein-Drucke» mehr. So bummle ich lustlos
durch das Kaufhaus namens Salzburg, gehe — nattirlich — nicht
in eine Léger-Ausstellung (wg. schon zu viel und zu oft Léger-ge-
sehen-Habens) und bin nicht in der Lage, die — tibrigens kithn-
schone — Don Giovanni-Auffithrung auszuhalten, die, wohl erst-
mals?, das Puntila-und-sein-Knecht-Matti-Muster durchscheinen
lieB.
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«Schuld» an all dem wohl auch: Gurtelrose. Dies die Dia-
gnose heute frih beim Dorfarzt, daher die Schmerzen, die
Muskelverspannungen, die Midigkeit. Das Immunsystem ist er-
schopft. Es war tubrigens Gerd, der auf Arztbesuch drang und
den Termin machte!

[Danke, mein Lieber. ]

HoTEL RESIDENZ, ASCHAU IM CHIEMGAU,
DEN 7. AUGUST
Endlos-Fortsetzung «meine Freunde, die Kiunstler»: Jurgen
Flimm in Salzburg getroffen, wo er — in einer Mietvilla domizi-
lierend — Schauspieldirektor der Festspiele ist, von denen er sich
auf seinem italienischen Landsitz erholen muf3, wenn er nicht
seine Frau auf dem gutsartigen Anwesen bei Hamburg besucht.
Er barst vor Klatsch, ob Aust beim «Spiegel» rausfliegt, wer von
der eingegangenen «Woche» alles keinen Job gefunden hat,
daB Bissinger «zu alt und zu krank» ist fiir eine neue Aufgabe,
welcher Regisseur mit welchen Sangern wann und wo und was,
daB Wieland Wagner den fir den nachsten Bayreuth-Ring ver-
pflichteten Film-Regisseur Lars von Trier vermutlich fiir einen
Herrn Lars aus Trier halt (wollte sich kostlich amiisieren, dal3
auch ich den Namen noch nie gehért hatte), sprach von seinen
Regie-Engagements in Mailand / Scala, an der Met in NY, in Co-
vent Garden und und und.
Eines tat er nicht. Fragen «Wie geht es dir» — und zahlen.

29. AUGUST
Abend mit dem traurig-leisen Gunter Gaus unter dem Motto
«Ich habe kaum noch Freunde»; wobei das «<noch» bemerkens-
wert. Zugleich resigniert und hochtrabend — «du bist einge-
laden, weil du mein Gast bist» —, die Kellner per du, «Mario, ruf
mal den Anselmo, der wei}, wie ich das Fleisch will», anfahrend.
Berichtet nicht ohne Selbstschmeichelei, wie reich er sei resp.
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dal} er aber PDS wahle. So erlebte ich die «West-Kommunisten»
in Ostberlin in den joer Jahren, die Aragons und Amados, sie
waren elegant, wohlhabend gekleidet, fuhren groBe Autos und
waren ganz «auf Linie», redeten auch g Tage lang so —und dann
fuhren sie wieder ab, in ihre Wohnungen, vollgestopft mit jener
Kunst, die dorten, wo sie redeten, verboten war.

Nachts ein besonders abenteuerlicher Traum; wenn mir doch
nur jemand Traume erkldren kénnte, ihr Zustandekommen zu-
mindest. Ich war tot, in und unter meiner Leiche, vor allem im
Totenkopf, waren grofle Geldschatze geborgen. Ich lebte aber
zugleich und wollte die Flucht von Ulbricht mit-organisieren.
Im Traum hatte ich nicht nur genau «geschilderte» Typen daftr
zusammengetrommelt, sondern auch ganz exakt zusammen-
getriumtes Handwerkszeug wie Ketten, Sagen, Brecheisen. Als
man die Leiche schlieBlich ausgegraben hatte, fand man nur
derart wenig Geld, dal Ulbricht den Plan zur Flucht aufgab und
«zuruckfluchtete», um nun noch erbitterter Diktator zu werden.
Ich indes, tot und lebend zugleich, bemerkte, dal die Ausgraber
ihn angelogen hatten, daB — insbesondere eben im Kopf meiner
Leiche — doch sehr viel Geld «in mir» war — — — das die Hand-
langer stahlen.

Um einen Freud von innen bittend ...

3. SEPTEMBER
71. Kein Grund zu «feiern».

Abends Freund Wunderlich, heiter, gelassen, grazios wie im-
mer. Weist Probleme ab, 1aB3t sie wie an einer Selbstschutz-Haut
abrinnen, ob personliche wie die seines Ziehsohnes, ob eigene
wie die schlechte «Auftragslage», ob Borse, Wahl oder Unwet-
ter: Kénnten Fuhler riechen, dann miilte man sagen: Er streckt
die Fuhler aus, die riechen den Unrat der Welt, daraufhin er
sich in sein mit Diamanten, Smaragden und Saphiren verziertes
Schneckenhaus zurtickzieht.
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