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Das Buch

In Zimmer 217 ist etwas aufgewacht. Etwas Boses. Brady Hartsfield,
verantwortlich fir das Mercedes-Killer-Massaker mit vielen Toten
liegt seit funf Jahren in einer Klinik fur Neurotraumatologie im
Wachkoma. Seinen Arzten zufolge wird er sich nie erholen. Doch
hinter all dem Sabbern und In-die-Gegend-Starren ist Brady bei
Bewusstsein — und er besitzt todliche neue Krifte, mit denen er un-
vorstellbares Unheil anrichten kann, ohne sein Krankenzimmer je
zu verlassen. Ex-Detective Bill Hodges, den wir aus Mr. Mercedes
und Finderlohn kennen, kann die Selbstmordepidemie in der Stadt
schliefSlich mit Brady in Verbindung bringen, aber da ist es schon
zu spat.
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Get me a gun

Go back into my room

I’m gonna get me a gun

One with a barrel or two

You know I’m better off dead than
Singing these suicide blues.

Cross Canadian Ragweed






10. APRIL 2009
MARTINE STOVER

Am dunkelsten ist es immer vor der Morgendimmerung.

Dieser gut abgehangene Spruch kam Rob Martin in den
Sinn, als der Rettungswagen, den er lenkte, langsam die Upper
Marlborough Street entlang in Richtung Heimat rollte, das
heifSt zur Feuerwache Nr. 3. Wem auch immer das eingefal-
len war, er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Heute
Morgen war es jedenfalls dunkler als in einem Barenarsch,
obwohl die Dammerung nicht mehr lange auf sich warten
lassen wiirde.

Nicht dass dieser Tagesanbruch etwas Besonderes darstel-
len wiirde, wenn er endlich in Fahrt kam; er hatte sozusagen
einen Kater. Der Nebel war dicht und roch nach dem nahen
GrofSen See, der nicht so grofartig war. Zu allem Uberfluss
hatte es auch noch zu nieseln begonnen, feine, kalte Trop-
fen. Rob drehte die Scheibenwischer von Intervall auf lang-
sam. In nicht allzu weiter Entfernung erhoben sich zwei un-
verkennbare gelbe Bogen aus der triiben Suppe.

»Die Goldenen Titten von Amerika!«, rief Jason Rapsis,
der auf dem Beifahrersitz safS. In seinen tiber fiinfzehn Jahren
als Rettungssanititer hatte Rob mit allerhand Kollegen zu-
sammengearbeitet, und Jace Rapsis war der beste — locker,
wenn gerade nichts los war, unerschiitterlich und vollkommen
konzentriert, wenn es drunter und driiber ging. » Auf zur Fut-
terkrippe! Gott segne den Kapitalismus! Bieg ab, bieg ab!«
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»Im Ernst?«, sagte Rob. »Nachdem uns eben plastisch vor-
gefithrt wurde, was der Scheif$ anrichten kann?«

Sie kehrten gerade von einem Einsatz in einer der Villen
in Sugar Heights zuriick, wo ein Mann namens Harvey Galen
den Notruf gewahlt und tiber furchtbare Schmerzen in der
Brust geklagt hatte. Die beiden hatten ihn im Salon, wie rei-
che Leute zweifellos sagten, auf einem Sofa liegend vorge-
funden wie einen gestrandeten Wal in einem blauen Seiden-
pyjama. Seine Gattin war ihm nicht von der Seite gewichen,
uberzeugt, er wiirde jeden Moment das Zeitliche segnen.

»Auf zu Mackes, auf zu Mickes! «, skandierte Jason, wih-
rend er auf seinem Sitz hiipfte. Der ernste, kompetente Sani-
tater, der Mr. Galens Vitalparameter gemessen hatte (neben
sich Rob, der den Notfallkoffer mit dem Beatmungsgerat und
den Herz-Kreislauf-Medikamenten parat hielt), hatte sich in
Luft aufgelost. Mit seinen blonden Haaren, die ihm in die
Augen fielen, sah Jason wie ein zu grof§ gewachsener Vier-
zehnjahriger aus. »Bieg ab, hab ich gesagt!«

Rob bog ab. Er hatte selbst Lust auf einen McMuffin Sausage
und vielleicht eines von diesen Kartoffeldingern, die wie ge-
backene Biiffelzunge aussahen.

Vor dem Bestellschalter wartete nur eine kurze Autoschlange.
Rob stellte sich hinten an.

»Aufserdem hatte der Bursche sowieso keinen echten Herz-
infarkt«, sagte Jason. »Er hatte blof§ beim Mexikaner zu
viel in sich reingeschaufelt. SchliefSlich hat er sich geweigert,
mit uns ins Krankenhaus zu fahren, stimmt’s oder hab ich
recht?«

Es stimmte. Nach ein paar herzhaften Riilpsern und einem
Posaunenstof$ aus dem Unterleib, bei dem seine klapperdiirre
Frau in die Kiiche geflohen war, setzte Mr. Galen sich auf,
erklirte, er fithle sich schon wesentlich besser, und meinte,
nein, er glaube nicht, dass er ins Kiner Memorial transportiert
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werden miisse. Rob und Jason glaubten das ebenfalls nicht,
nachdem sie sich angehort hatten, was Galen am Vorabend
im Tijuana Rose alles verschlungen hatte. Sein Puls war kraf-
tig und sein Blutdruck stabil. Letzterer zwar auf heiklem
Level, aber das wahrscheinlich schon seit Jahren. Der auto-
matisierte externe Defibrillator war in seinem Leinenbeutel
geblieben.

»Ich will zwei McMuffins Egg und zwei Hash Browns«,
verkiindete Jason. »Und schwarzen Kaffee. Ach, eigentlich will
ich doch lieber drei Hash Browns.«

Rob dachte immer noch tiber Galen nach. »Diesmal war es
eine Verdauungsstorung, aber bald wird es was Ernstes sein.
Ein Infarkt wie ein Donnerschlag. Was meinst du, wie viel er
gewogen hat. Hundertvierzig? Hundertsechzig? «

»Mindestens hundertfiinfzig«, sagte Jason. »Aber hor jetzt
auf, mir mein Frithstick madig zu machen. «

Rob wies mit dem Arm auf die goldenen Bogen, die in dem
vom See heranziehenden Nebel aufragten. » Dieser Schuppen
und die ganzen anderen Fettschleudern sind zu *nem ziem-
lichen Teil schuld an dem, was hier in Amerika schieflauft.
Als jemand, der im medizinischen Bereich arbeitet, weifSt du
das bestimmt. Was du da bestellen willst? Das sind neunhun-
dert Kalorien nur mal so zwischendrin, Kumpel. Wenn du in
deine McMulffins noch Sausage zum Egg packst, kommst du
sogar auf circa dreizehnhundert.«

»Was nimmst du eigentlich, du Gesundheitsapostel? «

»Einen McMuffin Sausage. Vielleicht auch zwei. «

Jason schlug ihm auf die Schulter. »So gefillst du mir schon
besser!«

Die Schlange bewegte sich vorwirts. Vor ihnen waren noch
zwel Autos, als das Funkgerdt unter dem im Armaturen-
brett eingebauten Computer losplirrte. Die Leute in der Zen-
trale verhielten sich normalerweise ruhig und gefasst, aber
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die Stimme am anderen Ende klang diesmal wie die eines aus-
geflippten Radiomoderators nach zu vielen Dosen Red Bull.
»An alle Rettungswagen und Feuerwachen, wir haben einen
MANV! Ich wiederhole, MANV! Das ist ein dringlicher Ruf
an alle Rettungswagen und Feuerwachen!«

MANV, die Abkiirzung fir Massenanfall von Verletzten.
Rob und Jason starrten sich an. Flugzeugabsturz, Zugungliick,
Explosion oder Terroranschlag. Eines davon musste es eigent-
lich sein.

»Einsatzort ist das City Center in der Marlborough Street,
ich wiederhole: das City Center in der Marlborough. Noch
einmal, das ist ein MANYV mit wahrscheinlich mehreren Toten.
Gehen Sie vorsichtig vor.«

Rob Martin zog sich der Magen zusammen. Wenn man
zu einem Unfall oder einer Gasexplosion geschickt wurde,
ermahnte einen niemand zur Vorsicht. Das hiefs, es handelte
sich um einen Terroranschlag, der womoglich noch im Gang
war.

Die Stimme im Funkgerit fing wieder von vorn an. Jason
schaltete Rotlicht und Sirene ein, wihrend Rob das Lenk-
rad herumkurbelte, um den schweren Rettungswagen auf
den schmalen Fahrweg zu lenken, der am Gebiude ent-
langfuhrte. Dabei streifte er die Stof$stange des Wagens vor
ihm. Sie waren nur neun StrafSen vom City Center entfernt,
aber wenn Al-Kaida dort mit Kalaschnikows herumballerte,
konnten sie das Feuer nur mit ihrem getreuen Defibrillator
erwidern.

Jason griff nach dem Mikrofon. »Verstanden, Zentrale, hier
spricht Nummer dreiundzwanzig von Wache drei, wir sind in
etwa sechs Minuten da.«

Aus anderen Stadtvierteln waren andere Sirenen zu horen,
aber der Lautstiarke nach zu urteilen, waren sie selbst dem
Schauplatz am nichsten. Ein eisengrauer Lichtschein kroch
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langsam in die Luft, und wihrend sie aus dem McDonald’s-
Parkplatz in die Upper Marlborough einbogen, schob sich
ein grauer Wagen aus dem Nebel, eine grofSe Limousine mit
verbeulter Motorhaube und tibel verrostetem Kihlergrill.
Einen Moment lang waren die aufgeblendeten HID-Schein-
werfer direkt auf Rob gerichtet. Er drickte aufs Doppel-
horn, bevor er das Steuer herumriss. Der Wagen — ein Mer-
cedes, allerdings war Rob sich da nicht sicher — schlitterte
auf seine eigene Fahrspur zuriick, dann sah man nur noch im
Nebel verschwindende Rucklichter.

»Du lieber Himmel, das war knapp«, sagte Jason. »Hast
du dir vielleicht das Kennzeichen gemerkt? «

»Nee.« Robs Herz himmerte so heftig, dass er das Pulsie-
ren in der ganzen Kehle spiirte. »War damit beschaftigt, uns
das Leben zu retten. Hor mal, wie kann’s am City Center
denn mehrere Tote gegeben haben? Ist doch viel zu frith. Da
muss noch geschlossen sein. «

»Vielleicht war es ein Busungliick.«

»Unmoglich. Die Busse fahren erst ab sechs.«

Sirenen. Uberall Sirenen, die sich aufeinander zubewegten
wie die leuchtenden Punkte auf einem Radarschirm. Ein Strei-
fenwagen raste voriiber, aber soweit Rob es beurteilen konnte,
wiirden sie vor den anderen Rettungswagen und Loschziigen
da sein.

Was uns die Chance gibt, erschossen oder in die Luft ge-
sprengt zu werden, dachte Rob — von einem wild geworde-
nen Araber, der Allabu akbar briillt. Nette Vorstellung.

Aber Arbeit war Arbeit, weshalb er auf die steile Rampe
fuhr, die zum Hauptgebdude der Stadtverwaltung und zu dem
potthisslichen Betonklotz fithrte, in dem er bei Wahlen seine
Stimme abgegeben hatte, bevor er in einen Vorort gezogen
war.

»Stopp!«, briillte Jason. »Verdammte ScheifSe, Robbie, stopp! «
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Scharen von Menschen kamen aus dem Nebel auf sie zu.
Manche rannten fast taumelnd die steile Rampe herunter.
Einige schrien. Ein Mann stiirzte, rollte tiber den Boden,
rappelte sich auf und rannte weiter. Unter seiner Jacke ragte
flatternd ein zerrissener Hemdzipfel hervor. Rob sah eine
Frau mit zerfetzter Strumpfhose, blutigen Schienbeinen und
nur einem Schuh. Er trat so panisch auf die Bremse, dass
sich die Schnauze des Rettungswagens neigte und jede Menge
ungesicherter Kram durch die Gegend flog. Medikamente,
Infusionsbeutel und verpackte Injektionsnadeln aus einem
nicht verschlossenen Schriankchen — ein Verstofs gegen die
Vorschriften — wurden zu Geschossen. Die Trage, die sie fur
Mr. Galen nicht gebraucht hatten, krachte an die Seitenwand.
Ein Stethoskop fand eine Liicke, prallte an die Windschutz-
scheibe und fiel auf die Mittelkonsole.

»Ganz sachte«, sagte Jason. »So langsam, wie es geht,
okay? Wir wollen die Sache ja schliefSlich nicht noch schlim-
mer machen.«

Behutsam trat Rob aufs Gas und fuhr im Schritttempo
weiter die Rampe hinauf. Noch immer kamen ihnen Leute
entgegen, Hunderte offenbar, manche blutend, die meisten
ohne sichtbare Verletzungen, aber alle zu Tode erschrocken.
Jason offnete sein Fenster und lehnte sich hinaus.

»Was ist da los? Kann mir jemand sagen, was da los ist?«

Ein Mann kam keuchend angerannt, ganz rot im Gesicht.
»Es war ein Auto. Hat sich durch die Menge gewtihlt wie eine
Mihmaschine. Mich hat dieser verfluchte Irre nur um ein Haar
verpasst. Weif$ nicht, wie viele er erwischt hat. Wir waren
eingepfercht wie Tiere, weil man Absperrungen aufgestellt
hatte, um Ordnung zu schaffen. Das hat dieser Kerl absicht-
lich getan, und jetzt liegen sie da oben wie ... wie ... ach Gott,
wie blutbeschmierte Schaufensterpuppen. Ich habe mindes-
tens vier Tote gesehen, aber bestimmt hat’s mehr gegeben. «
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Der Mann setzte sich wieder in Bewegung, nun nicht mehr
rennend, sondern schlurfend, weil sein Adrenalinspiegel ab-
gesunken war. Jason loste seinen Gurt und lehnte sich wei-
ter hinaus. »Haben Sie gesehen, was fiir eine Farbe er hatte?«,
rief er dem Mann hinterher. » Der Wagen, meine ich?«

Der Mann drehte sich um, bleich und verstort. »Grau. Ein
grofler, grauer Wagen. «

Jason liefs sich wieder auf den Sitz plumpsen und sah Rob
an. Keiner der beiden musste es aussprechen: Das war der
Wagen, dem sie nach ihrem Stopp bei McDonald’s ausgewi-
chen waren. Das Zeug auf seiner Schnauze war also kein Rost
gewesen.

»Fahr weiter, Robbie. Dartiber machen wir uns spater Ge-
danken. Schaff uns erst mal da rauf, und iiberfahr blof$ nie-
mand, ja?«

»Ja.«

Als Rob den Parkplatz erreichte, liefs die Panik bereits nach.
Manche verliefSen ohne Hast den Ort des Geschehens, an-
dere versuchten, denen zu helfen, die von dem grauen Wagen
tiberfahren worden waren; einige wenige, die in jeder Men-
schenmasse vorhandenen Arschlocher, machten mit ihren
Handys Fotos oder Videos. Wahrscheinlich wollen sie auf
YouTube einen Volltreffer landen, dachte Rob. Auf dem As-
phalt lagen verchromte Pfosten, an denen gelbes Absperrband
befestigt war.

Der Streifenwagen, der Rob und Jason uberholt hatte, stand
vor dem Gebiude neben einem Schlafsack, aus dem eine
schlanke, weifSe Hand ragte. Quer iiber dem von einer Blut-
lache umgebenen Schlafsack lag ein Mann. Der Polizist winkte
den Rettungswagen herbei; im grellen blauen Blinklicht schien
sein Arm sich ruckartig zu bewegen.

Rob griff nach dem mobilen Datenterminal und sprang
hinaus, wihrend Jason bereits zum Heck des Rettungswagens
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rannte. Mit seinem EH-Koffer und dem Defibrillator kam er
wieder zum Vorschein. Da es inzwischen immer heller wurde,
konnte Rob das tiber den Tiiren des Saals flatternde Banner
lesen: GARANTIRT 1000 JOBS! Wir halten zu den Biirgern
unserer Stadt! BURGERMEISTER RALPH KINSLER.

Gut, das erklirte, weshalb sich am frithen Morgen so eine
Menschenmenge versammelt hatte. Eine Jobborse. Es herrsch-
ten zwar Uberall harte Zeiten, seit die Wirtschaft im Jahr
zuvor einen donnerschlagartigen Infarkt erlitten hatte, doch
in dieser kleinen Grofsstadt am See, wo die Jobs schon vor
der Jahrtausendwende dahingeschmolzen waren, lief es be-
sonders schlecht.

Rob und Jason gingen auf den Schlafsack zu, aber der Be-
amte schiittelte den Kopf. Sein Gesicht war aschfahl. »Der
Bursche da und die beiden im Schlafsack sind tot. Wahrschein-
lich seine Frau und ihr Baby. Offenbar wollte er sie beschtit-
zen.« Tief aus seiner Kehle kam ein kurzer Laut, halb rtlp-
send, halb wiirgend. Er schlug sich die Hand vor den Mund,
nahm sie wieder weg und deutete damit zur Seite. »Die Frau
da driiben konnte noch am Leben sein. «

Gemeint war eine ausgestreckt auf dem Riicken liegende
Gestalt, deren Beine so vom Rumpf abstanden, dass eine
schwere Verletzung zu vermuten war. Der Schritt ihrer schi-
cken, beigefarbenen Slacks war dunkel von Urin. Thr Gesicht —
das, was davon geblieben war — war fettverschmiert. Ein
Stuck der Nase und der GrofSteil der Oberlippe waren weg-
gerissen worden, die perfekt tiberkronten Zahne waren un-
willkiirlich gefletscht. Der Mantel und die Hailfte des Roll-
kragenpullovers waren zerfetzt. An Hals und Schulter blithten
grofSe, dunkle Blutergiisse auf.

Der verfluchte Wagen ist direkt tiber sie driibergerollt, dachte
Rob. Hat sie zerquetscht wie ein Eichhérnchen. Gemeinsam
mit Jason kniete er sich neben die Frau und zog sich dabei
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blaue Schutzhandschuhe tiber. In der Nihe lag eine Hand-
tasche mit Reifenspuren. Rob hob sie auf und warf sie ins Heck
des Rettungswagens. Womoglich konnte sie als Beweismittel
dienen. Und natiirlich wirde die Frau ihre Handtasche wie-
derhaben wollen.

Falls sie tiberlebte.

»Sie atmet nicht mehr, aber ich spur einen Puls«, sagte Jason.
»Schwach und langsam. Zieh mal den Pulli runter.«

Als Rob das tat, kam der halbe BH mit. Die Trager waren
zerfetzt. Rob schob den Rest hinunter, um freie Bahn zu haben,
dann begann er mit der Herzdruckmassage, wahrend Jason
sich an die Beatmung machte.

»Wird sie es schaffen?«, fragte der Polizist.

»Keine Ahnung«, sagte Rob. »Wir kiimmern uns schon
drum. Sie haben andere Probleme. Wenn weitere Rettungs-
wagen hier hochgeprescht kommen, wie wir es um ein Haar
getan hitten, wird am Ende noch jemand tiberfahren.«

»Mein Gott, iiberall liegen Verwundete herum. Es ist wie
ein Schlachtfeld!«

»Dann helfen Sie, so gut Sie konnen!«

»Sie atmet wieder«, sagte Jason. »Komm schon, Robbie,
retten wir wenigstens ein Leben. Nimm das Terminal, und sag
im Kiner Bescheid, dass wir jemand in kritischem Zustand
bringen. Vorldufige Diagnose: Genickbruch, Riickenmarks-
trauma, innere Verletzungen, Gesichtsverletzungen und wer
weif$ was. Ich sag dir gleich die Vitalparameter. «

Rob stellte tiber das mobile Datenterminal den Kontakt
her, wihrend Jason weiter den Beatmungsbeutel betatigte.
Jemand von der Notaufnahme meldete sich sofort mit klarer,
ruhiger Stimme. Das Kiner Memorial Hospital war eine Un-
fallklinik der obersten Kategorie, gelegentlich auch als Luxus-
klasse bezeichnet, und daher auf solche Fille vorbereitet. Zu
diesem Zweck fand dort fiinfmal im Jahr ein Training statt.
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Als der Anruf erledigt war, bestimmte Rob den Sauerstoff-
gehalt im Blut (wie erwartet miserabel) und holte dann die
steife Halskrause und das orangefarbene Spineboard aus dem
Wagen. Inzwischen kamen standig weitere Rettungsfahrzeuge
angefahren, und der Nebel hob sich allmihlich, wodurch das
AusmalfS der Katastrophe sichtbar wurde.

Alles mit einem einzigen Wagen, dachte Rob. Kaum vor-
stellbar.

»Okay«, sagte Jason. »Wenn sie nicht stabil ist, haben wir
immerhin unser Bestes getan. Schaffen wir sie an Bord.«

Darauf bedacht, das Spineboard vollig waagrecht zu hal-
ten, hoben sie die Frau in den Rettungswagen, legten sie auf
die Trage und schnallten sie fest. So wie ihr bleiches, ent-
stelltes Gesicht von der Halskrause gerahmt war, sah sie wie
das Opfer eines Rituals in einem Horrorfilm aus ... nur waren
diese Opfer immer jung und attraktiv, wahrend die Frau eher
wie Ende vierzig oder Anfang flinfzig aussah. Zu alt, noch
auf Arbeitssuche zu gehen, hitte man gesagt, und Rob musste
sie nur betrachten, um zu wissen, dass sie auch nie wieder
auf Jobsuche gehen wiirde. Oder tiberhaupt gehen. Wenn sie
diesen Tag iiberstand und unglaubliches Gliick hatte, war das
Ergebnis vielleicht keine Tetraplegie — eine Lihmung aller
vier GliedmafSen —, aber unterhalb der Korpermitte war es fiir
sie definitiv vorbei.

Jason kniete sich hin, legte ihr eine durchsichtige Kunst-
stoffmaske tiber Mund und Nase und drehte dann den Reg-
ler an dem Sauerstofftank hinter der Trage auf. Die Maske be-
schlug sich. Ein gutes Zeichen.

»Was nun?«, fragte Rob, womit er meinte, was er noch
tun konne.

»Such in dem Zeug, das durch die Gegend geflogen ist,
nach ’ner Portion Epi, oder hol was aus meiner Tasche. Ich
hab ’ne Weile einen guten Puls gespiirt, aber jetzt ist er wieder
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schwicher geworden. Und dann setz dich ans Steuer. Bei ihren
Verletzungen ist es ein Wunder, dass sie tiberhaupt noch am
Leben ist.«

Unter einer auf dem Boden liegenden Schachtel Bandagen
fand Rob eine Ampulle Epinephrin und reichte sie Jason.
Dann schlug er die Hecktiiren zu, kletterte auf den Fahrer-
sitz und trat aufs Gas. Wer bei einem MANV als Erster vor
Ort war, kam auch als Erster in der Klinik an. Das wurde die
geringen Chancen der Verletzten ein winziges bisschen ver-
bessern. Allerdings war es selbst in dem sparlichen Morgen-
verkehr eine viertelstiindige Fahrt, und wenn sie das Ralph
M. Kiner Memorial Hospital schlieSlich erreicht hatten, war
die Frau wahrscheinlich tot. Angesichts ihres Zustands war
das eventuell die beste Losung.

Aber sie starb nicht.

Um drei Uhr nachmittags safsen Rob und Jason im Bereit-
schaftsraum von Feuerwache Nr. 3, obwohl ihre Schicht schon
lange beendet war. Zu aufgedreht, als dass auch nur daran
zu denken war, nach Hause zu fahren, glotzten sie auf den
Fernseher, in dem ein Nachrichtensender lief, auf stumm ge-
stellt. Insgesamt hatten sie acht Fahrten hinter sich, aber die
mit der Frau war am schlimmsten gewesen.

» Martine Stover, so heifSt sie«, sagte Jason schliefSlich. »Sie
wird immer noch operiert. Hab angerufen, wihrend du pin-
keln warst.«

»Weifs man, wie ihre Chancen stehen?«

»Nein, aber man hat sie nicht einfach sterben lassen, und
das will schon was heifSen. Bestimmt wollte sie sich um ’ne
Stelle als Chefsekretirin bewerben. Ich hab in ihrer Hand-
tasche nach dem Fiihrerschein gesucht, um die Blutgruppe
rauszukriegen, und dabei einen ganzen Stapel Referenzen
gefunden. Sieht so aus, als wir sie gut in ihrem Job gewesen.
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Zuletzt war sie bei der Bank of America angestellt. Wurde weg-
rationalisiert. «

»Und wenn sie uberlebt? Was meinst du? Blof$ die Beine? «

Jason starrte auf den Bildschirm, auf dem ein Basketball-
spiel gezeigt wurde. LeichtfiifSig rannten die Spieler tiber das
Feld. Lange sagte er nichts, dann: »Wenn sie tiberlebrt, ist sie
ein Tetra.«

»Bestimmt? «

»Zu funfundneunzig Prozent.«

Im Fernseher kam eine Bierwerbung, in der aufgedrehte
junge Leute in der Kneipe tanzten. Alle hatten Spafs. Fir Mar-
tine Stover war der Spaf$ vorbei. Rob versuchte sich vorzu-
stellen, was sie erwartete, wenn sie tiberlebte. Ein Leben in
einem Elektrorollstuhl, den sie lenkte, indem sie in ein Rohr-
chen blies. Erndhrung entweder mit piirierter Pampe oder
intravends. Von einem Respirator unterstiitzte Atmung. Ka-
cken in einen Beutel. Leben in einer medizinischen Dammer-
zone.

»Christopher Reeve ist damit gar nicht so schlecht um-
gegangen«, sagte Jason, als hitte er Robs Gedanken gelesen.
»Hatte ’ne gute Einstellung. War ein echtes Vorbild. Hat den
Kopf hochgehalten. Hat sogar Regie bei *nem Film gefiihrt,
glaube ich.«

»Klar hat er den Kopf hochgehalten«, sagte Rob. »Dank
einem Halskragen, der nie abgenommen wurde. AufSerdem
ist er inzwischen tot.«

»Sie hatte ihre besten Klamotten an«, sagte Jason. »Feine
lange Hosen, ’nen teuren Pulli und ’nen hiibschen Mantel.
Alles, um wieder auf die Beine zu kommen. Und da kommt
so ein Dreckskerl an und nimmt ihr alles weg.«

»Hat man ihn eigentlich schon geschnappt?«

»Soweit ich gehort hab, noch nicht. Wenn sie ihn haben,
hiangen sie ihn hoffentlich an seinem Sack auf.«
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Als die beiden in der folgenden Nacht einen Schlaganfall-
patienten ins Kiner brachten, erkundigten sie sich nach Mar-
tine Stover. Sie lag auf der Intensivstation und lief§ Anzei-
chen einer verbesserten Gehirnfunktion erkennen, was auf
ein bevorstehendes Wiedererlangen des Bewusstseins hin-
deutete. Wenn es so weit war, wiirde jemand ihr die schlechte
Nachricht tiberbringen miissen: Sie war von der Brust abwarts
gelahmt.

Rob Martin war froh, dass nicht er dieser Jemand war.

Und der Kerl, den die Presse als Mercedes-Killer titulierte,
war immer noch nicht gefasst worden.
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In der Hosentasche von Bill Hodges zerbricht eine Glas-
scheibe. Es folgt der Jubel eines jugendlichen Baseballteams:
»Das ist ein HOMERUN!«

Hodges zuckt zusammen und richtet sich abrupt auf. Das
Wartezimmer von Dr. Stamos, der mit drei weiteren Arzten
eine Gemeinschaftspraxis betreibt, ist an diesem Montag-
morgen voll besetzt. Alle drehen sich nach Hodges um, der
spurt, wie ihm das Blut ins Gesicht schiefSt. »Tut mir leid«,
sagt er unbestimmt in den Raum. »Eine SMS.«

»Und zwar eine sehr laute«, bemerkt eine alte Dame mit
schiitterem weiflem Haar und Halslappen wie ein Beagle.
Hodges kommt sich vor wie ein ausgescholtenes Kind, dabei
ist er bald siebzig. Was die Mobilfunketikette angeht, ist die
Frau jedoch auf dem neuesten Stand. »An 6ffentlichen Orten
wie dem hier sollten Sie Thr Telefon leiser stellen oder ganz
den Ton abschalten. «

» Nattirlich, natiirlich. «

Die alte Dame wendet sich wieder ihrem Taschenbuch
zu (es ist Fifty Shades of Grey, und angesichts des zerfled-
derten Zustands liest sie es nicht zum ersten Mal). Hodges
zerrt sein iPhone aus der Tasche. Die Nachricht stammt von
Pete Huntley, seinem alten Partner aus Polizeizeiten. Inzwi-
schen steht Pete selbst kurz vor der Pensionierung, kaum
zu glauben, aber wahr. Als »Ende der Patrouille« bezeichnet
man das dort, aber fiir Hodges ist es ein Ding der Unmog-
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lichkeit, seine Patrouille zu beenden. Er fiihrt jetzt eine kleine
Zweipersonenfirma namens Finders Keepers. Dabei bezeich-
net er sich als privater Zielfahnder, weil er vor einigen
Jahren ein wenig in die Bredouille geraten ist und daher
keine Lizenz als Privatdetektiv beantragen kann. In dieser
Stadt muss man dafiir bestimmte Voraussetzungen erfiillen.
Dennoch ist er im Grunde ein Privatdetektiv, zumindest teil-
weise.

Ruf mich an, Kermit. Pronto. Ist wichtig.

Kermit ist eigentlich der erste Vorname von Hodges, der
jedoch im Allgemeinen seinen zweiten verwendet, um die
Froschwitze auf ein Minimum zu beschranken. Pete aller-
dings verwendet mit Vorliebe den ersten. Das findet er sau-
komisch.

Hodges tiberlegt, ob er sein Handy einfach wieder ein-
stecken soll (sobald er es auf lautlos gestellt hat, falls er den
entsprechenden Mentupunkt findet). Er kann jederzeit ins
Sprechzimmer von Dr. Stamos gerufen werden und will die
Konsultation rasch hinter sich bringen. Wie die meisten al-
teren Manner, die er kennt, mag er Arztpraxen nicht beson-
ders. Er hat immer Angst, man konnte dort etwas an ihm
entdecken, was nicht nur nicht in Ordnung, sondern wirk-
lich nicht in Ordnung ist. AufSerdem weifS er genau, wor-
tber sein alter Partner mit ihm sprechen will: iiber dessen
grofSe Abschiedsparty im kommenden Monat. Die soll im
Raintree Inn draufSen in der Nahe vom Flughafen stattfin-
den. Da hat auch Hodges seine Party veranstaltet, aber dies-
mal hat er vor, wesentlich weniger zu trinken. Vielleicht sogar
uberhaupt nichts. Als er noch im Polizeidienst war, hatte
er Probleme mit dem Alkohol, die teilweise der Grund fiir
das Scheitern seiner Ehe waren, aber inzwischen hat er an-
scheinend den Geschmack an dem Zeug verloren. Das ist eine
Erleichterung. Er hat einmal einen Science-Fiction-Roman
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mit dem Titel Der Mond ist eine herbe Geliebte gelesen. Mit
dem Mond kennt er sich nicht aus, aber dass das auf den
Whiskey zutrifft, kann er definitiv bestitigen, und Whiskey
wird direkt hier auf Erden hergestellt.

Er revidiert seine Entscheidung, tiberlegt, ob er Pete eine
SMS schicken soll, erhebt sich dann jedoch. Die alten Gewohn-
heiten sind zu stark.

Die junge Frau an der Rezeption heifst [aut ihrem Namens-
schildchen Marlee. Dem Aussehen nach ist sie siebzehn, und
sie schenkt ihm ein strahlendes Cheerleader-Licheln. »Sie
kommen bestimmt gleich dran, Mr. Hodges, versprochen! Wir
sind blofS ein winziges bisschen im Verzug. Heute ist eben
Montag.«

» Monday, Monday, can’t trust that day«, sagt Hodges.

Marlee sieht ihn verdutzt an.

»Ich gehe mal einen Moment raus, ja? Muss einen Anruf
machen. «

»Gern«, sagt Marlee. »Aber bleiben Sie gleich vor der Tiir
stehen. Wenn es so weit ist und Sie immer noch draufSen sind,
winke ich Thnen.«

»In Ordnung.« Auf dem Weg zur Tur bleibt Hodges vor
der alten Dame stehen. » Gutes Buch?«

Sie blickt zu ihm hoch. »Nein, aber es ist voller Energie. «

»Habe ich auch gehort. Haben Sie schon den Film ge-
sehen?«

Ebenso erstaunt wie interessiert starrt sie ihn an. »Es gibt
tatsiachlich einen Film?«

»]Ja. Den sollten Sie sich mal anschauen. «

Nicht dass Hodges ihn gesehen hitte, obwohl Holly Gib-
ney — frither seine Assistentin, heute seine Geschiftspartne-
rin und seit ihrer problematischen Kindheit ein leidenschaft-
licher Filmfan — versucht hat, ihn hinzuschleppen. Zwei Mal.
Holly hat auf seinem Handy auch die zerbrechende Glas-
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scheibe samt dem Homerun-Jubel als SMS-Signalton aktiviert.
Das fand sie amiisant. Hodges ebenfalls ... am Anfang. Jetzt
nervt es ihn brutal. Er nimmt sich vor, im Internet nachzu-
schauen, wie man das dndern kann. Wie er festgestellt hat,
findet man im Internet alles. Manches ist niitzlich. Manches
ist interessant. Manches ist lustig.

Und manches ist absolut widerwartig.

Petes Handy ldutet zweimal, dann hort Hodges die Stimme
seines alten Partners. »Huntley.«

»Hor mir gut zu, eventuell wirst du namlich spater getes-
tet, ob du alle Fakten mitbekommen hast«, sagt Hodges.
»Ja, ich komme zu deiner Party. Ja, ich werde nach dem Essen
ein paar Worte sagen, die amiisant, aber nicht ordinir sein
werden. Ja, mir ist klar, dass sowohl deine Ex als auch deine
derzeitige Lebensabschnittsgefdhrtin da sein werden, aber
meines Wissens hat ohnehin niemand eine Stripperin bestellt.
Falls doch, ist das bestimmt Hal Corley, dieser Trottel, und
dann musst du den eben ...«

»Bill, stopp! Es geht nicht um die Party.«

Hodges hilt sofort die Klappe. Das tut er nicht nur, weil
im Hintergrund lautes Gebrabbel herrscht — es sind die
Stimmen von Polizisten, das weif$ er, auch wenn er nicht
verstehen kann, was sie sagen. Was ihn augenblicklich zum
Schweigen bringt, ist die Tatsache, dass Pete ihn Bill genannt
hat, und das bedeutet, es geht um etwas wirklich Ernstes.
Zuerst denkt er an Corinne, seine eigene Exfrau, dann an
seine Tochter Alison, die in San Francisco lebt, und schliefs-
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lich an Holly. Du lieber Himmel, wenn Holly etwas zugesto-
Ben ist ...

»Worum geht’s dann, Pete? «

»Ich bin gerade an einem Tatort, scheinbar ein erweiter-
ter Suizid. Wire gut, wenn du herkommst und dir das mal
anschaust. Bring deine Kollegin mit, wenn sie Zeit und Lust
hat. Ich sag’s zwar nicht gern, aber ich hab den Eindruck, sie
ist unter Umstanden ein wenig cleverer als du.«

Es ist also niemand, den Hodges kennt. Seine Bauchmus-
keln, die sich wie zur Abwehr eines Schlags kontrahiert haben,
entspannen sich. Die stindig vorhandenen Schmerzen, die ihn
in die Praxis gefiihrt haben, sind allerdings weiterhin vor-
handen. »Nattrlich ist sie cleverer. Weil sie junger ist. Sobald
man sechzig ist, verliert man Millionen von Gehirnzellen, ein
Phianomen, das du in ein paar Jahren am eigenen Kopf er-
leben wirst. Aber wieso soll ein alter Ackergaul wie ich zum
Tatort eines Mordes traben?«

»Weil das wahrscheinlich mein letzter Fall ist, weil die
Medien grof§ darauf abfahren werden und weil — halt dich
fest — ich tatsachlich Wert auf deine Meinung lege. Auf die
von Gibney auch. AufSerdem besteht ein merkwiirdiger Zu-
sammenhang mit dir. Wahrscheinlich ist das blof§ Zufall, aber
da bin ich mir nicht ganz sicher.«

»Was fur ein Zusammenhang? «

»Sagt dir der Name Martine Stover etwas? «

Einen Moment lang ist das nicht der Fall, dann macht
es klick. An einem nebligen Morgen des Jahres 2009 hat
ein Irrer namens Brady Hartsfield am City Center einen ge-
stohlenen Mercedes in eine Schar von Arbeitssuchenden ge-
steuert. Acht davon hat er getotet und funfzehn schwer ver-
letzt. Im Lauf ihrer Ermittlungen haben die Detectives K.
William Hodges und Peter Huntley eine grofle Anzahl von
denen, die an diesem nebligen Morgen zugegen waren, ver-
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nommen, darunter alle iberlebenden Verletzten. Am schwers-
ten war das Gesprach mit Martine Stover, und zwar nicht nur
weil ihr Mund so entstellt war, dass praktisch nur ihre Mut-
ter verstehen konnte, was sie sagte. Stover war von der Brust
abwirts gelahmt. Spater hat Hartsfield einen anonymen Brief
an Hodges geschickt, in dem er Stover als »Kopf am Stiel«
bezeichnet hat. Besonders grausam an diesem hasslichen Wort-
spiel war das radioaktive Kornchen Wahrheit, das es enthielt.

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass eine Tetraplegikerin
einen Mord begeht, Pete ... aufSer in einer Folge von Crimi-
nal Minds vielleicht. Daher nehme ich an ...«

»Ja, die Mutter war die Taterin. Zuerst hat sie Stover ge-
totet, dann sich selbst. Kommst du?«

Hodges zogert nicht. »Klar doch. Holly hole ich unterwegs
ab. Wie lautet die Adresse?«

»Hilltop Court 1601. In Ridgedale.«

Ridgedale ist ein von Pendlern bewohnter Vorort im Nor-
den der Stadt, nicht so nobel wie Sugar Heights, aber doch
recht hiibsch.

»Dann bin ich in vierzig Minuten da, vorausgesetzt, Holly
ist im Biiro.«

Was der Fall sein wird. Ab acht Uhr morgens, manchmal
schon ab sieben, sitzt sie beinahe immer an ihrem Schreib-
tisch und bleibt dort, bis Hodges sie anblafft, sie solle nach
Hause gehen, sich was zu essen machen und auf ihrem Com-
puter einen Film anschauen. Holly Gibney ist der Haupt-
grund dafir, dass Finders Keepers schwarze Zahlen schreibt.
Sie ist ein Organisationsgenie, sie kennt das Internet wie die
eigene Handtasche, und ihre Arbeit ist ihr Leben. Gut, neben
Hodges und der Familie Robinson, vor allem Jerome und
Barbara. Als die Mutter der beiden sie einmal als Ehrenmit-
glied der Familie bezeichnete, hat sie gestrahlt wie die Sonne
an einem Sommernachmittag. Das tut Holly inzwischen ofter
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als frither, wenn auch fiir Hodges’ Geschmack immer noch
nicht oft genug.

»Das ist super, Kerm. Danke. «

»Hat man die Leichen schon abtransportiert? «

»Die sind gerade auf dem Weg ins Kiihlfach, aber Izzy
hat alle Aufnahmen auf ihrem iPad.« Gemeint ist Isabelle
Jaynes, mit der Pete zusammenarbeitet, seit Hodges im Ruhe-
stand ist.

»Okay. Ich bringe dir ein Eclair mit.«

»Hier ist schon eine ganze Konditorei. Wo bist du iibrigens
gerade?«

»Ist nicht so wichtig. Ich bin so bald wie moglich bei dir.«

Hodges beendet den Anruf und eilt den Flur entlang zum
Aufzug.

Der fur acht Uhr funfundvierzig bestellte Patient von Dr. Sta-
mos kommt endlich aus dem Untersuchungszimmer her-
aus. Marlee sieht sich nach dem Arzt um. Der Termin von
Mr. Hodges war um neun, und jetzt ist es halb zehn. Wahr-
scheinlich wartet der arme Kerl ungeduldig darauf, hier ab-
gefertigt zu werden, um das zu tun, was er heute sonst noch
vorhat. Als sie einen Blick in den Flur wirft, sieht sie, wie
Hodges in sein Handy spricht.

Marlee steht auf und spiht ins Sprechzimmer von Dr. Sta-
mos. Der sitzt an seinem Schreibtisch, eine ge6ffnete Akten-
mappe vor sich. Auf dem Reiter steht KERMIT WILLIAM
HODGES. Stamos studiert etwas in der Mappe und reibt sich
dabei die Schlife, als hitte er Kopfschmerzen.

»Dr. Stamos? Soll ich Mr. Hodges hereinrufen? «
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Verdutzt blickt der Arzt erst zu ihr hoch und dann auf die
Uhr auf seinem Tisch. »Ach Gott, ja. Am Montag lauft’s immer
beschissen, was?«

»Can’t trust that day«, sagt Marlee und wendet sich zum
Gehen.

»Ich liebe meinen Beruf, aber den Aspekt davon hasse ich«,
sagt Stamos.

Nun ist Marlee an der Reihe, verdutzt zu sein. Sie dreht
sich um und sieht ihn an.

»Nicht so wichtig. Hab mit mir selbst gesprochen. Schi-
cken Sie ihn rein. Bringen wir es hinter uns.«

Marlee blickt in den Flur hinaus und sieht gerade noch,
wie die Aufzugtir gegentiber zugeht.

Vom Parkhaus neben dem Arztehaus aus telefoniert Hodges
mit Holly, und als er das Turner-Building in der Lower Marl-
borough erreicht, wo sich das Biiro der beiden befindet, steht
sie schon davor. Die Aktentasche hat sie zwischen ihren
bequemen Schuhen abgestellt. Holly Gibney ist inzwischen
Ende vierzig, ziemlich grof§ und schlank. Die braunen Haare
hat sie normalerweise am Hinterkopf zu einem festen Kno-
ten zusammengebunden. An diesem Morgen tragt sie einen
voluminosen North-Face-Parka, dessen Kapuze ihr schmales
Gesicht rahmt. Dieses Gesicht konnte man als reizlos bezeich-
nen, denkt Hodges, bis man die Augen sieht, die schon und
voller Intelligenz sind. Allerdings sihe man die wohl lange
nicht, denn im Allgemeinen meidet Holly Gibney jeden Blick-
kontakt.
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Hodges lenkt seinen Prius an den Bordstein, und Holly
steigt rasch ein, zieht ihre Handschuhe aus und halt die Hande
in die aus der Beliiftungsoffnung stromende Warmluft. »Du
hast aber furchtbar lange gebraucht.«

»Finfzehn Minuten. Ich war auf der anderen Seite der Stadt
und hatte rote Welle.«

»Es waren achtzehn Minuten«, teilt Holly ihm mit, wih-
rend er wieder losfahrt. »Weil du gerast bist, was kontra-
produktiv ist. Wenn du ein Tempo von exakt zwanzig Mei-
len pro Stunde beibehaltst, hast du fast immer griine Welle.
Die Ampeln sind niamlich aufeinander eingestellt, das habe
ich dir schon mehrfach erklirt. Aber erzihl jetzt lieber mal,
was der Arzt gesagt hat. Hast du die Tests mit Bestnote be-
standen?«

Hodges iiberdenkt seine Alternativen, es sind lediglich
zwei: die Wahrheit sagen oder schwindeln. Holly hat ihn
damit genervt, er solle zum Arzt gehen, weil er Magen-
probleme hat. Zuerst war es nur ein Driicken, jetzt hat
er ein wenig Schmerzen. Holly wiederum hat zwar gewisse
Probleme mit ihrer Personlichkeit, ist jedoch eine sehr effi-
ziente Nervensige. Wie ein Hund mit einem Knochen, denkt
Hodges manchmal.

»Die Ergebnisse waren noch nicht da.« Das ist keine rich-
tige Liige, redet er sich ein, weil ich sie ja noch nicht erfah-
ren habe.

Sie sieht ihn zweifelnd an, wihrend er auf die Stadtauto-
bahn einbiegt. Hodges hasst es, wenn sie ihn so ansieht.

»Ich kiimmere mich schon darum«, sagt er. »Vertrau mir.«

»Das tue ich«, sagt sie. »Das tue ich, Bill.«

Worauf er sich noch schlechter fuhlt.

Sie beugt sich vor, 6ffnet ihre Aktentasche und nimmt ihren
iPad heraus. »Wihrend ich auf dich gewartet habe, hab ich
ein paar Sachen recherchiert. Willst du sie horen?«
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»Nur zu!«

»Als Martine Stover von Brady Hartsfield zum Kriippel
gemacht wurde, war sie fiinfzig Jahre alt, weshalb sie heute
sechsundfiinfzig ware. Theoretisch konnte sie auch sieben-
undfiinfzig sein, aber da wir erst Januar haben, ist das wohl
kaum anzunehmen, meinst du nicht auch?«

»Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht, das stimmt. «

»Zur Zeit des Massakers am City Center wohnte sie mit
ihrer Mutter in einem Haus in der Sycamore Street. Nicht
weit von Brady Hartsfield und dessen Mutter, was man als
Ironie des Schicksals bezeichnen konnte. «

Auflerdem in der Nihe von Tom Saubers und seiner Fa-
milie, sinniert Hodges. Vor nicht allzu langer Zeit hatten er
und Holly einen Fall, bei dem diese Familie involviert war
und bei dem es zudem eine Verbindung zu dem gab, was die
Lokalzeitung als »Mercedes-Massaker « bezeichnete. Eigent-
lich gab es allerhand Verbindungen, darunter die wohl merk-
wirdigste, dass der von Hartsfield als Mordwaffe verwen-
dete Wagen der Cousine von Holly Gibney gehort hat.

»Wie haben es eine alte Frau und ihre schwerbehinderte
Tochter eigentlich geschafft, aus der Sycamore Street nach
Ridgedale umzuziehen?«

»Mit Geld von der Versicherung. Martine Stover hatte nicht
nur ein oder zwei hoch dotierte Policen abgeschlossen, son-
dern gleich drei. Was Versicherungen anging, war sie richtig
fanatisch.« So etwas kann nur jemand wie Holly beifillig
sagen, denkt Hodges. »Nachher sind mehrere Berichte iiber
sie erschienen, weil sie von denen, die iiberlebt haben, am
schwersten verletzt war. Sie wusste, hat sie gesagt, wenn sie
im City Center keinen Job ergattert, muss sie ihre Policen zu
Geld machen, eine nach der anderen. SchlieSlich sei sie eine
alleinstehende Frau, die ihre verwitwete, arbeitslose Mutter
unterstiitzen musse. «
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»Die sich letztlich um sie gekimmert hat.«

Holly nickt. »Sehr merkwiirdig und sehr traurig. Aber we-
nigstens war sie finanziell abgesichert, was ja der Zweck von
Versicherungen ist. Deshalb konnten die beiden sogar in ein
besseres Viertel ziehen.«

»Ja«, sagt Hodges. »Aber das bringt ihnen jetzt nichts mehr. «

Darauf erwidert Holly nichts. Vor ihnen ist die Ausfahrt
nach Ridgedale. Hodges nimmt sie.

Pete Huntley hat so zugenommen, dass ihm der Bauch tiber
den Girtel hingt, aber Isabelle Jaynes sieht in ihren engen,
ausgeblichenen Jeans und ihrem blauen Blazer so umwer-
fend aus wie eh und je. Der Blick ihrer verschleierten grauen
Augen wandert von Hodges zu Holly und dann zu Hodges
zuruck.

»Du bist mager geworden«, sagt sie. Das konnte ein Kom-
pliment oder ein Vorwurf sein.

»Er hat Magenprobleme, deshalb musste er ein paar Tests
machen«, sagt Holly. »Eigentlich hitten die Ergebnisse heute
kommen sollen, aber ...«

»Lassen wir das, Holly«, sagt Hodges. »Wir sind hier nicht
bei einer medizinischen Konsultation.«

»Thr erinnert mich taglich mehr an ein altes Ehepaar«, sagt
Izzy.

Worauf Holly in ntiichternem Ton erwidert: »Eine Heirat
mit Bill wiirde unsere berufliche Beziehung belasten. «

Pete lacht, weshalb Holly ihm einen verwirrten Blick zu-
wirft, wihrend sie das Haus betreten.
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Es ist ein hiibsches Gebdaude im Cape-Cod-Stil, und ob-
wohl es auf einer Anhohe steht und draufSen kiihle Tempe-
raturen herrschen, ist es drinnen bullig warm. Im Flur zie-
hen alle vier diinne Gummihandschuhe und Uberschuhe an.
Wie vertraut mir das alles ist, denkt Hodges. Als wire ich nie
weg gewesen.

An einer Wand des Wohnzimmers hingt ein Gemalde mit
grofsdugigen StrafSenkindern, an der anderen ein riesiger Fern-
seher. Davor stehen ein Sessel und ein Couchtisch. Auf
dem Tisch liegen sduberlich aufgefachert einige Klatschzeit-
schriften wie OK! und Sensationsblitter wie Inside View.
Inmitten des Zimmers sieht man zwei tiefe Furchen im Tep-
pich. Da haben die beiden abends gesessen, um fernzusehen,
denkt Hodges. Vielleicht auch den ganzen Tag lang. Die
Mama in ihrem Sessel, Martine in ihrem Rollstuhl. Der den
Furchen nach zu urteilen ganz schon was gewogen haben
muss.

»Wie hiefd die Mutter? «, fragt er.

»Janice Ellerton. Thr Mann James ist vor zwanzig Jahren
gestorben, laut ...« Pete, wie Hodges vom alten Schlag, ver-
wendet ein Notizbuch statt einen iPad. Jetzt konsultiert er
es. »Laut Yvonne Carstairs. Sie und die andere Pflegerin,
Georgina Ross, haben die Leichen vorgefunden, als sie heute
Morgen kurz vor sechs hier eingetroffen sind. Man hat ihnen
was extra bezahlt, damit sie so frith aufkreuzen. Diese Geor-
gina Ross war keine grofse Hilfe ...«

»Sie hat nur geschwafelt«, sagt Izzy. »Die Carstairs war
allerdings in Ordnung. Hat immer einen kiihlen Kopf behal-
ten und sofort die Polizei gerufen, sodass wir schon um zwan-
zig vor sieben hier waren.«

»Wie alt war die Mutter?«, fragt Hodges.

»Das wissen wir noch nicht genau«, sagt Pete. »Aber sie
hatte sicher ein paar Jahrchen auf dem Buckel.«
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»Sie war neunundsiebzig«, sagt Holly. »In einem der Zei-
tungsartikel, die ich beim Warten auf Bill gefunden hab, stand,
dass sie bei dem Massaker am City Center dreiundsiebzig war. «

»Das ist 'ne schrecklich lange Zeit, wenn man sich um eine
so schwer behinderte Tochter kiimmern muss«, sagt Hodges.

»Immerhin war sie in guter Verfassung«, sagt Isabelle. »Zu-
mindest hat Carstairs das behauptet. Sie war kraftig. Und
sie hatte viel Hilfe. Dafiir war Geld da, weil ...«

»... sie Versicherungen abgeschlossen hatte«, erginzt
Hodges. »Dartber hat Holly mich auf der Herfahrt schon
informiert. «

Izzy wirft Holly einen Seitenblick zu. Holly bemerkt ihn
nicht, sie mustert das Zimmer. Macht Inventur. Schnuppert
in der Luft. Streicht mit der Handflache tiber die Sessellehne.
Holly hat emotionale Probleme, sie ist atemberaubend sach-
lich, aber daneben besitzt sie Antennen fiir duflere Reize, wie
nur wenige andere Menschen sie haben.

»Morgens kamen zwei Helferinnen«, sagt Pete. »Nach-
mittags zwei und abends noch mal zwei. An allen sieben
Wochentagen. Von einer Privatfirma namens ...« Er blickt
wieder in sein Notizbuch. »Home Helpers. Die haben alles
gemacht, wo’s um Heben ging. AufSerdem gibt’s eine Haus-
halterin, Nancy Alderson, aber die hat offenbar gerade Ur-
laub. Auf dem Kalender in der Kiiche steht Nancy in Chagrin
Falls. Markiert sind dabei der heutige Tag, aufSerdem Diens-
tag und Mittwoch.«

Zwei Minner, die ebenfalls Handschuhe und Uberschuhe
tragen, kommen den Flur entlang. Aus dem Teil des Hauses,
in dem die verstorbene Martine Stover gelebt hat, vermutet
Hodges. Beide tragen einen Tatortkoffer.

»Im Schlafzimmer und im Bad ist alles erledigt«, sagt einer
von ihnen.

»Was gefunden? «, erkundigt sich Izzy.
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»In etwa das, was zu erwarten war«, sagt der andere der
beiden. »Aus der Badewanne haben wir ziemlich viele weifSe
Haare geholt, kein Wunder, hat die alte Dame sich doch da
umgebracht. Kot war ebenfalls in der Wanne, aber nur eine
Spur. Ebenfalls wie zu erwarten.« Als Hodges ihn fragend
anblickt, fugt der Mann von der Spurensicherung hinzu: »Sie
hat eine Inkontinenzhose getragen. Die Frau hat ihre Haus-
aufgaben gemacht.«

»Uuuh«, stofdt Holly hervor.

»Im Bad steht ein Duschstuhl, aber in der Ecke mit fri-
schen Handtiichern drauf«, sagt der erste Kriminaltechniker.
»Sieht aus, als wire er nie verwendet worden. «

»Wahrscheinlich hat man die Tochter mit dem Schwamm
abgewaschen«, sagt Holly.

Sie sieht immer noch angeekelt drein, entweder von der
Inkontinenzhose oder von der Scheife in der Wanne, aber ihr
Blick zuckt weiter umher. Ab und an stellt sie ein, zwei Fra-
gen oder gibt einen Kommentar von sich, aber im Allgemei-
nen verhalt sie sich still, weil andere Menschen sie einschiich-
tern, vor allem aus der Nihe. Allerdings kennt Hodges sie
gut — zumindest so gut, wie das tiberhaupt moglich ist — und
weifs, dass sie sich in hochster Alarmbereitschaft befindet.

Spater wird sie reden, und er wird ihr aufmerksam lau-
schen. Im vergangenen Jahr, wihrend der Sache mit der Fa-
milie Saubers, hat er erfahren, dass es sich auszahlt, Holly
zuzuhoren. Thre Gedanken verlaufen abseits der ausgetrete-
nen Pfade, manchmal weit abseits, und sie hat eine beinahe
unheimlich anmutende Intuition. Obwohl sie von Natur aus
angstlich ist, wofur sie weifs Gott gute Griinde hat, kann
sie durchaus tapfer sein. Holly ist der Grund, weshalb Brady
Hartsfield alias Mr. Mercedes sich jetzt im Zentrum fur
Neurotraumatologie am Kiner Memorial Hospital befindet.
Sie hat ihm mit einer mit Kugellagerkiigelchen gefiillten Socke
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den Schadel eingeschlagen, bevor er eine wesentlich grofSere
Katastrophe verursachen konnte als die am City Center. Nun
lebt er in einer Welt der Dammerung, die der neurologische
Chefarzt der Hirnverletzungsklinik als »andauernden vegeta-
tiven Zustand« bezeichnet.

»Tetraplegiker konnen zwar duschen, aber bei den ganzen
Apparaten, an die sie angeschlossen sind, ist es schwierig fur
sie«, erliutert Holly nun. »Deshalb bleibt es normalerweise
bei der Reinigung mit dem Schwamm. «

»Gehen wir doch in die Kiiche, da ist es sonnig«, sagt Pete,
was sie auch tun.

Als Erstes bemerkt Hodges die Geschirrablage, wo der
Teller, auf dem sich Mrs. Ellertons letzte Mahlzeit befunden
hat, zum Trocknen steht. Die Arbeitsflachen glinzen, und
der Boden sieht so sauber aus, dass man davon essen konnte.
Hodges ahnt, dass das Bett oben in ihrem Zimmer fein sau-
berlich gemacht ist. Womoglich hat sie sogar den Teppich-
boden gesaugt. Dazu kommt die Inkontinenzhose. Sie hat
sich um alles gekiimmert, worum sie sich kimmern konnte.
Als jemand, der vor einiger Zeit selbst ernsthaft an Selbstmord
gedacht hat, kann Hodges das nachempfinden.

Pete, Izzy und Hodges sitzen am Kiichentisch. Holly wech-
selt stindig ihre Position; manchmal steht sie hinter Isabelle,
um auf deren iPad die sduberlich in einem Ordner namens
ELLERTON-STOVER gesammelten Fotos zu betrachten,
dann wieder stobert sie mit Fingern, leicht wie Schmetterlinge,
in den verschiedenen Schranken.
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Izzy liefert die notigen Erklarungen und wischt gelegent-
lich iiber den Bildschirm, um das nichste Bild aufzurufen.

Die erste Aufnahme zeigt zwei Frauen mittleren Alters in
der roten Polyamiduniform des Pflegedienstes. Beide sind
kraftig und haben breite Schultern, aber eine — Georgina Ross,
wie Hodges annimmt — weint und umklammert ihre Schul-
tern, sodass die Unterarme sich an die Briiste pressen. Die
andere, Yvonne Carstairs, ist offenbar aus harterem Holz ge-
schnitzt.

»Die beiden sind um Viertel vor sechs hier eingetroffen«,
sagt Izzy. »Sie hatten einen eigenen Schlissel, weshalb sie
nicht klopfen oder klingeln mussten. Manchmal hat Martine
bis halb sieben geschlafen, sagt Carstairs. Mrs. Ellerton war
immer schon auf den Beinen; sie hat erzahlt, sie wiirde gegen
finf aufstehen, um erst mal einen Kaffee zu trinken. Heute
Morgen war sie allerdings nicht da, und nach Kaffee hat es
auch nicht gerochen. Daher dachten sie, die alte Dame hatte
ausnahmsweise mal verschlafen, gut fiir sie. Sie sind auf Ze-
henspitzen ins Schlafzimmer von Stover gegangen, direkt den
Flur entlang, um nachzuschauen, ob die schon wach war. Da
haben sie das hier vorgefunden. «

Izzy wischt zum nichsten Bild. Hodges erwartet ein wei-
teres Uuubh von Holly, aber die bleibt still und studiert nur
aufmerksam das Foto. Stover liegt im Bett; die Decke ist bis
zu ihren Knien heruntergezogen. Die Beschidigungen ihres
Gesichts sind nie operiert worden, aber das, was geblie-
ben ist, sieht recht friedlich aus. Die Augen sind geschlossen,
die verkriimmten Hande gefaltet. Aus ihrem dirren Bauch
ragt eine Erndhrungssonde. Thr Rollstuhl, der Hodges eher
wie die Raumkapsel eines Astronauten vorkommt, steht da-
neben.

»Im Zimmer von Stover hat es sehr wohl gerochen. Aller-
dings nicht nach Kaffee, sondern nach Schnaps.«
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