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Im Laden: «Ich spare sehr viel, wenn ich dieses Ange-
bot kaufe!» Ich denke kurz nach. «Wie viel spare ich, 
wenn ich es nicht kaufe?»

Als ich eben das Wort «catholic» las, dachte ich mir 
nur: «Wow, verrückt, dass es echt Menschen gibt, die 
süchtig nach Katzen sind.»

Vorhin mache ich mir ein Glas Instant-Eistee; das Pul-
ver ist schon im Glas, und als ich Wasser draufgieße, 
denke ich: «Wenn ich es nicht ganz voll mache, hat es 
weniger Kalorien.»

malte welding  ist Drehbuchautor. Seine Essays 
und Kolumnen erscheinen u. a. in der Berliner Zeitung, 
FAZ und taz. Er lebt mit Frau und Kindern in Berlin.



m a lte w eldi ng

HAT DEINE MUTTER  
KINDER?

N EU E
SEKU N DENSCH A FE

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Originalausgabe

Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,

Reinbek bei Hamburg, Dezember 2016

Copyright © 2016 by Rowohlt Verlag GmbH,

Reinbek bei Hamburg

Umschlaggestaltung ZERO Werbeagentur, München

Umschlagabbildung Andrew Bret Wallis /

Getty Images

Satz Janson Text PostScript, InDesign, bei

Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI books GmbH,

Leck, Germany

ISBN 978 3 499 63197 9



Inhalt

VORWORT  7

AAAW SCHAFE!  9

Schafe und Kinder  9

Jungschafe  21

Schafe und andere Vierbeiner  26

Schwangere Schafe  35

SCHAFE UND IHR KÖRPER  39

Hungrige Schafe  39

Schafe beim Arzt  54

Sportliche Schafe  58

SCHAFE IN DER MODERNE  61

Schafe und Technik  61

Schafe und Autos  81

Glotzende Schafe  98

Digitale Schafe  106

Shoppende Schafe  115

Jobbende Schafe  127



SCHAFE UND DIE GROSSE 
WEITE WELT  135

Reisende Schafe  135

Schafe und Schprache  151

Schafe und die großen Fragen  185

Erfinderische Schafe  197

WILDE SCHAFE  201



Vorwort

Im Sommer 2016 bekam ich ein Päckchen von Ro-
wohlt. Es ist üblich, dass der Verlag, wenn das Buch fer-
tig redigiert und gedruckt ist, dem Autor einige Exem-
plare zukommen lässt, also dachte ich: «Ah, das neue 
Sekundenschaf-Buch ist da. Wie schön.» Während ich 
das Päckchen öffnete, fiel mir etwas nicht ganz Unwe-
sentliches wieder ein: Ich hatte das Manuskript noch gar 
nicht abgegeben.

Ich beschäftige mich jetzt seit einigen Jahren mit dem 
Phänomen Sekundenschaf, also dem kurzen Moment, in 
dem man etwas völlig Idiotisches denkt, und eins hat sich 
deutlich erwiesen: Klüger wird man dadurch nicht.

Sie können das durchaus als Warnung verstehen.
Robert Musil sprach in seinem Vortrag «Über die 

Dummheit» von der Schwierigkeit, mit der jeder, der 
über Dummheit schreibt, konfrontiert ist: dass dieser 
nämlich von sich voraussetzen müsse, «dass er nicht 
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dumm sei; und also zur Schau trägt, dass er sich für klug 
halte, obwohl es allgemein für ein Zeichen von Dumm-
heit gilt, das zu tun!»

Ich stecke nicht in diesem Dilemma. Denn wie auch 
im ersten Band «Sekundenschaf – Dumm für einen Au-
genblick» stammen einige Schafe von mir selbst.

Immer wieder höre ich von Lesern, wie befreiend es 
sei, wenn man durch die gesammelten Sekundenschafe 
merke, dass man nicht allein ist. Wie in jeder Selbsthilfe-
gruppe danke ich nun also allen, die mitgemacht haben, 
für das Sich-Mitteilen. (Hier muss ich für einen Moment 
ernst werden: Es ist absolut phantastisch, wie viele tausend 
Menschen sich ein paar Minuten Zeit genommen haben, 
um ihre dümmsten Momente aufzuschreiben und auf se-
kundenschaf.de, der dazugehörigen Facebook-Seite oder 
auf Twitter zu teilen. Je bekannter das Sekundenschaf-
Phänomen geworden ist, desto mehr konnten wir Schafe 
aus wirklich allen Lebensbereichen sammeln –  viele 
Schafe stammen etwa von einer Schwester Oberin, was 
mich jedes Mal, wenn ich ein neues Schaf von ihr lese, be-
sonders freut, wahrscheinlich weil ich mich dann immer 
an Don Camillo und Peppone erinnere – Danke.) Ich bin 
also nicht klüger geworden, aber ich bin kurz davor, mir 
einen I ♥ Menschen-Aufkleber aufs Auto zu machen.

Allen anderen: Viel Spaß mit unserer Dummheit.



A aaw  Schafe  !

Schafe und Kinder

Meine Frau und ich haben einen sechsjährigen Sohn. 
Immer wenn wir uns vor ihm über etwas verständigen 
wollen, das er nicht mitkriegen soll, sprechen wir Eng-
lisch.

Gestern waren ein paar Freunde da, ich fand, sie könn-
ten langsam gehen, und so sagte ich zu meiner Frau laut, 
aber auf Englisch: «Langsam könnten die aber mal ge-
hen. Sollen wir sagen, wir müssen früh raus?»

Muss ich erwähnen, dass alle am Tisch Englisch ziem-
lich ordentlich beherrschen?

Beim Aufräumen finde ich einen Puppenschuh und denke 
mir, dass der sicher auch bald zu klein sein wird. Kinder-
füße wachsen ja so schnell.
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Wir kaufen unserer Tochter für den Urlaub Schwimm-
flügel. Bei dem Gedanken, dass alle Modelle gleich aus-
sehen, kommt mir die Idee, dass ich ja etwas draufnähen 
könnte, damit man sie wiedererkennt.

Meine Frau und ich haben zwei kleine Kinder, mit denen 
das Abendessen natürlich immer sehr chaotisch ist. Des-
halb möchten wir jedem dieser Abendessen wenigstens 
einen Rahmen geben, indem wir zusammen «Piep, piep, 
piep, wir haben uns alle lieb» sagen.

Nach viel zu langer Zeit bin ich endlich mal wieder 
alleine mit meiner Frau in einem ziemlich vornehmen 
Restaurant, Kerzenschein, ein sehr zuvorkommender 
Kellner kommt an den Tisch, bringt die Grüße aus der 
Küche mit, ich greife die Hand meiner Frau und sage: 
«Piep, piep, piep …»

Ich gehe in einem wunderhübschen Berliner Vorort spa-
zieren und komme an einer tollen Wald-Kita vorbei. Das 
Gelände sieht super aus, lauter Naturspielmaterialien, 
kleiner Kletterparcours und Tiere.

Ich denke: «Super, ich schreibe mir mal die Adresse 
auf und melde uns für die Warteliste an.» Einen Moment 
später fällt mir ein: Die Kinder sind schon in der 2. und 
4. Klasse.

Als Mutter zweier kleiner Kinder lese ich gerne mal in 
einem Erziehungsratgeber. Heute kam mit der Post die 
erste Ausgabe eines Kochmagazins, das ich zur Probe 
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abonniert habe. Ich schlage wahllos mittendrin auf und 
lese als Überschrift «Gären statt garen». Ich wundere 
mich. Ist das eine neue Erziehungsmethode?

Nebenan weint meine 18 Monate alte Tochter. Bevor 
ich in ihr Zimmer gehe, klopfe ich an und warte einen 
Moment.

Im Fernsehen hieß es gerade: «Kinder kennen keine 
Uhrzeit, wenn sie krank werden.» Ich denk mir: «Die 
müssen ja auch die Uhr erst noch lernen.»

Beim Spaziergang im Wald verliert mein Sohn seinen 
Stoffhasen. Natürlich laufen wir, panisch suchend, den 
ganzen Weg zurück. Als ich plötzlich ein paar Hasenkö-
tel sehe, denke ich: «Ahhh, sehr gut, jetzt haben wir ihn 
gleich!»

Mein Sohn, damals im Grundschulalter, wollte mit sei-
nem Freund musizieren und nahm seine Blockflöte und 
die Noten für ein Lied mit, das sein Freund nicht kannte. 
Er zeigte es ihm und erklärte bei den Atemzeichen: «Und 
an diesen Stellen musst du atmen!»

Sein Freund spielte Klavier.

Meine zehn Monate alte Tochter schlief endlich ruhig 
in ihrem Kinderzimmer, und ich nutzte die Zeit, um zu 
lesen. Doch der noch nicht verrichtete Abwasch ließ mir 
irgendwann keine Ruhe mehr. Also ging ich in die Küche, 
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um meine Pflichten zu erledigen. Als ich das Licht in der 
Küche einschalten wollte, dachte ich mir noch: «Schalt 
nur das kleine Licht ein, das große ist zu laut.»

Beim Gassigang komme ich an einer zugefrorenen Pfütze 
vorbei. Ich erinnere mich, dass meine dreijährige Toch-
ter das letzte Mal ein Stück der Eisplatte rausgebrochen 
hatte, um es dem Papa mitzubringen, und frage mich, wo 
das eigentlich hingekommen ist.

Mein Mann erzählt mir, dass sein Großvater als zweiten 
und dritten Vornamen die Namen seines Vaters und 
Großvaters trug, weil das damals so Tradition war. Ich 
überlege kurz und sage dann: «Zum Glück ist das heute 
nicht mehr so  – sonst würde unsere Tochter ja Heinz 
Helmut heißen.»

Wir sitzen im Garten, das Baby ist im Kinderzimmer und 
schläft schon eine Weile. Ich fummele am Babyphone 
rum, um zu überprüfen, ob die Lautstärke ausreichend 
hoch eingestellt ist. Plötzlich klingelt das Handy meines 
Freundes. Vor Schreck lasse ich das Babyphone fallen, 
weil ich denke, ich hätte ihn aus Versehen angerufen und 
das Baby könnte jetzt aufwachen.

Ich bin gerade erst Mama geworden, von Zeit zu Zeit 
überrollt mich die Sorge, etwas falsch zu machen. Nach 
einigen Wochen fällt mir siedend heiß ein, dass ich mei-
nem Sohn noch nie die Zähne geputzt habe.
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Ich liege auf dem Bett und stille mein Baby. Während-
dessen klettert mein Dreijähriger auf die Fensterbank 
und ruft nach einer Weile: «Mama, komm mal, ich komm 
allein nicht runter!» Ich antworte, dass ich gerade nicht 
aufstehen könne. Und füge dann hinzu: «Aber geh doch 
kurz rüber zu Papa, der hilft dir bestimmt.»

Meine vierjährige Tochter skypt mit meinen Eltern. Ich 
geh kurz raus, und als ich wieder reinkomme, hat sie ein 
ganz tolles Bild gemalt. Erstaunt sage ich zu meinen El-
tern: «Hat sie das ganz alleine gemalt?»

Ich bringe meinen dreijährigen Sohn jeden Morgen zur 
Kita. Als er sich dort einen Virus eingefangen hatte, fuh-
ren wir stattdessen zum Kinderarzt. Nachdem die kurze 
Untersuchung beendet war, rief ich ihm – wie sonst jeden 
Morgen in der Kita  – nur zu: «Tschüs, mein Schatz», 
drehte mich um und wollte gehen.

Ich arbeite als Erzieherin. Da wir mit den Kindern viel 
draußen sind, bin ich es gewohnt, jedes Mal, wenn ein 
Kind Gras oder Blätter abreißt, zu sagen: «Nein, das 
darfst du nicht abreißen, das braucht die Pflanze zum 
Leben.»

Eines Abends ging ich mit meinem Partner spazieren, 
und er pflückte für mich eine Blume. Eigentlich eine süße 
Idee, hätte ich nicht wie immer mit «Nein, das darfst du 
nicht abreißen, das …» reagiert.
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Mein Sohn, damals sechs Jahre alt, bekommt Besuch von 
seiner Patentante. «Los komm», sagt er zu ihr. «Wir 
spielen ‹Die Schöne und das Biest›  – ich bin das Biest 
und du bist die Schö - … ach nee, doch nicht …»

Ich laufe kürzlich durch einen Supermarkt. Kommt mir 
ein Mann im locker sitzenden Muscle-Shirt entgegen, 
man sieht deutlich seine schlanke und durchtrainierte 
Figur. Im Einkaufswagen schiebt er einen Maxi-Cosi mit 
neugeborenem Baby vor sich her. Ich denke im ersten 
Augenblick: «Mensch, der hat ja eine tolle Figur! Dafür, 
dass er erst vor kurzem Vater geworden ist.»

Ich sitze im Auto, schiebe die «Drache Kokosnuss»-CD 
rein, singe fleißig mit und merke nach zehn Kilometern, 
dass ich ja mal ohne Kind unterwegs bin.

Ich wollte mit kleinen Kindern Osterküken basteln. Da 
sie filigrane Dinge noch nicht ausschneiden können, 
wollte ich ihnen mit fertigen Küken-Augen die Arbeit 
erleichtern. So nahm ich mir ein Blatt Papier, begann 
mit einem Stift unendlich viele winzige Kreise darauf 
zu malen, um sie dann mühevoll mit einer Nagelschere 
auszuschneiden. Als ich schon zahlreiche Exemplare auf 
dem Tisch liegen hatte, kam eine Kollegin herein, sah 
mich sichtlich vergnügt an und sagte: «Warum nimmst 
du nicht einfach einen Locher?»
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Ich bin in der Stadt unterwegs und habe meinen Sohn in 
einer Bauchtrage dabei. (Er ist vier Monate alt.)

Gehe in einen Tabakladen, um für meinen Mann Ziga-
retten zu holen.

Die Verkäuferin fragt: «Wie alt?»
Ich darauf: «31!»
Verkäuferin: «Tage?»
Ich bedanke mich für das Kompliment, während mir 

nur langsam dämmert, dass mein Sohn gemeint ist.

Mitten in der Nacht stehe ich auf der Terrasse und rufe 
laut immer und immer wieder: «Juuuulia! Juliaaaa! Juuu-
liaaa! Jetzt komm endlich rein, draußen wird es kalt heute 
Nacht», um unsere Katze, wie jeden Abend, ins Haus zu 
holen. Nur blöd, dass unsere Katze Lizzy heißt und Julia 
der Name meiner Tochter ist, die natürlich schon seit 
Stunden schläft.

Söhnchen im Auto: «Du hast aber die Seitenscheibe toll 
geputzt!»

Mama: «Nein, sie ist nur offen!»

Mein Baby liegt schon im Schlafzimmer und schläft. 
Durch das Babyphone höre ich im Wohnzimmer, dass es 
wach wird. Da ich ohnehin gerade ins Bett gehen möch-
te, mache ich das Babyphone aus und will mich erheben. 
Im gleichen Moment denke ich: «Ah, gut, ich höre es 
nicht mehr, dann wird es wieder eingeschlafen sein», und 
lasse mich wieder auf das Sofa plumpsen.
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Auf der Arbeit, wir unterhalten uns darüber, wie groß 
wir bei unserer Geburt waren. Meine Kollegin meint, sie 
sei groß gewesen, 58 Zentimeter. Ich rufe erstaunt aus: 
«Wow, fast eine Minute!»

Ich unterhalte mich mit einer Freundin über Babyaus-
stattung, Tragetücher usw. Ich erwähne, dass es ja auch 
spezielle Tragejacken gibt, um die Kinder auch bei 
schlechtem Wetter am Körper tragen zu können. Sie 
meint, dass es solche Jacken auch für Männer geben 
müsste, sonst sei das diskriminierend. Ich überlege kurz, 
gebe ihr recht und meine: «Aber wahrscheinlich kriegt 
man das für die Väter nicht. Umstandsmode gibt es ja 
auch nur für Frauen.»

Wir sitzen in einer Gaststätte und unterhalten uns mit 
der Wirtin über ihre Tochter. Ein Kumpel kommt herein 
und setzt sich dazu, als die Wirtin stolz das Smartphone 
zückt und ein Foto ihrer Tochter zeigt, die im Kleidchen 
vor einem Wandspiegel posiert. Mein Bekannter: «Ach, 
wie süß! Wie alt sind die denn?» Die Wirtin hat ihre Fas-
sung als Erste wieder: «Meine Tochter ist sieben und ihr 
Spiegelbild auch.»

Auf dem Weg zur Arbeit sehe ich ein Polizeiauto, das ge-
nauso wie das Spielzeugauto meines Sohns aussieht – und 
ich denke mir: «Schade, dass er nicht da ist, er würde ihn 
jetzt bestimmt gerne über die Kreuzung schieben.»
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Ich hole meine Tochter (4) und ihre gleichaltrige kleine 
Freundin von der Kita ab, habe aber in einer Seitenstraße 
ziemlich weit hinten geparkt und muss ein längeres Stück 
zurücksetzen. Da fragt die Freundin meine Tochter: 
«Fährt deine Mama immer rückwärts nach Hause?»

Mein Onkel ging eines Tages mit seinem kleinen Sohn 
zum Kinderarzt. Der Arzt suchte seine Instrumente zu-
sammen und bat darum, die Schuhe auszuziehen. «Nicht 
Sie, das Kind!», war sein perplexer Ausruf, als er sich 
wieder meinem Onkel zuwandte, der bereits einen Schuh 
ausgezogen hatte.

Gestern beim Elternabend in der Schule.
Der Mathe- und Erdkundelehrer referiert über das an-

stehende BOGY Praktikum und gibt Beispiele: «Mein ei-
ner Sohn hat ein Praktikum bei einem Arzt gemacht und 
ist heute Arzt. Mein anderer Sohn hat sein Praktikum am 
Gericht gemacht, ist jetzt aber in einer Bank tätig, und 
ich habe damals ein Praktikum bei einem Architekten 
gemacht.»

Ich denke mir: «Hm, bin mal gespannt, was er gewor-
den ist.»

Montagmorgen, ich werde bereits vor dem ersten Klin-
geln des Weckers wach, was gefühlt einer Premiere 
gleichkommt. Gewöhnlich stehe ich erst nach dem drit-
ten Einsatz der Snooze-Taste auf. Es liegt ein herrlich 
entspanntes Herbstwochenende hinter mir und ich bin 
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völlig ausgeschlafen. «Also, was soll’s?», sage ich mir. 
Beginne mit der morgendlichen Routine. Bad, Schul-
brot und Frühstück. «So, alles fertig», denke ich mir und 
checke die Uhrzeit, liege voll im Plan und bin herrlich 
selbstzufrieden, dass es ja doch klappt, mal ohne Stunk, 
Streit und Stress fertig zu werden und sogar so zeitig, 
dass noch ein Kaffee drin ist, bevor wir los fahren müssen 
und mein Sohn pünktlich in der Schule ist. Bis mir end-
lich der Grund bewusst wird, wieso der Morgen so herr-
lich ruhig, ohne den alltäglichen Wahnsinn, verlaufen 
konnte: Ich habe vor lauter Freude über das frühe Auf-
stehen das Entscheidende vergessen! Meinen Sohn! Der 
liegt noch immer selig schlummernd im Bett.

In der Früh muss es mal wieder schnell gehen, und ich 
greife mir fix zwei Socken vom Wäscheständer, vermeint-
lich von meinem Mann. Wundere mich kurz darüber, seit 
wann dieser wohl Socken mit Fußballmotiv im Schrank 
hat. Na ja, egal, schnell anziehen. Wieso sind die denn so 
klein, er hat doch Schuhgröße 45, und ich mit meiner 39 
bring den Fuß kaum hinein?! Ob die wohl beim Waschen 
eingegangen sind? Egal, der Fuß muss hinein.

Den Strumpf endlich angezogen, bemerke ich die Auf-
schrift: «Größe 23 – 26» und erkenne die Socken schlag-
artig wieder – es sind die meines zweijährigen Sohnes!

Setze das schreiende Baby ins Auto, schließe die Türe, um 
mich selbst zur Fahrertür zu begeben, und freue mich, 
dass die Kleine so urplötzlich gar nicht mehr schreit.
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Für unser Neugeborenes haben mein Mann und ich eine 
Sensormatte gekauft, die unter die Matratze gelegt wird 
und Alarm schlägt, wenn das Baby im Schlaf aufhört zu 
atmen. Der Kommentar meiner Mutter dazu: «Aber da-
von wird es doch wach!»

Mein Kind: «Die drei Könige haben Jesus Weihrauch, 
Gold und Möhre gebracht.» Ich: «Nein. Das waren Sal-
bei, Gold und Myrrhe.»

Ich passe gerade auf ein einjähriges Mädchen auf. Als ich 
ihren Schlafsack suche und nicht finden kann, erschre-
cke ich kurz, weil ich glaube, dass sie ihn vielleicht ver-
schluckt hat.

Vor zwei Monaten wurden wir Eltern. Es ist unser erstes 
Kind und wir sind dementsprechend stolz und vernarrt 
in unseren kleinen Sonnenschein. Letzte Woche schaute 
ich ihn längere Zeit glücklich an, während er zufrieden 
in meinen Armen schlief. Und während er so da lag und 
wir beide ganz alleine bei uns zu Hause waren, dachte ich 
daran, wie schön es bestimmt wird, wenn er mal einen 
großen Bruder oder eine große Schwester hat.

Ich gebe meiner erkälteten kleinen Tochter ein Medi-
kament in einem Messbecherchen. Sie nimmt nur einen 
winzigen Schluck, ich sehe, dass der Becher noch fast voll 
ist, und denke: «Mist, jetzt muss ich es leer trinken, sonst 
wirkt es nicht.»
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In einem bis auf den letzten Platz besetzten Flugzeug 
fängt zwei Reihen hinter mir ein sehr kleines Baby an, 
laut zu brüllen. Der Typ neben mir greift in seine Tasche, 
holt zwei Ohrenstöpsel raus und steckt sie sich in die Oh-
ren. In dem Moment hört das Baby auf zu schreien, und 
ich denke: «Ui, die Stöpsel wirken aber toll!»

Der Sohn (neun Jahre), kommt nach Hause, zieht sich 
die Schuhe aus, blickt fasziniert auf seine Füße und sagt: 
«Jetzt hatte ich den ganzen Tag die rechte Socke links-
rum an.»

Ich denke: «Ist der niedlich doof. Gibt doch gar keine 
linken und rechten Socken … Oh.»

Passiert mir immer wieder beim Autofahren: Von hinten 
redet eins der Kinder, und ich versuche, am Radiohebel 
die Lautstärke hochzudrehen, weil es so nuschelt.

Ich hab zwar noch keine Kinder, doch Babyfruchtbrei 
esse ich auch mit 30 manchmal ganz gern. Gestern wollte 
ich eben eines dieser Gläser öffnen und musste ein Ge-
schirrtuch zur Hilfe nehmen, weil es so schwer aufging. 
Beim Drehen denk ich so bei mir: «Das ist doch fies, 
wenn ich das schon nicht schaffe, wie soll denn das ein 
Baby aufbekommen?»
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Jungschafe

Eine Begebenheit aus meiner Schulzeit: Vielleicht so 
9. Klasse, genau weiß ich es nicht mehr. Klassenfahrt! 
Wir kamen mit dem Reisebus an der Jugendherberge an, 
und unser Lehrer erklärte uns ein paar Dinge zum wei-
teren Ablauf. Immer wieder erwähnte er den Herbergs-
vater. Da fragte einer meiner Schulkameraden irgend-
wann: «Wer ist denn eigentlich dieser ‹Herr Berg›?»

Grundschule, 4. Klasse. Erdkunde. Unser Lehrer, ein 
Lokalpatriot, war bestrebt, uns alles über unsere Heimat-
stadt Hamburg beizubringen.

Zur visuellen Verdeutlichung entrollte er zu Beginn 
der Unterrichtsstunden also eine riesige, schon recht 
abgenutzte Landkarte und hängte sie auf.

Während seiner Ausführungen las ich die Überschrift 
auf der Karte. Offensichtlich war nicht nur Hamburg 
drauf, sondern auch noch eine andere Stadt, von der ich 
noch nie gehört hatte: «Umgebung».

Zu Hause beim Mittagessen fragte ich dann meine El-
tern, ob wir nicht mal nach «Um-gebung» fahren könn-
ten, das müsse ja in der Nähe sein.
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Als Kind durfte ich erst Keyboard und dann Gitarre 
lernen. Die Tasten meines Keyboards waren mit Klebe
buchstaben beschriftet, damit ich mir die Tastenfolgen 
besser merken konnte. Als ich dann mit sieben die Gi-
tarre bekam und mein Vater sie stimmte, bat er mich: 
«Gib mir mal ein E!» Tja, er bekam einen vom Keyboard 
abgepulten Klebebuchstaben.

Als Kind sagte ich mal zu meinem Vater: «Die Müllmän-
ner haben einen tollen Beruf. Die müssen nur an einem 
Tag in der Woche arbeiten.»

In der Grundschule, Matheaufgabe: «Emil kauft eine 
Fünfziger- und zwei Zwanziger-Briefmarken. Wie viel 
muss er bezahlen?»

Ich, vollkommen verwirrt: «Da steht gar nicht, wie viel 
die Briefmarken kosten!»

Als ich noch zur Schule ging, mussten eine Freundin und 
ich zum Oberstufenkoordinator ins Büro. Er unterrich-
tete auch Astronomie, weshalb an der Wand ein großes 
Poster der Milchstraße hing. Meine Freundin starrte 
beim Betreten des Büros ganz entgeistert auf das Poster 
und sagte aufgeregt: «Ach die Milchstraße gibt es wirk-
lich? Ich dachte, das heißt nur bei ‹Peterchens Mond-
fahrt› so.»

Geschichtsunterricht, etwa 12. Klasse. Es geht um die 
bayerische Geschichte des 19. Jahrhunderts. Um genau 
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zu sein um Ludwig II. Plötzlich durchzuckt mich ein Ge-
danke und ich frage laut in die Klasse: «Warum kommt 
Ludwig II. eigentlich nach Ludwig XIV.? Der war doch 
schon viel früher!»

Es ging in der Schule um eine Inhaltsangabe zur Ge-
schichte «Brudermord im Altwasser».

Es gab so eine Freundin, die immer die Erste sein 
wollte und stets von sich überzeugt war.

Auch in diesem Fall wollte sie natürlich ihre selbstver-
fasste Inhaltsangabe laut vor der Klasse vortragen.

Gespannt lauschten alle ihrer Geschichte, als sie verlas:
«Das Boot schaukelte so stark und der kleine Bruder 

verlor das Übergewicht und musste ertrinken.»

Als ich acht oder neun war, wollte ich meiner Mutter beim 
Backen helfen. Sie sagte mir, was ich tun sollte: «Nimm 
eine große Schüssel aus dem Schrank und das Mehl, und 
dann gib drei Esslöffel in die Schüssel.» Als sie hinsah, 
lagen drei silberne Esslöffel in der Schüssel.

Zu einer Zeit, als in Schulen noch mit Overheadpro-
jektoren und Folien gearbeitet wurde, bearbeitete unser 
Physiklehrer eine komplizierte Aufgabenstellung mit uns. 
Dabei kam er selbst etwas aus dem Konzept und begann, 
hektisch in den Berechnungen, die von der Folie auf dem 
Overheadprojektor an die Wand geworfen wurden, her-
umzukritzeln und neue Formeln aufzuschreiben.

Das Lachen aus der Klasse nahm er zuerst als Reaktion 
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auf seine Ratlosigkeit war – bis er bemerkte, dass er in 
seiner Aufgeregtheit statt auf die Folie in dicken großen 
Zahlen direkt in die Projektion auf der weißen Wand 
schrieb.

Als Mitte der Achtziger alle Ampeln auf meinem Schul-
weg mit dem Blindensignal ausgestattet wurden, war das 
zuerst ein großes Mysterium für mich.

Ich konnte mir einfach keinen Reim darauf machen, 
wieso diese Ampeln jetzt so nervtötend piepten. Immer-
hin sieht man ja, wenn’s grün wird …

Eines Tages klärte mich dann eine Schulfreundin auf 
dem Weg nach Hause darüber auf, dass das eine Hilfe für 
blinde Menschen ist. Das warf für mich wiederum eine 
weitere Frage auf, die ich auch sofort stellen musste: «Ja, 
und was machen dann die tauben Leute?»

Als ich in der schriftlichen Abiturprüfung saß und ein 
Gedicht interpretieren musste, war in der Fragestellung 
die Rede von einem Poeten. Ich habe mich ganze 15 Mi-
nuten gefragt, was denn bitte ein Pöt sein soll.

Noch in der Schule. Die Klausurbögen werden aus-
geteilt, und ich denke: «Wenn ich was nicht weiß, kann 
ich bei meiner Freundin abschreiben», schiele rüber und 
schreibe auf meine Klausur in das dafür vorgesehene Feld 
IHREN Namen.
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Der Heilige Abend vor 30 Jahren: Baum steht im Wohn-
zimmer, fängt an zu brennen. Mein Vater sagt zu mei-
ner Mutter, die gerade das Festessen kocht: «Schnell, 
löschen, den Wassertopf vom Herd, der Baum brennt!» 
Und meine Mutter schreit zurück: «Geht nicht, das Was-
ser ist doch heiß!»

Als ich klein war, waren meine Eltern Besitzer eines 
kleinen Tante-Emma-Ladens, und als ich einmal dabei 
war, wie sie ein paar Sachen einpackten, die wir zu Hause 
brauchten, sagte ich: «Ihr habt vergessen zu bezahlen!»

In meiner Schulzeit übersetzte eine Mitschülerin einmal 
die Überschrift «The Hero and the Heroine» (also «Der 
Held und die Heldin») mit «Der Held und das Heroin».

Ich als Erstklässlerin am ersten Schultag. Die Lehrerin 
fragt jeden etwas. Mich fragt sie, ob ich Geschwister 
habe. Den Ausdruck kenne ich nicht, und das hört sich 
so nach «Schwester» an. Also sage ich: «Nein», füge aber 
sicherheitshalber hinzu: «Ich habe bloß einen Bruder.»
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Schafe und andere Vierbeiner

An unserem Bürogebäude ist ein Fischteich mit einer 
Brücke, die über das Gewässer führt. Ich komme von der 
Mittagspause zurück, es regnet. Kein Fisch im Teich zu 
sehen. Ich denke: «Ja klar, die sind alle unter die Brücke 
geschwommen, da sind sie im Trockenen.»

Ich habe meiner Katze «Gib Pfote» beigebracht. Nun 
wollte ich auch erreichen, dass sie mir zuerst die eine Pfo-
te und dann die andere gibt, und dachte über ein Kom-
mando nach. Mein Freund überlegte und sagte schließ-
lich: «Sag doch einfach rechts und links, dann kann sie es 
auch zuordnen.» Ich erwiderte ganz entsetzt: «Aber das 
verwirrt sie doch total, wenn ich linke Pfote sage und sie 
mir die rechte geben muss!»

In der Süddeutschen Zeitung lese ich einen Artikel über 
den Tod eines Giraffenbullen im Tierpark Hellabrunn. 
Eine Zwischenüberschrift lautet: «Nach dem Tod seines 
Vaters kann der Jungbulle in München bleiben». Ich 
denke spontan: «Aha, dann hätte der Sohn also ein Motiv 
gehabt.»
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Freudig laufe ich in eine Apotheke rein und frage, ob das 
Allergiemittel, das ich gegen Hausstaub benutze, auch 
bei Katzen wirkt. Die Apothekerin weist mich darauf hin, 
dass ich das beim Tierarzt nachfragen müsse. Total ver-
wirrt rufe ich meine Tierärztin an, die wiederum mich 
verwirrt fragt, seit wann meine Katze denn eine Allergie 
habe. Als ich darauf antworte: «Nein, aber ich, gegen 
Katzen», fällt mir der Fehler auf.

Habe heute in die Kühltruhe geschaut und mich beim 
Anblick der gefrorenen Babymäuse gewundert, warum 
die nicht mehr wachsen.

Ich öffne die Klotür und sehe, wie unsere Katze aus der 
Kloschüssel säuft. Ich sage höflich: «Entschuldigung», 
und schließe die Tür.

Unsere Katze schmeißt dauernd Wassergläser um, mit 
dem Ziel, das Wasser zu trinken. Ich will gerade ein gro-
ßes Wasserglas neben das Bett stellen und frage meine 
Frau, ob ich das riskieren kann. Dabei vermeide ich sorg-
fältig, dass Wort «Wasser» auszusprechen, damit ich die 
Katze nicht darauf aufmerksam mache.

Frühmorgens weckt mich der erwachsene Kater, der seit 
ein paar Wochen bei uns wohnt. Gerade hatte ich an 
meine Arbeitsstelle gedacht und frage mich jetzt, was der 
Kater wohl vorher beruflich gemacht hat.
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Ich stehe telefonierend im Flur, als ich höre, dass unsere 
Katze vor der Haustür miaut, weil sie rein will.

Ich drücke auf den Türöffner und wundere mich nach 
einigen Augenblicken, dass sie die Tür nicht aufgedrückt 
hat und reingekommen ist.

Ich bin seit vielen Jahren Vegetarier, daher lese ich immer 
hinten auf den Produkten, was wohl drin ist, reine Ge-
wohnheit, und sehe nach, ob Gelatine enthalten ist.

Meine Katze muss derzeit Tabletten nehmen, die sie 
natürlich verabscheut, also musste Leberwurst her, zum 
Vertuschen der Pillengabe.

Lese also hintendrauf, was in der Leberwurst so drin 
ist.

«Hui», denke ich, «ist ja richtig viel Fleisch drin. Was 
mache ich denn jetzt?»

Mein junger Hund ist erst seit kurzem bei mir, als ich ihn 
für einen beruflichen Termin ein paar Stunden allein zu 
Hause lassen muss. Als der Termin zu Ende ist, checke 
ich sofort mein Telefon  – er könnte ja versucht haben, 
mich zu erreichen.

Gassi gegangen – Hund vergessen.

Auf dem Bürgersteig sehe ich zu meinem großen Bedauern 
einen toten Igel. Beim Anblick des Rettungswagens, der 
gerade vorbeifährt, denke ich: «Ihr seid zu spät, Leute.»
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Wir hatten als Kind eine Menge Kleintiere. Als mein Va-
ter alle unsere Kaninchen schlachtete und ich dies meiner 
älteren Schwester (damals 16) erzählte, rief sie entsetzt: 
«Dann haben wir ja gar keine eigenen Eier mehr!»

Als frischgebackener Hundebesitzer treffe ich beim Gas-
sigehen mit meinem Rüden eine fremde Frau mit Hund. 
Beide Tiere beschnüffeln sich ausgiebig. Die Frau fragt 
neugierig: «Ist das eine Hündin?» Meine Antwort: 
«Nein, ein Hund!»

Mein anderthalb Jahre altes Kind ist begeistert von Tie-
ren, und jedes Mal, wenn wir auf der Straße einen Hund 
sehen, bewundern wir den Vierbeiner ausgiebig.

Kürzlich gingen mein Mann und ich zu zweit spazie-
ren – der Kleine war bei den Großeltern – , als uns ein 
Hund entgegenkam. Sofort zeigte ich mit ausgestreck-
tem Zeigefinger auf ebendiesen und sagte in kindgerech-
ter Stimmlage zu meinem Mann: «Schau mal, da ist der 
Wauwau!»

Noch etwas verschlafen will ich morgens aus dem Haus 
gehen. Ich greife mir die Hundeleine und ziehe die 
Haustür hinter mir zu. In dem Moment denke ich: «Ver-
dammt, du hast den Hund vergessen!» Im nächsten Au-
genblick fällt mir ein: «Ach Quatsch, du wolltest ja zur 
Arbeit!» Was ich dort allerdings mit der Hundeleine soll, 
ist mir schleierhaft.
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Ich ging mit einer Freundin spazieren, als uns eine ge-
meinsame Bekannte mit ihrem Golden Retriever (Hund) 
begegnete. Die Freundin fragte die Bekannte, wie der 
Hund denn heiße. Diese nannte einen männlichen Na-
men. Und meine Freundin meinte daraufhin: «Ach, diese 
Rasse gibt es auch in Männlich? Ich habe von denen bis-
her nur Weibchen kennengelernt.»

Eine Freundin und ich wandelten durch die Tropenhalle 
eines Zoos. Sie las ein Schild vor: «Geierschildkröte». 
Suchend schaute ich zur Hallendecke.

Im Gartenmarkt. Ich sitze auf einer Bank im Schaugar-
ten. Zwischen zwei Terminen. Um den Kopf freizube-
kommen. In Gedanken bei allem – nur nicht hier. Etwas 
stößt an mein Bein. Routiniert schlage ich mir auf die 
Schenkel, beuge mich vornüber und rufe entzückt: «Na, 
du Süßer!?» Es ist allerdings nicht mein Hund. Es ist ein 
Rasenmäh-Roboter, der zu meinen Füßen hält.

Bei einem Bauernhofbesuch fragte ich den Bauern: «Ab 
wann werden denn die jungen Kühe zum ersten Mal 
gemolken? Bevor sie zum ersten Mal kalben oder da-
nach?»

Meine Kollegin hat Hühner, eine reine Damenschar. Ich: 
«Und wie machst du das, dass die Eier nicht befruchtet 
werden?»
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Am Vormittag fotografierte ich die Pferde meines Freun-
des. Damit sie aufmerksam zu mir herschauten, versuchte 
ich, ihre Neugier zu wecken, indem ich die leere Fotota-
sche schüttelte.

Am Nachmittag machten mein Freund und ich einen 
Ausflug. Vor einer romantischen Burgruine wollte ich 
ein Foto von ihm aufnehmen – er schaute aber meiner 
Meinung nach in die falsche Richtung. Also schüttelte ich 
meine Fototasche.

Letztens war ich im Leipziger Zoo, wo das neue The-
mengebiet «Himalaya» in Bau ist. Und im Vorbeigehen 
fragte ich mich: «Ob die dort dann auch einen Yeti haben 
werden?»

Als ich heimkam, saß mein Nachbar mit seinem Hund 
vorm Haus. Wem nickte ich freundlich grüßend zu, als 
ich gedankenverloren vorbeilief? Natürlich dem Hund.

Ich war vollkommen im Prüfungsstress. Eines Morgens 
stand ich im Wohnzimmer und fütterte die Goldfische. 
Genau in dem Moment, in dem der erste Fisch zum Fut-
terring schwamm und gerade fressen wollte, sang drau-
ßen eine Amsel.

Ich schaute völlig perplex auf den Fisch und fragte: 
«Warst das jetzt DU?»

Ich sehe ein Bild von einem Polizeipferd, recht offen-
sichtlich ein Hengst, der versucht, seinen menschlichen 
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Kollegen und Mit-Polizisten zu begatten. Ein anderer 
Polizist bemüht sich, den Hengst wegzuziehen. Ich frage 
mich, ob das Tier jetzt verhaftet wird.

Wir fahren im Auto über eine Brücke, die über die Hase 
(Fluss) führt. Ich schaue aus dem Fenster und frage: 
«Was sind das da vorne für weiße Tiere?» – «Das sind 
Schwäne!» – «Ich dachte erst, es wären Eisbären.»

Ich fuhr mit meiner Freundin zur Arbeit, Spätschicht, 
Nachtschicht, Herbst, Nebel, dämmrig.

Ich sagte: «Wir müssen vorsichtig fahren, es ist Brunft-
zeit!»

Und sie antwortete: «Ja, ja, die Kröten!»

Als Studentin verbrachte ich einige Zeit in England. Auf 
dem Weg zur Uni lief mir eine niedliche Katze über den 
Weg, die ich auf Deutsch anredete und streicheln woll-
te, aber sie lief weg. Da fiel mir ein: «Ach so, die kann 
dich ja gar nicht verstehen, mit der musst du ja englisch 
sprechen.»

Mein Hund ist stolze 18 Jahre alt geworden, als sich fol-
gendes Gespräch ergibt:

Ich: «Die Tierärztin meint, er wäre 18 Jahre alt gewe-
sen. Das ergibt in Menschenjahren 96 Jahre.»

Mein Freund: «Das ist ein stolzes Alter.»
Ich: «Ja, voll, mein Hund gehörte bestimmt mal einem 

Nazi, bei dem Alter wäre das sehr wahrscheinlich.»
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Bin mit dem Hund im Auto unterwegs. Auf dem Nach-
hauseweg halte ich kurz am Supermarkt an, um schnell 
ein paar Besorgungen zu machen. Ich komme mit dem 
Einkaufswagen zum Auto zurück, öffne es, werde freudig 
begrüßt, stelle meine Einkäufe ins Auto und sehe aus dem 
Augenwinkel, dass sich der Einkaufswagen selbständig 
macht. Ich wende mich zum Wagen und sage: «Bleib!»

Ich kaufe mir auf dem Weihnachtsmarkt zwei süße kleine 
Filzigel. Die Verkäuferin überreicht mir diese in einem 
durchsichtigen Plastikbeutel mit Druckverschluss. Ich 
öffne den Beutel sofort, damit die beiden auf dem Heim-
weg auch Luft bekommen.

Das Kinderzimmer soll eine schicke «Drachenhauttape-
te» bekommen. Mein erster Gedanke: «Oh nein, hof-
fentlich ist die nicht echt! Der arme Drache!»

Ich fahre auf einer Landstraße. In der Ferne sehe ich mit-
ten auf der Straße einen schwarzen, großen Gegenstand 
liegen.

«Vielleicht ein Fuchs, oder ein Wildschwein», über-
lege ich.

«Nein, dafür ist es zu groß und zu schwarz!», überlege 
ich weiter.

«Schwarz … Na ja, dann ist es wohl ein Panther!», be-
schließe ich völlig sicher.

«Armer, toter Panther …», bemitleide ich total traurig 
das schöne, tote Tier, während ich an einer schwarzen 
Mülltüte vorbeifahre.


