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Buch

Lübeck  – Passionszeit 1392. Eigentlich hat der bärbeißige Patrizier 
Rungholt andere Sorgen: Er plagt sich mit seiner baufälligen Brauerei, 
die ein wahres Geldgrab ist. Doch dann erschüttert ein grausiges Ereig-
nis die Hansestadt: Bei Brunnenarbeiten wird die halb verweste Leiche 
eines Mannes gefunden. Jemand hat dem Opfer das Herz herausge-
schnitten und ihm dafür Steine in die Brust gelegt. Richteherr Kerkring 
stellt Rungholt in Aussicht, ihm beim Ausbau seines Brauereibetriebs 
unter die Arme zu greifen, und Rungholt lässt sich von Kerkring über-
reden, die Ermittlungen in dem Mordfall zu übernehmen. Wie damals 
vor anderthalb Jahren, als Rungholt seinen ersten Mordfall erfolgreich 
löste, ist auch diesmal wieder sein Freund und Helfer Kapitän Marek 
mit von der Partie. Doch der ist frisch verliebt in die freche Chirurgin 

Sinje, die sich regelmäßig in die Ermittlung einmischt … 
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7

Prolog 

Lübeck, 22. März Anno 1392 – zwei Tage vor Mittfasten

Die Erde ist unser aller Grab. Gerecht blickt der Allmächtige 
auf uns herab. Doch hier unten sind wir seiner Liebe fern.

Allrich wollte diesen beängstigenden Gedanken abschüt-
teln, doch es gelang dem jungen Mann nicht. Zu trostlos war 
der schlammige Ort am Fuße des Brunnenschachts, an dem er 
arbeitete.

Behutsam schob er die Leiter beiseite und kniete sich hin. 
Der Boden unter seinen Knien fühlte sich kalt an. Seine Bein-
linge hatten sich voll Wasser gesogen. Schon seit mehreren 
Stunden versuchten sein Bruder und er herauszubekommen, 
warum sich ihre Senkbohlen nicht weiter in die Erde bohr-
ten. Anscheinend waren sie auf eine harte Erdschicht gesto-
ßen.

Mit beiden Händen schob Allrich den feuchten Lehm bei-
seite und kontrollierte die schweren Holzbalken. 

Hier unten sind wir fern von Gott.
In den letzten Wochen überkamen den Brunnenbauer diese 

frevelhaften Gedanken immer häufi ger. Denn war Gott nicht 
überall, war er nicht allmächtig?

»Hast du was gefunden?«
Allrich sah den schmalen Schacht hinauf. Oben, kaum zu 

erkennen vor dem abendlichen Himmel, reckte Nantwig den 
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Kopf über die Kante, aber anstatt sich die Leiter hinabzubemü-
hen, grinste sein Bruder nur.

»Komm lieber runter und hilf mir!« Allrich schob noch 
mehr Erde und Lehm beiseite, kratzte und stocherte dann mit 
einer kleinen Schaufel unter der letzten schweren Holzbohle 
herum, um zu fi nden, was ihre Bohlen aufhielt. Endlich konnte 
er im Matsch die untere Kante des Balkens ausmachen.

»Bring eine Fackel runter«, rief er. Es würde bald dunkel 
werden, und er hatte keine Lust, im Finsteren unten im sump-
fi gen Lehmloch zu hocken – auch wenn es einer ihrer eigenen 
Brunnen war. Eines ihrer eigenen, lehmigen Löcher. Und zu-
dem ein gekonnt gegrabenes Loch. Allrich war stolz auf ihre 
Arbeit, auch wenn ihn das Graben in der Tiefe ängstigte. Der 
Brunnen maß etwas mehr als ein Klafter auf ein Klafter und 
führte, von Schachtbohlen bewehrt, viereckig und schnur-
gerade nach unten. Direkt in die Erde von Pelzhändler Fos-
sedes Hinterhof, ihrem Auftraggeber. Da fi el Allrich ein, dass 
sie noch immer nicht bezahlt worden waren. Außer einem 
kläglichen Vorschuss hatte der Mann sie bisher nur vertrös-
tet.

»Vorsicht mal, Brüderchen!«, ertönte Nantwigs Stimme er-
neut von oben. Doch die Warnung kam zu spät – die Fackel, 
die Nantwig fallen gelassen hatte, traf Allrich am Kopf.

»Au! Verfl ucht! Immer drauf, Nantwig! Natürlich! Der Herr 
ist ja zu dumm, mit der Fackel in der Hand runterzukommen.« 
Fluchend kroch Allrich herum und griff nach dem mit Binsen 
umwickelten Ast. 

Am frühen Morgen waren die beiden Brüder auf eine Tiefe 
von drei Klaftern vorgedrungen, aber noch immer waren sie 
nicht auf ausreichend Grundwasser gestoßen. Immerhin war 
das Erdreich, in das sich langsam die Schachtbretter hinab-
gesenkt hatten, zusehends schlammiger geworden. Beinahe 
ohne ihr Zutun waren die schweren Holzbohlen in die Erde 
gesunken, nur von ihrem eigenen Gewicht beschwert. Doch 
gerade als Allrich die dreizehnte Bohle oben aufsetzen wollte, 
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hatten sich die Bretter nicht mehr bewegt, auch als sie mit 
schweren Hämmern nachgeholfen hatten.

Mit einem dumpfen Schaben strich Allrichs Schaufel an et-
was Hartem entlang. Er stocherte im Lehm herum und spürte 
einen Widerstand. Da steckte etwas Schweres in der Erde.

»Hier ist tatsächlich was unter dem letzten Balken«, rief 
er seinem Bruder zu und versuchte, das harte Stück unter 
der Sohlenbohle hervorzubekommen. Zuerst dachte Allrich 
an einen kleinen Findling, bevor er das Ding aus dem Erd-
reich gehebelt hatte und es in den Brunnenschacht gerutscht 
war. 

Aber es war kein Findling. Die unterste Bohle hatte auf 
Backsteinen aufgesetzt. Deswegen war sie nicht weiter abge-
sunken.

»Hier sind noch welche.« Aufgeregt zog Allrich weitere 
Steine unter der Bohle hervor und konnte noch mehr Ziegel-
steine unter der Sohlenbohle sehen. Er zog einen aus dem 
Matsch. Als er den Lehm mit der Schaufel weggekratzt hatte, 
sah er, dass der Ziegel schwarz war. Eine dicke Schicht Ruß 
bedeckte den Stein.

»Die sehen irgendwie verbrannt aus«, rief er und kratzte ein 
wenig mit der Schaufel am Stein herum. Die typische rote 
Farbe des gebrannten Ziegeltons erschien. Das Rot war unver-
kennbar, dennoch stutzte Allrich. In seinem Leben als Brun-
nenbauer hatte er schon tausende von Backsteinen in der 
Hand gehalten, dieser jedoch hatte nicht das Maß eines Klos-
tersteins.

»Ein Fuß zu einem halben zu einem drittel Fuß«, murmelte 
er und versuchte, den Stein mit den gespreizten Fingern abzu-
messen. Er war zu fl ach, und als Allrich ihn in der Hand wog, 
kam er ihm trotz der schlichten Form ohne rechte Proportion 
vor. Grübelnd hielt Allrich einen zweiten Stein daneben. Er 
hatte nicht exakt dieselbe Größe, die beiden Ziegel wichen um 
einen Fingerbreit ab. Anscheinend waren sie nicht in einem 
Formkasten gepresst, sondern wohl direkt aus einem Lehmteig 
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geschnitten worden. So wie man vor hundertfünfzig Jahren 
Steine auf Maß gebracht hatte.

Allrich hielt die Steine ins spärliche Licht, das durch den 
Schacht hinabfi el. Schemenhaft konnte er die Prägung eines 
Ziegelbrenners erkennen. Ein Dreieck mit einem Strich. All-
rich kannte keinen Ziegelmacher in Lübeck, der dieses Zei-
chen benutzte. Merkwürdig.

Das Fluchen seines Bruders ließ ihn herumfahren.
»Geh mal zur Seite«, sagte Nantwig und drängte den 

 knienden Allrich forsch an die Brunnenbohlen, indem er ihn 
mit der Spitzhacke wegschubste.

»So viel zum Thema ›Nicht mit Fackel runterklettern kön-
nen‹, Brüderchen.« Nantwig ließ die Spitzhacke vor Allrich 
baumeln. »Soll ich mit Fackel und Hacke runter? Musst halt 
deinen Kopf nicht immer hinhalten.«

Sofort spuckte Nantwig in die Hände und holte aus, er 
musste Acht geben, mit der schweren Hacke nirgends anzu-
ecken.

»Nicht die unterste Bohle«, fuhr Allrich ihm hastig dazwi-
schen. »Nimm das Brett weiter oben. Nimm das da.« Kaum 
hatte Allrich dorthin gezeigt, krachte auch schon die Spitz-
hacke nieder. Es war nicht das richtige Gerät, um die Bohlen 
zu spalten, aber sie hatten die Axt in ihrer Werkstatt am Loh-
berg vergessen.

Die Hacke prallte vom harten Holz ab und hinterließ nur 
eine Schmarre. Doch Nantwig holte unbeirrt wieder und wie-
der aus.

Es dauerte bis zum Sonnenuntergang, bis er endlich die 
zweitunterste Bohle zerschlagen hatte. Allrich entzündete die 
Fackel. Sofort tropfte brennender Talg herab. Sie war gut ge-
wickelt, trotzdem qualmte sie stark und begann, den Schacht 
zu vernebeln. Sein Bruder hatte schlechten Talg gekauft. Der 
Geizkragen.

Ächzend hebelte Nantwig mit der Hacke das zerschlagene 
Stück der Bohle heraus. Etwas nasse Erde sickerte durch das 
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entstandene Loch und rann in den Brunnenschacht, doch Nant-
wig störte es nicht. Mit ein paar weiteren Schlägen hatte er die 
Bruchstelle auf Schulterbreite vergrößert.

Allrich steckte die Fackel in den Boden und begann seinem 
Bruder zu helfen. Gemeinsam kratzten sie die Erde weg.

Hinter ihren Holzbohlen verbarg sich etwas.
»Noch mehr Steine«, fl üsterte Nantwig, während Allrich 

versuchte, an dessen breitem Rücken vorbeizuschauen.
Es waren tatsächlich Backsteine, aber diesmal waren sie 

nicht lose. Das Stück einer Mauer, schoss es Allrich durch den 
Kopf. Vielleicht hat es die Ziegel aus einer verschütteten Mauer 
gerissen, dachte er, als sich unsere Bohlen daran hinabscho-
ben.

Er schielte an seinem Bruder vorbei und konnte erkennen, 
dass jeder Stein der Mauer, die sie freigelegt hatten, schwarz 
verkrustet war. Einem inneren Drang folgend legte er die Hand 
auf den Ruß, als wollte er nachprüfen, ob die Steine noch warm 
waren. Natürlich waren sie kalt, und er musste seine Hand 
schnell wegziehen, weil sein Bruder bereits erneut die Spitz-
hacke niedersausen ließ.

Kurz darauf stieß Nantwig ein triumphierendes »Ha!« aus, 
denn er hatte schon nach zwei Schlägen ein ansehnliches 
Loch in die schwarze Mauer gehackt. Nun stocherte und zerrte 
er mit der Hacke darin herum, um weitere Backsteine heraus-
zureißen.

Plötzlich knirschten die Balken über ihnen. Nervös ließ All-
rich den Schein der Fackel hinaufwandern und sah, dass 
die anderen Bohlen nachdrückten. Sie mussten die Senkbal-
ken irgendwie abstützen, sonst würden die mächtigen Bohlen 
sie noch erschlagen. Doch anstatt etwas zu unternehmen, hieb 
Nantwig weiter.

»Es ist ein Haus«, sagte er außer Atem und riss seinem Bru-
der die Fackel aus der Hand.

Allrich wollte etwas erwidern, aber Nantwig hatte bereits 
seinen Kopf durch das Loch gesteckt und war bis zur Hüfte 
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darin verschwunden. Ängstlich blickte Allrich nach oben. Die 
Balken knirschten verdächtig. Er hob den Rest der zerschla-
genen Bohle aus dem Matsch und klemmte das Stück schnell 
unter die Senkbretter.

Ein Haus?, fuhr es Allrich durch den Kopf. Es muss abge-
brannt sein, und danach haben ein paar Überschwemmungen 
es absacken lassen. So weit, bis es nicht mehr sichtbar war. 
»Bist du sicher, dass wir keinen … keinen Keller erwischt ha-
ben?«, fragte er. Jedoch glaubte er selbst nicht daran, denn sie 
hatten weit im Hinterhof gegraben, gut sechs Klafter vom nächs-
 ten Haus entfernt.

»Keller?«, erwiderte Nantwig. »Mach dich nicht lächerlich, 
Brüderchen. Komm.« Schnell zwängte sich Nantwig, Kopf und 
Schulter voraus, durch die kleine Öffnung in der Mauer.

»Unglaublich«, hörte kurz darauf Allrich seinen Bruder 
raunen. »Es ist nicht tief. Unser Loch reicht beinahe bis zum 
Boden des Hauses. Komm rein! Das musst du sehen.«

Allrich zögerte. Er blickte den Schacht hinauf. Die Nacht 
war über Lübeck hereingebrochen, nur ein paar Sterne waren 
am dunklen Ende des Brunnens zu sehen. Der Schweiß lief 
ihm in die Augen. Er wischte ihn fort.

Noch einmal blickte er prüfend hinab auf den schmalen 
Durchlass. Die schweren Bohlen drückten mit mehreren Schiffs-
pfund Last auf sein eingeklemmtes Holzstück, das bereits hand-
breit im Matsch versunken war. Was, wenn es gänzlich versank 
oder zerbrach? Dann war ihnen der Rückweg durch die nach-
folgenden Senkbohlen abgeschnitten. Sie wären gefangen.

Nantwig streckte seinen Kopf aus dem Loch und sah seinem 
Bruder zu, der unentschlossen am Ruß der Steinmauer herum-
kratzte. »Allrich! Mutter hat Recht, du bist ein Trödelhannes. 
Was machst du nur immer?« Ohne eine Antwort abzuwarten, 
verschwand Nantwig wieder im Dunkeln. »Komm jetzt end-
lich!«

Allrich wollte seinem Bruder folgen, doch als er sich zum 
Loch hinunterbeugte, zauderte er abermals.
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Ein moderiger Gestank drang aus dem Durchlass. Der süß-
liche Geruch schien förmlich aus dem Loch herauszufl ießen 
und sich am Fuß des Brunnens zu sammeln. Unwillkürlich 
hielt sich Allrich die Hand vor Nase und Mund. Was in Teu-
fels Namen …

Da packte ihn Nantwig und zog ihn ins Dunkel.
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Erstes Buch

TOD

An all seine gerechten Taten, die er getan hat, soll 
nicht gedacht werden. Wegen seiner Untreue, die 
er begangen, und wegen seiner Sünde, die er getan 
hat, ihretwegen soll er sterben.

Hesekiel 18,24
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1

»Nein! Nein! Nein!«, belferte Rungholt und wischte sich das 
Kinn. Etwas Speichel war ihm aus dem Mund gelaufen, so laut 
hatte er geschrien. Er stippte dem kleinen Handwerksmeister 
mit dem Ellenstab gegen die Brust. »Wenn ich dir sage, du 
sollst den Kessel weiter nach vorne setzen, dann hat das zu 
sein, wie ich das will!« 

»Aber Herr, ich dachte –«
»Herrgott! Was du denkst, das ist mir der Schiss an meinem 

fetten Arsch wert.« Rungholt schwitzte. Er war derart laut ge-
worden, dass Handwerksmeister Hebestrith bei jedem Wort 
zusammenzuckte. Fies bohrte Rungholt dem Mann den Ellen-
stab erneut in die Seite, er konnte spüren, wie seine Wangen 
zu brennen begannen und seine Wut den Hals hinauf zu seinem 
schweren Schädel stieg. Rungholt holte Luft. Die Nacht war 
schwül, obwohl es erst März war.

»Wo wir gerade bei Hintern sind, Hebestrith! Tritt deinen 
vermaledeiten Gesellen in den ihren! Schaff hier Ordnung! 
Wenn morgen nicht alles weggeräumt ist, damit ich deinen … 
deinen Pfusch in Ruhe ansehen kann, dann versenk ich dein 
Geld in einer Jauchegrube!«

Mit Genugtuung sah Rungholt, dass der kleine Mann seinen 
fl aumigen Bart strich und zu Boden blickte. Na bitte.

Die Diele des großen Hauses war ein einziges Chaos. Überall 
steckten Fackeln, und auf dem Boden brannten kleine Feuer. 
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Sie erleuchteten die Baustelle, denn es war bereits Nacht. 
Rechts und links zogen sich Gerüste entlang, im hinteren Teil 
hatten die Handwerker einen Durchbruch zur ehemaligen Kü-
che in die Wand geschlagen. Die Dachbalken waren schatten-
haft zu erkennen, da man hoch bis zum First sehen konnte. 
Leider auch darüber hinaus in die Sterne. Hebestriths Männer 
hatten vor wenigen Tagen den Dachstuhl mit einem Balken ab-
stützen wollen, aber feststellen müssen, dass das Gebälk von 
Würmern zerfressen war. Sie hatten einige der Balken heraus-
gerissen – immer in Angst, dass ihnen der ganze First einstürzt. 
Wie ein zerschlagenes Gerippe wirkte nun das zersägte Gebälk 
des Dachstuhls.

Links von Rungholt, der in der Mitte der staubigen Diele 
stand, war beim Anbringen der Gerüste den Männern die halbe 
Mauer weggebrochen und nach draußen in die Gasse gefallen. 
Überall standen Fässer mit Material und lagen Berge aus Schutt, 
Brettern und Steinen herum. Das Haus an der Hundegasse 
glich einer leckgeschlagenen Kogge, in die durch unzählige 
Löcher das Wasser rann. 

Nur ein großer kupferner Sudkessel, mehrere Lasten schwer 
und mannshoch, zeugte im Schein der Feuerstellen davon, 
dass dieses Schlachtfeld einmal Rungholts Brauerei werden 
sollte.

»Verfl ucht seien alle Handwerker und Schmarotzer. Wir hät-
ten euch beim Knochenhaueraufstand allesamt vor die Stadt-
mauer jagen sollen«, brummte Rungholt. Der Meister schien die 
Attacken seines Kunden zu kennen. Jedenfalls bemerkte Rung-
holt, wie Hebestrith in sich hineinlächelte, während er auf 
seine dreckigen Stiefel blickte. Außerdem schüttelte der kleine 
Mann den Kopf, als wolle er sagen, reg dich nur auf – ändern 
wird sich eh nichts. Dieses Lächeln, dachte Rungholt. Ich sollte 
dir deinen Ellenstab in dein Grinsen einpassen, von links nach 
rechts. Damit es noch breiter wird.

Die ganze Nacht hatte Rungholt wach gelegen und sich geär-
gert. Immer und immer wieder hatte er in seinem Dickschädel 
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die Probleme der letzten Tage gewälzt und war jedes Mal zum 
selben Ergebnis gekommen: Der Handwerksmeister Hebestrith 
war ein Pfuscher. Punkt. Dieser kleine Kerl wollte ihn ausneh-
men. Der dachte wohl, er habe einen fetten Fisch an der Angel, 
den er zappeln lassen konnte.

Rungholt riss den Stab hoch, möge dieser Pfuscher von unfä-
higem Meister eine Lektion in Gehorsam lernen. Ich werde ihm 
sein überhebliches Grinsen aus dem Gesicht zimmern und …

Doch anstatt zuzuschlagen holte er erst einmal tief und 
langsam Luft. Eins … Zwei … Alheyd schoss ihm durch den 
Kopf. Seine Frau hatte die letzten Jahre damit zugebracht, ihn 
vom Fluchen abzubringen. Geholfen hatte es wenig, aber im-
merhin musste er wegen ihrer ständigen Ermahnungen nun 
immer öfter bei seinen Tiraden an sie denken. Dass er über-
haupt während der Wutausbrüche dachte, allein das war ein 
Fortschritt. Und dass er an sein geliebtes Weib dachte, das war 
ehrlich gesagt ein Wunder.

Seufzend ließ Rungholt den Ellenstab durch die Luft sau-
sen, ohne den Mann zu treffen. »Hebestrith! Ich sollte dich 
feuern.« 

Rungholt schnappte sich die Pergamentbogen mit den Bau-
skizzen und eilte zum Küchendurchbruch. Unvermittelt rannte 
er direkt in eine Werkbank, die vergessen worden war, und 
stieß den Tisch ruppig beiseite. Sein ausladender Bauch fegte 
einige Sägen und Bretter auf den Boden. Der Lärm ließ die 
Hand werker ringsum zusammenzucken. Rungholt musterte 
sie fi nster, während hinter ihm, gut einen Kopf kleiner, der 
Hand werksmeister keuchend aufschloss. Nur mit Mühe gelang 
es Rungholt, seinen Ärger hinunterzuschlucken. Er holte tief 
Luft, strengte sich an, nichts mehr zu sagen – und wäre beinahe 
an den nackten Steinen des Durchbruchs hängen geblieben. 
Murrend musste er sich wegen seines Bauches seitlich aus der 
Diele in die Küche drücken.

Diese Baustelle ist ein Fass ohne Boden, dachte er. Was für 
ein passendes Bild. Ein Fass ohne Boden und ich will eine 
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Brauerei daraus machen. Hauptsache, die letzten Märztage und 
der April narren uns nicht mit zu viel Regen. Gott, ich habe 
doch keinen Fehler begangen, indem ich dieses Haus gekauft 
habe? Ist doch wohl kein schlechtes Omen, in der Hundegasse 
zu bauen, wo ich die Tölen doch so hasse?

»Geht endlich an die Arbeit, Hebestrith. Und räumt hier 
auf.« Rungholt wandte sich von dem Handwerksmeister ab 
und fasste einen Entschluss: Auch wenn ihm das Geld schnel-
ler in den porösen Backsteinen versickerte, als er es heranschaf-
fen konnte, diese Ruine würde seine Brauerei werden. Basta. 
Doch kaum hatte er diese Beschwörung gesprochen, ließ ein 
Scheppern ihn hochfahren, und er stieß Hebestrith zur Seite 
und eilte zurück in die Diele.

Hebestriths Gesellen hatten den Sudkessel nicht ordentlich 
gehalten, und nun war er beim Verrücken auf die Seite ge-
kippt. Schuld war einer der Handwerker, ein schlaksiger Hel-
fer von kaum sechzehn Jahren, der auf einem der wackligen 
Gerüste stand. Er hatte das Seil schlecht geführt, so dass es 
sich an einem Pfeiler verfangen und beim Hochziehen den 
Kessel umgekippt hatte.

Rungholt konnte hören, wie Hebestrith hinter ihm aufstöhnte. 
»Es tut mir leid, Herr. Meine Männer werden das sofort rich-
ten.«

»Richten? Ich werde dich bald richten, wenn hier nicht Ord-
nung einkehrt, verfl ucht! Soll ich im Rat veranlassen, deine 
Werkstatt zu schließen?«

»Herr, ich bitte Euch. Wir werden die Nacht hindurch alles 
aufräumen und Eure Sudpfanne setzen. Mein Wort, Herr.«

»Deinem Wort schenk ich erst Glauben, wenn ich Ergeb-
nisse sehe!« Rungholt rief dem jungen Handwerker zu: »Nimm 
das Seil hoch. Schwing es um den Ausleger. Es hat sich ver-
hakt! Hast du keine Augen im Kopf?« 

Fluchend zeigte Rungholt auf die Stelle, an der sich das Seil 
am Pfeiler verfangen hatte.

Der Junge auf dem Gerüst stand jedoch nur da und blickte 
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unschlüssig zwischen seinem Meister und Rungholt hin und 
her. Rungholt stöhnte. Wenn niemand etwas unternahm, 
würde seine Sudpfanne noch einen Riss bekommen.

Verwünschungen vor sich hin brabbelnd packte er das Ge-
rüst und begann, sich hochzuziehen. Es dauerte seine Zeit, bis 
Rungholt seinen massigen Körper auf die wackligen Bretter 
gehievt hatte. Er wollte den Jungen angehen, war jedoch zu 
atemlos. Nach Luft ringend und japsend sagte er schließlich: 
»Weg! Ich mach’s selbst« und nahm dem Jungen das Seil aus 
der Hand. 

Mit fl inken Handbewegungen schlang Rungholt das Hanf-
seil um den Ausleger und warf ein Ende hinunter in die Diele.

»Wickelt es um den Kessel, und dann seht zu, dass ihr ein 
Brett fi ndet. Wir müssen die Pfanne gerade stellen. Dahinten 
muss eins sein«, rief er den beiden Handwerkern unten am Sud-
kessel zu. Er wies auf ein paar der schmaleren Spanten, die sie 
aus der Decke genommen hatten und die nun vor dem Durch-
gang zum Hof lehnten. »Nehmt eins davon, und hebelt mir den 
Kessel gefälligst gerade hin, bevor wir ihn hochziehen.« 

Zufrieden stellte Rungholt fest, dass die Männer endlich ih-
rer Arbeit nachgingen. Da bemerkte er den schlaksigen Jungen, 
der noch immer tatenlos hinter ihm stand. »Was ist? Wirst du 
fürs Gaffen bezahlt? Geh! Hol einen Flaschenzug.«

Der Junge rührte sich nicht. Stattdessen zeigte er hinter die 
Gerüste. »Es will Euch jemand sprechen, Herr«, meinte er mit 
dünner Stimme.

Nicht schon wieder dieser Hebestrith, dieser Halsabschnei-
der von einem halben Klafter, dachte Rungholt und sah sich 
um. Aber Hebestrith klatschte sich gerade am Rand der Bau-
stelle etwas Mus auf einen Teller.

Neugierig schob sich Rungholt an dem Jungen vorbei und 
sah vom Gerüst hinab. Er konnte schütteres Haar erkennen 
und die kostbare, wattierte Schecke eines Ratsmitglieds, die 
sich über einen runden Bauch spannte. Selbst von oben konnte 
Rungholt sehen, wie der Mann sich beim Umsehen ein Lächeln 
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nur mit Mühe verkneifen konnte. Er wusste sofort, wer ihn be-
suchen gekommen war. Und der Besuch dieses Mannes verhieß 
nichts Gutes. Eigentlich bedeutete er stets Ärger.

»Kerkring?«, rief Rungholt hinab.
Der Ratsherr blickte zu ihm herauf.
»Ich komme gleich.« Rungholt trat an die Kante des Gerüsts 

und wollte mit langem Schritt auf ein tieferes Brett eines zwei-
ten Gerüsts treten, doch das Knacken der Bohlen ließ ihn zö-
gern. Lieber drehte er um und ging vorsichtig zur Leiter.

Herman Kerkring war bekannt für seine strenge Art und seine 
Vorliebe fürs Essen. Instinktiv suchte Rungholt nach Flecken 
auf Kerkrings Tappert. Doch auch wenn sich die Ratsherren 
einen Spaß daraus machten, von den Flecken auf dem Wanst 
des jungen Mannes auf sein tägliches Mahl zu schließen, war 
die letzten anderthalb Jahre, nachdem Rungholt erfolgreich 
einen Mörder gefasst und an Kerkring ausgeliefert hatte, Kerk-
rings Einfl uss im Lübecker Rat gewachsen. Letzten Herbst 
hatte er sich zur kommenden Bürgermeisterwahl aufstellen 
lassen.

Rungholt war sich nicht sicher, ob er Kerkring die Hand 
geben sollte. Eigentlich hatte er keine Lust, dem jungen Rychte-
voghede auch nur eine Spur von Höfl ichkeit entgegenzubrin-
gen. Kommender Bürgermeister hin oder her, dachte er. Ich mag 
diesen Biermuskopp nicht. Wie kann man nur so trocken sein? 
Ja, trocken. Nie habe ich dich bei den Frauen gesehen, niemals 
lachen und auch nicht weinen. Das Einzige, was du kannst, ist 
fressen.

Sein Vater hatte ihm den Weg in den Rat geebnet und ihn 
durch seinen Einfl uss schon mit fünfundzwanzig Jahren auf 
den Richterstuhl gebracht. Schon damals war Kerkring Rung-
holt zu jung für den Posten eines Richteherrn erschienen, und 
jetzt wollte er auch noch Bürgermeister werden? Mit sieben-
undzwanzig? Rungholt hatte im Herbst, als sie beschlossen 
hatten, wer bei der kommenden Wahl in Frage kommen sollte, 
gegen ihn die Hand gehoben. Doch Rungholt war von den an-
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deren Ratsmitgliedern, die über Wohl und Wehe der Lübecker 
entschieden, überstimmt worden. Seitdem stand Kerkring auf 
der Liste zur Bürgermeisterwahl und war ihm mehr und mehr 
aus dem Weg gegangen. Umso überraschter war er nun, als 
der junge Rychtevoghede ihm freundlich die Hand entgegen-
streckte.

»Rungholt … Schön.« Kerkring nickte zu den Bauarbeitern. 
»Wie ich sehe, geht es mit der Brauerei voran.«

Die Männer gingen ein paar Schritte vom Gerüst weg.
»Seid Ihr wegen der Grut gekommen? Ich werde mein Grut-

recht schon kriegen, Kerkring. Habt keine Sorge.«
»Nein, deswegen bin ich nicht gekommen, Rungholt. Wenn 

es nach meinen Statuten ginge, könntet Ihr Euer Bier würzen 
wie Euch beliebt. Ich bin nicht wegen der Brauerei hier. Bei-
nahe möchte ich sagen, leider bin ich nicht wegen ihr hier.«

Was soll das heißen?, fragte sich Rungholt. Will der Jung-
spund mich beleidigen? Ich bin leider nicht gekommen, um 
deine Brauerei zu schließen? Was dachte sich dieser Bangbüx? 
Wollten sie ihn heute alle mit ihrer Unverschämtheit narren?

Kerkring ließ seine Finger über den zerschrammten Sudkes-
sel gleiten und besah sich seine staubig gewordenen Fingerkup-
pen. Rungholt entging die abfällige Geste nicht.

»Ich bin nicht wegen der Brauerei hier, Rungholt«, wieder-
holte Kerkring unnötigerweise.

»Dann könnt Ihr auch wieder gehen.« Rungholt erschrak 
selbst über seine geknurrten Worte. Er hatte nicht so garstig 
reagieren wollen, doch in Kerkrings Geste, mit der er den Staub 
musterte, lag so viel unterdrückter Hohn, dass in Rungholt er-
neut Streitlust aufgestiegen war. Der zerschrammte Kessel und 
die Unordnung in der Diele gaben Rungholt eine Blöße, die er 
vor dem Richteherrn nur allzu gern versteckt hätte. 

»Nun, ich ziehe es vor, noch einen Moment zu bleiben, Rung-
holt.« So etwas wie ein Lächeln zeichnete sich auf den Lippen 
des jungen Richteherrn ab, bevor er fortfuhr: »Wir haben eine 
Leiche gefunden.«
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Rungholt und Kerkring hatten sich in die ehemalige Küche 
des Kaufmannshauses zurückgezogen. Hier hatte Rungholt not-
dürftig seine Scrivekamere inmitten von Werkzeug, maroden 
Truhen und alten Krügen eingerichtet. Er hatte ein paar Stühle 
neben einen Berg von alten Backsteinen gestellt und dafür 
gesorgt, dass die verrotteten Wasserronnen, die aus der Wand 
ragten, verschlossen worden waren. 

Bevor Kerkring sich setzen konnte, musste Rungholt erst 
einige Tonkrüge beiseiteschieben. Er raffte die Bauzeichnung 
von seinem aus Brettern und Steinen improvisierten Schreib-
pult und legte alle Unterlagen auf eine abgedeckte Feuerstelle, 
die schon seit Monaten nicht mehr in Betrieb war. Während 
er seinen Stuhl vom Baustaub befreite, ließ er Kerkrings dre-
ckig. Sollte ihn der junge Richteherr doch selbst abwischen. Zu 
den Hammerschlägen und geschäftigen Kommandos der Hand-
werker begann Kerkring schließlich, von einem Haus unter 
der Erde und von zwei Brunnenbauern zu erzählen. Er erklärte 
Rungholt, dass sie eine Leiche gefunden hatten, aber nicht 
wussten, wer der Mann sei noch wie lange er in dem Gemäuer 
läge.

Rungholt hörte nur mit halbem Ohr hin. Er ließ den Richte-
herrn zwar berichten, hatte aber kein Verlangen, etwas über 
Tote zu erfahren. Sein Mund war trocken. Immer wieder sah 
er durch den Durchbruch und nach den Handwerkern. Ihm 
gefi el es nicht, dass Kerkring sich so lange auf seiner Baustelle 
aufhielt. Es war mitten in der Nacht, und eigentlich hätten die 
Arbeiter längst zu Hause bei ihren Frauen und Kindern sein 
müssen. Nur weil Rungholt so viel Druck gemacht hatte, wa-
ren sie noch immer am Schuften. Er verstieß bestimmt gegen 
irgendwelche Vorschriften, da war es nicht gut, einen Richte-
herrn hierzuhaben. Rungholt wendete den Blick von den Hand-
werkern ab und sah sich lieber das kleine Fenster zur Hunde-
gasse an, dessen Bespannung zerrissen war. Die Schweinsblase 
hing staubig und trostlos in Bahnen herab.

Erst als Kerkring mit den Worten endete, er habe die Leichen-
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schau bis nach der Unterredung mit Rungholt absichtlich aus-
setzen lassen, wurde Rungholt hellhörig.

»Ihr habt sie aussetzen lassen, um mit mir zu sprechen?«
»Ja, denn ich wollte Euch fragen, ob Ihr einen Blick auf den 

Entleibten werfen könnt.«
Rungholt überlegte nur kurz. »Nein danke.«
»Ihr seid Euch sicher, Rungholt?«, fragte Kerkring leise. »Ihr 

wollt uns nicht helfen?«
Rungholt nickte. Aus deinem Mund hört es sich wie eine 

verfl uchte Drohung an, dachte er. Du Lump hast meinen An-
trag auf eine Brauerei doch mit Absicht letzten Sommer ver-
schlampt. Möge Gott uns Lübeckern beistehen und dich nie-
mals zum Bürgermeister machen, Kerkring.

»Habt Ihr etwas gesagt?«
»Ich?« Rungholt schreckte aus seinen Gedanken. »Nein.«
»Der Rat würde es zu schätzen wissen, Rungholt«, versuchte 

es Kerkring erneut. »Es wäre ehrenamtlich, sicher, aber ein paar 
gutbetuchte Abnehmer für Euer Bier können Euch wohl nicht 
schaden. Der Rat wäre Euch zu Dank verpfl ichtet. Und man 
munkelt, nun ja, man munkelt, die Brauerei sei ein Fass ohne 
Boden. Nur dass statt Bier Euer Geld hinwegrinnt.«

»Fass ohne Boden …« Rungholt lachte und versuchte, nicht 
allzu gequält zu klingen. »Wie kommt Ihr darauf? Wollt Ihr 
mich etwa bestechen?«

»Ich?« Kerkring sah sich gespielt um. »Gott bewahre. Ich will 
Euch bitten. Ich will Euch bitten, dieser Grausamkeit nachzu-
gehen, Rungholt.«

»Nun. Vielleicht sollten wir dann noch einmal über mein 
Grutrecht reden. Wenn Ihr so besorgt um meine Brauerei seid, 
könnte es meinem kleinen Vorhaben hier guttun, das Bier mit 
meiner eigenen Gewürzmischung zu brauen.«

»Das sehe ich ähnlich«, erwiderte Kerkring zu Rungholts 
Überraschung.

Rungholt ließ es sich nicht nehmen, noch ein wenig mehr 
zu fordern. Wollen doch mal sehen, wer hier wen erpresst, 
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dachte er und sagte: »Das Grutrecht und das Recht, für Stadt 
und See zu brauen. Für beide gleichermaßen.«

Der junge Mann erhob sich lächelnd. Rungholt tat es ihm 
gleich, denn es war ihm wichtig, auf einer Augenhöhe zu blei-
ben.

»In den Jahren als Rychtevoghede Lübecks habe ich einiges 
von Euch hören müssen, Rungholt«, sagte Kerkring. »Aber 
nicht, dass Ihr unverschämt seid. Wahrlich, es steht Euch nicht 
gut zu Gesicht.«

Rungholt musterte den jungen Mann, der noch immer 
schmunzelte. »Ihr müsst wie alle anderen auch ein halbes 
Jahr vorher ankündigen, ob Ihr Weiß- oder Rothbier brauen 
wollt. Ob für den Export oder für die Stadt. Wir haben die Be-
stimmung erst seit vier Jahren in unserer Brauordnung, Rung-
holt. Ihr wisst es so gut wie ich.«

Mit einem Brummen setzte Rungholt nach: »Die Ordnung 
kann man ändern. Eine Ausnahme.«

»Eine Ausnahme?« Kerkring ging zu den staubigen Kodizes 
und Bauzeichnungen auf der Feuerstelle. »Eine Ausnahme 
können wir wohl ebenso wenig machen wie Ihr, Rungholt. 
Wenn Ihr keinen Blick auf den Leichnam werfen mögt …« 

Kerkring pustete eines der Bücher vom Staub frei und legte 
es zurück.

Eigentlich hatte Rungholt gedacht, der Richteherr wolle ge-
hen, aber dieser blickte sich nur wartend um, und als Rung-
holt nichts sagte, seufzte er tief. »Rungholt, überlegt es Euch. 
Wer wäre für die Jagd auf einen Teufel in Lübeck besser geeig-
net, als …«

Als der Teufel selbst, hätte Rungholt beinahe Kerkrings Ge-
danken beendet.

Er musterte den Rychtevoghede, konnte aber keinen Argwohn 
erkennen. Kerkring schien es wirklich ernst zu meinen. »Ich 
bitte Euch, Rungholt. Ich bitte Euch als Rychtevoghede Lü-
becks, und wenn Ihr einschlagt, werde ich Euer Bier den Rats-
mitgliedern schmackhaft machen. Wen soll ich sonst schicken, 
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wenn nicht Euch? Ihr müsst die Blutschande von dieser Stadt 
nehmen, Rungholt.«

»Und was hättet Ihr davon?«
Sie waren bis zum Durchbruch gegangen, der zurück in die 

Diele führte. Ein Moment der Stille kehrte zwischen den bei-
den Männern ein, während von draußen das Hämmern und 
Sägen zu ihnen drang. Rungholt sah, wie es in Kerkring arbei-
tete.

»Wenn wir den Frevler an den Galgen bringen und die Blut-
schande von der Stadt nehmen? Nun, ich werde Bürgermeis-
ter.«

Rungholt war überrascht, wie ehrlich Kerkring war. Ande-
rerseits hatte er Kerkring nie beim Lügen ertappt. Auch wenn 
er den Richteherrn nicht mochte, wenn er dessen selbstsüch-
tige Art und seinen Hang zum Fressen verabscheute, Kerkring 
war bisher stets untadelig gewesen. Integer. Geradezu makel-
los. Vielleicht war es das, was Rungholt so sehr an Kerkring 
störte. Diese mechanische Gewissenhaftigkeit.

»Ich sehe schon, die Bitte war wohl an den Falschen gerich-
tet. Ihr habt genug mit Eurer Brauerei zu tun. Ich werde sehen, 
was sich mit dem Grutrecht machen lässt.«

Rungholt nickte, und Kerkring wandte sich zum Gehen. Er 
schien in die Diele mit dem Kessel zu wollen, hielt aber noch-
mals inne. »Ihr wollt wirklich nicht wissen, wer der Tote ist?«

»Was schert es mich.«
»Nicht neugierig? Ihr wollt nicht wissen, wer der Mann ist 

und wie er starb?«
Und weswegen er starb?, vollendete Rungholt die Frage. 

Und wichtiger noch, wer der gottlose Sünder ist, der ihn ent-
leibte? Ihr seid nicht begierig, in den Abgrund hinter dieser 
frevelhaften Bluttat zu sehen?

Rungholt schüttelte den Kopf. 
»Nein«, brummte er und dachte, eure bösen Geister gehen 

mich nichts an. Wer immer dieser Tote sein mag, warum auch 
immer er sterben musste. Es sind nicht meine Sünden. Ich 
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verzichte. Ich kann keine Erschlagenen und Erstochenen mehr 
sehen. »Ich bin nicht interessiert, Kerkring. Es tut mir leid.«

Für Rungholt war das Gespräch beendet. Er verabschie-
dete sich knapp, drückte sich durch den Ausgang hinaus in 
die große Diele und ließ Kerkring einfach stehen.

Um sich nicht weiter mit ihm abgeben zu müssen, schnappte 
sich Rungholt einen Winkel von einem Schemel und trat zu 
einem der Gerüste. Er versenkte sich in unsinnige Messun-
gen und sah zufrieden aus dem Augenwinkel, dass Kerkring 
ging. Er wollte Hebestrith anweisen weiterzuarbeiten, aber 
der Handwerksmeister rührte sich nicht. Stattdessen tat er un-
beteiligt und löffelte eifrig seinen Brei. Er bemerkte allerdings 
nicht, dass er sich vor lauter Lauschen den Bart vollgeschmiert 
hatte.

Plötzlich ließ Rungholt ein lauter Knall herumfahren. Einen 
Herzschlag lang dachte er, jemand sei vom Gerüst gefallen. 
Doch es war Kerkring.

Er hatte einen faustgroßen Stein auf die Planke eines Ge-
rüsts fallen lassen.

Rungholt sah den Richteherrn fragend an, doch statt eine 
Antwort zu geben, hob Kerkring den Stein hoch und ließ ihn 
erneut mit einem Krachen niederfahren.

»Und ein Engel hob einen Stein groß wie ein Mühlstein und 
warf ihn ins Meer und sprach: ›So wird Babylon mit Gewalt 
niedergeworfen und nie mehr gefunden werden‹«, sagte Kerk-
ring und stieß den Stein mit dem Finger an.

Der Stein kreiste auf der staubigen Planke.
Fragend trat Rungholt näher. Der Stein war rot. Es war ein 

gewöhnlicher Stein, wie man ihn in Flüssen fand. Ein faust-
großer Flussstein. Das Wasser hatte seine Kanten geschliffen, 
seine Oberfl äche war glatt. Bedächtig nahm Rungholt ihn auf 
und fühlte sein Gewicht. Er schätzte ihn auf gute vierzig Quent. 
Rungholt sah sofort, weswegen der Stein rot war. Die unge-
wöhnliche Färbung war Blut.

»Er wurde damit erschlagen?«, fragte er geradeheraus.
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»Mag sein.«
»Mag sein?«
»Es mag sein, dass er auch mit dem Stein erschlagen wurde, 

aber …« Kerkring räusperte sich. Er tat einen Schritt auf 
Rungholt zu, um nicht laut sprechen zu müssen. »Der Mörder 
hat ihm den Stein anstelle des Herzens hineingelegt.«

»Er hat ihm das Herz herausgenommen?«
»Ja. Und er hat den Leichnam zugenäht. Ich denke, er hat 

ihm das Gesicht zerschlagen, und als er tot war, hat er den 
Mann aufgeschnitten und …«

Rungholt nickte brummelnd, legte jedoch den Stein zurück 
und wandte sich neuerlich ab. Stumm packte er die Perga-
mente vor Hebestrith auf die Werkbank.

»Ich dachte, man nannte Euch einst Bluthund?«, rief Kerk-
ring. Es sollte drohend klingen, aber Rungholt hörte die Ent-
täuschung in seiner Stimme. »In Riga hat man Euch doch so 
genannt, Rungholt. Oder?«

Bluthund, dachte Rungholt. Ligawyj. Ja, sie hatten ihn so ge-
nannt. Die Hanser, die mit ihm in der Kirche von Novgorod 
wohnten. Seine Freunde. Und der Pope Mihails. Ligawyj, Blut-
hund. Freund und Feind hatten ihn Bluthund genannt. Nur 
für Irena war er Medwed gewesen, der Bär.

»Sehe ich das richtig?«, fuhr Kerkring fort. »Ihr wollt diese 
große Sünde nicht gesühnt wissen?«

Sünde … Sühnen … dachte Rungholt abfällig. »Das habe ich 
nicht gesagt«, stellte er fest. »Und ich würde es auch nie sa-
gen.«

Rungholt musste schlucken, bevor er den nächsten Satz aus-
sprach, denn er war sich bewusst, dass er log.

»Jede Sünde sollte man sühnen«, sagte er.
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Rungholts massiger Körper passte nicht durch den Einlass im 
Brunnenschacht. Mit Mühe gelang es ihm, seine Schultern 
durch das Loch zu zwängen, doch sein Bauch blieb stecken. 
Er fl uchte heftig und fuhr Kerkring an, der Allrich zu Hilfe 
rief. Die beiden Brunnenbauer mussten erst eine zweite Senk-
bohle zerschlagen, damit Rungholt sich hindurchzwängen 
konnte.

Kaum war er im Innern, wollte Kerkring ihm alles erklären, 
aber Rungholt stoppte ihn mit einer entschlossenen Geste und 
nahm ihm die Fackel ab. Er musste selbst sehen, mit was er es 
zu tun hatte.

Im Schein der Fackel konnte Rungholt die Ausmaße des 
Gemäuers nur undeutlich erkennen, denn das Licht wurde 
von rußschwarzen Wänden geschluckt. Alles war verbrannt. 
Nur langsam gewöhnten sich Rungholts Augen an die Finster-
nis. 

Schwerer Gestank erfüllte die Dunkelheit. Einige verkohlte 
Balken waren von der Decke herabgestürzt und schrägten in 
den Raum. Als Rungholt an die Decke blickte, konnte er ver-
einzelt Wurzeln sehen, die sich einen Weg durch das niedrige 
Dach gesucht hatten. Irgendwann hatte irgendwer die Löcher 
in der Decke mit schlichten Holzplanken abgedeckt. Der Raum 
maß nur einige Klafter in Breite und Länge, und seine Decke 
wurde in der Mitte von einem Backsteinpfeiler gestützt. Er 
war nicht sehr hoch. Rungholt schätzte, dass die Decke nur 
einige wenige Fuß tief unter der Erde des Hofes verborgen 
lag.

Sie waren nördlich der Engelswisch in einem Hinterhof, 
beinahe an den Mauern der alten Burg. Direkt am Fuß des 
Hügels Buku, auf dem Graf Adolf von Schauenburg begonnen 
hatte, Lübeck zu errichten. Das war über hundertfünfzig Jahre 
her. Rungholt vermutete, dass das Haus in der Mitte des zwölf-

243_0648_Meister_Rungholts Suende_TB.indd   30243_0648_Meister_Rungholts Suende_TB.indd   30 21.02.18   12:5421.02.18   12:54



31

ten Jahrhunderts bei der Besiedlung der Halbinsel erbaut wor-
den war. Danach war das Große Feuer gekommen. Kaum fünf-
zehn Jahre nach der Gründung Lübecks hatten die Flammen 
alle Häuser der Stadt niedergefegt. Wer immer das Haus am 
Fuß des Hügels erbaut hatte, nach dem Brand hatte er das Ge-
bäude aufgegeben und es nicht weiter bewohnt. Stattdessen 
war die abgebrannte Ruine wohl bei jedem Hochwasser mehr 
und mehr ins lose Erdreich der Lübecker Halbinsel gesunken. 
Heute, Anno Domini 1392, war das Haus unter der Erde gänz-
lich vergessen.

Mit Bedacht tat Rungholt einen weiteren Schritt über Schutt 
und stand in wadentiefem Wasser. Es war durch den gestampf-
ten Lehmboden gesickert und hatte das Gemäuer gut einen Fuß 
tief gefüllt. Einige Deckenbalken, die nicht völlig verrottet wa-
ren, lagen im brackigen Nass, und er wäre beinahe gestolpert. 
Fluchend ließ er seine Fackel wandern und erkannte zerbro-
chene Schindeln im Wasser. Wasser. Rungholt hasste es. Allein 
der Geruch breitete sich als unangenehmes Gefühl aus. Je tie-
fer es war, desto unheimlicher war es ihm. Verdammtes Was-
ser. Ekelhaftes, verfl uchtes Meer.

Seit Rungholts Heimatinsel vor dreißig Jahren in den Fluten 
der Nordsee versunken war, hatte er Angst vor dem Meer. Das 
Wasser hatte seine Familie geholt und vorletztes Jahr seine 
Tochter Mirke packen wollen. Rungholt war zwar zu ihr in 
den Krähenteich gestiegen, aber seine Wasserangst hatte er da-
durch nicht verloren. Es war ein erster Sieg gewesen, aber die 
Schlacht war längst nicht gewonnen. 

Zögerlich trat er weiter in den Raum und versuchte, sich 
eine große Pfütze nach einem Platzregen vorzustellen. Kein 
Fluss, kein See, kein Meer. Nur eine Pfütze. Die Vorstellung 
half, seine Wasserangst zu mindern. Trotz allem breitete sich 
ein ungutes Gefühl in Rungholt aus. Es war ein seltsames 
Unbehagen, ein Drängen, diesen Ort lieber zu verlassen. Nur 
langsam watete er weiter in den Raum und ins Licht weiterer 
Fackeln. 
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»Als ihr gebuddelt habt, habt ihr da Abraum gefunden? 
Schutt? Füllmaterial?«, fragte er Allrich und Nantwig, die ihm 
durch das Loch im Brunnenschacht gefolgt waren.

»Ja. In der Erde, den ersten Fuß tief.« Allrich trat zu Rung-
holt. »Der ganze Hof ist voll mit Scherben, Knochen und Holz-
resten. Wir dachten, es hat jemand hingekippt, damit man bes-
ser gehen kann. Darunter war’s nämlich ziemlich schlammig. 
Unsere Ringe sind durchgegangen wie durch Butter.«

Rungholt nickte. Jemand hatte die Löcher des alten Haus-
dachs abgedichtet und dann einfach Erde und Abfall darauf-
geschmissen. Wahrscheinlich war es zu jener Zeit geschehen, 
als man die Holzhütten an der Engelwisch einzureißen begon-
nen hatte, um sie durch Steinhäuser zu ersetzen. Vor gut fünfzig 
Jahren.

Vorsichtig duckte sich Rungholt unter den abgeknickten De-
ckenbalken hindurch. Seine Schulter berührte einen der Träger, 
der sofort in sich zusammenfi el. 

Die linke Längsseite des Raumes war halb verschüttet. Es 
war eine Fachwerkmauer, und die Erde hatte sie eingedrückt. 
War es das Haus eines Kaufmanns oder eines Handwerkers ge-
wesen? Rungholt wusste es nicht. Es gab keine Einrichtung. 
Alles war verbrannt.

Es kam Rungholt vor, als sei der Gestank noch beißender 
geworden. Ein schwerer Geruch, wie er ihn aus den Sickergru-
ben zwischen den Häusern kannte – oder von verwesenden 
Tieren. Er musste gegen den Brechreiz ankämpfen.

Rungholt hielt sich ein Tuch vor Nase und Mund. Getuschel 
drang zu ihm, empörte Stimmen diskutierten. Langsam watete 
Rungholt um den Pfeiler. Dahinter, nur beschienen von den 
Fackeln, standen die drei Bürgermeister und zwei Büttel. Die 
Ratsherren hatten sich in eine der weniger eingefallenen Ecken 
zurückgezogen und hielten ihre kostbaren Schecken vor dem 
Wasser hoch wie Waschweiber ihre Röcke. Am lautesten redete 
Bürgermeister Herman Yborch. Mit seinen fünfzig Jahren han-
delte Yborch stets überlegt und war schlank wie ein Stockfi sch. 
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Rungholt kannte Yborch nicht gut, aber auch Yborch hatte sich 
vor dem Rat gegen Kerkrings Aufstellung zum Bürgermeister 
ausgesprochen, und allein diese Tatsache machte ihn in Rung-
holts Augen bereits sympathisch.

Stumm nickte Rungholt den Männern zum Gruß zu, doch 
die Ratsherren nahmen ihn kaum wahr, denn Yborch zeigte, 
während er sprach, immer wieder zu den Fackeln und dem 
Leichnam, der dort lag. Rungholt ging langsam hinüber und 
spürte plötzlich, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. Vor 
ihm, gute vier Klafter entfernt, endete der Raum. Und dort hing 
ein Kreuz. Es war mehrere Ellen hoch und schwarz. Eine Jesus-
fi gur hatte es wohl nie getragen.

»Ja, eine Kirche. Gnade uns Gott«, fl üsterte Kerkring. Er 
schwenkte hinter Rungholt seine Fackel und leuchtete. »Sie 
haben sie niedergebrannt.«

»Nein. Sie haben sie nicht abgebrannt. Es war sicher nur das 
Große Feuer.« Rungholt sah sich noch einmal um.

Das Haus war keine Kapelle. Es war die Diele eines gewöhn-
lichen Kaufmannshauses. Drei Seiten waren aus Backstein, 
eine vierte Mauer aus Fachwerk.

Rungholt überlegte einen Moment, dann trat er näher an 
die Leiche, die von Fackeln und Öllampen umringt unter dem 
Kreuz lag.

Der Arzt mit Schnabelmaske beugte sich tief über etwas, 
das Rungholt nicht gleich erkannte, denn zuerst hielt er die 
Leiche für den Leib einer schwangeren Frau. Damit der Arzt 
nicht allzu nass wurde, war ein Brett vor den Schutthaufen ge-
schmissen worden, auf dem die Leiche lag. Als der Gelehrte, 
der kniend den Toten begutachtete, zur Seite rutschte, er-
kannte Rungholt seinen Irrtum: Durch die Gase, die sich im 
Körper gebildet hatten, hatte sich der Leichnam unnatürlich 
aufgebläht, obwohl das Fleisch an vielen Stellen bereits durch 
Gewürm zerfressen war.

Rungholt drückte sich den Arm vor Mund und Nase. Er ver-
trieb einige Fliegen und trat zum Wundarzt. Kerkring hingegen 
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sah lieber weg, als Rungholt den Schein der Fackel langsam 
über den Körper gleiten ließ.

Augenblicklich wünschte sich Rungholt, er wäre Kerkring 
nicht hierher gefolgt, wäre nicht der Verlockung eines eige-
nen Grutrechts und des Rechts, zwei Biersorten zu brauen, er-
legen, sondern einfach in der Brauerei geblieben. Ein kleiner 
Spaziergang an der Märzluft, die Kühle des Abends einat-
men …

Der Mund des Toten war zu einem Grinsen verschoben. Die 
Wangen waren teilweise aufgelöst, und ein Loch entblößte un-
natürlich eine Reihe von schiefen Zähnen im Kieferknochen. 
Rungholt erkannte einen vergoldeten Backenzahn. Das ganze 
Gesicht des Toten war eingefallen, beinahe schwarz.

Die Arme und der Hals schimmerten grünlich. Die Haut 
der Leiche war wächsern, und Teile der Brust waren im Begriff, 
sich zu einer fettigen Schmiere aufzulösen. Dennoch konnte 
man sehen, dass sie geöffnet worden war. In den glänzenden 
Film aus Haut und Fleisch hatten sich Fliegenmaden gebohrt. 
Sie waren es, die die aufgeschnittene Brust rötlich schimmern 
ließen. Es waren tausende. Und ebenso viele weiße, fi ngernagel-
große Maden wanden sich auf und in der Haut. Nochmals 
leuchtete Rungholt. Die Fliegen hatten ihre Eier in die Augen 
gelegt. Rungholt konnte dutzende verlassene Puppen sehen. 

Vierzig Augen.
Die Maden hatten Stücke der Augen gefressen und sich ver-

puppt, um neu zu leben. Vor Tagen schon. Vielleicht vor Wo-
chen. Gottverfl uchtes Geschmeiß, dachte Rungholt. Setzt sich 
immer auf die Weichteile. Krabbelt in die Ohren, in die Bauch-
falten, in die Schamhaare. Zwischen die Lider. Gerne in die 
Augen. Dorthin, wo ein warmer Platz ist.

Vierzig Augen. 
»Gott!«, entfuhr es Kerkring. Rungholt bemerkte, wie der 

Richteherr den Arm vor den Mund hob und verzweifelt um 
Fassung rang. Er drängte sich an Allrich vorbei und blieb ei-
nige Schritte entfernt stehen.

243_0648_Meister_Rungholts Suende_TB.indd   34243_0648_Meister_Rungholts Suende_TB.indd   34 21.02.18   12:5421.02.18   12:54



35

Seufzend blickte Rungholt noch einen Moment auf die Lei-
che, dann ging er zu Kerkring hinüber. Er nahm den Rychte-
voghede beiseite und bat ihn, alle fortzuschicken. Rungholt 
hatte erwartet, dass Kerkring widersprechen würde, doch der 
junge Mann nickte stumm. Geduldig wartete Rungholt, bis die 
Männer diese eigenartige Kapelle verlassen hatten und auch 
Yborch seinen Unwill kundgetan und ebenfalls gegangen war, 
danach trat er erneut zum Wundarzt.

Der Mann hatte seinen schwarzen Tappert mittlerweile 
ausgezogen und wischte sich den Schweiß unter der Maske 
weg. Als er merkte, dass sich Rungholt zu ihm knien wollte, 
hielt er Rungholt stumm ein Tuch hin, das mit Blütenwasser 
getränkt war. Rungholt steckte es sich in die Nase. Tatsächlich 
vertrieb es den fauligen Gestank. Zumindest ließ es ihn zu ei-
nem unterschwelligen, gleichmäßigen Geruch hinter dem Duft 
aus Wiesenblumen werden. Er war noch wahrzunehmen, löste 
aber nicht sofort einen Brechreiz aus. Als sich Kerkring sein 
Tuch vor das Gesicht hielt, anstatt es zu rollen und sich in 
die Nase zu stecken, erinnerte diese Geste Rungholt für einen 
Augenblick an Winfried. Auch sein greiser Freund und zwei-
ter Richteherr Lübecks lief stets mit einem Tuch vor dem Mund 
durch die Gassen, weil er seit Jahren hustete.

Eigentlich hätte Winfried als mein Freund in die Brauerei 
kommen müssen und mich überreden, das hier anzusehen. 
Nicht Kerkring, grübelte Rungholt und schämte sich, im Ange-
sicht des Todes an den greisen Richteherrn denken zu müssen. 
Auch wenn er es nicht direkt benennen konnte, so dachte er 
an Winfried den Kahlen vor allem deswegen, weil er ihn roch. 
Es klang boshaft, aber der Greis verströmte genau jenen Ge-
ruch, den er nun wahrnahm: übertünchter Tod.

Rungholt tastete nach seiner Brille, doch er hatte sie verges-
sen. Sie lag noch irgendwo auf den Spanten oder Brettern in 
seiner zukünftigen Brauerei. Einen Fluch brummelnd beugte 
er sich vor zur Leiche. Allrich hatte wohl die Wahrheit gesagt, 
als er beteuert hatte, sie nicht berührt zu haben, immerhin 
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hatte der Mörder dem Toten nicht den Goldzahn herausgebro-
chen. Demnach war es wahrscheinlich keine Tat aus Habgier.

»Und ich werde ihnen ein Herz geben, und ich werde einen 
neuen Geist in ihr Inneres geben …«, begann Rungholt mit Blick 
auf den halbverwesten Leichnam zu fl üstern. »Und ich werde 
das steinerne Herz aus ihrem Fleisch entfernen und ihnen ein 
fl eischernes Herz geben …« 

»Ein fl eischernes Herz, damit sie in meinen Ordnungen le-
ben und meine Rechtsbestimmungen bewahren und sie befol-
gen …«, führte Kerkring die Worte weiter. Der Richteherr ver-
suchte, Rungholt ein Lächeln zu schenken, doch die süßliche 
Fäule ließ ihn wieder zurückweichen.

»Und sie werden mir zum Volk. Und ich werde ihnen zum 
Gott sein«, schloss Rungholt und sagte für einen Moment nichts. 
»Wer immer dies getan hat, auf ihn wartet die Hölle.«

Der Arzt lüpfte die Bauchdecke, die durch einen langen 
Schnitt geöffnet worden war. Er entfernte Reste des Fadens, 
mit dem die Leiche zugenäht worden war, und hielt sie mit 
spitzen Fingern hoch. Rungholt konnte nicht denken. Der Blü-
tenduft seines getränkten Tuchs verschwand allmählich, und 
als sein Blick erneut auf den Körper fi el, musste er sich abwen-
den.

Auch Kerkring war nun gänzlich zurückgetreten, stand bei 
Allrich und Nantwig, die nervös von einem Fuß auf den ande-
ren traten. »Einfach das Herz herausgeschnitten. Gott erbarme 
sich unser«, stammelte er und bemühte sich, die Leiche nicht 
anzusehen. »Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben un-
sern Schuldigern …« 

Rungholt versuchte sich zu konzentrieren und den Gestank 
zu vergessen. »Nicht einfach herausgeschnitten«, unterbrach 
er Kerkrings Vaterunser. »Das ist unmöglich.«

»Wieso? Er hat es doch herausge …« Kerkring brach ab. »Wo-
her wisst Ihr?« 

Weil ich genug Männer getötet habe, dachte Rungholt und 
biss sich auf die Lippe. Er massierte seinen Nasenrücken, da-
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mit Kerkring glaubte, er würde nachdenken, doch er wusste, 
dass es vorschnell gewesen war, den Richteherrn zu tadeln. 
Sein Einwand konnte ihn in Schwierigkeiten bringen. Er hatte 
über das Fleisch und vor allem das tote Fleisch als guter Christ 
nichts zu wissen. Niemals durfte Kerkring etwas vom Schnee 
erfahren und dass er letzten Sommer für ein kleines Vermö-
gen die Abschrift eines Kodex der dreißigbändigen Enzyklo-
pädie Al-Tastif Liman Ajiz’an Al-Ta’lif erstanden hatte. Die 
Abschrift eines bereits über dreihundertfünfzig Jahre alten 
Buches. Abulcasis, ein arabischer Wundarzt, hatte in Spanien 
ein umfangreiches Werk über die Anatomie des Menschen ge-
schrieben.

Nachdem Rungholt vorletzten Winter mit dem Tod eines 
Muselmannes konfrontiert worden war, hatte er begonnen, 
sich für die islamische Wissenschaft zu interessieren. Sein Ka-
pitän Marek Bølge hatte ihm von einem ketzerischen Perga-
mentbuch berichtet, in dem auf frevelhafte Weise aufgeschnit-
tene Menschen abgebildet seien. Rungholt hatte Marek eine 
Unsumme zugesteckt, damit er einen Band von Abulcasis’ 
Kodex, den At Tasrif, einem dubiosen Händler in Novgorod ab-
kaufte. Der Kapitän weigerte sich bis heute standhaft, auch 
nur einen Blick in diese gotteslästerlichen Seiten zu werfen. 
Die Pergamente, allesamt in Arabisch abgefasst, bargen durch 
ihre wundervollen – und zugleich erschreckenden – Illumi-
nationen und Skizzen einen unermesslichen Schatz. Rung-
holt hatte das Buch sogleich in sein Geheimversteck in der 
Wandverkleidung seiner Dornse gelegt. Vor neugierigen Augen 
gut verborgen neben seinen Weinkrügen und den Wacholder-
schnäpsen. Möge kein Lübecker, kein gläubiger Christ, dieses 
Buch jemals sehen.

»Rungholt, woher wisst Ihr das alles?«, wiederholte Kerk-
ring seine Frage.

»Ich weiß es eben«, knurrte Rungholt.
»Von Eurem Leibarzt?«
»Ja, von meinem Leibarzt.« Rungholt winkte ab. Das war zu 
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pampig, schoss es ihm durch den Kopf, die Antwort war zu 
schnell gekommen. Er bemerkte, dass nun auch der Arzt ihn 
musterte. Selbst diesem Quacksalber war klar, dass er log. Es 
war stadtbekannt, dass Rungholt Ärzte hasste. Er besaß keinen 
Leibarzt, und der letzte, den er aufgesucht hatte, war eine 
dickbrüstige rothaarige Zahnbrecherin gewesen. Damals hatte 
er der Frau Geld geboten, dass sie ihn nicht heilt und ihre 
Hände von ihm lässt.

Obwohl der Quacksalber eine lange Schnabelmaske trug, 
konnte Rungholt sein Grinsen geradezu spüren. Ärzte, verma-
ledeite Brut.

»Er hat Recht«, hörte Rungholt dann jedoch den Arzt sa-
gen. Der Mann stand auf und lüpfte seine Maske. »Erst die 
Haut, dann das Fleisch, dann die Knochen.« Er wies auf den 
Brustkorb der Leiche. »Man kann das Herz nicht einfach he-
rausnehmen. Erst muss man den Brustkorb zerschlagen. Wie 
es aussieht, Kerkring, seid Ihr der Einzige hier, der das nicht 
weiß.«

»Mein Gott«, sagte Kerkring. »Er hat ihm die Rippen zer-
schlagen?«

»Nein«, meinte der Arzt.
Rungholt sah ihn fragend an, und als sich der Mann wieder 

der Leiche zuwandte, stützte Rungholt sich auf seiner Schul-
ter ab und kniete sich ebenfalls hin. Seine Knöchel knackten, 
und er spürte, wie ihm das Blut wegen der plötzlichen Bewe-
gung wegsackte. Es schwindelte ihm, doch Rungholt war zu 
aufgeregt, um sich langsam hinzuhocken. Stöhnend schob er 
sich neben den Arzt auf das Brett. Beinahe brach es unter 
Rung holts Gewicht.

»Hier und hier.« Der Arzt hob die teigige Haut des Toten mit 
einer Schere an und deutete auf die Rippen. »Er hat sie nicht 
zerschlagen.«

Jetzt sah Rungholt, was der Arzt meinte. Die ersten Rippen 
auf der linken Seite waren direkt am Brustbein abgetrennt wor-
den. Wie bei einem Gänsebraten, schoss es Rungholt durch den 
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Kopf. Der Mörder hatte handbreite Stücke aus den Rippenkno-
chen herausgesägt. So hatte er das Herz aus dem Fleisch schnei-
den und es seitlich herausziehen können.

Rungholt kontrollierte das mit Blütenwasser eingelegte Tuch. 
Es war beinahe trocken. Der Brustkorb sieht aus wie eine 
Gans zu Ostern. Wenn Alheyd und Hilde das Gefl ügel braten 
und mit der großen Schere vorher die Knochen knacken. Aus-
geweidet. Ich sollte mich um meine Brauerei kümmern. Der 
Teufel hat hier gewütet. Aber ein Teufel in Lübeck geht mich 
nichts an. Die anderen im Rat sollen ihn austreiben, diesen 
Satan. Nicht ich. Es geht mich nichts an. Ich habe andere 
Prob leme.

»Was hat er mit dem Herzen getan?«, wollte Kerkring wis-
sen.

»Vielleicht verfüttert oder weggeschmissen. Ich weiß es nicht. 
Vielleicht gegessen?«, entgegnete Rungholt genervt.

Kerkring war schockiert, meinte daraufhin jedoch, um sich 
Mut zu machen: »Nein. Er … Er hat es nur woanders begraben. 
Sicher. Er hat eine Herzbestattung gemacht. Irgendwo anders.«

»Wer weiß.« Rungholt wurde die Schere in die Hand gelegt. 
Der Arzt nickte ihm auffordernd zu, er solle sich um die Lei-
che kümmern. Rungholt zögerte lange, dann schlug er seinen 
Umhang nach hinten und begann die abgetrennten Rippen 
vorsichtig zu untersuchen. Die Schnittfl ächen an den Knochen 
waren allesamt zu glatt, um gebrochen worden zu sein.

»Er hat sie tatsächlich zersägt«, sagte er.
Der Arzt nickte.
»Und hier habt Ihr den Stein entdeckt? Wo das Herz war?«
»Ja. Genau wo das Herz ist.« Der Arzt deutete neben sich auf 

das Brett, wo die Fäden lagen. »Er hat den Körper zugenäht.«
Rungholt nickte und tastete mit der Schere in den Über-

resten des Mannes herum.
»Hier ist noch etwas. Etwas Festes. Glaub ich. Fühlt sich an 

wie … wie ein Knorpel.« Er war mit der Schere unter dem Lun-
genfl ügel auf etwas gestoßen.
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»Ich weiß nicht.« Rungholt versuchte, den Knorpel mit der 
Schere im Körper zu greifen, aber er konnte unter dem einge-
fallenen, schmierigen Lungenfl ügel nicht sehen, was er tat. 
Nach einer Pause legte er die Schere beiseite und zögerte er-
neut. Noch immer sah der Tote mit seinem bizarren Lächeln 
und klagenden Höhlen gen Himmel. 

Vierzig Augen blickten in den Himmel.
Das Bild von den Toten im Schnee kam schlagartig. Mit 

einem Mal sah Rungholt Männer vor sich. Sie alle starrten 
wie dieser Tote. Still und stumm. Er schüttelte die Erinnerung 
ab.

»Gebt mir ein Tuch. Irgendetwas.«
Der Leibarzt tastete seine Brust ab, konnte auf die Schnelle 

aber nichts fi nden. Schließlich reichte Kerkring Rungholt sein 
Taschentuch. Rungholt konnte nicht hinsehen, als er es dem 
Toten aufs Gesicht legte. Noch immer waren die eingefallene 
Nase und die Wangen unter der kostbaren Seide zu erahnen, 
aber es war besser, das faulige Gesicht nur als einen Abdruck 
sehen zu müssen.

Dann atmete Rungholt durch und fasste mit der bloßen 
Hand in den Brustkorb des Mannes. Er schob seine Hand tief 
in die Leiche. Er fühlte das Fleisch. Es war eiskalt. Wässrig, 
fettig. Wie getauter Lehm. Er tastete. Die durchtrennten Rippen, 
dann die Lunge, und –

Der Brechreiz kam plötzlich. Er spürte, wie sein Magensaft 
säuerlich und ätzend seine Kehle hinaufschoss. Immerhin ge-
lang es ihm, alles wieder herunterzuzwingen, doch das Krat-
zen im Hals blieb. Und der üble Geschmack. Er zwang sich zu 
einer anteillosen Miene, während er weiter in dem Toten herum-
tastete. Endlich zog er seine Hand heraus. Jetzt war auch Kerk-
ring wieder neugierig herangetreten. Alle sahen sie auf Rung-
holts verschmierte Hand, die er langsam öffnete.

Ein Fetzen Stoff.
Mit seinen dicklichen Fingern rieb er Leichenfett und Blut 

von dem Tuch. Obwohl der Stoff aufgeweicht, nasskalt und 
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