


WALTER KEMPOWSKI, geboren am 29. April 1929 in Rostock,
starb am 5. Oktober 2007 in Rotenburg an der Wiimme.

Er gehort zu den bedeutendsten deutschsprachigen Autoren der
Nachkriegszeit. Einem breiten Publikum bekannt wurde er durch
seinen Roman »Tadelloser & Wolff«, der Kultstatus erreichte
und auch verfilmt wurde. Seine monumentale Collage »Das
Echolot« war 1993 eine literarische Sensation und fand zwolf
Jahre spéter mit der Veroffentlichung des zehnten Bandes, der
die Bestsellerliste stiirmte, ihren kronenden Abschluss. Der letzte
zu Lebzeiten des Autors verdffentlichte Roman »Alles umsonst«
brachte Walter Kempowski auch internationale Anerkennung.
Das Werk von Walter Kempowski umfasst zahlreiche Romane,
Erzahlungen, mehrere Tagebiicher und Befragungsbiicher.
Eine Ubersicht befindet sich am Ende des vorliegenden Romans.
Weitere Informationen zu Leben und Werk von Walter
Kempowski sind zu finden unter www.kempowski.de

»Uns geht’s ja noch gold« ist Teil der sogenannten »Deutschen
Chronik, in der Walter Kempowski die Geschichte
seiner Familie vom Kaiserreich bis in die 1960er-Jahre der
Bundesrepublik erzdhlt. Neben sechs Romanen, die die
Familiengeschichte schildern, wird die »Deutsche Chronik«
durch drei Befragungsbénde ergénzt.

»Nicht die Familiensaga ist das, was bei Kempowski so
beeindruckt, sondern die Beschworung einer festumrissenen Zeit
mittels ihrer Wortprégungen und Sprachsignale.«

Neue Ziircher Zeitung

»Kempowski braucht nichts zu erfinden, braucht nicht zu
fabulieren. Er braucht sich nur erinnern, und sein Gedachtnis
ist gut.«

Generalanzeiger Bonn

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.



Walter Kempowski

Uns geht’s ja noch gold

Roman

PENGUIN VERLAG



Der Roman erschien erstmals 1972,
eine neu durchgesehene Ausgabe 1978

Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text
enthaltene externe Links vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt
der Buchverdffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spétere Verdnderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.
Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

MiIX

Papier aus veaantwor—
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

PENGUIN VERLAG

PENGUIN und das Penguin Logo sind Markenzeichen
von Penguin Books Limited und werden
hier unter Lizenz benutzt.

1. Auflage 2017
Copyright © 1978 beim Albrecht Knaus Verlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strale 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: Cornelia Niere, Miinchen
Umschlagmotiv: Ullstein Bild — Chronos Media GmbH
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6Bneck
Printed in Germany
ISBN 978 -3-328-10108-6
www.penguin-verlag.de

I Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.



Fiir Klaus-Heinrich Walther
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Alles frei erfunden!



Wenn ich mich etwas vorbeugte, konnte ich vom Schlaf-
zimmerfenster aus alles gut iiberblicken. Drogerie Kotel-
mann, Schlachter Timm.

Seifenheimchen schlo3 das Fenster.

Gegeniiber die PaulstraBe, die machte hinten einen Knick:
bis dahin war das Feuer gedrungen, bei der »Katastrophex,
wie die Leute die Angriffe von 1942 nannten. Vor der Kata-
strophe und nach der Katastrophe. Jetzt wiirde es vor und
nach dem Zusammenbruch heiflen.

Bis zu Backer Kofahl hatte es sich gefressen. »O watt
Lockers«, hatte der alte Kofahl gesagt, in seiner kleinka-
rierten Backerbiix. » All dat Mihl. . .«

Ich kniete auf der Couch und hatte die Innenfenster ge-
offnet. Aus allen Hausern hingen weile Fahnen. Als ob das
alles Bunker wiren, die kapitulierten. Gegeniiber, bei Ar-
beiter Krampke sogar eine rote. Ein »Fahnenwald«, wie
man frither gesagt hitte. Aber dies erinnerte doch eher an
alte Postkarten von Neapel, mit Unterwésche von Haus zu
Haus.

An der Ecke hielt ein Motorrad mit Russen. Im Beiwagen
lagen Schuhe, die herunterbaumelten. Die Schuhe hatten
sie vom Schuster geholt. Rrrrt! mit der Maschinenpistole
die Scheibe kaputtgeschossen: einen ganzen Arm voll, noch
mit Paketanhéngern, wem sie gehorten. Hoffentlich viel
einzelne.

Die Russen flachsten mit einer Ostarbeiterin. Die zeigte auf
unser Haus.

»Komm lieber vom Fenster weg«, sagte meine Mutter.



»Sonst werden die noch aufmerksam. «
Sie raumte den Kleiderschrank auf.

Gebliiht im Sommerwinde

gebleicht auf griiner Au

rubst still du jetzt im Spinde

als Stolz der deutschen Frau.
Alles schon auf Kante. Waschlappen, Taschentiicher (frii-
her ritsch-ritsch-ritsch mit Kélnisch Wasser). Badelaken noch
aus Wandsbek. Indanthren: links Sonne, rechts Regen, in
der Mitte ein stilisiertes I.

Die Facher miite man mal wieder mit Papier auslegen,
weill mit kleinen blauen Sternen, und zihlen, was man so
hat. Bettiicher, Bettbeziige und die dazugehérigen Knopf-
streifen. Auch mal wieder alles durchsehen und flicken.
Was Tante »Basta« wohl machte? Aus erstklassiger Fami-
lie, aber verarmt irgendwie, die hatte immer so schon ge-
holfen. Die gute Alte. Die ganze Aussteuer hatte sie damals
geniht.

Hier waren ja auch noch die Handtiicher yon MAGG]I,
die es frither auf Rabattmarken gegeben hatte (als Kinder-
handtiicher gar nicht so schlecht), damals, als es auch glas-
artige Bonbons zu kaufen gab, bei Mudding Schulz, mit
schwarzem Hakenkreuz, aus Lakritze.

»Sind sie weg?«
Nein, sie waren noch da.

Vatis Hemden erstmal nach hinten legen, bis er wieder-
kommt. Und die Striimpfe auch, die dicken griinen Knik-
kerbockerstriimpfe. Und die Wickelgamaschen. O, wie war
das schrecklich gewesen, wenn er alles durchgrabbelte, zum
Verzweifeln, fuchsteufelswild. » Warum nimmst du nicht
vorne weg?« Nein, alles grabbelte er durch.

Nach Markgrafenheide war man gewandert. So oft, so oft.
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»Ist denn der olle Wald nicht bald zu Ende?« hatte ich
gesagt, ihr kleiner Peter Pump, und ob’s hier auch Wild-
schweine gib, und die Bdume mir so angekuckt, ob man
da hochklettern kann.

Zu siiB. Und Vati hatte gesagt: »Nein, mein Junge, da
kannst du ganz ruhig sein«; und geschmunzelt und sie so
angepufft. »Hier gibt’s keine Wildschweine.« Und wenn
wirklich eins kdm, dann hitte das mehr Angst vor uns, als
wir vor ihm.

Und in Gelbensande die schonen Erdbeeren? Erdbeeren mit
Milch? Nun wir der Krieg ja zu Ende, da gib’s bestimmt
auch bald wieder Erdbeeren, vielleicht.

Was wohl als nichstes passiere, fragte sie sich.
Soweit war man ja gut durchgekommen. Den Nazi-
quatsch. Diese Muschpoke! Nicht ausgebombt und am Leben.

Ulla sicher in Danemark, das gute Kind. Die dachte ge-
wiB jetzt her, wie’s uns so geht.

Aber Roberding. Und Vati? Na mal sehn. Das wiirde auch
noch werden. Abwarten und Tee trinken. Treckt sick all
na’n Liev.

Aber: Russen! Wer hitte das gedacht. Hatten die Englan-
der nun nicht eher da sein konnen? Die paar Kilometer?
Warum, o warum.

Wie gut, daBB man im zweiten Stock wohnte. Wenn wirklich
Russen ins Haus kidmen, dann miiten sie ja erstmal an der
verlassenen Wohnung von Beckers vorbei, konnten da alles
ungestort durchstobern: Schubladen aufziehen, was da so
drin ist. Briefpapier, Fotoalben; meinetwegen auch Pfeifen-
reiniger. Dann wir der Tatendrang gewiB gestillt.

Zweiter Stock: das waren immerhin sechs Treppen, das
iiberlegten sie sich, mit ihren schweren Stiefeln, und eine
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verlassene Wohnung durchzustobern, das wir ihnen gewil
viel interessanter und angenehmer, als immer erst jemand
zur Seite zu schiichern. Da fiihlten sie sich denn nicht so
beobachtet.

Etwas bedrohlich, daB da hinten bei Krause auch Wein
lagerte; der Wein von Gebr. Cornelli, gegriindet 1873. Das
hatte wohl die Ostarbeiterin gemeint, als sie auf unser Haus
zeigte.
Cornelli war damals abgebrannt, in der »Katastrophe «, und
hatte seine Vorrite in der Brausefabrik von Dr. Krause ge-
stapelt, hinter unserem Haus.
Cornelli, ein so durch und durch feiner Mann.
Anthroposoph. Als ein seiner selbst Durchchrister schaffe
man Neugottesgrund, hatte er mal gesagt. Die Aktentasche
so unterm Arm, als ob ein Judenstern darunter wir.
Seine Frau war ganz bewuBt gestorben: » Krepps«.
Sie sollten nicht traurig sein, hatte sie gefliistert. Sie gehe
nur hin-iiber, Stufe fiir Stufe. Eine Stufe weiche der ande-
ren: neue Rdume, licht und sonderbar.
Und der Mann und die Kinder — nun ja auch schon &lter -
die hatten am Bett gestanden und den ganzen Tod er-lebt.
Nicht traurig, eher kiihl. Fabelhaft.

O Nacht, die mich umfleul3t

mit Offenbarungswonnen,

ergib mir, was du weiBt!

Aber zu Ullas Hochzeit hatte er schlechten Wein geliefert.
Essigsaure Tonerde, Surius. Warum man bloB? Drauf sit-
zen, was? Mehr als bezahlen konnte man ja schlieBlich
nicht.

Und nun wiirden ihn die Russen trinken.

Ich besah mich in den Spiegeln der Frisiertoilette. Wie in
einem Irrgarten, allméhlich griin werdend. Die Maske des
verwundeten Kriegers, oder Paul Wegener als russischer

General.
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Nun konnte ich mir in Ruhe die Haare wachsen lassen.
Erstes, zweites und drittes Umkippen der Wellen. Mal zei-
gen, was man kann. Der Kochpottschnitt war endgiiltig
passé.

Das Motorrad fuhr weg. Das Knattern war ja auch schon
nicht mehr auszuhalten gewesen.
Ich knotete mir ein Taschentuch um den Armel und ging
schon mal auf die Strafle.
»Sieh dich vor, mein Jung! Geh nicht zu weit weg! Horst
du?«

Wie sie so sanft ruhn

alle die Toten.
Was konnten sie mir schon tun? Immer war ich gegen die
Nazis gewesen, Pflichtgefolgschaft und nicht beim Militér.
Und die Eltern in der Bekennenden Kirche. Vater sogar
Loge.

In der Friedrich-FranzstraBe lag ein totes Pferd mit abge-
streckten Beinen. Das war eins von der Wehrmacht, ein
Kriegskamerad. Zwei alte Manner vom katholischen Kran-
kenhaus tranchierten es. Sie legten die Fleischstiicke sdu-
berlich in Schiisseln und Kummen: hier die Leber und dort
das Schiere vom Schenkel. Ursulinen liefen raus und rein:
in schwarzen Gewiandern, das Gesicht weil eingefaBt: Gu-
lasch davon machen, aber kriftig wiirzen, sonst schmeckt es
siiBlich.

Auch Frau von Lossow kam nun zégernd aus ihrer Veran-
da, sie hatte schon lange auf der Lauer gelegen. Vier Mad-
chen und einen Jungen: Lotti, Eva, Margret und Sieglinde.
Der Sohn hie8 Erich, den hatten sie dummerweise aufs Gym-
nasium gegeben, Griechisch und Latein. Das war doch’n
biBchen happig gewesen. Vorsichtig sah Frau von Lossow
sich um, ob der Weg frei wir, links-rechts, links-rechts, rasch
hiniiber.

Die katholischen Miénner riickten ein Stiick, obwohl das
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Pferd auf ihrer Seite lag und sie als erste dagewesen waren.
»Bis da ist unser, das da kénnen Sie sich nehmen. « Das Mes-
ser wetzten sie ihr am granitenen Bordstein: bitteschon.
Was fangt man mit den Kaldaunen an, das war die Frage.
WegschmeiBen? Oder durch den Fleischwolf drehen als
Ragout?

Durch die Hermannstralle rollte die russische Armee. Ein
Sowjetsoldat, den Regenmantel umgehiangt, die »Balalaika«
vorm Bauch, winkte sie ein. Eine lange Kette von Fahrzeu-
gen. Lastautos wie aus den 20er Jahren, eckig und mit
Sonnenschirm iiber der Windschutzscheibe, Panzer mit um-
gedrehten Geschiitztiirmen. Zuerst dachte man: fahren die
riickwiirts? Oben in der Luke ein Panzersoldat, mit einer

Raupenkappe auf dem Kopf.

Als Lastautos und Panzer durch waren, kamen Soldaten in

wannenartigen Panjewagen, struppige Pferdchen davor.
Von fern ein Schein, wie ein brennendes Dorf
mattdiisterer Glanz auf den Lachen im Torf.

Stroh hatten sie in den Wagen, damit es nicht so riittelt. Sie

kuckten nicht links, nicht rechts, immer weiter, keine Zeit,

keine Zeit.

Am Zaun hing eine KZler-Jacke, blau und weil} gestreift.

Auf dem Alten Schlachthof war emsiger Betrieb. Da lagerte
Kise in Tiirmen, Konserven, Tabak. Ménner rissen unten
Kisten heraus, die Siaulen stiirzten um. FuBhoch Zucker,
gemischt mit getrockneten Erbsen, ausgelaufenes Speise-
ol.

»Sie miissen etwas after mi gehng, sagte ein junger, blei-
cher Mensch mit Brille, einen schlaffen Beutel hatte er
unter dem Arm, man miisse eine andere Hinstellung orga-
nisieren. »Gehn Sie doch ’n bitten after mi. ..« dann kriege
jeder was.

»Stor uns hier nicht, du Sack. «
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Vor dem guBeisernen Tor, das mit Schweinek6pfen verziert
war, an einem griingestrichenen Stadtbrunnen — unten fiir
Hunde, in der Mitte fiir Pferde, oben fiir Vogel — stand
Manfred mit seinem Ziehwagen. Er wollte auch was »orga-
nisieren«, aber, wenn er sich eben ein paar Schritt vom Wa-
gen entfernte, dann naherten sich sogleich Schwerbepackte.
Die hatten ihm den Wagen gestohlen.

Eine Frau fragte, er stehe hier so nutzlos herum, ob er ihr
dies mal eben nach Hause fahren konne? Nein? Er solle
bloB aufpassen, jetzt wir'ne andere Zeit: »Du bist wohl 'n
Hitlerjunge, was?«

Russen waren keine zu sehen. Dafiir fiinf Messerschmitt-
Jager. Schnell ducken. Hatten die Russen denn keine Flak?
Me 109, das waren doch damals die schnellsten gewesen,
700 km/h, Weltrekord. Aber schon sehr lange her.

Mit Manfreds Ziehwagen hatten wir frither immer Auto
gespielt, er hatte die Deichsel zwischen den Beinen gehabt,
und ich hatte hinten sitzen und abstoBen miissen. — » Jun-
ge, du muBt mal andersrume, hatte meine Mutter gesagt,
»die Hacken niitzen sich so ab.«

Steuern durfte ich nie, immer nur treten.

Wir sammelten ein, was auf der StraBe lag. Drei groe
Réader Kaise, fiinf, sechs Kisten Konserven (keine Ahnung,
was da drin war), vier Kanister Speisedl und eine Kiste mit
Rationen fiir den GroBeinsatz. Eins der Packchen rif} ich
auf, da war Dextro Energen drin, das schmeckte kiihl.

Alles aufgeladen und dann ab. Da hinten, den Eimer Mar-
melade noch und hier den Karton. Ach was, liegen lassen.
Oder nein, lieber doch mitnehmen. (Hundekuchen, wie sich
dann herausstellte.)

Ob man es schaffte, unbehelligt nach Hause zu kommen?
Da hinten war ja schon die BismarckstraBe, dann war es
nicht mehr weit.
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Zu Hause wurde geteilt. Schweinefleisch im eigenen Saft,
Heringe in Tomatensauce. Tabak. Aber auch Sellerie.

Meine Mutter war sogar noch einkaufen gegangen. »Mir
passiert schon nix«. Gegeniiber bei Schlachter Timm hatte
es Fleisch gegeben. Mit einemmal habe sich die Tiir ge-
offnet, erzdhlte sie, und ein besoffener Russe sei hereinge-
kommen. Frau Timm habe gesagt: »Alle stehen bleiben,
ganz ruhig, gar nicht beachten.« In der einen Tasche habe
ein Unterrock gehangen, in der andern Tasche eine Fla-
sche Schnaps gesteckt. Er sei da herumkarjolt und habe
vom Ladentisch alles mogliche heruntergefegt. Die Frauen
hitten rauslaufen wollen, aber Frau Timm habe gesagt:
»Komm her, krist'n Stiick Fleisch«, und hétte ihm ein rie-
sen Stiick Rindfleisch gegeben. Damit wire er hinter einer
Frau hergerannt und hitte ihr den Klumpen in die Hand
gedriickt. »Dal« Und die Frau wir gliickstrahlend abgezo-

gen damit.

Dann war meine Mutter mit GroBvater (»alles verbrannt,
verbrannt, verbrannt«) in der Fabrik gewesen, an den Be-
soffnen waren sie vorbeigeschlichen, die da Flaschen ka-
puttschmissen und hatten oben vom Boden einen Sack Zuk-
ker heruntergezerrt.

Dr. Krause, der Fabrikbesitzer (»Bleiben Sie man hier, Frau
Kempowski, wir bleiben alle hier«) war ja auf sein Gut ge-
fliichtet; warum sollte man sich da nicht etwas nehmen?
» Wenn wir’s nicht tun, tun’s andere. «

Mit vereinten Kriften wurde der Sack in unsern Keller
bugsiert und in Kartons, Eimer und Vasen abgefiillt. Dann
fiele das nicht so auf.

Die Fleischkonserven trugen wir auf den Boden, der Sellerie
konnte im Keller bleiben. In die Schale der ausufernden
EBzimmerlampe kamen 25 Pédckchen Tabak und auf das
Bufett nochmal 25. Da lag der Gelbe Onkel, mit dem meine
Geschwister frither Schacht gekriegt hatten. (»Bitte nicht!«).
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Jija-jija.
Ich nie, ich war ja immer der Liitte gewesen.

Die Russen hatten in den Stadtwerken samtliche Hiahne
aufgedreht: Was niitzt das schlechte Leben. Alle Maschi-
nen volle Kraft voraus! Strom, Wasser, Gas - herrlich.

Wir stellten den Heizungsofen an und kochten drei Tage
im voraus.

Der Abend kam, wir hérten Nachrichten. Trommelwirbel:
Um den Fiihrer geschart verteidige sich die tapfere Besat-
zung von Berlin.
Die Englénder wiren bei Boizenburg iiber die Elbe gegan-
gen. Zu spit!
»Ich glaube, wir lassen es lieber«, sagte meine Mutter.
Denke dran, da3 das Abhoren auslédndischer
Sender unter Strafe steht!
Das Schild hing ja noch dran.
Womoéglich wegen so einem Quatsch totgeschossen oder ich
weill nicht wie getriezt zu werden.

Wir knipsten in der Tischlampe das obere Licht aus, da
kam es nur noch matt aus dem vasenartigen KeramikfuB.
Meine Mutter nahm ihre Ocki-Arbeit zur Hand, das zier-
liche Elfenbeinschiffchen. So hatten wir frither auch immer
gesessen, Vater mit seinen dicken Fingern und die guten
Zigarren, von Loeser & Wolff.

Spiéter wiirde man vielleicht doch mal moderne Mébel an-
schaffen, wenn’s wieder alles gibt.

»In den Mébeln haben wir geheiratet, in den Mobeln wer-
den wir auch alt«, hatte mein Vater gesagt. Stockkonser-
vativ. Nicht mal’n Stuhl verriicken.

(Horchen: Was war das? War da nicht was? -)
Stockkonservativ.
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Das kam wohl von seiner Mutter. Die war wohl 2omal
umgezogen. Und immerlos hatte sie die Mébel umgeraumt.
Da hatte sich GroBvater Kempowski doch mal auf den FuB-
boden gesetzt, nachts, als er wieder mal duhn nach Hause
kam! - Er hatte gedacht: Nun setz ich mich noch’n Mo-
ment in meinen schonen bequemen Lehnstuhl und bums!
wie ein Maikéfer auf dem Riicken gelegen.

Auf der StraBle wurde geschossen.

» Wie in Hamburg 1920, fliisterte meine Mutter, stand auf
und machte den Biicherschrank zu.

Wo Licht war: péng! da hatten damals die Kommunisten
reingeknallt. Die Héuser im Zentrum waren wie gespren-
kelt gewesen von Schiissen.

Der kranken GroBmutter hatte man erzihlt, die Schiisse,
das sei Kaisers Geburtstag.

Jetzt fuhr ein Lastwagen in den Torweg. Er bumste ge-
gen die Mauer, dafl wir dachten: nun fallt das Haus um.
Soldaten kamen die Treppe rauf.

Bist du’s lachendes Gliick?
Zwei oder drei Mann, mit Madchen. Sie schlossen Beckers
Wohnung auf. Die Stimme kannte man doch? Das war
doch Vera? — Jetzt schmissen sie Glas kaputt. Schossen in die
Decke und grohlten.
»Die kommen bestimmt auch zu uns, oder glaubst du
nicht?«

Wir legten uns auf die Ehebetten, — nun doch besser zu-
sammenbleiben, — lauschten. Meine Mutter im Trainings-
anzug, den Pelzmantel dariiber und ich in meinem guten
dénischen Anzug, einreihig mit breiten Revers.

Der Film » Anschlag auf Baku«: Die adligen Damen schie-
ben einen Schrank vor die Kellertiir und halten die Luft an
— eine kriegt noch 'n hysterischen Anfall — halt! sagen die
Rotgardisten drauBlen vorm Schrank, war da nicht was?
Nein, alles ruhig.
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Nun wieder Schiisse.

»Ob das durch den FuBBboden hindurch geht? was meinstdu?«
Mein GroBvater, in seinem Zimmer, der schnarchte in regel-
maBigen Abstéinden. De Bonsac, uralter HugenottensproB.
»Das ist der Schlaf des Gerechteng, sagte meine Mutter.
»Der hitte man Landwirt werden sollen, statt Kaufmanng,
nie was gewagt, immer nur Hypotheken, das wir die ganze
Weisheit gewesen und dann: Schutt, Asche, Dreck, Staub.
Alles in dutt.

Die Schuldner hatten lachelnd die Achseln gezuckt. »Zin-
sen zahlen fiir ein Haus, das es nicht mehr gibt? Aber mein
lieber Herr Bonsac. . .«

Ob man vielleicht lieber die Uhr anhielte? Der Schlag?
Vielleicht lockte der die Russen an?

» Was meinst du, mein Junge?«

Ein Gliick noch, daB sie Vera kannte. Der hatte sie mal
Zeug gegeben, als die Nazis noch da waren und einen
Knust Brot und immer so freundlich gelachelt.

Am Nachmittag hatte sie sich die sogar noch vorgekndpft.
»Vera«, hatte sie gesagt, »du erinnerst dich doch, du doch
noch wissen, ich dir Jacke gegeben, ja?« (Die karierte
von Ulla, mit dem einen Knopf unterm Kinn. Ein bilichen
aus der Mode, aber tadelloser Stoff.)

»Ja«, hatte Vera da gesagt, »keine Angst, Frau Kempowski,
wir schiitzen Sie. «

Oh, ein schénes, stattliches Miadchen.

Die hatten ja nie was gehabt, die russichen Madchen. »Rus-
sin? — Die braucht nichts!« Und das waren doch junge
Midchen gewesen. Die wollten sich doch auch mal schon
anziehen.

DrauBen auf der StraBe knallte es; schrille Schreie. Und
dann so ein Gepolter und Gewrdgel, als ob gerungen wird.
Auch Krachen und Splittern von Tiiren.

»Die armen Menschen, sagte meine Mutter, und mir stan-
den die Haare zu Berge.
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Nun wurde an unsere Tiir geballert: » Aufmachen, schnell!«
Als ob die’s eilig hatten.

Meine Mutter jagte hin und rief: »Sie irren sich wohl?
Offizier da unten!«

Brummend gingen sie weg, und meine Mutter legte sich
wieder hin. Wie war das nun bloB moglich. Wie die Boto-
kuden.

Vielleicht sollte man eben noch die Wanne voll Wasser las-
sen? Wer wei}, wie lange es noch Wasser gibt? »Bleib du
man liegen, mein Jung.« Vorsichtig hinschleichen. Die
Brause anstellen, das poltert nicht so. Und morgen auch den
Sellerie nach oben tragen. Sonst fanden sie den womdglich
und wiirden dadurch verleitet, noch nach mehr zu su-
chen.

Pssst! Da kam wieder einer nach oben geschlichen und kni-
spelte an der Tiir. Jetzt an der Klingel (abgestellt!) und jetzt
an der Milchklappe, klick-klack.

Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind:

In diirren Blattern sduselt der Wind.
»Wir tun so, als ob wir das nicht horen. Der geht auch wie-
der weg.«
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Am nichsten Morgen klopfte Vera an die Tiir. Wir méch-
ten mal runterkommen, meine Mutter und ich.
»Nun isses soweit, mein Jung’, zieh dir was Warmes an.«
Schnell die Fenster schlieBen und hier, die Schliissel parat-
legen.

Sorg, aber sorge nicht zuviel,

Es geht ja doch wie Gott es will.
Taschentuch einstecken, Schlips festziehen. Und schnell
nochmal aufs Klo. Wer weil}, wann man da mal wieder

hinkommt.

Das hatte ja nicht gutgehen kénnen. Das hitte man vorher
wissen miissen: Russen im Haus. Vielleicht wiar man doch
besser in den Westen gegangen. Einfach mit dem »Fried-
rich« gefahren, wie Denzer das gemacht hatte. Der hatte
ja noch gesagt: »Frau Kempowski, noch ist Zeit, kommen
Sie mit!« Einfacher wir’s ja nicht gegangen. Aber nein.
‘Wie man’s macht, isses verkehrt.

Wo der Dampfer jetzt wohl steckte? Vielleicht war er
langst untergegangen? — Wer weil3, wozu’s gut ist.

Der eine Offizier — Schulterstiicke so groB wie Friihstiicks-
brettchen — sall auf dem Sofa, eine Ukrainerin bei sich.
Der andere hielt das Grammophon in Gang.

Valencia!

Meine Augen, deine Augen

Hiihneraugen Kukirol!
Halbvolle und ausgeschwappte Weinglaser auf dem Tisch,
Kaffeekannen, Tassen, Brot.
Auf dem Teppich Kirschkerne und plattgetretene Herings-
kopfe.
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Wir blieben in der Tiir stehen, und meine Mutter sagte:
»Bitte sehr, hier sind wir?« (» Augen wie Schusterkugeln«!)
Der Offizier auf dem Sofa kuckte uns an und lachte: Scho-
ne Bescherung, nicht?

Ja, das konnte man wohl sagen, schone Bescherung. Das
reinste » Towabo«.

Und Vera sagte: » Nun mii3t ihr saubermachen ...« Die Of-
fiziere gingen gleich weg, und dann sollten wir hier sauber-
machen. »Ja«, sagte meine Mutter, sofort, gern, sie wolle
nur noch ihrem alten Vater Kaffee kochen, ob sie noch eben
ihrem alten Vater Kaffee kochen diirfe, der wire achtzig.
»Ja, aber dann saubermachen. «

Ja. Gut. Eben noch Kaffee kochen und dann saubermachen.
Und ich ging auch mit nach oben, auch mit helfen Kaffee
kochen.

Dem GroBvater (»was, mein Grethelein?«), wurde einge-
scharft, da wir da unten wiren, unten, (»wie?«) damit er
wisse, wo wir geblieben sind. (»was?«) Und wenn das wir,
wir wiren unten. Und wenn wir nicht wiederkdmen, dann
solle er irgendwie in der Nachbarschaft bescheidsagen und
sich um uns kiimmern.

»Jé-jé-jé-jé-jé!«

Wir nahmen den PROTOS, das alte groBe Ding mit der
griinen Schnur und gingen an die Arbeit.

Die Offiziere waren fort, und Vera sall auf dem Fenster-
brett, einen Karton voll erstklassiger Kekse neben sich, und
kuckte zu, wie wir den Dreck wegmachten. Auf dem Gram-
mophon die Weihnachtsplatte von Willi Becker, dem Sohn
der Nachbarn, Glockengeldut und Weihnachtslieder. »Lie-
be Eltern. Von der Ostfront meine herzlichen Segenswiin-
sche zum Weihnachtsfeste. Ihr sitzt jetzt gewil um den
runden Tisch und alles ist wie friiher...«

Meine Mutter saugte den Schmutz auf — die Kirschkerne
klickerten in der Metallrohre — und ich polkte die Herings-
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kopfe mit den Fingern vom Teppich und tat sie in einen
Karton.

Der Jungvolkjungen Hochstes ist die Ehre.

In der Kiiche stand dreckiges Geschirr. Auf dem Herd
riesige Pfannen mit Nudeln, die dampften. Die Ukrainerin
warf Fleischbrocken hinein. Sie kiimmerte sich nicht um
uns, kuckte so zu, wie das da verbruzzelte.

Im Schlafzimmer hatten sie Kérperpuder ausgestreut, Fett-
puder. Die Glasplatten dick voll, das war gar nicht wieder
abzukriegen. Wie nach einer Verfolgungsjagd von Dick
und Doof: Wie du mir, so ich dir. Alles um und dumm, und
iiberall hingequalstert. »I gittl«

Nach 3 Stunden waren wir fertig, und Vera lieB uns gehen.
Ob wir unsern Kanarienvogel runterbringen kénnten, frag-
te sie.

»Auch das!« sagte meine Mutter. (»Das arme Tier.«) Eine
Tiite Futter dazulegen, sonst gaben sie ihm womdglich
Wurst.

In der Nachbarschaft ging es wiist zu. Drei Tage sei Pliin-
dern frei, hieB es, das miisse man irgendwie verkraften.
Kopf einziehen. Sich vergraben, unsichtbar machen, in Luft
auflosen.

Ich sah vom Fenster aus, wie immer mehr Russen durch die
Strafle stromten und sich auf die Hauser verteilten. Hier
raus, da rein. Und da raus und hier rein. Und auf dem
Fahrdamm begegneten sie sich und zeigten sich, was sie
ergattert hatten.

Gegeniiber Graffunder, der Steuerberater, der hatte seine
Haustiir mit Brettern vernagelt. Er meinte wohl, sie dach-
ten, er sei Graf und wiirden ihm besonders hart zusetzen.
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Arbeiter Krampke, ein Haus weiter, »der Mann mit der
Kommunistenmiitze«, wie wir ihn immer nannten, der wur-
de geohrfeigt, weil er die Russen nicht an sein Vertiko her-
anlieB. (»Das hat er nun davon.«) Und seine Lederjacke,
die wollte er auch nicht ausziehen.

Die Frauen versteckten sich in Rumpelkammern. Wurden
sie aufgestobert, dann kletterten sie aufs Dach, rannten
zum Nachbardach, stiegen in eine Luke, liefen Trep-
pen runter und krochen, wenn die Luft rein war, durch
Kellerdurchbriiche wieder zuriick, manchmal auch umge-
kehrt. Dick angezogen, wie Tonnen. Das Gesicht schwarz
gemacht, das Haar strahnig.

Wer einen alten Vater hatte, der schickte den vor, da zogen
die Muschkoten dann manchmal ab. »Alte Leute gelten in
RuBland noch was.« Aber die Jugend, die kionne sich alles

erlauben.

Wir waren durch den Lastwagen, der wie ein Pfropfen im
Torweg saB, einigermaBen geschiitzt.

Aber es ballerte immer wieder auch an unsere Tiir. Doch
Vera, das muf3 man sagen, kam immer angesprungen und
schrie die Muschkoten mit gellender Stimme an. SchlieBlich
schlossen die Offiziere das groB3e eiserne Tor mit einer Kette.
Sie wollten auch ihre Ruhe haben, verdammt noch mal.

Ab und zu kamen die Fahrer herauf, die wollten bloB
ein biBchen schnacken. Lastig war das, man verstand sich
nicht.

»Karascho-Kamerad«, muBte man sagen. »Karascho«, das
hieB »gut«. — »Krieg schlecht, nix karascho, Krieg nix gutt,
du verstehn?«

»0, ja, Krieg schlecht. Aber du karascho, Kamerad.«

»Ich karascho?«

»Ja, du karascho.«

Na, denn karascho.
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Alles wollten sie befummeln (»Wie die Kinder.«) Die Eier-
uhr, den Feueranziinder, die Schnur, mit der ich einen
Lautsprecher nach hinten gelegt hatte, nie funktioniert.
» Wott-wott-wott. «

Das Telefon. Einer drehte unentwegt am Telefon. Und na-
tiirlich das Klo. Reinspucken, ziehen - weg. »Jib twoi
match«, das war interessant.

»Am besten gar nicht beachten«, sagte meine Mutter, »dann
wird ihnen das langweilig, und sie gehen von selber wieder
weg.«

Einer kam und sagte dauernd: » Mollokka«: Milch. Er woll-
te Milch haben.

»Tja, mein guter Mann, wo sollen wir jetzt Milch herha-
benl« Mein GroBvater kam mit Wein angetapert, den
konnten wir grade noch zuriickschiichern. » Aber Vater, du
kannst die Leute doch nicht noch animieren!«

Der Russe trug einen riesen Verband. Seine Hand war zer-
quetscht, der war in die Raupen vom Panzer geraten. Das
blutete wie toll.

Er kuckte sich die Ehebetten an und sagte: »Schon,
schon. . .«

Da kam ein anderer und schrie nach ihm, wo er bleibt! Er
solle fahren.

Meine Mutter sagte: »Der kann ja gar nicht.« Treppe run-
tergerissen. » Der arme Mann. «

Ein andermal kam ein Este. Ein hiibscher, blonder, statt-
licher Mensch. Der konnte Deutsch. Er liebe Deutschland,
sagte er, er wir lange im Rheinland gewesen.

Er setzte sich an den Fliigel und klimperte.

Isch weiB nisch, was soll es bedeiten...
Stiefel mit Leinenschiften, und auf der Brust in Celloloid
gepackte Orden, unter anderm die Warschau-Medaille, wie
er uns erklarte.
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Ob es hier irgendwo Wein gib, er habe davon gehért. »Ja,
da hinten, aber da ist nicht mehr viel zu holen, mein Guter.«

Na, auch egal.

» Wenn sie alle so wiren, sagte meine Mutter.
»Tja!« sagte mein GroBvater, »fa-bel-haft.«

Dann kam Herr Cornelli. Der war von Keller zu Keller ge-
krochen, durch die Durchbriiche. Er hatte sich weil} ge-
macht. Ich holte die Kleiderbiirste. »Sehr herzlichen Dank,
mein lieber Junge. Ich darf doch >du« zu dir sagen? Ja? - Ist
deine Mutter nicht da?«
Den Hut auf den Garderobenhaken

Einer siegelt den Stein
Haare quer iiber die Glatze kimmen. Da, neben der Nase,
ein Eiterpickel?

Mein GroBvater kam von hinten angeschlurft, umarmte
ihn und sagte: »Mein lieber Herr CornelBen ... endlich
Friede.«

Sie sahen sich lange in die Augen: Erschiitterung, Freude.
Dieser Wahnsinn ein Ende? Gottes Hand sichtbar gewor-
den? Rein ab, rein ab bis auf den Grund?

Und hinten auf dem Korridor, da schlug die Kuckucksuhr.

In den besten Sessel setzen, den Heizofen vor die FiiBe.
Strom ging immer noch, das Wasser hatte aufgehoért zu
laufen.

Wihrend mein GroBvater sich zurechtriickte, um mitzu-
kriegen, was es Neues gibt, trat meine Mutter ein. Still
ging sie auf Herrn Cornelli zu, der sich erhob, und stellte
ihm ein Glas mit Rotwein hin: Ob er auch ein Stiickchen
Brot wolle?

»Wein und Brot«, sagte Cornelli, »wie ist das schon, liebe
Frau Kempowski«, dahin miisse man wieder kommen. Da-
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hin zuriick: Schale oder Krug, oder ein Stiick Eichenholz.
Was habe man alles durchgemacht.

Ja, was hatte man alles erlebt. Kinder nee. Es war ja ein
ganzes Zeitalter vergangen, daf} die Nazis weg waren und
doch erst wenige Tage. Ach was, Tage — Stunden! Ob es
eine neue Epoche werde? Mendelssohn wieder héren und
Tschaikowski? Und, wie hieB der noch, den andern? Wiirde
endlich Vernunft und Liebe diese Welt regieren?

Cornelli erzdhlte Schlimmes aus der Nachbarschaft. Mein
GroBvater nahm die Brille ab, um besser horen zu kénnen.
Frau Dr. von Eschersleben, von nebenan, vergewaltigt!

Die alte Frau von Eschersleben? die mit dem faltigen Hals?
Ja, die sehr nette, rithrend nette Frau von Eschersleben.
Und Gunthermann, Professor Gunthermann erschossen.
Der hatte die Tiir nicht schnell genug aufgekriegt, hatte
sich wohl noch anziehen wollen. Durch die Tiir geschossen,
tot. — Gunthermann, der immer unter der Kanzel gesessen
hatte, eine Hand hinterm Ohr, in der kleinen gemiitlichen
Klosterkirche, bei Prof. Knesel.

Und die kleine Helga Witte, dieses blitzgescheite Madel:
hingestreckt! »Ich seh’ sie noch, so blanke klare Augen...«
Mit einem Hammer erschlagen. »Und so krisseliges Haar,
so krissel-krauses Haar. «

Er habe gehort, es seien Polen gewesen. Er glaube nicht, daf3
Russen so etwas fertigbrichten. Tolstoi, Dostojewski . .. Die
Schédeldecke zertriimmert, mit einem einzigen Hieb. Wer
tue denn sowas!

Und in die Marienkirche hineingeschossen, ins Westwerk,
und das Weille Kreuz angeziindet, mutwillig, wie man sich
denken konne.

Das Weille Kreuz? — wo man immer so schén Kaffee ge-
trunken hatte unter der riesigen Linde? Und drinnen die
Dielen, noch mit Seesand bestreut?
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Riihrei mit Schinken, so richtig schon fett, mit Pilzen und
Schnittlauch, so viel, da} man es gar nicht schaffte. Oder
ein Mettwurstbrot »mit Schleppe«! Fiir 30 Pfennig 9 Schei-
ben Wurst drauf, herrlich.

Das nun abgebrannt! Das Weille Kreuz! Was hatte das mit
Krieg zu tun.

Wir verdienten es ja nicht anders, sagte Herr Cornelli, das
sei eine Reinpeitschung von apokalyptischen Dimensionen.
Wenn man bedenke, was Hitler und damit wir - wir! — den
Vélkern Europas angetan hatten! Und pliindern? Das miiB-
ten wir aus der russischen Seele verstehen, das sei asiatische
Tradition, das meinten die nicht bos. Pliitndern, brandschat-
zen, vergewaltigen. Wer konne denn wissen, ob wir so
schnell von dem Nazikram erlost worden wiren, wenn die
Kommandeurs nicht freies Pliindern versprochen hitten.
»Da, die Stadt! Holt sie euch, sie ist euerl« Pliindern, das
habe eine bis in die Antike reichende Tradition. Praedatio,
die Beute; und praedatus, Gs wenn ihn nicht alles tdusche,
Beute machen. — Caesar, Tacitus, Sallust. Das seien doch
alles aufgekldrte Leute gewesen... und trotzdem gepliin-
dert. An diesen Urtrieb hitten wir geriihrt, und das wolle
ausgestanden sein. Plindern — das habe ja auch etwas
Kraftigendes an sich, wenn man es recht betrachte, wie der
Boden, den man aufreiBt, damit etwas Frisches, Griines
hervorzubrechen vermége.

Ubrigens wir, die Deutschen, wir hitten doch auch gepliin-
dert. Das miisse man doch zugeben. Nicht so offen, mehr
heimlich. Goring und diese Leute. Die hitten freundlich
geldchelt, als ob sie einen Besuch machen wollten, hitten
auf der Terrasse gesessen und iibers Meer gekuckt — der
Hausherr hitte sich schon in Sicherheit gewiegt — und hin-
terher seien sie mit einem Lastwagen vorgefahren; und hit-
ten alles katalogisiert und vorsichtig eingepackt. Kostbare
florentinische Glaser und Olgemailde. Die Rahmen alleine
ein Vermégen wert.
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Nein, wir wiren auch keine Heiligen gewesen. Und Napo-
leon? Ein aufgeklarter Geist wie Bonaparte? Die Quadriga
vom Brandenburger Tor herabzunehmen und das Jiingste
Gericht aus Danzig hinwegzufiihren?

Allerdings: Goring, solange der dabeigewesen sei, aus gu-
ter Familie und Tréager des Pour le mérite, eines Ordens,
den man nicht so mir nichts dir nichts gekriegt habe - so-
lange Goring dabeigewesen sei, immer so gelachelt, da sei
es noch nicht so schlimm gewesen. Da sei es noch im Rahmen
geblieben. » Hermann« — wie der Volksmund gesagt habe,
mit all seinen Uniformen. Einmal sei er wohl sogar ge-
schminkt gewesen und habe in Toga und mit rémischen
Sandalen Besuch empfangen!

Das Volk habe einen feinen Instinkt. » Lalt dicke Ménner
um mich sein . ..« Das kennten wir doch.

Nein, die wirklichen Verbrecher, das wiaren Himmler und
seine SS gewesen. Aufler Rand und Band. Wenn er SD-
Beamte auf der StraBle gesehen habe, so graue Gesichts-
farbe, dann sei es ihm jedesmal eiskalt iiber den Riicken
gelaufen. Er habe am liebsten mogen auf sie zugehen wol-
len und sie fragen: Leidest du? Du armer Mensch? Was ist

bloB mit dir?

Im Lyzeum habe man Leichen gefunden, im letzten Augen-
blick erschossen, fiinf Minuten vor zwélf. Krasemann dabei,
der von der SPD und Lewandowski von der Werft.
»Krasemann?« sagte meine Mutter. »Der immer beim Ge-
hen so hintennach schlenkerte? «

»Ja, der gute, gute Krasemann. «

Aus den Hausern geholt, zusammengetrieben und erschos-
sen. Der Hausmeister habe ihm das selbst erzihlt.

Wo wohl der Kreisleiter geblieben sei, sagte meine Mutter,

und Gauleiter Hildebrandt, »Fide Végenteich«, das war ja
noch so rasend komisch gewesen, warum hatten die Nazis
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auch den Végenteichplatz nach ihm genannt, nun zu Leb-
zeiten. »Sowas gehort sich doch nicht.« Alle hatten sich aus
dem Staub gemacht, still, klammbheimlich. Diese Ratten.
Denen hatte man das Ganze zu verdanken.

Hitten die sich nun nicht stellen kénnen: das und das ha-
ben wir gemacht, nehmt uns hin dafiir und richtet uns?
Das wir noch 'ne Haltung gewesen, das hitte ihr noch
imponiert, und sie mochte wetten, da denen dann gar
nichts passiert wir. — Aber doch nicht so.

Richtiges Pack.

Ja, sagte Cornelli, er wisse noch genau, wie sein guter
Hinz, 1938, als den Juden die Fensterscheiben eingeschla-
gen wurden, zu ihm gesagt habe: » Das racht sich.« Seinen
Freund Josephi, im Nachthemd aus dem Bett zu priigeln.
Einen Menschen, der keiner Fliege was zuleide habe tun
konnen. Sowas rache sich.

Er habe sich fest vorgenommen, alles, was jetzt auf uns zu-
komme, als verdiente Strafe aufzufassen. Sollten sie nur
pliindern, das geschehe uns recht. Und wenn sie uns alle
an die Wand stellten, nur zu. Stellvertretende Siihne fiir all
das Leid, das unser deutsches Volk iiber die Menschheit
gebracht. Hoch erhobenen Hauptes. Selbst die Schranke
6ffnen: hier nehmt, damit all das Schlimme wieder aufge-
wogen wird.

Er habe sich gerade in diesen Tagen zur dritten Gesamt-
Bibel-Lesung entschlossen. Die erste als blutjunger Student,
die zweite in den schweren 30er Jahren.

Jona, Micha, Nahum; Habakuk, Zephaja, Haggari ... Sei-
ne Tochter habe schon als kleines Kind die Namen der
Biicher herrappeln kionnen, das habe wie ein Satz aus einer
fremden Sprache geklungen. Die Fremdheit, diese Unzu-
génglichkeit der Bibel, die sei dadurch gut zum Ausdruck
gekommen, und die fasziniere ihn. So bilderreich und bis
in alle Winkel hin akustisch. Wie das Leben der Menschen.
Raitselhaft, widerspriichlich. Zum Beispiel das, was wir jetzt
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erlebten: eine Szene den Makkabiern entnommen oder
dem Untergange Sodoms. SchluBstrich und gewaltsamer
Anhub zugleich.

Nachdem er das gesagt hatte, trank er sein Glas aus und
kuckte sich die Flasche an. »Hm? von uns? Der ist ja noch
von uns! Gut«, und dann verabschiedete er sich.

DrauBlen auf dem Flur sagte er: »Und saubermachen bei
den Russen haben Sie miissen? liebe gnadige Frau? Hat
man Sie verhohnt?« Er hoffe, da sich ihr guter Gatte, der
Vater dieses prachtvollen Jungen (damit meinte er mich),
»Ihr Schwiegersohn, Herr de Bonsac«, bald wiedermelde.
Da oben in Kurland, oder wo auch immer, solle der Rest der
Truppen ja kampflos und in voller Ausriistung zum Feinde
iibergetreten sein.

Und Robert, der Alteste, nur bei den Landesschiitzen, es
sei sicher eine bloBe Formalitat, daB sie den freilieBen.

Er wolle noch zu Matthes hiniiber, wie’s dem wohl gehe,
mit der jiidischen Frau sei es ja auch nicht einfach gewe-
sen.

Ob er eben noch rasch die Toilette beniitzen diirfe?

Ja, da stehe ein Eimer. »Mit'm Schwung nachgieBen, bitte.«
(Gott sei Dank die Badewanne vollgefiillt, wie eine Einge-
bung, im letzten Moment.)

Als er das erledigt hatte, tauchte er in den Keller hinab.
Sobald es etwas Neues zu berichten gib, komme er wieder,
und iibrigens: Saubermachen; wir sollten mal dariiber
nachdenken, ob das nicht geradezu symbolisch sei?

»Ein wun-der-ba-rer Manng, sagte mein GroBvater und
straffte sich, »dieser CornelBen. Wun-der-bar.«

»Ja«, sagte meine Mutter, »und die Frau so bewul3t gestor-
ben. Fabelhaft.«
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Mich kriegten sie zu fassen, als ich Feuerholz aus dem Gar-
ten holen wollte. Stechpalme, ilex aquifolium. Ein Spéah-
wagen kam von hinten auf den Hof gerollt: Halt, was ich
da mache.

»Ich Feuerholz holen, fiir alten GroBvater.«

»Nix Holz holen, Schnaps!«

Internationale Gesten, als ob man einen heben will. Ich
schiittelte den Kopf: Hier nix Schnaps. Kam’rad Schnaps
holen, alles weg. Futschikato perdutto! Nix mier dor, allens
alle. Ex.«

Aus dem Spéhwagen kamen drei Soldaten gekrochen und
ein Madchen. Fiile vertreten. Endlich raus aus dem engen
Ding.

Einer knépfte seine Pistole aus dem Holzfutteral und hielt
sie mir vor die Nase. » Nun los, Schnaps holen!«
Das war vermutlich ein WeiBrusse. » Das ist ein WeiBrusse«,
dachte ich.
Hier seien ja so viel Flaschen, wenn ich keinen Schnaps
finde, dann wiirde ich erschossen.

Ob im Wald, ob in der Klause,

Dr. Krauses Sonnenbrause!
Im Pferdestall hoben wir das Stroh hoch (da lag woméglich
eine Leiche drunter!). Was das Eiserne Kreuz da soll, an der
Pferdebuchte. » Faschiest? «
»Nein, fur Pferd.« (Mit der Zunge schnalzen, hoppe-Reiter
machen, hii! - prr!) »Fiir Pferd aus Krieg. Du verstehn?«
Nein, das verstand er nicht.

In den Lagerhallen Tausende von Flaschen, Gespenster-
bahn, hu-hu. Griine Halbliterflaschen, Dreiviertelliterfla-
schen, Brauseflaschen fiir Kronkorken-Verschlu und wel-
che mit einer Kugel im Hals.

Treppen hoch, das Heilquellenlager. Fachinger und St. He-

lenenquell. Apollinaris. Jede Flasche sa3 in einer Stroh-
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hiilse, fiir Fernkuren. Wozu nach Bad Wildungen fahren,
das konnte man so billiger haben.

Treppen rauf, Treppen runter, Selterwasser und Brause.
Dran riechen, batsch! an die Wand.

Auf dem Hof stieB mich der WeiBrusse in einen Ein-Mann-
Bunker. Er schlof} die Tiir und zielte in den Sehschlitz. Das
Madchen erklarte mir, sie wiirden so lange reinschief3en, bis
ich »kapuht«. Der WeiBrusse lachte, und die andern kratz-
ten sich am Sack.

Im Nachbargarten ein Schacht. Der gehérte wohl zu einem
Luftschutzkeller. Sie schubsten mich hinein und kuckten
von oben in die Rohre. Jib twoi match, ob da unten Schnaps
war?

Oder ob sie den Deckel drauflegen sollten, ja? Mich umle-
gen und den Deckel drauf? Ich stanke dann?

Ach, war das komisch. Da mulite man ja furchtbar la-
chen.

Von hinten ins Nachbarhaus.

»Du bumm!« sagte der WeiBrusse, als ob das schon fest-
steht.

Keller durchschniiffeln. Hier, eine Flasche SUROL, Wein-
essig. Einstecken. Und eine Kiste mit wohl 50 Paar Hand-
schuhen. Rausschaffen, in den Spahwagen.

Dann suchte jeder auf eigne Faust, ich stand an einer erdig
riechenden Kartoffelschiitte und sah zu.

Hier 'n paar Anziige, da ein Koffer. Unterwésche. »Kara-
scho«.

Ein Fliegenschrank mit eingeweckten Kirschen. »Wott-
wott-wott«. Hier, ob ich davon will.

Dann fanden sie einen Luftschutzhelm. »Faschiest!« Sie
nahmen mir das Glas mit den Kirschen wieder weg. Nun
stand’s fest. Alles Faschisten. Das ganze Haus voll Faschi-
sten.
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(Ich dachte immer: wieso? Wieso sollen wir denn alle Italie-
ner sein?)

Ich flitzte die Treppe hinauf und lief in den Garten, hastete
zwischen Johannesbeeren und Stachelbeeren entlang, klet-
terte iiber einen Drahtzaun und hockte mich in ein Triim-
mergrundstiick. Optiker Baudis: Geht’s besser so oder so?
Der Weillrusse schoB3 Seidenschniire in die Gegend. Wo
steckt der Kerl? Den finden wir schon.

Ein Junge aus der SchroderstraBe war nicht so glimpflich
davon gekommen. Der hatte seine Armbanduhr nicht her-
geben wollen, war aus dem Fenster gesprungen und hatte
sich an einem eisernen Waschepfahl aufgespie3t. Jochen
Suhrbier, Vater Heizer.

» Wenn das das Ausland wiilte«, sagte meine Mutter.
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Ich zog in Ullas Mansarde.

Piii, sa de ohl Uhl,

kann ick nich pisen

mine Pasen,

mine Pimpampusen?
Da oben wiir ich weit vom SchuB3, weil ich doch so sensibel
sei und mir alles so zu Herzen nihm, sagte meine Mut-
ter.

In diesem Zimmer hatte ich mich mit meinem Scharlach
schon so wohl gefiihlt, damals, 1939, Klingelschlitten ge-
zéhlt und mit Halma-Menschen gespielt. Mein Vater hatte
die Tiir mit dem Ellbogen gedffnet und mir zusammen-
geklebte Vitaminbonbons hingeworfen und » VIEL VER-
LIERT, WENIG GEWINNTY, ein Wiirfelspiel, in dessen
Karton ich die abgeschilberte Haut tat. Von der Ringfin-
gerkuppe war sie in eins abgegangen. Das blieb mein kost-
barstes Stiick.

Aus dem Bett wurde tagsiiber ein Sofa gemacht. Die Stepp-
decke rollte man fest zusammen und zwingte sie in einen
langen gebliimten Schlauch, Plumeau und Kopfkissen in
zwei andere. Das hatte meine Mutter in » Heim und Haus«
gesehen und von Tante Basta (»die gute Alte«) nahen las-
sen. Das sei so »herrlich praktisch«, sagte sie.

Uber das Bett nagelte ich Postkarten von Arno Breker, DER
WAGER; daB da nicht mal was abspringt beim Mei-
Beln...

Michelangelos David paBte gut dazu, seine Pieta weniger.

Zwei Sessel aus Pettichrohr, von Lohmann, Neuer Markt.
Tischdecke, Gardine und Lampenschirm vom gleichen son-
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nig-gelben Stoff, lauter kleine Blumen. Auch die Tapete

voller Blumen, Tausende von Blumen.

Roberts Schreibtisch wurde hineingestellt. Links unten das
Grammophon, »mit Vorsicht zu genieBen«, wie mein Bru-
der gesagt hitte, denn: es war seit 1939 in Gebrauch, Tanz-
stundenball bei Lu und Ed »Big Apple«, und in Warne-
miinde » Good Night Ladies!«

Die Platten standen auf dem Biicherbord, 82 Stiick. Bruns-
wick und Odeon. Wenig deutsche Scheife.

In der Schreibtischschublade lagen die Bleistifte wie Orgel-
pfeifen. 2 B, nicht zu weich und nicht zu hart. Gerade rich-
tg.

Eine Blechschachtel mit Farbstiften. Der rote schon recht
kurz, der gelbe noch am lingsten. Wann brauchte man
schon mal Gelb. (Vorsicht! Wenn man Sonne malt: nicht
in den Himmel kommen, das wird griin.)

Ein Anspitzer in Form eines Scotch Terriers mit rosa Glas-
augen, hinten steckte man die Stifte rein. Ein anderer An-
spitzer in Globusform, noch von Heidi KleBmann, bei einer
Kindergesellschaft gewonnen. Und einer mit Rasierklinge;
der schilte Bleistifte wie Apfel.

Alle Stifte hatte ich hinten flach abgeschnitten und wk

darauf geschnitzt.

Rechts lagen die Stempel. Ein Namens- und ein Datums-
stempel.

Walter Kempowski

Seestadt Rostock
Das kam genau hin.
»Seestadt«, das hatten die Nazis eingefiihrt, das wiirde man
jetzt wohl wegschneiden miissen.

Der Datumsstempel reichte bis 1948, der war noch von Tan-

te Hanni. Sonst hatten ihre Geschenke immer genau nicht

in meiner Richtung gelegen: Die Kuckucksuhr zum Selber-
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zusammenbauen und ein echter, iibrigens silbriger FuB3ball.
Nie hatte ich FuBball gespielt.

Auf dem Datumstempel waren noch drei Jahre weiB3.

Im rechten Schrank lag das Schreibmaschinenpapier, akku-
rat im Block. Feldmiihle Stettin, noch von Vater. Das Durch-
schlagpapier daneben. Immer wieder aufstoBen, das ver-
rutscht so leicht.

Dicke Wachstuchschreibhefte zu 20 Pf und Notizbiicher,
kariert und liniert; nie was hineingeschrieben. Alles auf

Abruf, fiir alle Falle.

Ganz unten die Karteien. Eine Biicherkartei und eine Kino-
kartei: Welche Filme man gesehen hat, ob sie gut waren
oder schlecht. Hinten wurden die Zeitungskritiken aufge-
klebt oder Bilder aus Programmbheften. »Das groBe Spiel«
mit René Deltgen, einer der ersten Farbfilme. Die FuBlbal-
ler verlieren dauernd, und dann erfinden sie das Dreiecks-
spiel, und damit klappt es. Von oben gefilmt, alles gut zu

verfolgen. Szepan und Kuzorra.

Mit den Biichern beschiftigte ich mich noch am liebsten.
Wie die » Goeben« und »Breslau« sich immer wieder Bun-
kerkohle beschaffen und zum SchluB - den Englédndern
zum Schabernack — an die Tiirken verkauft werden. Die
Tommies denken grade: nun aber drauf! Da wird die Fahne
ausgewechselt.

Und alles so iibersichtlich, viele Fotos und Skizzen.

»Ich, Claudius, Kaiser und Gott.«

Beim Stempeln der Biicher muBte man vorsichtig sein. Nie
innen auf den Buchdeckel stempeln, der war krumm. Im-
mer auf das Vorsatzblatt.

Wal - wski

See — tock
hieB es sonst. Und das Buch war hin.
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Biicher von Robert iibernehmen? Unten standen sie ja doch
nur herum? Das Fridolin-Jahrbuch?

Ach war das schon, ach war das fein,

ach hau mir doch noch eine rein?
Die Bibliothek arrondieren? Lieber noch ein biSchen war-
ten. Das konnte man ja immer noch tun.

Als ich gerade auf eine Kiste mit Steinen GEOLOGIE
schrieb, kam Manfred. (»Iss Waller da? - Das wird er
woll.«) Es roch nach HundescheiB3e, er schien »eingetreten«
zu sein. Braune Schniirstiefel, die sich oben auseinander-
bogen, schwarze Senkel.

Der arme Teppich. (Die Stellen im Auge behalten, wo er
gestanden hat.)

DaB wir diesen Krieg nun auch verloren hitten, das sei
eigentlich ulkig, sagte er und zog Schallplatten aus dem
Sténder. Den ersten Krieg verloren und diesen nun schon
wieder! Einen hitten wir doch wenigstens gewinnen kén-
nen. Er setzte sich, schlug die Beine iibereinander und
wischte seine Nickelbrille sauber.

Im allerersten Krieg, 70/71, da hitten wir die Franzosen ja
tiichtig aufs Haupt geschlagen. Die mit ihren roten Ho-
sen, nur weil irgendeine Fabrik zuviel rote Farbe vorritig
hatte. Aus Lausen gemacht.

In Frankreich hitte es ja Franktieurs gegeben: aus der
Dachluke schielen, und dann hinten rauslaufen und sich
in den Garten setzen, als wenn nichts gewesen wir. Wo-
moglich Kaffee trinken. »Was wollen Sie? Ich habe hier
die ganze Zeit gesessen und Kaffee getrunken.« — Und die
Frau weint dann und lamentiert und henkelt sich bei den
Preullen so ein: »Sie konnen meinen Mann doch nicht mit-
nehmen, der ist doch unschuldig!« Aber da kommen sie
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schon, haben die Flinte im Haus gefunden. Eine Binde um
die Augen, an die Mauer, bruch! Wie du mir, so ich dir.

Mit Andreas Hofer sei das ja so etwas Ahnliches gewesen,
zu Napoleons Zeiten. Der hatte noch was geschrien: heil!
oder hurra! oder: wie schieBt ihr schlecht! Ja: Das hatte er
gerufen: Wie schieBt ihr schlecht!
Dem Tambour will der Wirbel nicht unterm
Schlegel vor,
als nun Andreas Hofer schritt durch das
finstre Tor. ..
Beim ErschieBen kim dann ein Pastor mit dazu, der tritt
im letzten Augenblick zur Seite.
Einer von den Schiitzen hat 'ne Platzpatrone, aber niemand
weil, wer. Jeder denkt, ich hab ja gar nicht getroffen, ich
hatte ja die Platzpatrone.

70/71 seien sie noch richtige Reiterattacken geritten, alle
in einer Reihe und dann los! Erstes Glied im Eimer, zweites
Glied auch. So’n paar strampelnde Hufe und uh! und ah!
»Rettet mich, Kam’raden!«

Das dritte Glied reitet iiber sie hinweg. Ernste Gesichter,
die kann man gar nicht richtig sehen, Helm so tief run-
ter und’n dicken Schnauzbart. Nicht links, nicht rechts ge-
kuckt.

Nach der Schlacht mal so rumkucken, was da alles liegt.
Da lebt noch einer: Wasser, Wasser! Der denkt, man will
ihm helfen, dabei rdumt man ihm die Taschen aus, Uhren
oder Geld. Der zieht dann woméglich die Pistole und schieft.
»Was, du knallst hier los?« Tritt in den Bauch. (Natiirlich
nur, wenn’s ein Franzose ist.) Und dann stellt man ihm eine
Feldflasche mit Wasser hin, aber so, daB er sie nicht kriegen
kann.

ElsaB-Lothringen wiirden sie uns nun wieder abknépfen. Ob
ich mal eine Karte hitte? (Heimatatlas fiir Oberschulen.)
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Da war es noch so voll und rund, das urdeutsche Land.
ScheiBe. Da wiird’ jetzt richtig was rausgekatscht, das gab
‘ne riesen Liicke.

Lothringen, das konnte er noch verstehen, aber das El-
saB? »Strasbourg«, da drehe sich einem ja der Magen um.
» Wenn man das schon hort!«
Da gib’s doch sogar ein Volkslied -

O StraBburg, o StraBburg,

du wunderschone Stadt. ..
das konne ja gar nicht franzésisch sein. Wenn er Politiker
wir, und es ginge um die Verhandlungen, dann wiirde er
bloB ein Foto vom StraBburger Miinster herausziehen. Vol-
lig ohne zu reden: bitte meine Herren. Und dann wiirde bei
denen der Groschen fallen.

Wie die Franzosen sich wohl 1940 geérgert hitten, als wir
es thnen wegnahmen. Im Wald von Compi¢gne. In der
Wochenschau hatte ein franzdsischer Arbeiter noch so ge-
weint, als das bekanntgegeben wurde.

Und vorher sie uns, 1919, weil wir es ihnen 70/71 wegge-
nommen hatten. Da kommt ja keiner mehr mit.

Vertrag von Wirten; eigentlich Verdun. Fiir einen Sack voll
Geld das ganze Land kassieren, soweit kommt das noch.
Ein Miiller meintwegen oder ein Weinbauer: erst isser
Franzose, dann Deutscher und dann wieder Franzose...
Der wird ja ganz konfus.

(Ich 6ffnete das Fenster.)

Und die Danen? Wenn er Diane wir, dann wiird’ er sich bei
dieser Gelegenheit allerdings auch ein Stiick abkatschen.
Bis zum Kaiser-Wilhelm-Kanal vielleicht. Das wér doch
eine natiirliche Grenze. Und wenn er da oben wohnte, und
mit einkassiert werden wiirde, wer weill, dann wiird’ er
sich sogar dariiber freuen, daB} er Déne wird. Was? Na
hér mal. Dann kénnte ihn der verlorene Krieg doch am
Arsch lecken!
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