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Zwischen Willkommenshilfe, 
Überforderung und  

Kollaps der Bürokratie

Mit der Ankunft meines syrischen Kollegen und 
Freundes Yahya in Berlin begann im April 2015 

mein persönliches Flüchtlings-Willkommensjahr.
Wann immer ich als Nahost-Korrespondentin in Da-

maskus war, habe ich ihn, den Chefredakteur der Frauen-
rechts-Webseite At-Thara, getroffen. Über seine Web
seite konnten Frauen und Mädchen in Notsituationen, 
etwa bei anstehender Zwangsverheiratung oder bei Miss-
handlung, Rat und Hilfe finden. Er berichtete mir von 
den vielen Problemen, mit denen Frauen in Syrien kon-
frontiert sind, und half mir bei der nervenaufreibenden 
Recherche über minderjährige irakische Flüchtlings
mädchen, die, oft auf der Flucht entführt oder von ihren 
Familien verkauft, als Prostituierte in Clubs rings um 
Damaskus anschaffen mussten. Als Macher der einzigen 
Frauenrechts-Webseite des Landes musste Yahya im 
Untergrund operieren und wurde angefeindet.

Seit Anfang 2014 hatte ich ihn immer wieder aufge
fordert, Syrien zu verlassen, und ihm Unterstützung für 
die Reise nach Deutschland angeboten. »Es ist Krieg, es 
passiert so viel Unrecht, so viele Grausamkeiten gegen 
Frauen, ich muss hierbleiben und alles dokumentieren, 
für die Frauen und für die Welt, später!«, entgegnete er 
mir. Er hatte das Gefühl, die Schwächsten im Krieg 
alleinzulassen.

Nach viel Überzeugungsarbeit und mithilfe der Re-
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porter ohne Grenzen konnte Yahya mit seiner Familie 
im Frühjahr 2015 endlich nach Berlin ausreisen. Seit ih-
rer Ankunft half ich bei nahezu allen behördlichen 
Schritten, bei Briefwechseln mit der GEZ, dem Aus-
tausch mit den Lehrerinnen seiner Töchter ebenso wie 
bei seinem E-Mail-Verkehr mit Redakteuren verschiede-
ner deutscher Zeitungen. Aus unseren Erfahrungen weiß 
ich: Neu in Deutschland Angekommene und ihre Paten 
müssen viel Geduld und einen leeren Aktenordner mit-
bringen. Eine ordentliche Portion Disziplin zum Deutsch
lernen nicht zu vergessen und natürlich die Bereitschaft, 
ihr bisheriges Weltbild zu verändern und den hiesigen 
Werten anzupassen.

Als Yahya und seine Frau Mayyada im Juni ihre erste 
Deutschstunde absolvierten, begleitete ich sie. Gemein-
sam staunten wir über das vorgelegte Tempo, das eine 
junge Deutschlehrerin aus der Ukraine ihren Schülern, 
einundzwanzig Menschen aus Syrien, Afghanistan, Ko-
rea und Marokko, vorgab. Innerhalb einer Stunde sam-
melte sie rund sechzig deutsche Wörter, schrieb sie an die 
Tafel, unkommentiert, und verpasste ihnen jeweils ein 
»der, die, das«.

Mit Yahya und Mayyada erlebte ich auch den Behör-
denwahnsinn im Jobcenter Tempelhof, dort, wo viele 
Asylbewerber in Berlin regelmäßig vorstellig werden 
müssen, wenn sie Papiere, Geld, Wohnung und eine 
Erstausstattung benötigen. Jeder im Foyer dieses Job-
centers hat zu warten, bis seine Nummer ausgerufen 
wird. Oft auf Berlinerisch, also statt »drei-hundert-zwei-
und-dreißig« gerne »dreeiundertzweindreissisch«, was 
für die meisten Neuantragsteller unverständlich ist. 
Nirgendwo im Center ist eine LED-Anlage, auf der der 



9Willkommenshilfe, Überforderung, Kollaps der Bürokratie

Nummernwechsel und die Zimmernummer des Sachbe-
arbeiters angezeigt werden.

Auch aus dem Freundes- und Kollegenkreis erhielt 
Yahyas Familie Hilfe: Den Aufwand, einen Wohnbe-
rechtigungsschein zu besorgen, übernahm mein dama
liger Praktikant. Zu Wohnungsbaugesellschaften gingen 
wir gemeinsam, ein Freund schrieb die Bewerbungsbrie-
fe. Wir scannten und kopierten all die wichtigen, neuen 
Dokumente und legten eine perfekte, ordentliche deut-
sche Willkommensakte an. Die ersten Schreiben, die wir 
dort abhefteten, waren vom Finanzamt: Yahya, Mayyada 
und auch ihre beiden kleinen Mädchen hatten sofort 
nach der Registrierung in Deutschland ihre Steuer- und 
Rentenversicherungsnummer zugeschickt bekommen. 
Wir staunten darüber, dass eine Vierjährige schon in der 
staatlichen Finanzbuchhaltung registriert sein muss, und 
dass das deutsche System voraussetzt, allen Neuankom-
menden erkläre sich das System von selbst.

Im August 2015 ging ich mit Yahya und seiner Familie 
ins Freibad, für sie war es das erste Mal in einem Freibad 
überhaupt. Yahya fand es aufregend, im olympischen 
Hitler-Bau zu schwimmen, seine Kinder konnten gar 
nicht genug planschen und rutschen. Mit Befremden 
wies uns seine Frau Mayyada auf eine Araberin am Be-
ckenrand hin, die in Vollbekleidung und -verschleierung 
auf ihre badenden Kinder aufpasste. Eine andere Frau 
stieg mit Kopftuch und Joggingkleidung ins Wasser. 
Meine syrischen Freunde wunderten sich, dass so etwas 
in Deutschland gestattet ist.

Mehr als verwundert waren sie nach unserem ersten 
und letzten Besuch in Berlin-Kreuzberg. Am Kottbusser 
Tor waren sie nicht so sehr von den deutschen Trinkern 
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und Junkies, für die das »Kotti« seit jeher ein Treffpunkt 
ist, entsetzt, sondern vor allem von den vielen bäuerlich 
wirkenden türkischen Frauen mit Kopftüchern und den 
laut und Pascha-artig auftretenden Türken der zweiten 
und dritten Generation.

Meine syrischen Freunde konnten nicht verstehen, 
warum Deutschland Tausenden Menschen gestattet, 
»wie in ihren anatolischen Bergdörfern vor siebzig 
Jahren« zu leben. Sie konnten nicht nachvollziehen, dass 
diese Türken, obwohl sie seit Jahrzehnten alle Chancen 
der deutschen Gesellschaft haben, Berlin eher zu Klein-
Anatolien machen, anstatt ein modernes Leben im 
»richtigen Deutschland« zu leben. Nach Kreuzberg 
wollten sie nie wieder fahren, und nach einem kurzen 
Besuch im stark arabisch geprägten Stadtteil Neukölln 
kamen sie auch von der Idee ab, dort wohnen zu wollen: 
»Da gibt es mehr Kopftücher als in den strengsten Be-
zirken von Damaskus«, in eine rückwärtsgewandte und 
religiöse Exilgemeinschaft wollen sie sich nicht inte
grieren.

Das Open-Air-Flüchtlingslager  
mitten in Berlin

Bei einem Picknick mit Yahyas Familie erreicht mich 
dann Anfang September die Nachricht, dass Dutzende 
von Asylsuchenden, nur ein paar U-Bahn-Stationen ent-
fernt, verdursten. Sie müssen in sengender Hitze am 
Landesamt für Gesundheit und Soziales (LaGeSo) anste-
hen. Angeblich verlieren sie ihren Warteschlangenplatz, 
wenn sie sich Wasser vom einzigen Hydranten auf dem 
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weitläufigen Gelände holen. Und das bedeutet eine Ver-
längerung ihrer Wartezeit für einen Termin zur Erst
registrierung um weitere Wochen. »Bringt Wasser in 
Bechern, Obst, Snacks, die Menschen hier verdursten 
mitten in Berlin!«, lautet die Schlagzeile auf Facebook.

Yahya und ich brechen sogleich auf. Wir fahren Rich-
tung Moabit und kaufen so viel Wasser, wie wir tragen 
können. Vor dem ehemaligen Krankenhausgelände ange-
kommen, reißen uns schmutzige, verwildert wirkende 
Kinder die kleinen Flaschen aus der Plastikverpackung. 
Eine Passantin warnt, das seien Roma-Kids, wir sollen 
aufpassen, auch auf unsere Brieftaschen und Handys, die 
Kleinen greifen einfach nach allem. Die »wahren« Hilfs-
bedürftigen seien im Hof.

Im parkartigen Innenhof des Amtes befindet sich die 
einzige Registrierungsstelle für Asylsuchende in Berlin. 
Die Warteschlange, der imposante Stau, offenbart bereits 
den Kollaps des Verwaltungssystems. Auf grünem Ra-
sen, unter Platanen, in Büschen, sitzen Tausende Men-
schen mit ihrem wenigen Hab und Gut, manche auch 
nur mit den Kleidern am Leib. Unter ihnen viele er-
schöpfte Frauen und Kinder. Ein einziges DRK-Sonnen-
zelt befindet sich im Hof, unter ihm hocken acht Männer 
mit Salafistenbärten. Sie tragen traditionelle arabische 
Gewänder und beten permanent. Alle anderen halten 
Abstand von ihnen, selbst Schwangere legen sich lieber 
in der prallen Sonne auf den Boden, statt diese Männer 
um ein Plätzchen im Schatten zu bitten.

Das sind Szenen, wie sie mir aus dem Libanon bekannt 
sind – hier, in der deutschen Hauptstadt, wirken sie sehr 
befremdlich. Ein Open-Air-Flüchtlingslager mitten in 
Berlin! Die Verfolgten und das Elend dieser Welt sind 
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nur ein paar Kilometer vom Bundestag entfernt und nur 
einige Kilometer von der Friedrichstraße, der bei saudi-
arabischen Frauen beliebten Shoppingmeile.

Dutzende Berliner und die Johanniter Unfallhilfe 
kümmern sich an diesem heißen Spätsommertag um die 
Versorgung, schleppen Wasser, Müsliriegel, Obst und 
Kinderspielzeug an. Privatleute rollen mit Einkaufswa-
gen voller Softdrinks und Wassereis auf das Gelände, um 
den Kindern eine Freude zu machen. Es ist ein einziges 
Kommen und Gehen: Nicht nur das Nötigste wird ge-
bracht, neben Windeln und Wasser auch ein paar Palet-
ten Puste-Fix-Seifenblasendosen, Luftballons und Stra-
ßenmalkreiden.

Die Solidarität der Berlinerinnen und Berliner über-
wältigt mich, und ich erinnere mich an eine ähnliche 
Situation in Damaskus, im Sommer 2006, als die Israe
lische Armee einen Monat lang schiitische Gebiete im 
Libanon bombardierte. Innerhalb weniger Tage nahm 
Syrien rund eine Million Menschen aus dem Nachbar-
land auf, die vor den Bomben geflüchtet waren. Auch 
ohne Facebook (es war damals in Syrien noch gesperrt) 
organisierten die Damaszener sofort überall riesige Sup-
penküchen und behelfsmäßige Unterkünfte. Aber das 
war im Nahen Osten, dort, wo kaum etwas richtig funk-
tioniert und Leben in permanenter zivilgesellschaftlicher 
Improvisation normal ist. Großfamilien, die länderüber-
greifend leben und zusammenhalten, dazu die starken 
Bande der religiösen Sekten, übernehmen auch in Frie-
denszeiten essenzielle Teile des täglichen Lebens, die in 
Deutschland staatlich organisiert sind.

Und nun, solch ein Szenario, so ein improvisiertes La-
ger, hier, mitten in Berlin? Oder sind diese Szenen etwa 
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ein Grund zur Freude? Ist das der Beginn einer schönen 
zivilgesellschaftlichen, über die sozialen Netzwerke or-
ganisierten Willkommenskultur, noch vor der Erfindung 
dieses klangvollen, vielversprechenden Wortes?

Fast 2000 Männer, Frauen und Kinder hatten allein am 
Vortag das LaGeSo erreicht. Und es sollte erst mal täg-
lich bei dieser Zahl bleiben. Oft hatten die Geflüchteten 
die Adresse der Registrierungsstelle in den GPS-Routen-
planern für die Flucht nach Deutschland einprogram-
miert. Angela Merkel hatte die Grenzen geöffnet und die 
in Ungarn Festsitzenden nach Deutschland eingeladen. 
In ein Land, das manch einem Syrer aus ländlicher Ge-
gend wie eine Science-Fiction-Vision aus der fernen Zu-
kunft erscheint.

Deutschland war für Syrer schon immer ein Vorbild 
guter Staatsführung. Vom Hörensagen wissen viele, dass 
Deutschland ein sehr reiches, sauberes und gerecht re-
giertes Land ist, ein Land, in dem alles funktioniert und 
niemand hungern muss.

Die Deutschen sind als die Nation von »Merce-
des-Schumacher-Hitler-Ballack« bekannt; Schlagworte, 
die mir fast jeder Syrer und auch Libanese im Nahen Os-
ten entgegenrief, als sie erfuhren, dass ich Deutsche bin. 
Die Deutschen gelten in diesen Ländern als diszipliniert, 
fähig, gebildet, reich und werden bewundert, nicht zu-
letzt, weil wir den Holocaust gegen die verhassten Juden 
zu verantworten haben. Und nun sind viele Menschen 
aus dem Krieg oder auf der Flucht vor Armut und Un-
terdrückung in Deutschland angekommen und wissen 
nicht weiter. Weil dieses disziplinierte, fähige und be-
wunderte Land, das Autos hervorbringt, die vierzig Jah-
re lang auch ohne fachgerechte Wartung im Wüstensand 
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fahren können, nicht nach ihren Vorstellungen funktio-
niert. Aufgrund des schieren Andrangs nicht funktionie-
ren kann.

Am Ende ihrer oft langen, meist lebensgefährlichen 
und teuren Reisen aus Syrien, dem Irak, Afghanistan, 
dem Iran, Somalia, Albanien und vielen weiteren Län-
dern müssen Geflohene nun, ohne Informationen und 
Anweisungen, warten. Tag um Tag warten. Sie waren auf 
alles Schöne vorbereitet, das ihr Sehnsuchtsziel ver-
sprach, sie hofften auf schnelle Bearbeitung ihrer Anträ-
ge und natürlich auch auf die von den Schleppern ver-
sprochenen Leistungen des deutschen Staates. Doch hier, 
am LaGeSo, zeigt sich der hochgelobte Staat einfach nur 
überfordert und planlos.

Viele Mitarbeiter des LaGeSo sind, auch wegen Über-
lastung, krankgeschrieben, andere schieben Zwölf-Stun-
den-Schichten. Die wenigsten sprechen Arabisch. Als 
Yahya und ich unsere Wasserfläschchen am Gatter direkt 
vor dem Zugang zu den Büros verteilen wollen, werden 
wir sofort von Männern aller Herren Länder bestürmt 
und können nicht anders, als ihnen zuzuhören. Sie haben 
keinen Durst, sie haben Fragen.

Was mit all diesen Papieren und Anweisungen zu tun 
sei, wollen sie wissen. Die Antragsteller, die ihre Regis
trierung in Deutschland erhielten, kommen mit unzäh
ligen Zetteln in bestem Behördendeutsch aus den Büros. 
Es herrscht riesiger Erklärungsbedarf. Wie geht es wei-
ter? Warum erhalten sie kein Bargeld? Und warum kön-
nen sie nicht sofort eine eigene Wohnung beziehen, die 
Schlepper hätten ihnen da was anderes erzählt. Warum 
sollen sie für einen Schlafplatz noch am selben Abend 
nach Bayern, Mecklenburg oder Thüringen reisen? Sie 
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wollen ohnehin in Berlin bleiben, wozu dann erst mal 
den Umweg über ein Dorf? Es sei doch warm, sie könn-
ten hier im Park schlafen. Wir werden auch gefragt, was 
sie ihren Familien in der Türkei sagen sollen bezüglich 
eines Jobs oder Studienplatzes und einer Wohnung. Das 
hier sei doch Deutschland, hier funktioniere doch alles, 
wir hätten eingeladen, und nun so etwas!

Yahya und ich schauen uns viele Papiere an: Da die 
Berliner Notunterkünfte schon belegt sind, werden die 
Neuankömmlinge in Erstaufnahmeeinrichtungen, meist 
Turnhallen und Jugendherbergen irgendwo im Land, 
verteilt. Die Asylsuchenden zeigen uns Fahrscheine für 
die öffentlichen Berliner Transportmittel, dazu Bahn-
fahrkarten bis in entlegene Gegenden, teilweise Dörfer 
bei Chemnitz oder Passau, dazu Reservierungs- und Zu-
weisungsschreiben für ihre Schlafplätze in den dortigen 
Turnhallen oder Jugendherbergen, die sie noch am glei-
chen Tag erreichen sollen. Einige haben auch Gutscheine 
für Übernachtungen in Berliner Hostels dabei. Die loka-
len Hostelbetreiber lehnen die Gutscheine jedoch schon 
längst ab, da die Stadt über viertausend offene Rechnun-
gen für ebendieses Unterbringungskonzept nicht bezahlt 
hat.

Junge syrische Medizinstudenten mit Designerbrille 
sind ebenso anzutreffen wie kurdische und bulgarische, 
mazedonische und albanische Großfamilien auf der Su-
che nach ein wenig sozialer Unterstützung. Und sei es 
nur für eine sichere Niederkunft in einem sauberen 
Krankenhaus, wie mir ein Mazedonier erklärt. Dass die 
Familie zurückmuss, ist ihm bewusst, aber als er im 
Fernsehen gesehen hat, wie »alle« nach Deutschland 
strömten, da wollte er es wenigstens, wenn auch nur für 
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ein paar Monate, versucht haben. Seine beiden Jobs in 
der Heimat reichen nur für die Miete und einen Sack 
Mehl im Monat, er hat Angst, das neue Kind nicht ver-
sorgen zu können.

Wir sprechen mit einem korpulenten Familienvater, 
der zwei Ehefrauen und sieben Kinder in der Türkei und 
in Syrien zurückgelassen hat. Er will sofort wissen, wann 
und wie er beide nachholen kann. Erst soll die eine Frau 
mit den drei Kindern aus der Türkei kommen, dann die 
andere mit den vier Kindern aus Syrien. Wir sollen ihm 
helfen. Er hätte jahrelang in der Türkei gelebt und dort 
vor einem Imam die zweite Frau, ebenfalls eine Syrerin 
auf der Flucht, geheiratet. Papiere, die das belegten, Aus-
weisdokumente für sich und den mitreisenden ältesten 
Sohn, Belege über Qualifikationen und was man sonst 
noch braucht, um sich auszuweisen, hat er nicht dabei, 
aber noch genügend Zigaretten. Sagt er, bietet mir eine 
an und lacht. Die Schlepper hätten ihn angewiesen, alles 
wegzuschmeißen, um einer Registrierung in Griechen-
land unter dem echten Namen zu entgehen. Eine Vor-
sichtsmaßnahme, die fast alle Geflüchteten, mit denen 
wir an diesem Tag sprechen, angewandt haben. Denn 
sollte das Dublin-II-Abkommen wieder in Kraft treten, 
müssen alle Asylsuchenden ausschließlich in Griechen-
land, dem ersten EU-Land, das sie erreicht haben, ihre 
Gesuche stellen – und auch dortbleiben. Dadurch, dass 
die überforderten Griechen sie aber, wenn überhaupt, 
unter falschem Namen registriert haben, hoffen die Ge-
flüchteten also auf eine dauerhafte Aufenthaltschance in 
Deutschland.

Nach ein paar Stunden, die Yahya und ich versuchen, 
Rede und Antwort zu stehen, erfahren wir auch, dass in 
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vielen Fällen ganze Familien oder Dörfer das letzte Geld 
zusammengesammelt haben, um einen jungen Mann 
oder ein Paar der Familie ins sichere Europa zu schicken. 
Waren rund 10 000 Euro zusammengekommen, starteten 
Einzelne die Reise, mit dem Auftrag, den allseits bekann-
ten Begriff »Familienzusammenführung« zu organisie-
ren. Wem die Flucht aus Syrien in Richtung Norden ge-
lang, fand sich in der westtürkischen Stadt Ayvalik ein. 
Dort warteten Schlepperbanden, die für eine Passage auf 
die nur zehn Kilometer entfernte griechische Insel Les-
bos 1200 Euro berechnen, für zwei bis fünf Stunden 
Schlauchbootfahrt.

Wer als einer von zehn Millionen Menschen aus dem 
Gebiet rund um die »Hauptstadt« des IS, Ar-Raqqa, 
rauswollte, musste sein Haus, sein Auto oder Familien-
angehörige als »Pfand« zurücklassen. Sonst durfte man 
nicht ausreisen. Das bedeutet: Von dort, wo die Lebens-
bedingungen am schlimmsten sind, gab und gibt es kaum 
ein Entrinnen.

Mithilfe der Schlepper in Lesbos angekommen, so be-
richten fast alle unsere Gesprächspartner, ging es weiter 
nach Norden. Zu Fuß, per Schiff, auf Waldwegen, in pri-
vaten, von Schleppern organisierten Pkws oder schlim-
mer noch, mit teils über achtzig Menschen zusammenge-
pfercht in einem Lkw. Im Gegensatz zu den Menschen, 
die sich von Syrien nach Libyen oder Tunesien durchge-
schlagen haben und die weitaus längere und gefährliche-
re Tour über das Mittelmeer und Lampedusa (bei ruhiger 
See rund vierzig Stunden, Kosten: 1200 bis 1500 Euro) 
hinter sich haben, lauerte die Gefahr für diese Flüchten-
den nicht auf dem Meer, sondern in den Wäldern Südost-
europas – in Form von korrupten Polizisten, prügelnden 
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Soldaten, selbst ernannten Bürgerwehren und Wegelage-
rern.

Viele Syrer auf dem LaGeSo-Gelände erzählen uns, 
dass sie auf der sogenannten »Todesroute« über Maze-
donien und Serbien von Soldaten oder der Polizei miss-
handelt und ausgeraubt wurden. Anderen widerfuhr die-
ses Schicksal erst in Ungarn. Über ein Dutzend Ge-
sprächspartner berichten, dass sie von der ungarischen 
Polizei geschnappt und zur Registrierung per Fingerab-
druck gezwungen wurden, dass sie all ihr Hab und Gut 
abgeben mussten und anschließend nach Deutschland 
geschickt wurden. Die Vermutung liegt nahe, dass Un-
garn das Geld für die Aufnahme dieser registrierten 
Asylbewerber von der EU bekommt, die Menschen 
aber – wie auch Italien – nach Deutschland durchwinkt.

Die Geschichten menschlichen Leids, die sich in den 
Gesichtern widerspiegeln, sind niederschmetternd. Of-
fensichtlich Kriegsversehrte, mittellos, schmutzig, wir-
ken nun erleichtert. Selbst wer es ohne Schuhe, mit ge-
brochenen Fingern, einem Gipsbein oder mit Prellungen 
von Stockschlägen der Polizisten nach Berlin geschafft 
hat, strahlt über das ganze Gesicht. Viele sind aber auch 
stets den Tränen nahe. Die meisten wissen nicht, wie es 
nun weitergehen wird, manchen fehlen die 50 Cent, um 
den Lieben daheim ein Lebenszeichen aus einem Inter-
netcafé zu senden. Alle haben ein schlechtes Gewissen, 
in Sicherheit zu sein, während der Rest der meist viel-
köpfigen Familie weiterhin im Krieg ausharren muss.

Dann fallen mir drei junge, gepflegt wirkende Männer 
mit verspiegelten Sonnenbrillen und dicken Silberkreu-
zen um den Hals auf. Sie rauchen im Schatten eines Bau-
mes einen Joint. Scherzhaft spreche ich sie auf Arabisch 
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an: »Polizei, was machen Sie hier?« Die drei schrecken 
auf, merken aber schnell, dass ich keine Polizistin bin. 
Wir lachen. Sie sind Christen aus Damaskus, dort sei es 
ihnen gut gegangen, aber die Einberufung in Assads Ar-
mee hätte ihnen bevorgestanden. Also sind sie mit dem 
Taxi nach Beirut gefahren, haben dort den Flieger nach 
Istanbul genommen, »in einem richtigen Holzboot« auf 
eine griechische Insel übergesetzt und sind innerhalb ei-
ner Woche mit »vertrauenswürdigen« Taxifahrern, die 
sie über Facebook gefunden haben, direkt nach Berlin-
Moabit gefahren. Sie hoffen, hier bald Wirtschaft und 
Maschinenbau studieren zu können. Das Gras für den 
Joint hätten sie bei einem Marokkaner am U-Bahnhof 
gekauft, als ihnen klar wurde, dass es aufgrund der Men-
schenmenge hier wohl ein wenig dauern würde, berich-
ten sie kichernd. Übernachten können sie in einem nor-
malen Hotel, die Familien daheim sind finanziell noch 
gut aufgestellt und können ihnen Geld über Western 
Union senden. Sie fragen mich, ob ich nicht jemanden 
kenne, dem man »einfach einen Umschlag, wie in Syrien 
auf den Ämtern«, geben kann, damit sie nicht mit den 
anderen tagelang auf ihre Registrierung warten müssen.

In Syrien funktionierte alles über Bestechungen und 
durch Beziehungen. Korruption war Alltag in Behörden, 
Arztpraxen, Schulen oder Universitäten. Von Baugeneh-
migungen bis zu Pässen oder Universitätsdiplomen, alles 
war käuflich. Korruption wurde akzeptiert und mangels 
Alternativen als normal betrachtet.

»Das hier ist Deutschland«, erklärte ich den Twens, 
»ihr macht euch strafbar, wenn ihr in einem Amt Geld 
anbietet!« Nachdem sie kurz ihre Gesichter verziehen, 
zeigen sie sich begeistert, dass der Grundsatz der Gleich-
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behandlung in Deutschland herrscht. Dass auch am 
LaGeSo einzelne Sicherheitsmitarbeiter Vorzugstermine 
gegen Bargeldzahlungen arrangieren, kommt erst einige 
Monate später ans Licht; angeblich wurde es dann auch 
sofort unterbunden und juristisch geahndet.

Plötzlich packt mich ein frecher Mittzwanziger am 
Arm und sagt laut in gebrochenem Deutsch: »Hey, hey, 
du bist schön, wollen wir heiraten? Nein? Aber Freunde 
sein! Du musst mir helfen, mein Geld zu bekommen, alle 
bekommen hier Geld, Hotel, nur ich nicht! Was ist los, 
geh mit mir rein!« Ich schaue den Typen schräg an und 
sage ihm testweise in ägyptischer Aussprache, dass ich 
verheiratet bin und er mich loslassen soll. Er juchzt 
ziemlich übertrieben: »Du sprichst Ägyptisch! Wie toll! 
Ich komme aus Ägypten!« Das war mir auf Anhieb klar, 
auch, dass er sicherlich vor Restaurants und Touris-
tenshops als Kundenfänger gearbeitet hat. Er fühlt sich 
nicht ertappt, sondern bejaht, und legt mir ungefragt sei-
ne Sicht der Dinge und seine Lage dar.

Da kaum noch Touristen nach Hurghada, wo er 
tatsächlich als Kundenfänger gearbeitet hat, kommen, 
hat er sich mit ein paar Freunden in Alexandria nach 
Schleppern umgeschaut und schnell welche gefunden. 
Die Fahrt von Ägypten nach Griechenland hat 600 Dol-
lar gekostet. »Deutschland ist einfach the place to be, wir 
sind alle hier!«, jubelt er mir entgegen. Anscheinend 
hofft er aufgrund meiner Sprachkenntnisse auf meine 
Willkommensfreude und Solidarität und bittet erneut 
darum, dass ich mit ihm ins Amt gehe, damit er »sein« 
Geld bekommt, er wisse gar nicht, warum er rausge-
schmissen worden sei. Als ich ihm sage, dass er wahr-
scheinlich zu frech und zu fordernd aufgetreten ist, 
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stimmt er zu, lacht ein wenig höhnisch. Dann versucht er 
mir leicht aggressiv zu erklären, warum ich verpflichtet 
sei, ihm zu helfen: »Der Westen hat doch zusammen mit 
Israel alles angezettelt, deshalb versinkt Arabien nun im 
Chaos. Es ist eure, auch deine Pflicht, uns, mir jetzt hier 
zu helfen!«, brüllt er mich an. Ich wende mich ab, gehe 
weg und rufe ihm noch zu, dass er mit dieser Einstellung 
hier garantiert nichts erreichen wird.

Kurz danach erblicke ich in der Menge eine metro
sexuelle Lichtgestalt, mit säuberlich und aufwendig ge-
stutztem Bart, goldenem Schmuck und Popstar-artigem 
Gebaren. Den Mann kenne ich! Im Libanon hat er mich 
mit einer roten Rose im Mundwinkel von großen Wer-
beplakaten angegrinst. Er ist ein berühmter Hochzeits-
sänger und steht nun live vor mir. Ich spreche ihn an, und 
er, der sanfte Mahmoud, freut sich, dass ich ihn erkannt 
habe. »Kannst du mir helfen, dass das hier alles etwas 
schneller geht? Aber sag bitte niemandem, dass ich Liba-
nese bin, ich habe meinen Pass weggeschmissen und 
musste eine Woche lang mit dem Taxi durch ganz Euro-
pa fahren, um herzukommen!« Wie er darauf gekommen 
ist, dass Deutschland ihn aufnimmt, will ich wissen. »Na, 
meine Mutter kommt aus Syrien, und ich kann ihren 
Dialekt sprechen  … verrate mich bitte nicht, ich muss 
hierbleiben …«

Seine Fans denken, dass er auf Europa-Tournee ist und 
hier vielleicht sogar eine Platte aufnimmt. Er hat schon 
oft vergebens versucht, ein Visum für Deutschland zu 
bekommen, da viele seiner Familienmitglieder seit Jah-
ren hier leben und hier »alles« besser sei als im Libanon. 
Wir tauschen unsere E-Mail-Adressen aus, und ich ver-
spreche ihm, seinen geplanten Asylbetrug nicht zu mel-
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den, ihm aber Bescheid zu geben, falls arabische Bekann-
te einen Hochzeitssänger suchen.

Als ein Tumult ausbricht – weil ein Syrer die endlose 
Schlange zu durchbrechen versucht –, rauscht ein Dut-
zend Polizisten in Kampfmontur an. Viele Syrer gehen 
sofort in aggressive Abwehrhaltung gegenüber der Staats
macht, andere nähern sich neugierig den hübschen blon-
den Polizistinnen. Man steht sich ohne gemeinsame 
Sprache gegenüber. Die Syrer fordern in einem imposan-
ten Sprechchor eine schnellere Bearbeitung, die Polizei 
versucht, die aufgebrachte Menge auf Deutsch zu beru-
higen. Ein Refugee-Solidaritäts-Aktivist schmettert laut-
stark Beschimpfungen gen Polizei und wird sofort un-
sanft abgeführt, was die Syrer noch wütender macht. 
Zusammen mit einem ehrenamtlichen Koordinator der 
Gruppe »Refugees Welcome« beginnen Yahya und ich 
spontan zu deeskalieren. Nach zehn Jahren als Nahost-
berichterstatterin in Syrien und im Libanon traue ich mir 
zu, rund 300 aufgebrachte arabische Männer beruhigen 
zu können. Ich rufe vor den Augen der sprachlosen Po-
lizei-Eingreiftruppe arabische deeskalierende Parolen in 
die Menschenmenge. »Seid lieb, wir haben alle die Hölle 
hinter uns, hier ist Frieden, es soll so bleiben! Geht zu-
rück an eure Plätze, trinkt Wasser, es ist sehr heiß! Beru-
higung.« Yahya macht mit und wiederholt meine Worte, 
bestärkt sie mit Gesten. Bald ist die Ruhe wiederherge-
stellt. Die Polizisten staunen.

Später beobachten wir, wie Salafisten unter Führung 
rhetorisch gewandter Konvertiten vor dem Amt auftau-
chen. Sie sind mit Koran-Exemplaren und Lebensmittel-
spenden, die sie ausschließlich an Muslime verteilen wol-
len, unterwegs und geben freundliche Hinweise, wo die 
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nächste konservative Moschee zu finden ist. Wir melden 
den bösen Spuk den Sicherheitsmitarbeitern, teils sehr 
durchsetzungskräftigen arabischstämmigen Berlinern. 
Die Salafisten werden des Geländes verwiesen, umste-
hende Syrer rufen, dass sie keine Muslime seien, denn 
diese hätten alle Menschen, nicht nur ihre Glaubensbrü-
der, zu unterstützen. Nun müssen die Herren in langen 
weißen Kleidern ihre Missionierungsversuche neben den 
Zeugen Jehovas und Vertretern von Freikirchen im klei-
nen Park vor dem Gelände fortsetzen.

Kurz darauf treffen wir den spontan und alleine das 
Amt besuchenden Bezirksbürgermeister von Berlin-Mit-
te, Dr. Christian Henke (SPD), und stellen ihm Über
setzungshilfe. Nach seinem Besuch im LaGeSo kündigt 
er an, ein neues Konzept zur Aufnahme der Geflüchte-
ten vorzustellen, damit Versorgung, Unterbringung und 
Bearbeitung der Asylanträge besser gestemmt werden 
können. Rückblickend betrachtet, hat Berlin es zwar 
geschafft, Obdachlosigkeit für Asylantragsteller zu 
vermeiden, doch auch anderthalb Jahre später leben Tau-
sende Neuankömmlinge in der Hauptstadt in Turn- oder 
Traglufthallen, in alten Kaufhäusern oder auf dem Flug-
hafen Tempelhof.

Als mein syrischer Kollege Yahya und ich weit nach 
Einbruch der Dunkelheit das Gelände verlassen, sehen 
wir im Park vor dem Amt immer mehr Berliner und vor 
allem Berlinerinnen ankommen, diesmal aber ohne Hilfs-
güter. Es sind Hilfsbereite, die in Koordination mit einem 
Refugee-Welcome-Aktivisten obdachlosen Flüchtlingen 
ein Bett für die Nacht anbieten möchten. Dass Deutsche 
ihre Türen öffnen und vollkommen Fremde in Not auf-
nehmen wollen, beeindruckt uns. Amüsiert beobachten 
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wir, wie eine Dame um die vierzig »ihren« Ahmad von 
letzter Nacht wieder beherbergen will, dieser sich aber 
sträubt, wegläuft und ihr dabei auf Englisch zuruft, dass 
er lieber unter freiem Himmel als erneut bei ihr zu näch-
tigen gedenke.

Beim Feierabendbier finden Yahya und ich die Grup-
pe der hilfsbereiten und aufopfernden Menschen auf 
Facebook und senden ihnen als auch anderen Face-
book-Foren helfender Berliner Initiativen Beitrittsanfra-
gen. Wer sich engagieren will, kann zum Beispiel der 
Facebook-Gruppe »Moabit hilft« beitreten. Auf dieser 
Seite kann man sich allgemein über Möglichkeiten zur 
Unterstützung der neu Angekommenen informieren. Es 
ist eine von und für Ehrenamtliche gemachte Seite, auf 
der über 15 000 gute Menschen einem überforderten 
Berliner Amt zur Seite stehen. Diese Aktivisten organi-
sieren die täglichen Spendenlieferungen und damit alles, 
was Menschen, die nichts haben, brauchen. Hier wird in 
Windeseile alles zwischen Zwillingskinderwagen, Roll-
stühlen, Schlafsäcken oder einer schnellen, kostenlosen 
medizinischen Behandlung für den Großvater aus Alep-
po, mit Bombensplittern in Auge und Bein, organisiert. 
Gelebte Willkommenskultur.

Yahya zeigt sich beeindruckt, was Einwohner seiner 
neuen Wahlheimat im Land von »Mercedes-Schumacher-
Ballack« auf die Beine stellen, und ich staune kein biss-
chen weniger. Ein seltsames Gefühl beschleicht mich. Ist 
es – Stolz? Kann man stolz darauf sein, dass eine deut-
sche Kanzlerin die zutiefst menschliche Entscheidung 
gefällt hat, Hunderttausende Menschen in Not aufzu-
nehmen? Da es in Berlins Verwaltung an allen Ecken und 
Enden an allem mangelt, beschließen wir, regelmäßig 
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zum LaGeSo zu gehen und mitzuhelfen. Sei es auch nur, 
um Einzelnen Amtsbriefe zu übersetzen, irgendwem 
Wasser, 50 Cent oder ein wenig Hoffnung zu spenden.

Zu diesem Zeitpunkt weiß ich nicht, dass ich fünf Mo-
nate später für die Dauer von fünf Monaten unter rund 
200 Menschen mit ähnlichen Problemen leben werde. In 
»Dunkeldeutschland«, in Sachsen, dort, wo die meisten 
Flüchtlingsheime brennen. Dort, wo die Flüchtlingskri-
se »Asylantenflut«, »Asylantenschwemme« oder »Um-
volkung« heißt und der Beginn des »großen Austauschs« 
deklamiert wird. Dort, wo Syrer als »Flüchtigranten«, 
»Merkelanten« oder »Scheinasylanten« und Menschen 
schwarzer Hautfarbe als »stark pigmentierte Kulturbe-
reicherer« verhöhnt werden.


