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GESPRACH MIT EINEM MEISTER

SCHON, DASS DER BRAVE PRATTNER [JOSEF]
noch lebt und noch immer seinen Laden hat an
dem engwinkligen, von Bomben verschont geblie-
benen Platz, gegeniiber der uralten Kirche mitten
drin, die gottlob ebenfalls den Segen von oben
iiberdauert hat. Denn weit herum konnte einer rei-
sen und wiirde doch kaum eine zweite so bezau-
bernd zartgliedrige Kirche finden wie diese hier,
die dazu auch noch den lieblich-bildhaften Namen
fithrt: Maria am Gestade. Ebenso schwer wiirde er
Schuhe finden gleich denen, die Prattner verfer-
tigte. Sie standen auf dem Boden unglaublich pa-
rallel zu diesem, ein groBer FuB erschien in ihnen,
obgleich er’s bequem dort hatte, klein, jhre Ele-
ganz war so unauffillig, daB man sie erst richtig
merkte, wenn man den Preis erfuhr, und sie hiel-
ten ihre Form jahrzehntelang. Von keinem, ginge
er noch so zerlumpt daher, aber in Prattner-
Schuhen, sie mochten so alt sein wie sie wollten,
konnte man sagen: »Ein Bettelmann von Kopf bis
FuB.« Man miifite sagen: ». . . von Kopf bis FuB3-
knochel«, denn von dort ab nach unten schiene er
noch immer ein Kavalier. Kriftige Preise allet-
dings verlangte der gute Prattner, und abhandeln
lieB er sich nichts von ihnen. Sein Kaufmannsherz
war zih und undurchlissig wie Boxcalf, sein Schu-
sterherz aber weich wie Antilopenleder, auch Samt-
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leder genannt, mit dem man die Linsen der emp-
tindlichen optischen Instrumente putzt. Dies will
sagen: er liebte seine Erzeugnisse. Auf der Rech-
nung, mit der er sie ablieferte, stand : »Bon voyage«.
Das galt den Schuhen. Er hatte wenig Klienten,
war immer unzufrieden mit ihnen und nahm Be-
stellungen entgegen, als erwiese er damit dem Be-
steller eine ganz ausnahmsweise Gefilligkeit. Er
sah aus wie und war ein richtiger Gentleman, leise,
ein bilchen zeremoniell, sprach in gewihlten Aus-
driicken und stets mit einem launig-hoflichen Li-
cheln um die Lippen. Mein Freund Bruno Frank,
der Autor, leider schon tot, und ich, wir schrieben
ihm Lobesbriefe tiber seine Arbeit, und er hingte
die Briefe an das Ladenfenster, so da3 die Passan-
ten sie lesen konnten. Nachher dnderten sich die
Zeiten, und er nahm unsere Briefe wieder weg
vom Fenster.

Wihrend eines Aufenthalts in der Heimat besuchte
ich ihn, versteht sich. Die Distinktion und das Li-
cheln waren noch da, aber dieses jetzt unbeweg-
lich, eingeklemmt zwischen zwei scharfen Falten
rechts und links, die ihm gleichsam die mimische
Zufuhr absperrten. Anfangs war ich ein wenig un-
sicher, wie immer bei Begegnungen mit lieben
Landsleuten daheim, und da sall auch der viet-
eckig ausgesparte, helle Fleck an der schmutzfar-
benen Wand. Aber vielleicht hatte dort nicht das
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gewisse Bild gehangen, sondern das von Prattners
GroBmutter, und er hatte es fortgenommen, weil
er im Testament der Alten nicht bedacht worden
war. Ich entschied mich fiir diese Lesart.

Das Wiedersehen mit alten Bekannten verliuft
typisch. Die Bestiirzung, wie sehr der alte Bekann-
te sich verindert hat, benimmt jedem im ersten
Augenblick den Atem, den er doch fiir den zwei-
ten dringend braucht, um dem alten Bekannten zu
versichern, wie vollig unverindert er geblieben ist.
»Herr Prattner, Sie sehen wirklich ganz unverin-
dert aus.«

»Sor« sagte er mifitrauisch. »Sie auch.« Er setzte
die Brille auf, sah mich an und setzte sie gleich
wieder ab.

»Und die Gesundheit? Alles in Ordnung?«
»Bichen was mit der Lunge, wie bei jedem Schu-
ster . . . Und die Nerven natiirlich.«

»Es waren auch bose Zeiten fiir euch hier, wier«
»Wenn Sie es nur wissen«, sagte er ein wenig un-
witsch.

»Sie haben nicht mitgetan bei der Schweinerei,
Herr Prattner, davon bin ich Gberzeugt.«

»Na ja ... Na freilich . . .« Er nahm die angebo-
tene Zigarette. »Die Bomben. Hernach die Rus-
sen.«

»Und wie geht das Geschift? Zufrieden mit der
Kundschaft?«
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Er lehnte mit einer Handbewegung ab. »Die hat
ja keinen Begriff. Heute noch weniger als frither. . .
Ich mache Arbeit, wie sie kein zweiter macht.
Glauben Sie, die Leute erkennen Qualitit? Und
erkennen sie an?«

»Wem erzihlen Sie das, Meister l«

»Meister! Meister I« wiederholte er mit etlicher
Bitterkeit. »Da meistert sich nix. Die Herrschaften
merken’s einfach nicht, wie so ein Schuh aus mei-
ner Werkstatt gebaut ist. Sieht aus, als hitte er
sich von selbst gemacht. Ja, oder was! Da steckt
sehr viel Gustiererei und Priiferei und Uberlegung
in so einem Ding, mein Lieber. Aber das verste-
hen Sie ja nicht.«

»Und ob ich es verstehe ! Ich kenne doch Thre Ar-
beit. Alles genau bedacht, bis auf das kleinste
Komma. . . bis auf den kleinsten Nagel, wollt’ ich
sagen.«

»Schauen Sie einmal eine Naht von mir an, wie die
gestichelt ist . . . auf Kosten meiner Augen frei-
lich. Aber ich wiirde mich eben krinken, wenn
man . . .«

». .. wenn man die Naht merkte. Natiirlich. Ich
kann Thnen das so gut nachfiihlen l«

»Und lohnt sich die Miithe? Bis man nur sein bi3-
chen Geld hereinbekommt !«

»Da haben Sie absolut recht. Mit den Honoraren
ist es ein Jammer.«
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»Mich freut das Ganze nicht mehr.«

»So diitfen Sie nicht reden, Herr Prattner«, sagte
ich mit aller Uberzeugung, die ich fiir die fromme
Liige aufbringen konnte. »IThre Kunst muf3 Thnen
Freude machen — oder sie wire keine. Es schafft
doch Genugtuung, etwas fertigzubringen, von
dem man sich selbst sagen kann: Das ist richtig.
Da ist nichts zuviel und nichts zuwenig. Da liBt
sich keine Silbe wegnehmen oder hinzufiigen.«
»Glauben Sie! Aber es gibt Kunden, die lassen
meine Schuhe korrigieren ! Prattner-Schuhe ! Wenn
ich mich weigere, macht es ein anderer Schuster.
Wissen Sie, was so einer vor kurzem getan hat?
Einem glatten Vorful von mir — Sie werden es
nicht fiir moéglich halten — hat er eine gesteppte
Kappe aufgesetzt l«

Er hatte sich warm geredet. Und mich auch. »Ein
starkes Stiick, so etwas l« rief ich voll echter Teil-
nahme an seinem Kummer. »Selbstverstindlich,
die geringste Anderung an solcher Prizisionsarbeit
~ und das ganze Stiick ist aus der Fagon.« — »Am
liebsten wiirde ich lberhaupt nur fiir die paar
Menschen Schuhe machen, die ich gern habe«,
sagte er.

»Goldene Worte, Hetr Prattner! Aber — um ein
x-beliebiges Beispiel zu wihlen — davon, daB ein
Dichter seiner Frau seine Verse vorliest, kann er
nicht leben.«
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»Na, dichten muB man ja nicht unbedingt,
brummte er. »Aber Schuhe braucht der Mensch.«
»Wieviel verlangen Sie heute fiir ein Paar?«

Er nannte eine grotesk hohe Ziffer und setzte hin-
zu, indes sein eingeklemmtes Licheln versuchte,
sich freizuringeln: »Zumindest man selbst wird
doch die eigene Leistung richtig einschitzen diir-
fen, wenn es schon die anderen nicht tun.«

»In der Praxis mufl man’s aber billiger geben.«
»Ubrigens, wenn es Sie interessiert«, sagte Pratt-
ner, »Thre MaBle hab’ ich noch.« Er holte ein lan-
ges, schmales, hochbetagtes Registrierbuch aus
der Schublade. Richtig, da standen sie. Unter dem
Datum vom 12. Dezember 1927.

Ich will’s nicht verschweigen — es riihrte mich ein
wenig, daf3 solche Spur von meinen Erdentagen
noch erhalten geblieben war.



KUNSTLER

IN DEN KLEINEN LANDORT SIND KUNSTLER
gekommen. Artisten. Auf dem Grasplatz vor der
Bude der Obstfrau haben sie ihre Pfosten und
Bretter aufgeschlagen und quer iiber die Stangen,
die den Eingang markieren, ein breites Band mit
der Aufschrift »Variété« hingenagelt. Zwei Reihen
Holzbinke rechts und links, angeordnet im Halb-
kreis, stellen Verbindungen her zwischen Eingang
und Hintergrund des Schauplatzes. Den Hinter-
grund bildet der Wagen. Er ist Wohnraum, EB-
raum, Schlafraum, Waschraum, Magazin, Kinst-
lergarderobe und noch vieles andere mehr. Seine
Winde sind auBBen bemalt; die Malerei hat der Re-
gen heruntergewaschen, was ihr gut bekam, denn
jetzt scheint sie, obschon kaum ein paar Monate
alt, wie von lange her. Armut kommt rasch zu Pa-
tina! Der ganze Wagen ist so, als hitte ihn eine
lingst entschwundene Zeit hier verloren und ver-
gessen, und wenn das kleine Auto, das dem Wagen
angeschirrt ist, mit ihm loszieht, sieht es aus, als
fiihre der Enkel den UrgroBvater. Der Enkel selbst
lahmt auch schon, zermirbt von Wettern und
Strapazen.

Chef des Unternehmens ist Herr Billon, der vom
frithen Friihjahr bis zum spiten Herbst mit seinem
Variété durch die osterreichischen Lande fihrt.
Direktor Billons kiinstlerisches Personal ist sehr
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einheitlich: es besteht aus der Familie Billon. Und
die Familie wiederum aus elf Personen: aus Vater,
Mutter, einem Neffen, der als Clown sich betitigt,
und acht Kindern des Ehepaares, von denen das
ilteste neun Jahre, das jiingste vierzehn Monate
alt ist. Die Kinder turnen, tanzen, arbeiten an Tra-
pez und Ringen, der Vietjihrige macht einen
dummen August en miniature, der Neunjihrige
ist bemerkenswert im Handstand auf einem
schwankenden Bau iibereinandergestellter Stiihle,
deren unterster mit den vier Beinen auf vier Fla-
schen aus Holz steht. Wenn der Neffe Clown nach
vollbrachtem Exerzitium die holzernen Flaschen
von der Biithne trigt, versiumt er, zu meiner leisen
Enttiuschung, aus ihnen einen tiichtigen Schluck
zu tun. Dennoch bekommt der Clown, nach altem
Brauch, vom Direktor, den er zum Narren hilt,
viele Ohtfeigen, die aber nur klatschen, nicht tref-
fen. Der Geist ist immun gegen die Roheit der
Materie.

Das Vierzehnmonat-Baby trainiert auch schon. Es
ibt Purzelbaum und Kopfstand, lernt bereits die
Kerze und den Riickwirtsbogen. Friih kriimmt
sich, was ein Parterreakrobat werden soll. Gefau-
lenzt wird nicht in der Truppe Billon. Bei meinem
Besuch zur Mittagsstunde, wihrend der Topf mit
Suppe umging, iibte am Gerit, sprang, schlug
Rad, was nicht eben l6ffelte, und zwei Hiindchen,
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die Vater Billon auch noch ernihrt, damit sie hel-
fen, ihn und die Seinen zu ernihren, gingen, ohne
daB es ihnen wer geschafft hitte, auf den Hinter-
pfoten, gleichsam mitgerissen von der allgemeinen
artistischen Bewegung.

Direktor Billon hat kein leichtes Leben. Der kopfe-
reichen Familie, zwei Hunden und einem Auto
muB sein Variété die Existenz ermoglichen. Dazu
kommt: Instandhaltung der Gerite, Kostiime,
Steuern, Musik, und in Orten, wo die Eingebozre-
nen kein Herz fiir die Kunst haben, auch noch
Platzmiete. Der Direktor schafft es, und allein hier-
zu schon gehort echte artistische Begabung. Die
Kinder, wirtschaftlich gesehen, sind freilich, weil
Arbeitskameraden, nicht nur fressendes, sondern
auch zinsendes Kapital, aber ihre Leistungsfihig-
keit steht mit ihrem Appetit in einem verhingnis-
vollen Zusammenhang. Der Sommer, in dem fiir
das ganze Jahr verdient werden muB, dauert fiinf
Monate, der Winter ecine Ewigkeit. Da ist die
Truppe festgefahren, wirklich auf totem Geleise,
denn ihre Winterquartiere sind zwei ausrangierte
Eisenbahnwaggons am Rande der groBlen Stadt,
wo diese schon abtropfelt ins Lindliche.
»Mochten Sie den Artistenberuf aufgeben, wenn
Sie anderswie Ihr Brot verdienen kénnten?«

Der Direktor glaubt durchaus nichtan die Méglich-
keit eines solchen Anderswie. Auf dieser wirtschaft-
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lichen Einsicht ist seine Liebe zur Kunst gegriin-
det. Es bleibt ihm wie so vielen [vor: der Wirklich-
keit im zwiefachen Sinne des Wortes: abgestoSe-
nen] Zeitgenossen wenig anderes iibrig, als sich
dem Ideal zu verdingen, das noch schlechter zahlt
als jene und iberdies groBtenteils nicht in bar,
sondern mit inneren Befriedigungen und anderen
Nonvaleurs. Herr Billon will das nicht wahr ha-
ben. Er folgt, indem er Variété im Umherzichen
betreibt, viterlicher und groBviterlicher Uber-
lieferung, angeborener Passion, unabweisbarer
Bestimmung. Er setzt Hoffnungen in das Talent
seiner SproBlinge, denen bald das richtige Variété
winkt, verspricht sich auch einiges von der neuen
Tyrolienne der zwei Jingsten und der Clownszene
mit dem Hut. Aber die eigentliche Glanznummer
des Variétés, die auch vor anspruchsvollerem als
Dotfpublikum sich sehen lassen konnte, bleibt
doch Direktor Billons wirtschaftlicher Balanceakt.
Nur wenig Schillinge betrigt sein Tagesbudget,
und auf so diitnnem Draht hilt er, zehn Menschen
auf dem Buckel, das 6konomische Gleichgewicht.
Qualis artifex!

Die Kinder blicken ein bichen ernst drein, aber
keineswegs ungliicklich. Applaus, sagen die El-
tern, ist den Kleinen lieber als Schokolade.
Wihrend der Abendvorstellung machte der helle
Mond die zwei Glihbirnen tberflissig. Er goB
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eine feine Tunke von Unwirklichkeit iiber Kunst
und Kiinstler, und wie aus seinem Licht gesponnen
funkelte das Silberflitterrockchen der kleinen Suse
am Trapez.

2P.S.
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