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christian morgenstern

Glück

Nun bebt in banger Fülle meine Welt,
der Jahre Gärten wollen Früchte tragen.
Und wie auf weichen Wiesenteppich oft
ein goldner Apfel, zart empfangen, rollt,
so rührt den Plan der täglichen Gefühle
ein heimlich reif und süß geworden Lied.
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heinrich von kleist

Aufsatz, den sichern Weg 
des Glücks zu fi nden, und ungestört, auch 
unter den größten  Drangsalen des Lebens, 

ihn zu genießen!

An Rühle
Wir sehen die Großen dieser Erde im Besitze der Güter die-

ser Welt. Sie leben in Herrlichkeit und Überfl uß, die Schätze 
der Kunst und der Natur scheinen sich um sie und für sie zu 
versammeln, und darum nennt man sie Günstlinge des Glücks. 
Aber der Unmut trübt ihre Blicke, der Schmerz bleicht ihre 
Wangen, der Kummer spricht aus allen ihren Zügen.

Dagegen sehen wir einen armen Tagelöhner, der im Schweiße 
seines Angesichts sein Brot erwirbt; Mangel und Armut um-
geben ihn, sein ganzes Leben scheint ein ewiges Sorgen und 
Schaffen und Darben. Aber die Zufriedenheit blickt aus seinen 
Augen, die Freude lächelt auf seinem Antlitz, Frohsinn und 
Vergessenheit umschweben die ganze Gestalt.

Was die Menschen also Glück und Unglück nennen, das sehn 
Sie wohl, mein Freund, ist es nicht immer; denn bei allen Begün-
stigungen des äußern Glückes haben wir Tränen in den Augen 
des erstern, und bei allen Vernachlässigungen desselben, ein Lä-
cheln auf dem Antlitz des andern gesehen.

Wenn also die Regel des Glückes sich nur so unsicher auf äu-
ßere Dinge gründet, wo wird es sich denn sicher und unwandel-
bar gründen? Ich glaube da, mein Freund, wo es auch nur einzig 
genossen und entbehrt wird, im Innern.

Irgendwo in der Schöpfung muß es sich gründen, der Inbegriff 
aller Dinge muß die Ursachen und die Bestandteile des Glückes 
enthalten, mein Freund, denn die Gottheit wird die Sehnsucht 
nach Glück nicht täuschen, die sie selbst unauslöschlich in uns-
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rer Seele erweckt hat, wird die Hoffnung nicht betrügen, durch 
welche sie unverkennbar auf ein für uns mögliches Glück hin-
deutet. Denn glücklich zu sein, das ist ja der erste aller unsrer 
Wünsche, der laut und lebendig aus jeder Ader und jeder Nerve 
unsers Wesens spricht, der uns durch den ganzen Lauf unsers 
Lebens begleitet, der schon dunkel in dem ersten kindischen Ge-
danken unsrer Seele lag und den wir endlich als Greise mit in 
die Gruft nehmen werden. Und wo, mein Freund, kann dieser 
Wunsch erfüllt werden, wo kann das Glück besser sich gründen, 
als da, wo auch die Werkzeuge seines Genusses, unsre Sinne lie-
gen, wohin die ganze Schöpfung sich bezieht, wo die Welt mit 
ihren unermeßlichen Reizungen im kleinen sich wiederholt?

Da ist es ja auch allein nur unser Eigentum, es hangt von kei-
nen äußeren Verhältnissen ab, kein Tyrann kann es uns rauben, 
kein Bösewicht kann es stören, wir tragen es mit in alle Weltteile 
umher.

Wenn das Glück nur allein von äußeren Umständen, wenn 
es also vom Zufall abhinge, mein Freund, und wenn Sie mir 
auch davon tausend Beispiele aufführten; was mit der Güte und 
Weisheit Gottes streitet, kann nicht wahr sein. Der Gottheit lie-
gen die Menschen alle gleich nahe am Herzen, nur der bei wei-
ten kleinste Teil ist indes der vom Schicksal begünstigte, für den 
größten wären also die Genüsse des Glücks auf immer verloren. 
Nein, mein Freund, so ungerecht kann Gott nicht sein, es muß 
ein Glück geben, das sich von den äußeren Umständen trennen 
läßt, alle Menschen haben ja gleiche Ansprüche darauf, für alle 
muß es also in gleichem Grade möglich sein.

Lassen Sie uns also das Glück nicht an äußere Umstände 
knüpfen, wo es immer nur wandelbar sein würde, wie die 
Stütze, auf welcher es ruht; lassen Sie es uns lieber als Beloh-
nung und Ermunterung an die Tugend knüpfen, dann erscheint 
es in schönerer Gestalt und auf sicherem Boden. Diese Vorstel-
lung scheint Ihnen in einzelnen Fällen und unter gewissen Um-
ständen wahr, mein Freund, sie ist es in allen, und es freut mich 
in voraus, daß ich Sie davon überzeugen werde.
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Wenn ich Ihnen so das Glück als Belohnung der Tugend auf-
stelle, so erscheint zunächst freilich das erste als Zweck und das 
andere nur als Mittel. Dabei fühle ich, daß in diesem Sinne die 
Tugend auch nicht in ihrem höchsten und erhabensten Beruf er-
scheint, ohne darum angeben zu können, wie dieses Verhältnis 
zu ändern sei. Es ist möglich, daß es das Eigentum einiger weni-
gen schönern Seelen ist, die Tugend allein um der Tugend selbst 
willen zu lieben und zu üben. Aber mein Herz sagt mir, daß 
die Erwartung und Hoffnung auf ein menschliches Glück, und 
die Aussicht auf tugendhafte, wenn freilich nicht mehr ganz so 
reine Freuden, dennoch nicht strafbar und verbrecherisch sei. 
Wenn ein Eigennutz dabei zum Grunde liegt, so ist es der edel-
ste der sich denken läßt, denn es ist der Eigennutz der Tugend 
selbst.

Und dann, mein Freund, dienen und unterstützen sich doch 
diese beiden Gottheiten so wechselseitig, das Glück als Auf-
munterung zur Tugend, die Tugend als Weg zum Glück, daß 
es dem Menschen wohl erlaubt sein kann, sie nebeneinander 
und ineinander zu denken. Es ist kein beßrer Sporn zur Tugend 
möglich, als die Aussicht auf ein nahes Glück, und kein schö-
nerer und edlerer Weg zum Glücke denkbar, als der Weg der 
Tugend.

Aber, mein Freund, er ist nicht allein der schönste und edel-
ste, – wir vergessen ja, was wir erweisen wollten, daß er der ein-
zige ist. Scheuen Sie sich also um so weniger die Tugend dafür 
zu halten, was sie ist, für die Führerin der Menschen auf dem 
Wege zum Glück. Ja mein Freund, die Tugend macht nur allein 
glücklich. Das was die Toren Glück nennen, ist kein Glück, es 
betäubt ihnen nur die Sehnsucht nach wahrem Glücke, es lehrt 
sie eigentlich nur ihres Unglücks vergessen. Folgen Sie dem 
Reichen und Geehrten nur in sein Kämmerlein, wenn er Or-
den und Band an sein Bette hängt und sich einmal als Mensch 
erblickt. Folgen Sie ihm nur in die Einsamkeit; das ist der Prüf-
stein des Glückes. Da werden Sie Tränen über bleiche Wangen 
rollen sehen, da werden Sie Seufzer sich aus der bewegten Brust 
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emporheben hören. Nein, nein, mein Freund, die Tugend, und 
einzig allein nur die Tugend ist die Mutter des Glücks, und der 
Beste ist der Glücklichste.

Sie hören mich so viel und so lebhaft von der Tugend spre-
chen, und doch weiß ich, daß Sie mit diesem Worte nur einen 
dunkeln Sinn verknüpfen; Lieber, es geht mir wie Ihnen, wenn 
ich gleich so viel davon rede. Es erscheint mir nur wie ein Ho-
hes, Erhabenes, Unnennbares, für das ich vergebens ein Wort 
suche, um es durch die Sprache, vergebens eine Gestalt, um es 
durch ein Bild auszudrücken. Und dennoch strebe ich ihm mit 
der innigsten Innigkeit entgegen, als stünde es klar und deutlich 
vor meiner Seele. Alles was ich davon weiß, ist, daß es die un-
vollkommnen Vorstellungen, deren ich jetzt nur fähig bin, ge-
wiß auch enthalten wird; aber ich ahnde noch mehr, noch etwas 
Höheres, noch etwas Erhabeneres, und das ist recht eigentlich, 
was ich nicht ausdrücken und formen kann.

Mich tröstet indes die Rückerinnerung dessen, um wieviel 
noch dunkler, noch verworrener, als jetzt, in früheren Zeiten 
der Begriff der Tugend in meiner Seele lag, und wie nach und 
nach, seitdem ich denke, und an meiner Bildung arbeite, auch 
das Bild der Tugend für mich an Gestalt und Bildung gewonnen 
hat; daher hoffe und glaube ich, daß so wie es sich in meiner 
Seele nach und nach mehr aufklärt, auch dieses Bild sich in im-
mer deutlicheren Umrissen mir darstellen, und je mehr es an 
Wahrheit gewinnt, meine Kräfte stärken und meinen Willen be-
geistern wird.

Wenn ich Ihnen mit einigen Zügen die undeutliche Vorstel-
lung bezeichnen soll, die mich als Ideal der Tugend im Bilde 
eines Weisen umschwebt, so würde ich nur die Eigenschaften, 
die ich hin und wieder bei einzelnen Menschen zerstreut fi nde 
und deren Anblick mich besonders rührt, z. B. Edelmut, Men-
schenliebe, Standhaftigkeit, Bescheidenheit, Genügsamkeit etc. 
zusammentragen können; aber, Lieber, ein Gemälde würde das 
immer nicht werden, ein Rätsel würde es Ihnen, wie mir, blei-
ben, dem immer das bedeutungsvolle Wort der Aufl ösung fehlt. 
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Aber, es sei mit diesen wenigen Zügen genug, ich getraue mich, 
schon jetzt zu behaupten, daß wenn wir, bei der möglichst voll-
kommnen Ausbildung aller unser geistigen Kräfte, auch diese 
benannten Eigenschaften einst fest in unser Innerstes gründen, 
ich sage, wenn wir bei der Bildung unsers Urteils, bei der Erhö-
hung unseres Scharfsinns durch Erfahrungen und Studien aller 
Art, mit der Zeit die Grundsätze des Edelmuts, der Gerechtig-
keit, der Menschenliebe, der Standhaftigkeit, der Bescheiden-
heit, der Duldung, der Mäßigkeit, der Genügsamkeit usw. uner-
schütterlich und unauslöschlich in unsern Herzen verfl ochten, 
unter diesen Umständen behaupte ich, daß wir nie unglücklich 
sein werden.

Ich nenne nämlich Glück nur die vollen und überschwengli-
chen Genüsse, die – um es mit einem Zuge Ihnen darzustellen – 
in dem erfreulichen Anschaun der moralischen Schönheit un-
seres eigenen Wesens liegen. Diese Genüsse, die Zufriedenheit 
unsrer selbst, das Bewußtsein guter Handlungen, das Gefühl 
unsrer durch alle Augenblicke unsers Lebens vielleicht gegen 
tausend Anfechtungen und Verführungen standhaft behaupte-
ten Würde, sind fähig, unter allen äußern Umständen des Le-
bens, selbst unter den scheinbar traurigsten, ein sicheres tiefge-
fühltes und unzerstörbares Glück zu gründen.

Ich weiß es, Sie halten diese Art zu denken für ein künst-
liches, aber wohl glückliches Hülfsmittel, sich die trüben Wol-
ken des Schicksals hinweg zu philosophieren, und mitten unter 
Sturm und Donner sich Sonnenschein zu erträumen. Das ist 
nun freilich doppelt übel, daß Sie so schlecht von dieser himm-
lischen Kraft der Seele denken, einmal, weil Sie unendlich viel 
dadurch entbehren, und zweitens, weil es schwer, ja unmöglich 
ist, Sie besser davon denken zu machen. Aber ich wünsche zu 
Ihrem Glücke und hoffe, daß die Zeit und Ihr Herz Ihnen die 
Empfi ndung dessen, ganz so wahr und innig schenken möge, 
wie sie mich in dem Augenblick jener Äußerung belebte.

Die höchste nützlichste Wirkung, die Sie dieser Denkungsart, 
oder vielmehr (denn das ist sie eigentlich) Empfi ndungsweise, 
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zuschreiben, ist, daß sie vielleicht dazu diene, den Menschen 
unter der Last niederdrückender Schicksale vor der Verzweif-
lung zu sichern; und Sie glauben, daß wenn auch wirklich Ver-
nunft und Herz einen Menschen dahin bringen könnte, daß er 
selbst unter äußerlich unvorteilhaften Umständen sich glücklich 
fühlte, er doch immer in äußerlich vorteilhaften Verhältnissen 
glücklicher sein müßte.

Dagegen, mein Freund, kann ich nichts anführen, weil es ein 
vergeblicher mißverstandner Streit sein würde. Das Glück, wo-
von ich sprach, hangt von keinen äußeren Umständen ab, es be-
gleitet den, der es besitzt, mit gleicher Stärke in alle Verhältnisse 
seines Lebens, und die Gelegenheit, es in Genüssen zu entwik-
keln, fi ndet sich in Kerkern so gut, wie auf Thronen.

Ja, mein Freund, selbst in Ketten und Banden, in die Nacht 
des fi nstersten Kerkers gewiesen,  – glauben und fühlen Sie 
nicht, daß es auch da überschwenglich entzückende Gefühle für 
den tugendhaften Weisen gibt? Ach es liegt in der Tugend eine 
geheime göttliche Kraft, die den Menschen über sein Schicksal 
erhebt, in ihren Tränen reifen höhere Freuden, in ihrem Kum-
mer selbst liegt ein neues Glück. Sie ist der Sonne gleich, die 
nie so göttlich schön den Horizont mit Flammenröte malt, als 
wenn die Nächte des Ungewitters sie umlagern.

Ach, mein Freund, ich suche und spähe umher nach Worten 
und Bildern, um Sie von dieser herrlichen beglückenden Wahr-
heit zu überzeugen. Lassen Sie uns bei dem Bilde des unschul-
dig Gefesselten verweilen, – oder besser noch, blicken Sie ein-
mal zweitausend Jahre in die Vergangenheit zurück, auf jenen 
besten und edelsten der Menschen, der den Tod am Kreuze für 
die Menschheit starb, auf Christus. Er schlummerte unter sei-
nen Mördern, er reichte seine Hände freiwillig zum Binden dar, 
die teuern Hände, deren Geschäft nur Wohl tun war, er fühlte 
sich ja doch frei, mehr als die Unmenschen, die ihn fesselten, 
seine Seele war so voll des Trostes, daß er dessen noch seinen 
Freunden mitteilen konnte, er vergab sterbend seinen Fein-
den, er lächelte liebreich seine Henker an, er sah dem furchtbar 
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schrecklichen Tode ruhig und freudig entgegen, – ach die Un-
schuld wandelt ja heiter über sinkende Welten. In seiner Brust 
muß ein ganzer Himmel von Empfi ndungen gewohnet haben, 
denn »Unrecht leiden schmeichelt große Seelen«.

Ich bin nun erschöpft, mein Freund, und was ich auch sagen 
könnte, würde matt und kraftlos neben diesem Bilde stehen. 
Daher will ich nun, mein lieber Freund, glauben Sie überzeugt 
zu haben, daß die Tugend den Tugendhaften selbst im Unglück 
glücklich macht; und wenn ich über diesen Gegenstand noch 
etwas sagen soll, so wollen wir einmal jenes äußere Glück mit 
der Fackel der Wahrheit beleuchten, für dessen Reibungen Sie 
einen so lebhaften Sinn zu haben scheinen.

Nach dem Bilde des wahren innern Glückes zu urteilen, des-
sen Anblick uns soeben so lebhaft entzückt hat: verdient nun 
wohl Reichtum, Güter, Würden, und alle die zerbrechlichen 
Geschenke des Zufalls, den Namen Glück? So arm an Nüancen 
ist doch unsre deutsche Sprache nicht, vielmehr fi nde ich leicht 
ein paar Wörter, die das, was diese Güter bewirken, sehr pas-
send und richtig ausdrücken, Vergnügen und Wohlbehagen. 
Um diese sehr angenehmen Genüsse sind Fortunens Günstlinge 
freilich reicher als ihre Stiefkinder, obgleich ihre vorzüglichsten 
Bestandteile in der Neuheit und Abwechselung liegen, und da-
her der Arme und Verlaßne auch nicht ganz davon ausgeschlos-
sen ist.

Ja ich bin sogar geneigt zu glauben, daß in dieser Rücksicht 
für ihn ein Vorteil über den Reichen und Geehrten möglich 
ist, indem dieser bei der zu häufi gen Abwechselung leicht den 
Sinn zu genießen abstumpft oder wohl gar mit der Abwechse-
lung endlich ans Ende kommt und dann auf Leeren und Lücken 
stößt, indes der andere mit mäßigen Genüssen haushält, selten, 
aber desto inniger den Reiz der Neuheit schmeckt, und mit sei-
nen Abwechselungen nie ans Ende kommt, weil selbst in ihnen 
eine gewisse Einförmigkeit liegt.

Aber es sei, die Großen dieser Erde mögen den Vorzug vor 
die Geringen haben, zu schwelgen und zu prassen, alle Güter 
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der Welt mögen sich ihren nach Vergnügen lechzenden Sinnen 
darbieten, und sie mögen ihrer vorzugsweise genießen; nur, 
mein Freund, das Vorrecht glücklich zu sein, wollen wir ihnen 
nicht einräumen, mit Gold sollen sie den Kummer, wenn sie ihn 
verdienen, nicht aufwiegen können. Da waltet ein großes uner-
bittliches Gesetz über die ganze Menschheit, dem der Fürst wie 
der Bettler unterworfen ist. Der Tugend folgt die Belohnung, 
dem Laster die Strafe. Kein Gold besticht ein empörtes Gewis-
sen, und wenn der lasterhafte Fürst auch alle Blicke und Mienen 
und Reden besticht, wenn er auch alle Künste des Leichtsinns 
herbeiruft, wie Medea alle Wohlgerüche Arabiens, um den häß-
lichen Mordgeruch von ihren Händen zu vertreiben – und wenn 
er auch Mahoms Paradies um sich versammelte, um sich zu zer-
streun oder zu betäuben – umsonst! Ihn quält und ängstigt sein 
Gewissen, wie den Geringsten seiner Untertanen.

Gegen dieses größte der Übel wollen wir uns schützen, mein 
Freund, dadurch schützen wir uns zugleich vor allen übrigen, 
und wenn wir bei der Sinnlichkeit unsrer Jugend uns nicht ent-
brechen können, neben den Genüssen des ersten und höchsten 
innern Glücks, uns auch die Genüsse des äußern zu wünschen, 
so lassen Sie uns wenigstens so bescheiden und begnügsam in 
diesen Wünschen sein, wie es Schülern für die Weisheit ansteht.

Und nun, mein Freund, will ich Ihnen eine Lehre geben, von 
deren Wahrheit mein Geist zwar überzeugt ist, obgleich mein 
Herz ihr unaufhörlich widerspricht. Diese Lehre ist, von den 
Wegen die zwischen dem höchsten äußern Glück und Unglück 
liegen, grade nur auf der Mittelstraße zu wandern, und unsre 
Wünsche nie auf die schwindlichen Höhen zu richten. Sosehr 
ich jetzt noch die Mittelstraßen aller Art hasse, weil ein natürlich 
heftiger Trieb im Innern mich verführt, so ahnde ich dennoch, 
daß Zeit und Erfahrung mich einst davon überzeugen werden, 
daß sie dennoch die besten seien. Eine besonders wichtige Ur-
sache uns nur ein mäßiges äußeres Glück zu wünschen, ist, daß 
dieses sich wirklich am häufi gsten in der Welt fi ndet, und wir 
daher am wenigsten fürchten dürfen getäuscht zu werden.
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Wie wenig beglückend der Standpunkt auf großen außer-
ordentlichen Höhen ist, habe ich recht innig auf dem Brocken 
empfunden. Lächeln Sie nicht, mein Freund, es waltet ein glei-
ches Gesetz über die moralische wie über die physische Welt. 
Die Temperatur auf der Höhe des Thrones ist so rauh, so emp-
fi ndlich und der Natur des Menschen so wenig angemessen, wie 
der Gipfel des Blocksbergs, und die Aussicht von dem einen so 
wenig beglückend wie von dem andern, weil der Standpunkt auf 
beidem zu hoch, und das Schöne und Reizende um beides zu 
tief liegt.

Mit weit mehrerem Vergnügen gedenke ich dagegen der Aus-
sicht auf der mittleren und mäßigen Höhe des Regensteins, wo 
kein trüber Schleier die Landschaft verdeckte, und der schöne 
Teppich im ganzen, wie das unendlich Mannigfaltige desselben 
im einzelnen klar vor meinen Augen lag. Die Luft war mäßig, 
nicht warm und nicht kalt, grade so wie sie nötig ist, um frei 
und leicht zu atmen. Ich werde Ihnen doch die bildliche Vor-
stellung Homers aufschreiben, die er sich von Glück und Un-
glück machte, ob ich Ihnen gleich schon einmal davon erzählt 
habe.

Im Vorhofe des Olymp, erzählt er, stünden zwei große Be-
hältnisse, das eine mit Genuß, das andere mit Entbehrung ge-
füllt. Wem die Götter, so spricht Homer, aus beiden Fässern mit 
gleichem Maße messen, der ist der Glücklichste; wem sie un-
gleich messen, der ist unglücklich, doch am unglücklichsten der, 
dem sie nur allein aus einem Fasse zumessen.

Also entbehren und genießen, das wäre die Regel des äußeren 
Glücks, und der Weg, gleich weit entfernt von Reichtum und 
Armut, von Überfl uß und Mangel, von Schimmer und Dunkel-
heit, die beglückende Mittelstraße, die wir wandern wollen.

Jetzt freilich wanken wir noch auf regellosen Bahnen umher, 
aber, mein Freund, das ist uns als Jünglinge zu verzeihen. Die 
innere Gärung ineinander wirkender Kräfte, die uns in diesem 
Alter erfüllt, läßt keine Ruhe im Denken und Handeln zu. Wir 
kennen die Beschwörungsformel noch nicht, die Zeit allein 
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