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Schottische Highlands 1873. Die blutjunge Millie Flet-
cher, Hausangestellte bei der betuchten Familie Kolo-
man am abgelegenen Loch Maree, legt ihren Säugling
Benjamin in die Hände des Geistlichen Pater Thomas.
So darf sie ihre Stellung im Herrenhaus der Kolomans
behalten, und der Ruf des leiblichen Vaters Maximilian

Koloman wird geschützt.

Highlands 1889. Über fünfzehn Jahre später bittet
Millie die Inspectors Frey und McGray um Hilfe, denn
sie hat eine anonyme Todesdrohung für Benjamin er-
halten. Unverzüglich reisen die beiden Ermittler an den
nebelverhangenen nördlichen Zipfel des Landes. Dort
kommen sie im unheimlichen Herrenhaus der Kolo-
mans unter. Die nahegelegene Insel ist von Fledermäu-
sen befallen, und jeder der Bewohner scheint etwas zu
verbergen. Als kurz darauf eine grausam ausgeblutete
Leiche im Wald gefunden wird, ist den Ermittlern klar:
Um die Geheimnisse des mysteriösen Loch Maree zu

wahren, geht jemand über Leichen …
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Das vierte ist für Doña Magda,
die seit 2016 (un)geduldig darauf wartet.
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Und wer darin benetzt die Stirn
mit Vorsicht oder glühend Wahn,

spürt neu zurück sein frisches Hirn
und gibt der inn’ren Eintracht Bahn.

(John Whittier, 1877,
anlässlich des Besuchs von Queen Victoria

am Loch Maree)
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1873

28. Mai

Ich habe das kleine Balg nie gewollt, dachte Millie, wäh-
rend sie auf das pausbäckige, liebliche Gesicht des Säug-
lings hinabschaute. Das Schwanken des Bootes hatte ihn in
den Schlaf gewiegt. Sein kleiner Brustkorb hob und senkte
sich im Rhythmus der Wellen, während der Kleine mit sei-
nen dicken Fingerchen die zerlumpte Decke umklammert
hielt.

Sogar den Kräutertee habe ich bei mir behalten, erin-
nerte sich Millie. Ich habe die Lippen gegen den Rand der
Tasse gepresst und das Gift gerochen. Ich wollte dich aus
meinem Körper vertreiben, so, als wärst du eine Krankheit.

Unvermittelt lief ihr eine Träne über die Wange und fiel
auf die Decke.

Millie wischte sie sofort ab. Niemand hatte sie je weinen
gesehen. Niemand, außer …

Das Kind regte sich in ihren Armen und stieß ein leises
Wimmern aus, womöglich von der abrupten Bewegung aus
dem Schlaf gerissen. Millie drückte den Kleinen noch fester
an sich, wiegte ihn und flüsterte liebevoll: »Na, komm.«

Woher rührte das alles? Sie war nie zärtlich, sanft oder
sentimental gewesen, hatte nie mit Puppen gespielt. Wie
kam es, dass sie nun genau wusste, was zu tun war, wie sie
ihn halten, wie sie ihn in den Schlaf wiegen musste? Warum
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verspürte sie diesen Schmerz in der Kehle und diesen be-
klemmenden Druck auf der Brust?

»Gewinn ihn nicht zu lieb, Mädchen«, riet ihr Mr Dai-
ley, während er das Boot durch die Dunkelheit lenkte.
»Gleich wird er nicht mehr da sein.«

»Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram, Sie alter
Trottel.«

Er konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. »Aye, das ist
unsere Millie …«

Mr Dailey ruderte weiter, orientierte sich dabei lediglich
an der Position des verschwommen zu erkennenden
Monds. Dichter Nebel war aufgezogen, und die Umrisse
der uralten Begräbnisstätte tauchten erst auf, als sie kaum
mehr als zehn Meter entfernt waren. Isle Maree war nicht
mehr als eine gräuliche, fast perfekte Kuppel aus Eichen-
kronen und hob sich kaum von der nächtlichen Dunkelheit
ab. Als sie näher kamen, erblickten sie einen blassen Schim-
mer, der bernsteinfarben und beständig aus dem Herzen
der Insel zu ihnen drang – eine Laterne, mit der signalisiert
wurde, dass ihr Treffen wie vereinbart stattfinden würde.
Mit einem Mal wurde Millie von Schrecken gepackt.

Geschmeidig glitt das Boot ans Ufer. Mr Dailey stiefelte
ins Wasser und zog am Tau, bis der Bug sicher auf dem
Kiesstrand angelandet war. Dann reichte er Millie die
Hand, doch sie nahm sie nicht an – das Mädchen erhob sich
zu ihrer vollen, imposanten Größe und schritt trotz ihres
wild hämmernden Herzens voran, auf die grüne Wand zu.
Sie passierten die äußere Reihe der Eichen, deren dicke
Stämme fast horizontal in Richtung Wasser wuchsen, wie
die ausgestreckten Finger einer flehenden Hand.

Millie steuerte das schwache Licht an, und wenig später
tauchten die uralten Grabsteine auf, die verstreut zwischen
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den knorrigen Eichen und den Stechpalmen standen, ihre
Kanten von jahrhundertelangem rauem Wetter in Mitlei-
denschaft gezogen.

»Da kommen sie«, ließ in diesem Moment jemand ver-
lauten. Es war eine Männerstimme, die Millie noch nie ver-
nommen hatte, doch sie wusste, dass es die Stimme des
Geistlichen sein musste, des Mannes also, der im Begriff
war, ihr den Sohn für immer zu entreißen. Sie erkannte ihn
sofort, da er neben den beiden vertrauten Gestalten stand:
dem schmierigen Calcraft, der die Laterne hochhielt, und
der eleganten Mrs Minerva Koloman, deren blasses Ge-
sicht unter ihrer blutroten Kapuze wie Silber glänzte.

Als der Priester Millie erblickte, zog er die Brauen hoch
und legte den Kopf ein wenig zurück. Natürlich. So re-
agierten alle, wenn sie gewahr wurden, dass Millie tatsäch-
lich noch ein junges Mädchen war. Obschon sie sich daran
gewöhnt hatte, ließ die Bewegung sie heute Abend zögern.

»Es ist alles in Ordnung, Kind«, beruhigte die Lady sie.
»Tritt näher.«

Das tat Millie nun auch, stellte sich jedoch bewusst hin-
ter einen ausladenden Grabstein, so als könne ihr der mit
Moos überwucherte Granit, der ihr kaum bis an die Knie
reichte, wie eine Festungsmauer Schutz bieten.

»Du bist also Millie«, sagte der Priester. Seine Stimme
klang sanft und freundlich, doch war Millie alles an ihm
zuwider: sein gütiges Lächeln, sein gewissenhaft gekämm-
tes Haar, seine Finger, die er entspannt vor der Brust ver-
schränkt hatte … die Farbe seiner Augen, die sie so gut
kannte.

»Auf wie viele Mädchen mit einem Bastard haben Sie
denn gewartet?«

»Millie!«
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»Schon gut, Minerva«, sagte der Geistliche und hob be-
schwichtigend die Hand. »Ich habe mir schon gedacht,
dass es nicht leicht für sie wird. Darf ich das Kind sehen,
Millie?«

Instinktiv zuckte sie zurück, drückte das kleine Bündel
noch dichter an sich. Calcraft kicherte, sodass die Laterne
in seiner Hand wackelte und ringsum flüchtige Schatten
warf.

Mrs Koloman kam näher. Sie war schlank und fast drei-
ßig Zentimeter kleiner als Millie, bugsierte ihr junges
Dienstmädchen jedoch ohne Schwierigkeiten um den
Grabstein herum.

»Lass uns sein hübsches Gesicht sehen«, bat Mrs Kolo-
man, als sie dicht vor dem Priester standen. Mit großer Be-
hutsamkeit zog sie den Saum der Decke zurück, worauf sie
allesamt neidvoll den ruhigen, sorglosen Schlaf des Babys
beäugten. Mrs Koloman schaute auf die Gräber, die sie um-
gaben, und stieß einen Seufzer aus. »Es ist traurig, dass du
ihn hier zum letzten Mal siehst, im Land der Toten.«

»Im Gegenteil«, widersprach der Priester, »ein Kind ist
neues Leben.«

Er streckte die Arme aus, um den Kleinen in Empfang zu
nehmen, doch Millie trat entschlossen einen Schritt zurück.

»Nein!«, rief sie, als hätte man sie aufgefordert, das Baby
ins Feuer zu werfen.

»Was willst du …«
»Ich behalte ihn, verstehen Sie?«
Calcraft kicherte erneut, worauf Mr Dailey ihm eine

schallende Ohrfeige versetzte. »Zeig Respekt, du Idiot.«
Mrs Koloman langte nach Millies Arm, doch das Mäd-

chen entzog ihn ihr. »Millie, du weißt doch, dass es nicht
anders geht.«
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»Wer sagt das?«, blaffte sie, obwohl sie wusste, dass es
sinnlos war, dagegen anzugehen.

Mrs Koloman hob die Hand und fasste Millie schließlich
an die Schulter. »Man wird sich um ihn kümmern, wird ihn
unterrichten, es wird ihm an nichts fehlen. Es ist das Beste
für ihn … Denk nur, was sonst wäre.«

Millie spürte, wie ihr Tränen die Wangen herabrannen,
hörte sich schluchzen. Es war ein schreckliches Geräusch,
das klang, als käme es von jemand anderem.

»Schon gut«, sagte der Priester erkennbar eingeschüch-
tert, während er sachte die Hand unter das Baby gleiten
ließ.

Millie spürte, wie ihr das Gewicht aus den Armen ge-
nommen wurde, und wollte erneut einen Schritt zurück-
treten, doch Mrs Koloman hielt sie energisch fest.

»Millie, lass ihn los!«
Das Mädchen beugte sich vornüber, um die Stirn des Ba-

bys zu küssen, doch unmittelbar bevor ihre Lippen den
Kleinen berührten, überlegte sie es sich anders. Denn dann
hätte sie sich nicht mehr von ihm trennen können.

Ihr war, als risse man ihr das Herz heraus. Einen solchen
Schmerz hatte sie noch nie verspürt. Nicht einmal damals,
als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war und die an-
deren Kinder sie mit faulem Obst beworfen und sie unflä-
tig beschimpft hatten. All dies hätte sie jetzt hundertfach
ertragen, wenn es bedeutet hätte, dass sie ihr Baby behalten
konnte.

»Liebe tut weh, mein Kind«, flüsterte Mrs Koloman und
strich ihr sanft über den Rücken, selbst dicht davor, in Trä-
nen auszubrechen.

Der Priester wiegte das Kind mit geübten Bewegungen
in seinen Armen. Die Art und Weise, wie er die Decke
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um den Kleinen schlug, ließ erkennen, dass er sich wahr-
scheinlich schon um Dutzende »Waisenkinder« geküm-
mert hatte.

Er schaute zu ihr auf. »Wie sollen wir ihn nennen?«
Die Frage linderte Millies Kummer ein wenig. Schnie-

fend ging ihr auf, dass sie daran noch keinen Gedanken
verschwendet hatte.

»Benjamin«, antwortete sie dann, »nach meinem ver-
storbenen Vater.«

Der Geistliche lächelte. »Er sieht auch aus wie ein Ben-
jamin.«

An dieser Erinnerung klammerte sich Millie fest. Noch
Jahre später führte sie sich immer dann, wenn sie Zweifel
am Schicksal ihres Sohnes hegte, die Erinnerung an den
lächelnden Priester und seine freundlichen Worte vor Au-
gen.

»Mr Dailey«, sagte Mrs Koloman, »können Sie Father
Thomas zu Ihrem Gasthof mitnehmen? Wir haben Vor-
kehrungen dafür getroffen, dass ihn morgen früh eine Kut-
sche abholen kommt. Schicken Sie uns die Rechnung, wie
immer.«

»Das hier geht auf mich, Mrs Koloman«, erwiderte er.
»Und was geschieht mit Millie?«

»Sie kommt mit uns. Es gibt jetzt nichts mehr, was ver-
borgen werden müsste.«

Millie und Mr Dailey wechselten betrübte Blicke. Er
hatte sie während der letzten Monate in seinem nahege-
legenen Gasthof untergebracht und damit den Blicken
entzogen, als ihr Zustand unübersehbar geworden war.
Millie hatte der Ehegattin des Mannes bei den Arbeiten
im Haushalt geholfen, zu denen sie imstande gewesen war,
und sie hatten einander an vielen Abenden Geschichten
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am Kaminfeuer erzählt. Nun begriffen sie, wie sehr sie ein-
ander vermissen würden.

Mrs Koloman bemerkte es. »Wir werden Millie in unse-
ren Diensten behalten«, erklärte sie. »Sie wird Sie und
Mrs Dailey oft besuchen können.«

Mr Daileys Reaktion bestand lediglich aus einem tiefen
Grunzlaut, doch als er dem Priester den Weg zu seinem
Boot zeigte, blinzelte er dabei seine Tränen weg. Die beiden
Männer verabschiedeten sich und brachen gleich danach
auf, doch Millie brachte es nicht über sich zuzuschauen,
wie sie in der Ferne verschwanden. Stattdessen schaute sie
auf die beiden gesprungenen Grabplatten mit eingravier-
ten Kreuzzeichen vor sich hinab. Darauf stand, dies sei die
Ruhestätte eines alten Königs und seiner geliebten Köni-
gin, die nun auf ewig Seite an Seite ruhten.

»Calcraft«, sagte Mrs Koloman, »geh und mach das Boot
bereit. Wir treffen uns dann dort.«

»Ma’am, da gibt es gar nichts vorzu…«
»Tu, was ich gesagt habe!«
So unverfroren er sein mochte, wagte es der achtzehnjäh-

rige Lakai jedoch nicht, sich Mr Kolomans Gattin zu wider-
setzen. Er nahm die Laterne und schlenderte zum nördli-
chen Ufer der Insel davon, wo das Boot der Kolomans lag.

Während das Licht immer schwächer wurde, starrte Mil-
lie ihre nun leeren Hände an. Mrs Koloman nahm eine in
die ihren. Die Haut der Lady war weich und makellos, sie
wurde sorgfältig vor Sonneneinwirkung geschützt. Millies
Hände waren sommersprossig und von der Arbeit aufge-
raut.

Langsam, so als gebe sie unter einem enormen Gewicht
nach, beugte Millie den Rücken, ließ die Stirn auf die Schul-
ter ihrer Herrin sinken und weinte stumm.



»Ich weiß, mein Kind, ich weiß. Ich bin selbst Mutter.«
Sie ließ Millie weinen und wartete geduldig, bis sich das

Mädchen wieder aufrichtete und sich mit ihrem bereits
schmutzigen Ärmel die Nase putzte.

»Hier«, sagte Mrs Koloman und reichte ihr ein bestick-
tes Taschentuch. »Millie, da ist noch etwas, um das ich dich
bitten muss.«

Das Mädchen nickte nur, zu erschöpft, um denken oder
Einwände erheben zu können. Die Lady holte tief Luft.

»Es gibt da jemanden, der deine Milch braucht.«
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1889

17. August, 5 Uhr morgens

Adolphus McGray trat die Haustür ein. Das Splittern des
Holzes hallte in der Diele wider wie ein Donnerschlag.
Dann herrschte Stille. Das Bauernhaus lag dunkel und ver-
waist wie ein Grab da.

Erst jetzt wurde Adolphus gewahr, dass sein Herz häm-
merte und ihm kalter Schweiß von der Stirn troff.

»Vater?«, rief er. »Pansy?«
Keine Antwort.
Nach dem Ritt im gestreckten Galopp wirkte die Stille

an diesem Ort schreiend. Mit unsicheren Schritten trat
Adolphus ein. Hier war wirklich etwas ganz und gar nicht
in Ordnung.

»Wo seid ihr al– …«
Aus der Bibliothek drang ein gellender Schrei, das qual-

vollste Geheul, das er je vernommen hatte. Es war die
Stimme seiner Schwester.

»Pansy!«, schrie er und rannte den Flur entlang, den lau-
ter werdenden Schreien entgegen. Es war eine vom Wahn-
sinn gepackte Stimme, die sich wie ein Dolch in seine Oh-
ren bohrte.

Als Adolphus die Bibliothek erreicht hatte, drückte er
die Klinke herunter. Doch die Tür war verriegelt.

»Pansy!«, schrie er erneut und hämmerte wie rasend
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gegen die Tür. Seine Schwester stieß einen weiteren gellen-
den Schrei aus, der gar nicht mehr zu enden schien – ein
schriller, gleichbleibender Ton.

Adolphus warf sich gegen die Tür, tat es gleich noch ein-
mal, zweimal, dreimal – bis die Zarge endlich nachgab und
das Schloss zerbarst.

Genau in dem Moment, in dem er in die Bibliothek
stürmte, ebbte Pansys mittlerweile krächzender Schrei ab,
weil alle Luft aus ihrer Lunge gewichen war. Adolphus
benötigte einen kurzen Moment, um in dem schummrigen
Licht etwas zu erkennen, doch was er erblickte, sollte
sich für den Rest seines Lebens in sein Gedächtnis ein-
brennen.

Pansys weißes Sommerkleid war voller Flecken, und
auch sie selbst war über und über mit dunkelroten Sprit-
zern bedeckt. Die Sechzehnjährige war mitten im Raum
auf die Knie gesunken und hatte sich zusammengekauert.
Zuerst glaubte Adolphus, sie wäre verletzt, doch dann er-
blickte er zwei blutüberströmte Körper neben ihr.

Ihr beider Vater lag mit unnatürlich abgewinkelten Ar-
men auf dem Teppich. Die einzige Bewegung war die des
Blutes, das ihm aus der Brust quoll und eine Lache bildete.

Hinter ihm lag mit dem Gesicht nach unten der Körper
einer Frau. Obwohl er ihr Gesicht nicht sehen konnte, er-
kannte Adolphus sofort, dass es sich um seine Mutter han-
delte. Doch da war etwas Schimmerndes, das irgendwie
über ihr zu schweben schien … Dann begriff er: Ein Schür-
haken hatte ihr den Rücken durchbohrt und ragte daraus
hervor wie eine Gabel aus einem Stück Fleisch.

Entsetzt stieß Adolphus einen erstickten Laut aus. Seine
zitternden Beine versagten ihm den Dienst, und er musste
sich am Türrahmen anlehnen.
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Pansy fing an zu weinen und wiegte sich dabei vor und
zurück. Auf ihrem Schoß lag ein weiterer schimmernder
Gegenstand. Es handelte sich um das schärfste Hackmesser
aus der Küche, dasjenige, mit dem Betsy immer Knochen
durchtrennte. Von der breiten Klinge tropfte noch das
Blut.

Dann erkannte Adolphus, dass Pansy das Messer fest
umklammert hielt, und nun dämmerte in ihm eine entsetz-
liche Erkenntnis.

»Oh, Pansy …«, flüsterte er, während ihm Tränen das
Gesicht herabliefen. »Wa… was hast du …«

»Es war der Teufel«, flüsterte Pansy, jedoch mit einer
Stimme, die nicht die ihre zu sein schien. Es war ein rauer,
giftiger Ton, der tief aus ihrer Kehle drang.

»Wa… was meinst du damit?«
Plötzlich erhob sich das Mädchen, brüllte auf wie ein

wildes Tier, schwang das blutverschmierte Hackmesser
und stürzte sich auf Adolphus.

Ein kleiner Schritt zurück rettete ihm knapp das Leben.
Das Messer schlitzte ihm die Vorderseite des Mantels auf,
und er spürte, wie die Klinge seine Brust einritzte.

Sie kam näher, versuchte ihn zu erdolchen, und er hatte
keine andere Wahl, als schützend die Hände zu heben, um
die Klinge abzuwehren. Die ersten Hiebe konnte er ablen-
ken, spürte den kalten Stahl und versuchte, Pansys Hand-
gelenke zu fassen zu bekommen, als er plötzlich merkte,
dass er blutete. Zwar gelang es ihm, Pansy zu packen, doch
sie wehrte sich wie ein wildes Tier.

»Pansy, hör auf!«
Er erhaschte einen Blick auf ihre blutunterlaufenen Au-

gen, die auf ihn geheftet waren. Sie war nicht wiederzu-
erkennen. Ihre Pupillen waren wie dunkle Löcher, die in
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eine aufgewühlte Unterwelt führten. Der Moment währte
nicht einmal eine Sekunde in diesem fieberhaften Kampf,
doch dieser starre Blick würde ihm auf immer in Erinne-
rung bleiben.

Dann vernahmen sie Stimmen.
Menschen näherten sich und riefen dabei die Namen der

McGrays. Unter ihnen erklangen die zu verängstigten
Schreien verzerrten Stimmen der Bediensteten, George
und Betsy.

Pansy versetzte Adolphus einen heftigen Hieb in die
Magengrube, worauf er in die Knie ging. Ein durchdrin-
gender Schmerz in der Hand zwang ihn dazu, seine Schwes-
ter loszulassen. Sofort stürmte sie aus dem Zimmer, nach
wie vor wie wahnsinnig kreischend.

Adolphus vernahm die schockierten Rufe der Männer,
die soeben eingetroffen waren, dazu die im ganzen Haus
widerhallende Stimme seiner Schwester, die nun wahllos
von Zimmer zu Zimmer raste.

Adolphus stützte sich auf dem Boden ab, um sich aufzu-
richten. Ein brennender Schmerz durchfuhr seine Hand,
und als er hinabschaute, konnte er einen entsetzten Schrei
nicht unterdrücken.

Sein Ringfinger war fast vollständig abgetrennt.
Unwillkürlich hob er die Hand, worauf ihn ein sengen-

der Schmerz durchfuhr. Der Anblick ließ ihn vor Schreck
erstarren: Sein Finger hing nur noch baumelnd an einem
dünnen Lappen zerfetzter Haut. Er konnte die weißen
Knochen im inneren des blutenden Fleisches sehen.

»Hi– … Hilfe!«, stieß er ächzend hervor, während er
sich das Handgelenk hielt und verzweifelt versuchte aufzu-
stehen, doch inmitten des Geschreis in den anderen Zim-
mern hörte ihn niemand.
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Auf den Knien schleppte sich Adolphus verzweifelt zur
Tür.

Dann sah er es.
Er erhaschte nicht mehr als einen verschwommenen

Blick, bevor er das Bewusstsein verlor. Es war eine ent-
stellte, verdrehte Gestalt, die sich ruckartig auf das Fenster
zubewegte.

Der Teufel, so schien es ihm. Mit großen, verbogenen
Hörnern und verkohltem Fleisch … Endlich begriff er,
dass er wieder den gleichen Traum träumte.

McGray konnte sich gar nicht mehr erinnern, wie oft er
von diesem entsetzlichen Abend geträumt hatte, doch der
Traum war jedes Mal so lebendig wie das reale Ereignis.
Der Anblick seiner toten Eltern, die unerträglichen Schreie
seiner Schwester, der brennende Schmerz in seiner Hand …
trotz all der Jahre schien nichts davon zu verblassen.

Es war die Furcht vor diesem Traum, die ihn an den
meisten Abenden wach hielt, auch wenn er sich dies nicht
eingestand. Er tat dann alles, um wach zu bleiben – lesen,
schreiben, rauchen, das eine oder andere Schlückchen trin-
ken –, und nach sechs Jahren hatte er sich daran gewöhnt.
Doch ganz ohne Schlaf kam er nicht aus.

Am vergangenen Abend beispielsweise war er aus purer
Erschöpfung in den Schlaf gefallen. Er war den ganzen Tag
über auf einem Dampfschiff von Edinburgh nach Aber-
deen unterwegs gewesen und dann weiter auf die Orkney-
Inseln gereist, wo Pansy mittlerweile in Abgeschiedenheit
lebte. Er war volle zwei Tage lang unterwegs gewesen, hatte
sich dabei ausschließlich von Salzhering, hartem Brot und
verdünntem Ale ernährt und es arg mit der Seekrankheit
zu tun bekommen (von der er nie jemandem etwas gesagt
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hatte). So hervorragend er das Schwimmen beherrschte, so
dreckig ging es ihm auf Booten.

Als McGray es dann endlich auf die einsame, vom Wet-
ter gebeutelte Insel geschafft hatte, hatte man ihm dort
schlichtweg beschieden, er dürfe seine Schwester nicht be-
suchen.

»Der Grund, das Mädchen hierherzubringen, war doch
genau der, sie von Ihnen fernzuhalten!«, lauteten die un-
verblümten Worte der kräftig gebauten Oberschwester,
Mrs Jennings.

McGray – nicht gerade ein Vorbild an Zurückhaltung –
hatte prompt einen heftigen Wutanfall bekommen und der-
maßen geflucht, dass selbst abgefeimteste Kneipenschläger
zusammengezuckt wären. Mrs Jennings hingegen behaup-
tete sich ihm gegenüber. Sogar als McGray ihr damit
drohte, sich an Dr. Clouston zu wenden, beharrte die Pfle-
gerin darauf, der Arzt stünde hinter ihr. Schließlich sei es
doch seine Idee gewesen, Pansy hier unterzubringen.

Der »gute Doktor«, wie ihn die meisten hier nannten,
leitete die vorbildliche Irrenanstalt von Edinburgh. Er
kümmerte sich schon seit mehr als sechs Jahren um Pansy
und kannte ihre Krankengeschichte besser als jeder andere.
Ursprünglich von den Orkneys stammend hatte Dr. Clous-
ton in der Welt der Psychiatrie rasch erfolgreich seinen
Weg gemacht. Und wenn irgendwer imstande war, Pansy
zu behandeln (und sich Gedanken um ihr Wohlergehen
machte), dann war er es. Mittlerweile finanzierte er diese
Einrichtung, Manse Lodge, aus eigener Tasche. Es handelte
sich um ein kleines Altersheim für die Senioren der Insel,
und Clouston hielt es für den idealen Ort, um das Mädchen
behütet unterzubringen. Wenngleich McGray sich fürch-
terlich darüber aufgeregt hatte, hatte er zustimmen müssen.
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Ausschließlich von Pflegerinnen und alten Leuten umge-
ben, würde dem Mädchen zumindest eine gewisse Unge-
störtheit zuteilwerden.

Erst als ihm bewusst wurde, dass er träumte, spürte
McGray ihre Gegenwart.

Sie hatte sich ihm behutsam genähert, war aus dem
Nichts heraus aufgetaucht und vermischte sich nun allmäh-
lich mit dem Alptraum, den er gerade gehabt hatte. Sie war
eher ein Gefühl als ein Bild und schwebte nun über seinem
Bett wie ein Geist.

Sie flüsterte ihm etwas zu. Was war es? McGray ver-
mochte die Worte nicht auszumachen, hörte nur die be-
bende, leise Stimme.

Er spürte sogar eine hauchzarte Berührung auf seiner
Stirn, eine winzige, zarte Liebkosung, wie ein Gutenacht-
kuss seiner verstorbenen Mutter, nur zehnmal schwächer.
Es war diese auf seiner Haut verweilende Sinneswahrneh-
mung, die ihn glauben ließ, dass es sich womöglich doch
nicht um einen Traum gehandelt hatte.

Während er im Bett lag und darüber nachsann, starrte
er die rissige Zimmerdecke an. Durch die verblichenen,
hauchdünnen Vorhänge fiel das bereits helle Tageslicht her-
ein, und sie wehten leicht in der Zugluft, die durch das ram-
ponierte Fenster eindrang. Mrs Jennings hatte ihm zwar
gestattet, hier zu übernachten, doch nur unter der strikten
Auflage, dass er sich gleich frühmorgens wieder auf den
Weg machte. Sie hatte ihm ein schäbiges, feuchtes Zimmer
im obersten Geschoss überlassen, mit einem Bett, das viel
zu kurz für ihn war. Er hatte in Stiefeln geschlafen, und
seine Füße hatten über das Fußende hinausgeragt. Die
Oberschwester hatte erwähnt, das Zimmer sei nur deshalb
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frei, weil sein gebrechlicher Bewohner in der Nacht zuvor
das Zeitliche gesegnet habe – als könnten derlei Geschich-
ten Nine-Nails McGray vergraulen.

Schließlich setzte er sich auf und erhaschte in dem
winzigen Spiegel, der in dem Zimmer hing, einen Blick
auf sich. Zwar scherte er sich nicht besonders um Äußer-
lichkeiten, doch selbst er musste einräumen, dass er eine
heruntergekommene Erscheinung abgab. Seine dichte
schwarze Mähne, durchsetzt mit frühzeitig ergrauten
Strähnen, war völlig zerzaust; sein kantiges Kinn, nach
Jahren fortwährender Anspannung hervortretend, von
ungepflegten Bartstoppeln überzogen. Einzig in seinen
großen tiefblauen Augen blitzte noch immer etwas von
jenem sorglosen Fünfundzwanzigjährigen auf, der mitan-
sehen hatte müssen, wie seine Schwester vom Wahnsinn
ergriffen wurde.

Jetzt vernahm McGray Stimmengewirr aus dem Stock-
werk unter ihm. Es war die Stimme einer Frau, die er nicht
kannte. Dann stampfende Schritte, gefolgt von Mrs Jen-
nings wütendem Geschrei.

»Och, das fette Miststück ist schon auf den Beinen«,
murrte McGray und rieb sich die Augen. Erneut schrie die
Frau etwas, und dieses Mal schwang ein Anflug von Ver-
zweiflung in ihrer Stimme mit. McGray stieß einen ver-
drießlichen Seufzer aus, stand auf und zog seine Tartanhose
an. Als er aus der Zimmertür trat, nichts als die Hose und
sein halb zugeknöpftes Hemd tragend, sah er die stämmige
Frau auf sich zueilen, gefolgt von zwei jüngeren Schwes-
tern, die beide leichenblass waren.

»Was ist …«
»Ihre Schwester«, sagte Mrs Jennings. »Sie ist ver-

schwunden!«
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Wäre sie ein Mann gewesen, hätte McGray sie am Kra-
gen gepackt. »Was soll das heißen, sie ist verschwunden?«

»Unsere Mary hier wollte ihr das Frühstück bringen,
aber das Mädchen ist weg!«

Mary zitterte wie Espenlaub. »Ich habe überall nachge-
schaut, Sir. In den anderen Zimmern, auf den Fluren …«

»In der Küche und der Waschküche«, fügte die zweite
Pflegerin gleichermaßen besorgt hinzu.

Unwillkürlich musste McGray an seinen Traum denken.
»Schließt ihr die Zimmer nicht ab?«
»Wir schließen nie Zimmer ab«, erwiderte Mrs Jennings

mit einem Anflug von Stolz. »Wir halten hier niemanden
gefangen. Und so etwas hat Ihre Schwester vorher noch nie
getan.« Sie trat einen kleinen Schritt vor. »Sie sind es, der
hierhergekommen ist und das arme Ding aufgewühlt hat!
Bestimmt hat sie Sie gestern Abend herumschreien ge-
hört.«

Am liebsten hätte McGray die Frau mitten auf ihre
Knollennase geschlagen. Stattdessen schoss er den Flur
entlang auf die Treppe zu.

»Hoffentlich sind Sie jetzt zufrieden!«, rief ihm Mrs Jen-
nings hinterher, doch McGray durchkämmte schon die
Zimmer im ersten Obergeschoss.

»Es ist zwecklos, Sir«, sagte die Pflegerin Mary, die ihm
hinterhergelaufen war. »Bevor ich Alarm geschlagen habe,
haben wir jedes Zimmer im Gebäude durchsucht.«

»Draußen …«, murmelte McGray und eilte zur Haustür
hinaus auf die windumtoste Bucht von Kirkwall zu. Die
kühle Morgenluft schlug ihm entgegen und verstärkte das
nagende Gefühl, das in ihm aufkeimte, während er das of-
fene Gewässer vor sich absuchte.

Manse Lodge befand sich am Rand einer abgeschiedenen
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Straße, die sich an die kleine Bucht schmiegte, nur wenige
Meter vom breiten Sandstrand entfernt, auf dem sich die
Wellen brachen.

Unwillkürlich malte sich McGray aus, wie Pansy ma-
nisch auf das Wasser zugelaufen war, vielleicht schon vor
Stunden, und sich dann ins Meer gestürzt hatte und für
immer in seinen Weiten verloren gegangen war.

»Pansy!«, brüllte er und schaute sich in alle Richtungen
um. Das flache, baumlose Grünland zog sich entlang, so
weit das Auge reichte, karg und öde, fast selbst wie ein
Meer. Die einzigen Landmarken waren die Häuser, die sich
um den Hafen scharten, eine halbe Meile entfernt, und jen-
seits davon, kaum sichtbar, die Turmspitze von Kirkwalls
einziger Kirche. Seine Schwester war nirgends zu sehen.

Während McGray die Bucht entlanglief, rief er erneut
nach Pansy. Es war zwar Hochsommer, doch diese Inseln
wurden nicht gerade von der Sonne verwöhnt, und tatsäch-
lich ließ sein hechelnder Atem kleine Dampfwölkchen vor
dem Gesicht aufsteigen. Er hörte, dass die Pflegerinnen
herausgeeilt kamen. Ihre Rufe vereinten sich mit den sei-
nen, und er fühlte sich vollkommen machtlos.

»Dort!«, rief in diesem Moment jemand hinter ihm.
McGray wandte sich um und sah, dass eine junge Pflegerin
auf das Wasser deutete. Sein Herz setzte einen Schlag aus.

Mit großen Schritten ging McGray in die Richtung, in
die das Mädchen gewiesen hatte. Das Grünland endete ab-
rupt, zerklüftet vom Meer, und fiel steil zu einem sandigen
Pfad ab. Bei der im Moment herrschenden Ebbe war ein
flacher Strand sichtbar, der ihm zuvor entgangen war. Der
feuchte Sand glitzerte im Sonnenlicht, die Oberfläche war
vollkommen eben. Gerade hatte sich eine Welle tosend ge-
brochen. Ihr Wasser rauschte an Land wie ein schaumiger
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Teppich, und inmitten dieser weißen Fläche erblickte
McGray endlich die winzigen Umrisse von Pansy.

Er eilte hinunter, balancierte über Felsbrocken, Sand und
Seetang hinweg, ohne die Augen von ihr abzuwenden.
Pansy war völlig reglos, doch als McGray erkannte, dass sie
zumindest stand, stieß er einen tiefen, erleichterten Seufzer
aus.

Als er näher kam, erkannte McGray, dass seine Schwes-
ter immer noch ihr weißes Nachthemd trug. Sie hatte sich
lediglich in ein dünnes blaues Umschlagtuch gehüllt, doch
der größte Teil der Kleidung saß lose und bauschte sich im
heftigen Wind, so als wäre sie die Flagge eines gesunkenen
Schiffs und Pansy alles, was noch über Wasser ragte.

»Schwester …«, hob er an, spürte jedoch im gleichen
Moment, wie sich eine Hand auf seiner Schulter niederließ.

»Sie trägt ihr Nachtkleid«, sagte Mrs Jennings und
keuchte dabei so heftig, dass McGray ihre heißen Atem-
züge im Nacken spürte. »Lassen Sie mich zu ihr gehen.«

»Verpissen Sie sich, Sie alte Schabracke!«
Es waren eher ihre Worte als ihre Hand, die ihn zur Be-

sinnung brachten. »Lassen Sie ihr ein wenig Würde.«
Sie sagte es mit aufrichtigem Bedauern – die Frau konnte

unmöglich völlig teilnahmslos sein – und ging nun mit gro-
ßen Schritten zu der Wasserfläche, die sich gerade zurück-
zog. Mary kam ihrerseits herbeigerannt, wobei sie ihren
Kleidersaum hob und durch das flache Wasser platschte.

Während er den Blick auf die Frauen geheftet hielt, die
beide ein wenig kleiner waren als seine Schwester, ging
McGray etwas auf. Für Pansy war Zeit vergangen. Sie war
jetzt kein Mädchen mehr, sondern eine hochaufgeschos-
sene, wunderschöne Frau von Anfang zwanzig, die so, wie
sie nun auf das tosende Meer hinausschaute, irgendwie
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würdevoll wirkte, genauso reglos wie seinerzeit, als sie auf
die Gärten vor der Anstalt in Edinburgh hinausgestarrt
hatte. Schauend, aber nicht sehend.

Zum ersten Mal überfiel McGray eine düstere, schreck-
liche Gewissheit: Pansy würde erwachsen werden, das Le-
ben würde weiter an ihr vorbeiziehen, sie würde alt wer-
den – und ihre dunkelbraunen Augen würden für immer
ausdruckslos bleiben.

Er rührte sich lange Zeit nicht vom Fleck, spürte jedes Mal
das sanfte Anrollen des Wassers, wenn es kam und seine
Füße umspülte.

Als Mrs Jennings sie am Ellbogen berührt hatte, war
Pansy zusammengezuckt, und für einen schrecklichen Mo-
ment hatte McGray befürchtet, sie würde sich in die Wellen
stürzen. Doch es blieb bei diesem flüchtigen, plötzlichen
Zusammenzucken, und gleich danach war sie wieder er-
starrt. Die Pflegerinnen, eine rechts, eine links, führten sie
wieder zurück ins Haus.

Bewusst hielten sie dabei so viel Abstand wie möglich zu
McGray, und aus der Entfernung heraus konnte er Pansys
Gesichtszüge kaum ausmachen. Nach all seiner Mühe,
nachdem er durch ganz Schottland gereist war, war dies
nun alles, was er von ihr zu sehen bekommen hatte.

Aber er würde nicht länger insistieren. Dieser Zwischen-
fall ging eindeutig auf ihn zurück, und das Schuldgefühl
setzte ihm nun stärker zu, als es der kalte Wind vermochte.
Dr. Clouston hatte recht gehabt. Der Mann konnte sich
eindeutig besser in Pansy hineinversetzen als er selbst.

Stundenlang noch hing McGray diesen Gedanken nach,
während er mit beiden Beinen wie angewurzelt auf dem
Sand stand, den Blick verloren auf das Meer gerichtet. Die
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Mann auf ihn zukam. McGray hatte ihn zwar aus Manse
Lodge kommen sehen, fühlte sich jedoch so ausgelaugt,
dass er schlichtweg wartete, bis der Bursche ihn erreicht
hatte.

»Sind Sie der Polizist?«, fragte der.
»Aye.«
»Da ist eine Telegrammsendung für Sie, Sir. Und zwar

eine happige.« Mit diesen Worten überreichte er McGray
einen dicken Umschlag.

Es war eine Nachricht von Ian Frey. Vier volle Seiten
telegraphierter Text – für so etwas Geld hinzublättern,
dazu konnte nur der leichtfertige Londoner bereit sein.

McGray hatte kaum die ersten Zeilen gelesen, als sein
Puls zu rasen begann.

Frau aus den Highlands zu Besuch gehabt. Hat Fall
für Sie.
UND behauptet, Heilmittel für Pansy zu kennen.





teil 1

Blicke nicht in den Wein, wie er blutig rauscht,
er verwundet zuletzt doch wie eine Schlange,

und haucht Gift wie eine Natter.

Dein Auge sieht wilde Gestalten,
dein Herz denkt Verkehrtes.

(Buch der Sprüche Salomos, 23, 31–33)
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1

Edinburgh, 16. August, 18.45 Uhr

Ich muss zugeben, dass ich mehrmals die Augen zusam-
menkneifen musste, bevor ich zweifelsfrei davon über-
zeugt war, dass sie eine Frau war.

Miss Millie Fletcher war von enormer Statur. Sie war so
groß wie ich, hatte jedoch noch breitere Schultern und der-
maßen klobige Hände, dass ich unwillkürlich ein Bild vor
Augen hatte, wie sie damit einem Kaninchen das Genick
brach. Nichtsdestotrotz hatte sie ein zartes, geradezu kind-
liches Gesicht – große blaue Augen mit langen Wimpern,
feine, rosige Lippen und eine spitze Nase –, doch es war, als
versuchte sie bewusst, jeden Anflug dieser Zartheit zu ver-
bergen. Ihre Wangen waren übersät mit Sommersprossen,
ihre Haut war wettergegerbt, und eine tiefe Falte auf der
Stirn ließ ihren gesamten Gesichtsausdruck verhärtet wir-
ken. Sie trug ihr lockiges blondes Haar in einem sehr
schlichten Zopf, und ihre Erscheinung wurde weder ver-
ziert durch irgendwelchen Schmuck noch durch ein Tüp-
felchen Schminke. Sie trug eine sackartig herunterhängende
Herrenjacke und einen schlichten Wollrock, doch die Art
und Weise, wie sie sich darin bewegte, verriet mir, dass sie
sich ziemlich unwohl darin fühlte.

Zum ersten Mal begegnete ich ihr im Hof der City
Chambers von Edinburgh, dem Präsidium der schottischen



36

Polizei. Ich brannte darauf, meinen Dienst für heute zu
beenden und zu feiern, dass diese lange (und vollkommen
nutzlose) Irving-Terry-Stoker-Untersuchung endlich ab-
geschlossen war. Außerdem befand sich mein lieber Onkel
in der Stadt, und ich freute mich darauf, mit ihm einen gro-
ßen Brandy zu trinken.

Leider Gottes würde dies warten müssen. McNair, ein
ebenso tüchtiger wie hagerer Constable, hatte seine liebe
Mühe, die Frau in Schach zu halten.

»Ich sagte Ihnen doch, er ist nicht im Haus!«
»Und wo ist er dann?«, erwiderte sie mit fester Stimme

und einem ausgeprägten Highlands-Akzent. »Er ist der
Einzige, der mir helfen kann!«

»Zum dritten Mal, ich kann es Ihnen nicht sagen, Herz-
chen. Tut mir leid!«

Ich war versucht, mich an den beiden vorbeizustehlen
und dabei das Gesicht abzuwenden. Diese Frau sah haar-
genau aus wie der Typ von Geistesgestörten, von denen
McGray angezogen wurde, ein Vorbote des Unheils, des
Blödsinns oder einer Mischung von beidem. Nichtsdesto-
trotz wirkte sie verletzt, und mein wirklich nerviges Ge-
wissen spielte mir zum wiederholten Male einen Streich.

»Was ist los, McNair?«
Der junge Mann war erleichtert, als er mich sah. »Oh,

Mr Frey, wie gut, dass Sie vorbeikommen. Dieses Mäd-
chen, Millie Fletcher, will Inspector McGray sprechen.«

»Er weilt nicht in Edinburgh«, sagte ich und verschwieg
dabei bewusst, dass er auf die Orkneys gereist war. Ich
musterte die große Frau, die sich gerade sorgenvoll die
Stirn massierte. »Was gibt es denn?«

»Ich reise gleich morgen früh zurück in die Highlands
ab, aber ich brauche seine Hilfe. Ich muss mit ihm reden.«
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Erneut wünschte ich mir, einfach schulterzuckend da-
vonmarschieren zu können, doch die Frau war dicht davor,
vor Verzweiflung in Tränen auszubrechen.

»Inspector Ian Frey, Madam«, stellte ich mich mit einem
resignierten Seufzer vor. »Ich bin der Stellvertreter von In-
spector McGray. Ich werde mir Ihren Fall anhören, wenn
es Ihnen so unter den Nägeln brennt.«

Sie schaute mich argwöhnisch an. »Würde … würde es
Ihnen etwas ausmachen, wenn wir unter vier Augen mit-
einander sprechen, Sir? Es handelt sich um eine äußerst
heikle Angelegenheit.« Trotz ihres starken Akzents hatte
sie eine gut modulierte Stimme ohne jeden Anflug einer
unverständlichen Mundart oder eines störenden Slangs.

»Ich war gerade im Begriff, nach Hause zu fahren«, sagte
ich und schaute dabei auf die Kutsche, die bereits auf mich
wartete. »Möchten Sie sich mir vielleicht anschließen?«

Erneut zögerte sie, holte tief Luft, willigte aber schließ-
lich ein. Mit der Behändigkeit eines Kaminfegers sprang sie
auf die Kutsche, und im nächsten Moment setzten wir uns
in Bewegung.

Die Droschke brachte uns in die Nähe der drohend auf-
ragenden Burg, die unter den grauen Wolken gespenstisch
wirkte. Um die schroffe Anhöhe war leichter Nebel aufge-
zogen, der das mystisch anmutende Erscheinungsbild noch
verstärkte. Es war zwar immer noch Sommer, aber Schott-
land bleibt eben Schottland.

Miss Fletcher schien verwirrt (geradezu alarmiert) zu
sein, als sie begriff, dass wir auf die eleganteren Straßen
der New Town zuhielten. Beim Anblick der georgiani-
schen Villen an der Great King Street, wo ich meinen nicht
ganz so bescheidenen Wohnsitz hatte, stieß sie einen Pfiff
aus.
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Wir wurden von Layton, meinem sehr dünnen, sehr eng-
lischen Diener, in Empfang genommen, der Miss Fletcher
mit verblüffter Miene anstarrte.

»Oh, Mr Frey, ich wusste ja nicht, dass Sie Gesellschaft
mitbringen. Ihr lieber Onkel …«

»Bitte sagen Sie meinem Onkel noch nicht, dass ich hier
bin. Ich habe mit dieser Dame CID-Angelegenheiten zu
besprechen. Bringen Sie uns etwas zu trinken in mein Ar-
beitszimmer. Tee, Miss Fletcher?«

»Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Whisky be-
vorzugen, Sir.«

Das war ziemlich dreist für eine Dame, aber ich nickte
Layton zu und führte Miss Fletcher nach oben.

Mein privates Arbeitszimmer war klein, aber gemütlich.
Es gab darin einen kleinen Kamin, bequeme Ledersessel,
einen Bärenfellvorleger und einen schönen Blick auf die
Sandsteinvillen auf der gegenüberliegenden Straßenseite.

»Nicht schlecht für eine schottische Höhle«, hatte mein
Onkel bei seiner Ankunft kommentiert.

Wenig später trat Layton mit einer Karaffe und Gläsern
auf einem Tablett ein. Rasch entließ ich ihn wieder und
schloss die Tür, da ich befürchtete, Onkel Maurice werde
sich zu uns gesellen und uns auf seine schillernde Art und
Weise stören.

Miss Fletcher hatte es sich derweil recht unbekümmert
in einem der Ledersessel bequem gemacht und schenkte
sich bereits ein großzügig bemessenes Glas Whisky ein. Als
ich Platz nahm, goss sie mir die gleiche Menge ein. Wäh-
rend ich für mich bezweifelte, vor dem Abendessen so viel
trinken zu können, kippte die Frau das ganze Glas in einem
einzigen Schluck hinunter und goss sich gleich noch ein
zweites voll.
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Ich umfasste den Tumbler mit beiden Händen, ver-
schränkte die Finger und bemühte mich, meinen Gast nicht
allzu zweifelnd anzuschauen. »Also, wie kann ich Ihnen
helfen, Miss Fletcher?«

»Ich werde ehrlich zu Ihnen sein, Sir. Ich bin gekommen,
weil ich von Mr McGrays … äh … Interessen gehört
habe.«

Ich nickte, gefasst darauf, nun etwas ausgesprochen Al-
bernes zu hören zu bekommen. Schließlich widmete sich
McGrays Sonderabteilung der Aufklärung von »Sonder-
barem und Geisterhaftem«, und ich konnte nicht fassen,
dass ich nun schon fast ein verfluchtes Jahr lang unter sei-
ner Befehlsgewalt damit verbracht hatte, Hexen und Irr-
lichtern hinterherzujagen.

Miss Fletcher würde womöglich einen Fall vorbringen,
der so absurd war wie der des durchtriebenen Lakaien, der
behauptete, ein Kobold habe das fetteste Schwein seines
Herrn geschlachtet und geröstet. Angesichts ihrer erkenn-
baren Not und der beachtlichen Größe ihrer Fäuste wollte
ich nicht respektlos erscheinen und stellte meine Frage da-
her mit Bedacht.

»Darf ich fragen, woher Sie von Inspector McGray ge-
hört haben?«

»Ja, Sir. Ich – nun, Mrs Koloman, also die Lady, der ich
diene, zeigte mir einen Artikel im Scotsman. Darin stand,
dass Mr McGray mit dieser Theateraffäre im vergangenen
Monat betraut gewesen war.«

»Der Skandal um Henry Irving«, bestätigte ich. »Ja, die-
ser Fall war – wie soll ich es ausdrücken? Sehr pressewirk­
sam.« Tatsächlich hätte er immer noch die Schlagzeilen
beherrscht, wäre da nicht der Mord an Clay Pipe Alice ge-
wesen, der jüngste der Whitechapel-Morde. »Was lässt Sie
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glauben, Inspector McGrays … unorthodoxe Erfahrungen
könnten Ihnen helfen?«

Bewusst erwähnte ich nicht, dass ich zwar an dem Punkt
angekommen war, McGrays Fähigkeiten als Detective in
gewisser Weise zu respektieren, ihn aber dennoch für ein
rücksichtsloses, verblendetes, penetrantes und geistig ge-
störtes Wrack hielt.

»Oh, Sir, ich glaube, ich bin diejenige, die ihm helfen
kann.«

Ich neigte den Kopf und nahm einen kleinen Schluck.
»Tatsächlich? Inwiefern?«

Die Frau schüttelte den Kopf. »Nun, ich sollte wohl lie-
ber von vorne beginnen. Ich …« Sie starrte zur Decke, und
ihr Gesichtsausdruck ließ mich dabei an einen ungeübten
Klippenspringer denken, der soeben gesprungen ist: zau-
dernd, ängstlich, aber wohlwissend, dass es zu spät zur
Umkehr ist.

»Sir, als Erstes muss ich Ihnen etwas erzählen, das nur
sehr wenige Menschen von mir wissen. Und es muss streng
vertraulich bleiben. Geben Sie mir Ihr Wort darauf?«

»Selbstverständlich, Miss. Ich bin CID-Inspector und
ein Gentleman.«

Während sie nun sprach, legte sie die Stirn leicht in Fal-
ten. »Ich … nun, ich habe einen Sohn. Ich bekam einen
Sohn, als ich noch ganz jung war, obwohl ich nie geheiratet
habe.« Die Falten auf ihrer Stirn gruben sich tiefer ein.
»Und der Vater war der Bruder meines Dienstherrn.«

Ich schwenkte mein Glas und lehnte mich zurück.
»Ihr Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben, seien Sie ver-
sichert.«

»Danke, Sir. Das war vor sechzehn Jahren. Ich war selbst
fast noch ein Kind, eine Dienstmagd, ohne Geld und ohne
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Familie, die mich hätte in ihre Obhut nehmen können. Sie
können sich vorstellen, wie sehr ich mich damit in die Bre-
douille gebracht habe.« Hastig trank sie den Rest ihres
Drinks aus und stellte das Glas lautstark auf dem Tisch ab.
»Maximilian Koloman war ein elender Kerl und sagte zu
mir, ich solle mich vom Acker machen. Er meinte, es wäre
nicht sein Kind, und er wolle weder mit mir noch mit mei-
nem Sohn etwas zu schaffen haben.«

Ich nickte. »Eine scheußliche Situation. Was haben Sie
getan?«

»Ich war so verzweifelt, dass ich an seinen Bruder appel-
lieren musste, das heißt, an meinen Herrn, Mr Konrad Ko-
loman, von den Kolomans von Loch Maree. Haben Sie von
der Familie gehört?«

»Ich fürchte, nein, aber ich lebe auch noch nicht lange in
Schottland. Wie hat Ihr Herr die Nachricht aufgenom-
men?«

»Er war sehr gütig zu mir. Er und seine Ehefrau, Mrs Mi-
nerva. Die beiden haben mir gegenüber auf jeden Fall ein
gutes Herz bewiesen.«

»Verzeihen Sie meine Taktlosigkeit … aber haben die
beiden die Vaterschaft nicht in Zweifel gezogen?«

Die Frau schaute mich von der Seite an. »Sie kannten
Maximilian – und sie kannten mich. Sie hegten keine Zwei-
fel. Als ich meinen Zustand nicht länger verbergen konnte,
schickten sie mich zu einem nahegelegenen Gasthof, wo
ich dann heimlich entband. Sie bezahlten für meine Heb-
amme, den Gasthof und alles, und sie gaben mir auch meine
Stellung wieder, aber die Kolomans wollten nicht, dass alle
in der Gegend erfuhren, dass Maximilian einen Bast…« –
sie zwang sich, tief durchzuatmen – »… ein uneheliches
Kind gezeugt hatte.«
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Miss Fletcher versank in tiefes Schweigen, und ich ließ
ihr die Zeit.

»Benjamin«, fügte sie schließlich mit Tränen in den Au-
gen hinzu. »Ich nannte ihn Benjamin, nach meinem ver-
storbenen Vater. Mrs Koloman sorgte dafür, dass er nach
Norden geschickt wurde, nach Thurso, einem winzigen
Küstenstädtchen am nördlichsten Zipfel von Schottland.
Sie waren dort über irgendwelche familiären Beziehungen
mit einem Priester bekannt. Mein Junge lebte in Thurso
und wuchs dort in der Gemeinde auf. Sie haben ihn ein-
gekleidet, ernährt und gut erzogen. Und auch das haben
Mr und Mrs Koloman bezahlt.«

Ich schwenkte mein Glas ein wenig hin und her. »Sie
sagten, man hat Ihnen gestattet, Ihre Stellung bei den Ko-
lomans wieder aufzunehmen. Darf ich fragen, warum Sie
dem zugestimmt haben? Die Vorstellung, so nahe bei dem
Vater Ihres Sohnes zu arbeiten, mit dem Sie nichts mehr zu
tun hatten, kann doch nicht gerade ansprechend gewesen
sein.«

»Das war Teil der Vereinbarung, Sir. Sie würden so lange
für mein Kind aufkommen, wie ich für sie arbeitete und
den Mund hielt.«

»Ich verstehe. Also haben sie sich Ihr Schweigen erkauft
und Sie gut im Auge behalten.«

»Ja, Inspector. Aber es war nicht so schlimm, wie Sie
jetzt denken. Maximilian hat nie gearbeitet – die Familie ist
sehr wohlhabend –, und er ist ständig in Europa herumge-
reist, daher habe ich ihn bloß ein- oder zweimal im Jahr zu
Gesicht bekommen. Und selbst dann ist er mir aus dem
Weg gegangen, oder die Familie schickte mich auf Boten-
gänge nach Glasgow oder Edinburgh. Sie sind nicht gefühl-
los.
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Und so gingen die Jahre ins Land … Später wurde ich
dann Haushälterin bei den Kolomans, während Maximi-
lian sein Leben woanders verbrachte und sein Erbteil ver-
prasste, und mein eigenes Kind im Norden glücklich und
kräftig wurde, jedenfalls stand das so in den Briefen des
Priesters. Er schrieb mir, mein Sohn wachse zu einem sehr
klugen jungen Mann heran.« In ihrer Stimme schwang hör-
bar ein Anflug von Stolz mit.

Ich verlagerte mein Gewicht auf dem Sessel. »Da Sie
hierhergekommen sind, vermute ich, die Lage hat sich ver-
schlechtert?«

»Ja, vieles ist geschehen!«, sagte sie mit bitterem Lachen.
So selbstverständlich wie ein fahrender Händler in einem
Gasthaus genehmigte sich Miss Fletcher erst einmal einen
weiteren Whisky. »Zunächst starb Maximilian vor drei
Monaten. Er kehrte überraschend und schwer krank von
einer seiner Reisen zurück. Als sein älterer Bruder ließ mein
Herr die besten Ärzte kommen, die man für Geld beauf-
tragen konnte. Aber es hat nichts genutzt. Maximilian ging
ein wie eine Primel und starb binnen weniger Wochen.«

»Um welche Krankheit handelte es sich?«
Miss Fletcher schnaubte. »Die Familie hat zwar nichts

verlauten lassen, aber die anderen Bediensteten munkelten
allesamt, es wäre die … Franzosenkrankheit. Geschah ihm
nur recht, dem dreckigen Mistkerl.« Sie kippte ihren Drink
in einem einzigen Zug herunter. »Entschuldigen Sie meine
Ausdrucksweise, Sir.«

»Ich habe schon Schlimmeres vernommen«, versicherte
ich ihr, während ich ihr – sehr zu ihrer Freude – nach-
schenkte. »Was ist danach passiert?«

»Man erzählte mir, Maximilian habe auf dem Sterbebett
Mr und Mrs Koloman darum gebeten, Benjamin in den
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Schoß der Familie aufzunehmen. Er hat ein Dokument un-
terzeichnet, in dem er ihn als seinen Sohn und Erben aner-
kennt.«

Ihr Tonfall verwunderte mich, denn in diesen letzten Sät-
zen hatte eine deutlich zu vernehmende Bitterkeit mitge-
schwungen.

»Sind Sie nicht glücklich mit diesem Resultat?«, wollte
ich wissen.

Miss Fletcher führte sich das Glas dicht vor die Lippen,
brachte es dieses Mal aber nicht über sich zu trinken.

»Maximilian ließ seinen Bruder zudem schwören, dass
Benjamin wie ein Mitglied der Familie behandelt werden
würde, als Gleicher unter Gleichen … Aber ich weiß es
besser. Sie, Mr Frey, scheinen mir selbst recht wohlhabend
zu sein, wenn Sie mir diese Bemerkung gestatten. Glauben
Sie etwa, der Junge hätte eine Chance, in einer Familie der
Oberschicht jemals als Gleicher unter Gleichen behandelt
zu werden? Natürlich nicht! Er wird immer der Bastard
der Haushälterin bleiben!«

Erneut knallte sie das Glas auf den Tisch, wobei Whisky
in alle Richtungen spritzte. Dann lehnte sie sich zurück
und schlug, ganz wie ein Mann, die Beine übereinander,
sichtbar geplagt von ihrem Rock.

Bevor ich meine nächste Frage stellte, ließ ich sie einige
Male erbost nach Luft schnappen.

»Miss Fletcher, ich verstehe Ihre Sorge, aber ich vermute,
da gibt es noch etwas anderes, was Sie hierhergeführt hat,
nicht wahr?«

Die Frau rieb sich das Gesicht, bemüht, ihren Zorn im
Zaum zu halten. Sie hielt den Blick fest auf den Boden ge-
heftet und gab erst nach einer ganzen Weile Antwort.

»Vor ein paar Tagen ist etwas wirklich Merkwürdiges



45

passiert. Ich war gerade in meinem Zimmer, im Haus mei-
nes Herrn, und wollte zu Bett gehen. Da hat jemand plötz-
lich einen Ziegelstein durch meine Fensterscheibe gewor-
fen. Beinahe hätte er mich am Kopf getroffen.«

»Oh?«
Sie zog die Hand aus ihrer Jackentasche. »Er war in eine

Nachricht gewickelt.«
Sie reichte mir ein zerknülltes Stück Packpapier. Ich ent-

faltete es und erblickte ein Gekritzel in dicker schwarzer
Tinte. Die Worte waren verschmiert, als wären sie hastig
geschrieben worden:

HALTEN SIE IHREN BASTARD FERN
SONST BRINGE ICH IHN UM

Ich beugte mich vor und nahm den Zettel an mich. »Haben
Sie das der örtlichen Polizei vorgelegt?«

»Das habe ich, Mr Frey. Aber unser Constable ist ein
fauler, verantwortungsloser verdammter Narr. Er hat mich
bloß ausgelacht und mich unverrichteter Dinge wegge-
schickt. Er meinte, es wäre nicht der Rede wert.«

Ich schüttelte den Kopf. »Es könnte sich hier um eine
durchaus ernst zu nehmende Drohung handeln.«

»Ich weiß, aber es scheint niemanden zu kratzen!«,
schrie sie, legte sich jedoch sofort die Hand auf den Mund
und lehnte sich wieder zurück. »Bitte … Bitte verzeihen
Sie mir, Mr Frey.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, besänftigte ich
sie. »Konnten Sie sehen, wer das hier geworfen hat?«

»Nein, aber nachgeschaut habe ich schon. Es war ein
stürmischer Abend, kein Mond stand am Himmel, kein
Sternenlicht.«
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»Haben Sie irgendeine Idee, wer es gewesen sein könnte?
Gibt es Feinde?«

Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Ich kenne da schon einige,
die meinen Sohn nicht in der Nähe von Loch Maree sehen
wollen. Ich könnte Ihnen eine ganze Liste geben. Aber da
ist momentan etwas noch Drängenderes.«

»Drängender? Erzählen Sie es mir.«
»Die Kolomans haben bereits nach meinem Sohn ge-

schickt. Und ich habe Angst um ihn.«
»Er lebt immer noch in Thurso, nehme ich an.«
»Ja.«
»Soll er alleine reisen?«
»Nicht, wenn ich es verhindern kann, Sir. Deswegen bin

ich hier.«
Ich dachte eine Weile darüber nach. »Ich vermute, Sie

möchten, dass die Edinburgher Polizei Ermittlungen in
Bezug auf diese Drohung gegenüber Ihrem Sohn anstellt
und …«

»Und dass ihn jemand auf seiner Reise beschützt.«
Ihr Ersuchen stellte ein ziemliches Problem dar. »Ich

verstehe Sie, Miss Fletcher, und ich sehe auch ein, dass Sie
sich vor Sorge grämen. Aber Sie müssen begreifen, wir vom
CID sind keine privaten Leibwächter.«

»Das begreife ich.«
»Und Ihr Akzent verrät mir, dass Sie den ganzen Weg

von den Highlands auf sich genommen haben?«
»Ja, ganz aus dem Nordwesten. Hier, das habe ich Ihnen

mitgebracht …«
Sie durchwühlte ihre Taschen und reichte mir dann einen

dieser billigen Reiseführer, die heutzutage so in Mode sind.
Ich blätterte die ersten Seiten durch. Sie waren voller Ge-

bietskarten. »Edinburgh ist wirklich sehr weit weg von



Ihrer Heimat. Sie hätten jemand anderen um Hilfe bitten
können. Warum sind Sie ausgerechnet zu uns gekommen?
Was hat Inspector McGray zu tun mit …«

»Ich kann ihm etwas als Gegenleistung anbieten«, schnitt
sie mir das Wort ab, beugte sich zu mir vor und stützte
dabei die Ellbogen auf den Knien ab. Der Anflug eines
Grinsens überzog ihr Gesicht.

»Miss Fletcher, ein Polizeiinspektor geht keinen Handel
um Dienstleistungen ein. Wir …«

»Ich kann seiner jüngeren Schwester helfen«, spuckte
sie plötzlich mit tiefer Stimme aus. »Ich weiß, wie Miss
McGray geheilt werden kann.«
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2

16. August (Fortsetzung)

»So eine Walküre von Frau habe ich in meinem ganzen Le-
ben noch nicht gesehen!«, konstatierte Onkel Maurice,
während er durch das Fenster linste und beobachtete, wie
Miss Fletcher um die Ecke bog. »Nicht einmal auf dieser
schrecklichen Reise nach Skandinavien. Erinnerst du dich?«

Amüsiert schaute ich ihn an, wie er in seinem Sakko aus
der feinsten Wolle, die für Geld zu haben war, mit seinem
großen Cognacschwenker und seiner wohlriechenden Zi-
garre herumwedelte. Er erinnerte mich an all die Wesens-
züge, die mir Schottland allmählich austrieb.

Während mein Vater meine ganze Kindheit über eine ab-
wesende, ziemlich farblose Figur gewesen war, war Onkel
Maurice meine wahre Vaterfigur. Tatsächlich habe ich mir
viele seiner Marotten zu eigen gemacht – Geschmack an
einem guten Drink, feine Kleidung und teure Zigarren sind
die offensichtlichsten. Außerdem haben wir beide die gal-
lischen Gesichtszüge unserer emigrierten Vorfahren: die
gleichen dunkelbraunen Augen und das dichte dunkle
Haar. Onkel Maurice’ früher einmal schmale Züge haben
sich in letzter Zeit ein wenig gerundet, doch er war nach
wie vor so umtriebig und aktiv wie eh und je. Er war mitt-
lerweile sechsundvierzig Jahre alt, hatte aber immer so
gelebt, als wäre er zwanzig. Er hat nie geheiratet, keine
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Kinder gezeugt, und er hat einen unstillbaren Lebenshun-
ger, um den ich ihn beneide. Wäre meine eigene Erziehung
nicht so einengend gewesen, wäre ich selbst vielleicht ganz
nach ihm gekommen.

Jedenfalls hatte ich bei der Lektüre seines respektlosen
Briefes lachen müssen, in dem er seinen Besuch eher ver-
kündete als erbat:

Deine Stiefmutter erzählt allen in London, dass du in
einem Schweinestall ohne Bodenbelag und anständi­
ges Dach über dem Kopf wohnst. Natürlich muss ich
daher kommen und es mit eigenen Augen sehen. Au­
ßerdem scheint mir jetzt Jagdzeit für Moorhühner in
den Highlands zu sein …

Als er dann eintraf – sein junger Diener schleppte sechs
Kisten Wein und Cognac, hundert kubanische Zigarren
und acht Schrankkoffer mit feinen Anzügen, Hemden und
Manschettenknöpfen –, erinnerte ich mich wieder daran,
warum ich ihm so zugetan war.

»Was wollte die Dame?«
Ich nahm einen Schluck – ich hatte die Portion, die mir

die Frau eingeschenkt hatte, noch immer nicht bewältigt.
»Das sind polizeiliche Angelegenheiten, Onkel. Einzelhei-
ten darf ich dir nicht weitergeben.«

Mein Onkel setzte ein diabolisches Lächeln auf. »Oh,
also fährst du nicht zu diesem Loch Maree?«

Fast hätte ich meinen Drink ausgespuckt. »In Gottes
Namen, Onkel! Hast du etwa gelauscht?«

Er hob beschwichtigend die Hand, worauf seine Zigarre
Rauchfähnchen aufsteigen ließ. »Ich konnte nicht anders.
Tut mir leid. Ich weiß nicht, wie sehr Schottland dich hat


