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Im Niemandsland

Ich war auf dem Wege zu unserer Berliner Wohnung. Erst vor
kurzem waren wir dort eingezogen. Aus Wandlitz hatten wir uns
schon im November abgeseilt. Ubergangsquartier war ein alter-
tiimliches Gastehaus der Regierung im Pankow gewesen, wo wir
nervos auf unseren unausgepackten Koffern safSen.

Heute wohnen wir in einem noch unfertigén Viertel am dufSer-
sten westlichen Rand der (Noch-)Hauptstadt der DDR. Die
Hauser in unserer Gegend stehen auf einem Baugrund, den man
historisch nennen kann: auf dem Terrain der Reichskanzlei. Aus
dem Fenster geht der Blick auf die Mauer. Wir sind zwischen den
diisteren Ablagerungen zweier Epochen angesiedelt.

Wochen nachdem die SED in Liquidation gegangen war, kam
mir meine Lage noch immer verwirrend und unwirklich vor. Ich
merkte es an meiner Unsicherheit, wenn Leute mich auf der
StrafSe tiberrascht griifSten oder mir in der Kaufhalle verstohlen
zunickten. Zweifelnd fragte ich mich, ob das Sympathie sei, die
ich annehmen diirfe. Galt sie meinem (unzureichenden) fritheren
Bemiihen, offen auf die Menschen zuzugehen, um mit ihnen
etwas Sinnvolles im allgemeinen Widersinn zu bewirken? Oder
war es vielleicht Erkennungszeichen einer Komplizenschaft, die
das bankrotte Vergangene meint? Nichts wire mir widerwarti-
ger als die Vorstellung, Mitglied eines Klubs der Gestrigen zu
sein, die sich miimmelnd und greinend bescheinigen, wie schon
alles war, und daf§ man nur das Beste gewollt habe.
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Alsich diese Niederschrift begann, war ich 61 Jahre alt. Meine
Korperliange betrdgt 184 Zentimeter. Mein Gewicht schwankt
zwischen 86 und 88Kilogramm. Nach Meinung des Arztes ist
meine Gesundheit nicht die allerbeste. Ungeachtet medizinischer
Unkenrufe wihne ich mich in guter Verfassung. Ein Diplom der
Karl-Marx-Universitdt Leipzig aus dem Jahre 1962 bescheinigt
mir, daf§ ich Fertigkeiten erworben habe, die mich zu journalisti-
scher Arbeit befihigen. Zur Zeit gehe ich keiner geregelten Ta-
tigkeit nach. Genauer gesagt, ich laufe der Arbeit hinterher. Fiir
die Rente bin ich noch nicht alt genug. Dazu miifSte ich in unse-
rem Land 65 sein. Doch ich bin wohl nicht mehr jung genug, um
mich mit Aussicht auf Erfolg an das Abenteuer einer neuen Pro-
fession zu wagen. Die Chancen sind fiir mich in der DDR ohne-
hin gleich Null; denn ich war ein roter Bonze.

Ich war ein Mitglied des Politbiiros der SED. Die Partei war
die Schopferin, die unumschrankte Beherrscherin und Sachwal-
terin eines Systems, das ausschliefSlich dem Volk zu dienen und
zu nutzen versprach. Die von ihr verordneten bescheidenen
Wohltaten waren den Menschen durch latente oder harsche und
brutale Entmiindigung, durch zunehmende Selbstgerechtigkeit
der Fiihrenden vergillt. Das hat die Verweigerung durch das
Volk herausgefordert. Heute bin ich tiberzeugt, daff der Mangel
an Demokratie und Toleranz die Atrophie des Systems bewirkt
und beschleunigt hat. Zutage liegt seine Unfihigkeit, solide zu
wirtschaften, bedarfsgerecht, ohne Pomp auf Pump, 6kologisch.
Diese Defekte waren Geburtsfehler der Sache, der wir uns ver-
schrieben hatten.

«Wie fiihlst du dich denn jetzt ?» wurde ich hdufig gefragt. Vor
allem fiihle ich mich schuldig. Schuldig, obwohl das Scheitern
des sozialistischen Experiments in der DDR vorprogrammiert
war. Zu lange habe ich Zweifel an unserer messianischen Anma-
Bung abprallen lassen. Sie kamen allerdings erst in den letzten
Jahren dringender und haufiger. Ich habe mit zu verantworten,
daf die sozialistische Vision von Humanitit und Gerechtigkeit,
die diese Welt braucht, in Verruf gekommen ist.
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Schuldig fiihle ich mich auch, weil wir den Vorzug unserer
Unbefangenheit als Jiingere nicht frither genutzt haben. Die
Alten hatten ihre Kimpfe, Leiden und Opfer gehabt; die stalini-
stischen Denkschemata hatten sie fest im Griff. Wir hatten Gor-
batschow, unserem Zeitgenossen, frither die Riickendeckung
geben sollen, die er von uns nicht so einfordern wollte wie seine
Vorganger den politischen Tribut von ihren kleineren Bundesge-
nossen.

Vielleicht, nein sicher wire es der bessere Teil der Treue gewe-
sen, die wir gedankenlos dem Vermichtnis der Befreier von
1945 gelobt hatten. Manche von ihnen sollen, als sie in den letz-
ten Gefechten um Berlin sterbend zusammenbrachen, tatsich-
lich noch den Namen «Stalin» gemurmelt haben. Der Name des
Tyrannen und Henkers — so tduschbar und fiigsam ist die Men-
schenseele — war Devise fiir eine freiere und gerechte Welt, in die
es die Menschheit hiniiberzuretten galt vor der anderen, der
braunen Tyrannei. Ein Kopelew und ein Dudinzew, ein Gross-
mann und ein Nekrassow oder ein Granin, ein Baklanow, ein
Bykau, viele andere noch haben die Botschaft der Finfundvier-
ziger fiir uns gereinigt und iibersetzt. Wir haben uns zu lange die
Augen und die Ohren zugehalten.

2

Zu Hause erwartete mich meine Frau Irina, eine gebiirtige Mos-
kauerin. Sie ist auch Journalistin. Ihre Arbeit als Moderatorin
einer russischsprachigen Sendung im Fernsehen der DDR hatte
sie unmittelbar nach meinem politischen Niedergang verloren.
Die beiden Jungen, Jan (16) und Alexander (13), Irinas Mutter,
unsere winzige, aus purer Geduld und Gutherzigkeit gebackene,
Baba Soja (82), die Katze Dascha und ein Papagei bevolkern die
Wohnung 0803.

Zuweilen, wenn sich wieder eine vage Aussicht auf Arbeit ver-
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fliichtigt hatte, spiirte ich Beklemmung, mich zu Hause sehen zu
lassen. Das war eine ungewohnte und bittere Erfahrung, die ich
derweil schon mit Zehntausenden Biirgern der DDR teilte. Ich
mufS damit leben, daf$ ich mich fiir die Misere mitverantwortlich
weifs. Oft war ich es miide, mir die Maske der Zuversicht iiber-
zustreifen, wenn ich vor der Wohnungstiir stand. Im Gesprich
mit Freunden, die mir geblieben sind, merkte ich, daf§ ich mit
meiner Triibsal die Stimmung verderbe.

Vor einigen Wochen hielt ich es noch fiir einen Extremfall, als
ich horte, daf§ Werner S., ehemaliger stellvertretender Vorsitzen-
der einer ZK-Kommission, in der griinen Latzhose eines Be-
diensteten des Grandhotels fiir westliche Devisenbringer die Tel-
ler wischt und die Resteeimer entsorgt. Zeitweilig war ich auf
den Posten eines Grundwasserbeobachters erpicht. Ob ich ihn
bekam, hing von der Bereitschaft der Berliner Grundwasserbe-
obachter ab, ihre begrenzte Arbeitsmasse mit mir zu teilen. Sie
hatten letztlich dariiber zu befinden, ob ich mit einer Pfeifsonde
den Wasserstand der Berliner Brunnen messen und registrieren
durfte. Mein journalistischer Gesprachspartner aus der Bundes-
republik, mit dem ich mich im Palast-Hotel zu einer politischen
Bestandsaufnahme traf, hatte mitleidlos gelacht, als ich ihm da-
von erzihlte. «Ist ja was fiirs Beruferaten!» Ich mufSte mitla-
chen, und mir wurde leichter. Die Antwort, die ich zwei Tage
spater erhielt, war ein gewundenes, aber unumst6liches Nein.
Man hatte keine Planstelle zur Verfiigung.

Presseleute vermittelten mir gelegentlich die Illusion, nicht
nur eine abgetakelte Fregatte der Politik zu sein. Auch im Strudel
der Wendewochen waren mir Journalisten hdufige und wichtige
Partner gewesen. Journalisten haben mir geholfen, meine eigene
Befindlichkeit deutlicher zu bestimmen, als die Krisenflut, die
wir zu bandigen hofften, {iber uns selbst zusammenschlug. Ge-
sprache, Befragungen oder einfach kollegiales Rdsonnieren
brachten Erkenntnisgewinn. Wunden blieben nicht aus. Wie im-
mer: die schmerzendsten fiigt die eigene Sippe zu. Ohne kom-
munizierenden Fluf§ zwischen Politik und Medien ist eine mo-

14



derne Gesellschaft nicht lebensfihig. Gewif§ ist das ein naiver
Satz fiir Menschen, die in einer Demokratie zu leben gew6hnt
sind. Fiir mich war es in der Zeit des Umbruchs eine ganz frische
und belebende Wahrheit. Ich verstand, wie sehr eine Politik, die
Neues versucht, die sich selbst noch nicht giiltig definiert hat, der
Neugier, der didaktischen Phantasie und des Widerspruchs der
Journalisten bedarf, um Statur und Muskel auszubilden, um im
BewufStsein der Biirger Fuf§ zu fassen.

Im Palast-Hotel hatten Sch. und ich heute die dritte mehrstiin-
dige Sitzung hinter uns gebracht. Fiir eine Fernsehdokumenta-
tion rekonstruierten wir die Wende, die Umwilzung, die Revo-
lution, wie immer wer nennen mag, was das Endstadium des
Phinomens DDR einleitete.

Sch. war fiir mich ein Testfall fiir Tatsachentreue und Morali-
tit eines westlichen Journalisten. Erst jetzt hatte ich die Mog-
lichkeit und die Unbefangenheit, das im Selbstexperiment her-
auszufinden.

Er liegt mir, weil er nicht pritentis ist. Natiirlich ist das Teil
seiner Professionalitit. Damit zieht er das Objekt seiner Befra-
gung sacht tiber die Hemmschwelle. Der Titer packt aus. Im
Gesprich wirkt Sch. kaum anders als der schlichte neugierige
Kumpel von nebenan.

Mit ihm zu arbeiten machte mir Spafi, selbst wenn es — um
einen heute gingigen Euphemismus zu verwenden — eine Ver-
wertungspartnerschaft war, bei der ich ausgeweidet wurde. Viel-
leicht spielte bei mir die sentimentale Erwigung mit, daff man
vor vielen Jahren als Journalist im bunten Menschenmilieu so
hatte herumstébern mégen und sollen.

Fiir heute haben wir beide voneinander genug, vom Verhor,
vom gegenseitigen Abtasten, vom Abtauchen in die Vergangen-
heit. Sch. mufSte zuriick nach Hamburg. Bei mir waren es nur die
paar hundert Meter Luftlinie vom Palast-Hotel bis zur neuen
Berliner Behausung.
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Irina 6ffnete mir, wies mit dem Daumen nach oben und buchsta-
bierte lautlos: Bild zeitun g! Ich schlof§ vorsichtig die
furnierte Spanplatte, die hoffentlich von Klingelfahrern als eine
Wohnungstiir respektiert wird. Die Straffenschuhe miissen im
Korridor ausgezogen werden. Auf Socken schlich ich die Wen-
deltreppe nach oben. Sie ist der markanteste Teil der Maiso-
nettewohnung. Sie hat die Dreadnought-Stabilitit, die wir uns
fir die Tiir wiinschten.

Vom «Speicher» wilzte sich Zigarettenqualm die Treppe hin-
unter. Der Speicher ist der Raum, der nur iber die Treppe
erreichbar ist. Das meiste hier oben hat sich im Keller des Hau-
ses19 in Wandlitz befunden. Fiir die Regale, einen Teil der
Biicher und fiir das Werkzeug, das ich hinter einem Vorhang ver-
staut habe, war es ein Aufstieg — tiber neun Etagen. Es sieht ein
wenig zusammengestoppelt aus, wie auf einem Speicher eben.
Aber ich bin dankbar, dafs mir die Familie dieses Refugium iiber-
lassen hat.

Zwei Damen safSen auf der kleinen Polsterbank. Ich erkannte
Frau N. Sie hatte mich schon am Vortag aufgesucht. «Ich arbeite
fir die Bildzeitung und hoffe, von Ihnen, wenn es Ihnen nichts
ausmacht, einige Auskiinfte zu bekommen.» Nach dem Wort
«Bildzeitung» hatte sie gestockt, als erwartete sie eine Reaktion
von mir. Ich blieb stumm. Etwas unsicher fuhr sie fort: Sie ar-
beite an einer Serie {iber die Frauen der verhafteten Politbiiro-
mitglieder und kime gerade von Frau Herrmann, die ja hier um
die Ecke wohne. « Wissen Sie vielleicht, wie ich Frau X. und Frau
Y.», sie nannte noch zwei oder drei Namen, «erreichen kann?»

Frau N. war eine zierliche Person. IThre Redeweise war iiber-
haupt nicht reporterhaft forsch. Das Gesicht hatte einen
schmerzlich-sensiblen Zug, der mich an die Schauspielerin Hilde
Korber erinnerte. Ich konnte die Frage nicht unterdriicken, wie
man Bild-Redakteurin wird.

Frau N. kriimmte sich ein wenig. «Ich gehore nicht zur Redak-
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tion. Einer der beiden Chefredakteure ist ein Bekannter von mir.
Er hat mir die Serie iiberlassen, ich habe freie Hand zu schreiben,
wie ich es sehe. — Mich zensiert niemand », sagte sie etwas spitz.
Sie sei eine freischaffende Schriftstellerin, fuhr sie fort. Auf mei-
nen fragenden Blick hin erginzte sie: «Ich verfasse so etwas wie
Lebenshilfereports.» Sie lachte fliichtig. « Wie reifSe ich eine Frau
auf, zum Beispiel.» Ich lief§ mir den Titel vorsichtshalber wieder-
holen.

Selbst wenn ich es gewollt hitte, ich konnte Frau N. nicht
behilflich sein. Ich besafS die Adressen nicht, die sie brauchte. Die
Ehemaligen hatten sich nicht zu einem Uberlebensverein zusam-
mengeschlossen. Wir wissen auch heute verhiltnismaflig wenig
voneinander. Das ist seit Wandlitz nicht viel anders geworden.
Im Grunde kennen wir nur das, was die Zeitungen iiber den
einen und anderen noch immer enthiillen. Ich nannte ihr einige
Namen. Vielleicht konne sie dort Niheres erfahren.

Frau N. war sichtlich angetan davon, daf§ ihr als Bildemissirin
bei uns vorurteilsfrei Gastfreundschaft widerfuhr. («Mochten
Sie nicht noch einen Kaffee?») Unverrichteter Dinge, aber un-
verdrossen verliefS sie uns. Zuvor hatte sie noch geraten — nun
schon vom Bild-Hintergrund emanzipiert: «Sie miissen Ihre
Erinnerungen aufschreiben. Ganz simpel, verstehen Sie. Wie
wurden Sie, was Sie waren und was Sie heute sind.» Irina war
angetan von diesem Rat. Sie wiinschte Frau N. zum Abschied
viel Erfolg bei ihrer Arbeit. Ich horte das nicht so gern, wenn ich
an die Objekte dachte. Irina ist Russin. Sie dachte nicht an den
professionellen Antrieb von Frau N. «Sie ist doch eigentlich ein
nettes Frauchen », meinte sie.

Jetzt saf ich Frau N. zum zweitenmal gegeniiber. Bei soviel
Bild-Interesse konnte ich ein Unbehagen nicht unterdriicken.
Aber Frau N. war heute einzig und allein Schriftstellerin, die in
mir einen kiinftigen Kollegen sah. Sie glaubte bereits an meine
«message». Meine Tips von gestern hatten ihr allerdings nicht
weitergeholfen. Sie hatte die Adressen nicht ausfindig machen
konnen. Vielleicht ganz gut so, dachte ich.
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Mein Miflitrauen schwand, als Frau N. auf ihre Bekannte
verwies. «Ich habe Frau O. mitgebracht. Sie ist Lektorin bei Ull-
stein.» Frau O. hatte augenscheinlich Frau N. verlegerischen
Beistand bei deren literarischer Lebenshilfe fiir Mochtegern-
Machos geleistet. Die Lektorin verfiigte iiber einen flotten Zun-
genschlag. Das beeindruckte mich. «Ich ghostwrite gerade fiir
Herrn Neckermann. Er bringt bei uns seine Biographie heraus.»
Vor meinem geistigen Auge sah ich Frau O. auf einen Apfel-
schimmel geklemmt und anstelle eines arthritischen Herrenrei-
ters fiir Deutschland ghostreiten.

Um mich aufzulockern, enthiillte Frau O., sie sei von Hause
aus Trotzkistin. Die Mischung von Ullstein, Trotzki und Necker-
mann verbliiffte mich. Um sie nicht zu weiteren Selbstbekennt-
nissen zu notigen, willigte ich ein zu tiberdenken, ob ich wie
Neckermann fur Ullstein reiten wolle.

4

Ich stieff das Mansardenfenster auf, um den Zigarettenrauch
hinauszulassen. Wieder faszinierte mich die Aussicht. Uber das
Baustellen-Tohuwabohu vor der Haustiir, das einen zweifeln
146t hier konnte noch zu unseren Lebzeiten staubfreie Ordnung
oder gar Griines Einzug halten, reicht der Blick weit iiber das
Doppelband der inneren und dufleren Mauer in das andere Ber-
lin, bleibt im ungeteilten grauzottigen Himmel hingen. Unten
war kein Mensch zu sehen, kein Spazierginger, kein Grenzer.
Die Ereignisse hatten das «Bauwerk» entdamonisiert. Selbst
die Mauergraffiti hatten ihren aggressiven Schmelz verloren.
Das Banale war das ZeitgemifSe. Auf einem der Betonsegmente
bekannten «Carl, Sharon und Amy » in groffen Spraylettern iro-
nisch, daf§ sie «nicht hiergewesen» seien (wo inzwischen alle
Welt gewesen war). Der Mauerstreifen, die lingste Griinzone
der DDR, ist eine grindige Wiesenfliche, die von Hunderten Kri-
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hen als Landepiste benutzt wird. In den Abendstunden pflegen
sie sich schwerfillig und krichzend in die Luft zu erheben und
verwandeln den Mauerkiez minutenlang in eine Hitchcock-Sze-
nerie.

Ich hoffe, daf§ die griine Neigung der Berliner kriftig genug
ist, zu verhindern, daf§ nach dem endgiiltigen Fall der Mauer hier
Baustellen wuchern oder — schlimmer noch — Betonstréme fiir
Parkplatze hineinfluten. Mit einem griinen Giirtel von Pankow
bis Treptow schiife sich Berlin eine neue Attraktion anstelle der
von uns errichteten Scheuflichkeit. Binke fir Alte und Liebes-
paare unter schattigen Laubbdumen, Jogging- und Radfahr-
wege, Wiesenstiicke fur Sonnenanbeter und spielende Kinder,
Blumenrabatten, Planschbecken, hier und dort ein Imbif$-Pavil-
lon — das wire eine gute und menschengerechte Bestimmung fiir
die widernatiirliche Schneise durch die Stadt.

Der antifaschistische Schutzwall, in Liedern und Mirschen
besungen, mit Paraden der Kampfgruppen gefeiert, mit dem Blut
von Fliichtlingen und von Grenzsoldaten befleckt, mit Drucker-
schwirze in Ost und West begossen oder beschossen, hat kein
Problem gelost, wie seine Architekten und Bauleiter, Ulbricht
und Honecker, kalkuliert hatten. Gewif8, die Hallsteinzeit war
damit endgiiltig zu Bruch gegangen. Das Konzept, das zwischen
einem primitiven Annexionismus und verbohrter Nichtwahr-
nehmung hin- und herschlingerte, hatte sich an der Nachkriegs-
konstellation unheilbar wundgelaufen. AufSenpolitisch hatte die
Mauer zu anderen Denkansitzen genotigt. Heute sind sie tiber-
flisssig geworden, weil die Realitdt, die die Mauer markieren
wollte, sich als nicht lebensfahig erwiesen hat.

Der Betonzaun verriet die innere Schwiche des Sozialismus
stalinistischer Pragung. Er war als ultima ratio gegen eine hun-
derttausendfache geistige und faktische Abkehr der Menschen
aufgeboten worden. Die Kesselwand wurde versteift, fiir Jahre
stabilisiert. Im Kessel stieg der Druck langsam und stetig. Die
Volksbewegung in der DDR hat schliefSlich die Mauer zu Fall
gebracht. Der Uberdruck war so stark geworden, daf die kurz-
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lebige Fithrung unter Krenz die Kesselwand selbst einschlagen
mufite.

Sind nun die Probleme gelost? Behalten die Pessimisten zum
Schluf$ recht? Ist Geschichte nur Kreisen im Nebel ? Ist der sozia-
listische Ausflug der Menschheit ein fiir allemal ins Wasser gefal-
len? Sind die Konjunkturworter von Konfoderation bis Vereini-
gung lediglich semantische Rauchzeichen des Verloschens der
groflen Utopie? Modrow war es gewesen, der erstmals vom
«Einig Vaterland» gesprochen hatte. Ist das nun Alibiparole fiir
alle, die als gescheiterte Entdeckungsreisende zur Riickkehr an
die alten Gestade gezwungen sind? Die Antwort auf diese Fra-
gen wird Zeit brauchen.

Der Januar und der Februar des Jahres 1990 waren der DDR
gnidig. Noch als die Republik sich stabil diinkte, pflegte man
jedes Jahr aufs neue vor einem harten Winter zu zittern. Auch
ein Symptom fiir die ungesunde Anfilligkeit der Planwirtschaft,
die wir hinnahmen, statt sie zu analysieren.

Die meteorologische Milde dieses Winters hatte ihren Preis.
Es regnete und regnete. Der Sturm heulte und riittelte an den
Dichern. Regen und Hagelgeschosse prasselten gegen die Fen-
sterscheiben. Es horte sich an, als risse ein ziirnender Wettergott
grofle Lagen Packpapier kurz und klein. Grauschwarze Wolken-
geschwader schoben sich von Nordwest iiber Reichstag und
Brandenburger Tor hinweg. Das wieder getffnete Stadtsymbol
sah ich von hier oben in der Nacht der Jahreswende 1989/9o0.
Die klassizistische Kulisse war von Fernsehscheinwerfern wie in
bengalisches Licht getaucht. Fetzen von Rockmusik wehten her-
iber. Doch wir waren weit genug entfernt, um die Ausuferung
dieser beispiellosen deutsch-deutschen Silvesterfeier, den alko-
holgesittigten Vandalismus nicht wahrzunehmen, der sich an
Schadows Quadriga austobte.

Als Schuljunge habe ich es gemocht, den Blick vom Stubenfen-
ster aus mitten in die hohe Himmelsglocke zu richten. Der Him-
mel damals hatte kein Cinemascope-Format. Er war das Licht
am Ende eines von riickwirtigen Hiuserwanden und fassaden-
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losen Brandmauern begrenzten Schachtes. Wir wohnten in einer
1 Y.-Zimmer-Wohnung, Hinterhaus, erster Stock, Toilette auf
dem Treppenpodest.

35 Mark Miete kostete das Ganze im Monat. Arbeiterstandard
im Berliner Osten der dreifSiger Jahre. Mit schoner Regelmifig-
keit stellte sich bei mir im Friihjahr oder im Herbst eine Angina
ein. Tagsiiber durfte ich im Doppelbett der Eltern liegen. Durchs
Fenster drangen die Geriiche und Gerdusche der kleinen
Schnapsfabrik, die auf einem zweiten Hinterhof angesiedelt war.
In einer der Brandmauern nisteten Mauersegler. Rammdosig
vom Fieber, lauschte ich meinen dumpfen Herzschlagen und sah
bewegungslos dem unruhigen Treiben der schwalbenartigen V6-
gel zu. Von Zeit zu Zeit kam Mutter ins Zimmer. «Na, wie geht’s
dir? Besser?» fragte sie. «Sauwohl», sagte ich, und wir lachten
beide.

Gute fiinf Jahrzehnte liegen diese Himmelsblicke zuriick. Alles
in allem sind damit sechs Kilometer geographischen Standort-
wechsels verbunden, aus dem Arbeiterbezirk Friedrichshain an
den westlichen Rand unserer Halbstadt. Es ist abzusehen, daf§
hier bald wieder die Mitte der Polis sein wird. Ob wir dann noch
die Miete bezahlen konnen, steht auf einem anderen Blatt. Sechs
Kilometer —auf einer Karte im Schulatlas hat das den Durchmes-
ser eines Haufchens Fliegendreck. Ist das die Summe der raum-
lichen und geistigen Bewegung eines 6ojahrigen Lebens?

5

An einem Sonnabend im Januar verbrachte ich nahezu zehn
Stunden im «Haus an der Spree », dem Parteihotel in Berlin. Ge-
gen Mitternacht, am Ende eines den ganzen Tag andauernden
FlieBbandverfahrens, war ich mit fast allen anderen ehemaligen
Mitgliedern des Politbiiros aus der Partei verstofSen. Nur Sieg-
fried Lorenz, der frithere 1.Sekretiar des Bezirkes Karl-Marx-
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