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McCoy: Wohin gehen wir denn eigentlich?
Kirk: Wo die hin sind.
McCoy: Was, wenn die nirgendwohin sind?

Kirk: Dann hittest du die grofie Chance, fiir immer
zu verschwinden.

Star Trek: Der Zorn des Khan



Rosen sind rot
Veilchen sind blau
Eigentlich sind Veilchen violett

Schwertlilien auch



ADb inifio

WENN SIE DAS LESEN, sind Sie offiziell dafiir verant-
wortlich herauszufinden, was als Nichstes zu tun ist. Ich
bin aus dem Schneider, weil ich wahrscheinlich tot bin. Da-
mit habe ich die Verantwortung weitergegeben. Sie diirfen
jubeln.

Mein Problem ist, dass mir nicht ganz klar ist, wie viel Sie
wissen und, was viel wichtiger ist, wie viel Sie wissen #ziissen —
weil Sie sich in der Zukunft befinden und ich in der Ver-
gangenheit. Vielleicht wire es eine gute Idee, wenn wir mit
der vergangenen Vergangenheit anfangen, also mit Sachen,
die in meiner Vergangenheit passiert sind, die fiir meine Ge-
genwart relevant ist, die immer noch IThre Vergangenheit ist,
aber nun moglicherweise Bedeutung fiir Ihre Gegenwart hat.

Erzihlt man Thnen in der Schule immer noch von der Da-
Vinci-Ausstellung? Vielleicht wire das ein guter Anfang.






Stabl!

TOD DER MONA LISA DURCH TELEPORTATION.

Genauer gesagt, war es die Schuld eines Sonnensturms
wihrend der Teleportation des Meisterwerks von da Vinci.
Es geschah am 15. April 2109. Das Gemilde sollte fiir eine
Kunstausstellung von Rom nach New York teleportiert wer-
den, als ein riesiger Flare auf der Sonnenoberfliche ausbrach
und einen sogenannten koronalen Massenauswurf auf Kolli-
sionskurs zur Erde schickte. Man kann es sich wie einen plat-
zenden Pickel auf der Stirn der Sonne vorstellen, nur dass
der Pickel etwa die Grofie der Venus hatte und der austre-
tende Eiter eine elektromagnetische Giilleflut war. Gut, das
ist ein ziemlich krasser visueller Vergleich, aber jetzt ist er in
Ihrem Kopf drin und aus meinem raus.

Dieser Sonnensturm traf die Erde mit solcher Wucht,
dass der Himmel ionisiert wurde. Er bildete eine riesige
Wolke aus hyperaktiven Elektronen, die in der Atmosphire
tiber Italien herumschwirrten. In Rom brannte simtliche
Elektronik durch. Auch Tausende von Implantaten, Autos,
Drohnen, Stadtbussen und diesen niedlichen italienischen
Motorrollern, die durch die Stadt sausen. Hundertfiinfund-
dreifiig Menschen starben. Mehrere Hundert wurden bei
Verkehrsunfillen verletzt. Doch der grofite Verlust in den



Augen der weltweiten Gemeinschaft war das Verschwinden
des sechshundert Jahre alten Portrits einer Frau mit geheim-
nisvollem Licheln.

Damals gab es die Frachtteleportation erst seit etwa vier
Jahren. Die Sache funktionierte ungefihr so, wie Sie es viel-
leicht in alten Filmen gesehen haben. Ein Gegenstand wurde
in eine Kammer gelegt, gescannt und dann ohne Zeitverzo-
gerung in eine Empfangskammer an einem anderen Ort ge-
sendet. Es hatte nur sehr wenige Unfille gegeben, seit die
Technik kommerziell genutzt wurde, hauptsichlich, weil der
Prozess innerhalb einer so kurzen Zeitspanne stattfand.

Doch wihrend dieses einen kritischen Moments am
15. April 2109 gerieten alle Elemente des Prozesses gleich-
zeitig aus den Fugen. Es gab kein Sicherungssystem. Kein
Back-up. Die Plasmawolke traf Rom exakt in dem Augen-
blick, als ein bedauernswerter Techniker die Teleportation
der Mona Lisa startete. Ein weltweit bewundertes Kunstwerk
wurde gescannt, in den Ather gebeamt — und tauchte nie auf
der anderen Seite auf. Anordnungen von Atomen, die jahr-
hundertealte Pinselstriche eines Meisters darstellten, 1osten
sich plotzlich in nichts auf. Das Gemilde verwandelte sich in
eine Wolke aus wertlosem grauem Quantenschaum.*

* Quantenschaum (auch als Blasen in der Raumzeit beschrieben) ist der Stoff,
aus dem das Universum gemacht ist. Er wurde 1955 von John Wheeler theore-
tisch postuliert, 2055 von Kristina Wheeler (keine Verwandtschaft zu John) offi-
ziell diskreditiert und 2 105 von Suzanne Wheeler (keine Verwandtschaft zu John
oder Kristina) schliefilich mithilfe des Quantentunnelmikroskops »entdeckt.
Quantenschaum ist im Wesentlichen eine qualitative Beschreibung subatoma-
rer Turbulenzen der Raumzeit bei extrem kurzen Distanzen (im Bereich der
Planck-Linge). Bei diesen winzigen Grofienordnungen von Raum und Zeit ist
es durch die Heisenberg’sche Unschirferelation moglich, dass Energie fiir einen
kurzen Moment in Teilchen und Antiteilchen zerfillt, die sich sogleich wie-
der annihilieren, ohne dass die physikalischen Erhaltungssitze verletzt werden.
Je kleiner diese Grofienordnungen von Zeit und Raum, desto grofier die Ener-
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Es war nicht die Schuld des Technikers. Auch dem Tele-
portationsprozess konnte man es nicht zum Vorwurf machen.
Es war einfach nur Zufall, dass eine extrem unwahrschein-
liche Sonneneruption im selben Moment stattfand, in dem
ein auflerordentlich kostbares Gemailde von einem Ort zum
anderen transportiert werden sollte. Statistisch bewegte sich
die Wahrscheinlichkeit im Bereich von eins zu 3,57 Trillio-
nen. Aber wie uns das Universum immer wieder gern in Er-
innerung ruft, halten sich schwarze Schwine nicht an die Re-
geln. Und dies war ein ausgesprochen launenhafter Schwan.

Sicher, es kommt stindig zu Unfillen. An diesem Un-
gliickstag sanken Schiffe, stiirzten Drohnen ab, kollidierten
Lastwagen — alle mit wertvoller Fracht und kostbaren Seelen
an Bord. Irgendein Fahrzeug, mit dem die Mona Lisa viel-
leicht stattdessen transportiert worden wire, hitte ebenso
durch den Sonnensturm verungliicken konnen. Aber mitzu-
erleben, wie sich ein einmaliges und einzigartiges Kunstwerk
einfach verfliichtigt — das hatte eine nachhaltige Wirkung auf
die Menschen.

Das Da-Vinci-Ausstellungs-Mem trug mehr als alles an-
dere zur Entwicklung des Punch-Puffers bei. Und es war na-
tirlich der Punch-Puffer, der die Teleportation von Men-
schen moglich machte - sie zu »punchen«, wie es kurz darauf
allgemein bezeichnet wurde. Sie wurde nicht nur moglich,

gie der virtuellen Teilchen. Gemif Einsteins Allgemeiner Relativititstheorie
wird die Raumzeit durch Energie gekrimmt. Wheeler (in diesem Fall Suzanne)
konnte schliissig beweisen, dass die Energie dieser superwinzigen Fluktuatio-
nen in der Raumzeit auf der Ebene der kristallisierten Zeit groff genug ist, um
signifikante Abweichungen von der glatten Raumzeit, wie sie in einem grofie-
ren Maf3stab erscheint, auszuldsen. Dadurch erhilt die Raumzeit eine »schaum-
artige« Eigenschaft, die eindeutig gemessen und diskret beeinflusst werden
kann. Mit anderen Worten: Wissenschaftler hatten Gottes Legosteine in die
Finger bekommen und konnten damit nun alles bauen, was ihr Herz begehrte.
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sondern galt von nun an als die sicherste Transportmethode
iberhaupt. Unserem kollektiven Bewusstsein wurde die Tat-
sache eingebliut, dass seit der Kommerzialisierung der Per-
sonenteleportation im Jahr 2126 kein einziger Mensch ver-
schwunden ist, beziehungsweise verstiimmelt, verindert oder
anderweitig geschidigt wurde.

Bis ich kam.

Aber dazu spiter mehr. Fiirs Erste wollen wir jener ge-
heimnisvollen Renaissance-Lady gedenken, La Gioconda, die
mehr Besucher anlockte als jedes andere Gemilde der Welt
und deren entriicktes Licheln dazu fiihrte, dass die Perso-
nenteleportation zum grofiten Erfolg unserer Zeit wurde.

Ciao, bella.
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Symmetriebruch

DAS ERWACHEN WAR EINE TORTUR.

Keine Ahnung, wie viel Volt ich eingesteckt hatte. Vor-
sichtig geschitzt bestimmt genug, um meine Wohnung ein
oder zwei Stunden lang mit Energie zu versorgen.

Gemurmel war das Erste, was ich horte.

Was zum Teufel ist passiert? Wurde ich vom Blitz getroffen oder
was?

Weiteres Gemurmel.

Eine Frauenstimme. Ich war mir nicht sicher, was sie sagte,
aber ja, es war definitiv eine Frau.

Meine Verwirrung schwichte mich zu sehr, um mich da-
riiber hinaus auf die Worte oder die Identitit der Sprecherin
konzentrieren zu konnen. Sonst war da nur dieses schreck-
liche Klingeln. Und das Violett.

Wenn ich als Kind wiitend war, driickte ich meine Augen
so fest wie moglich zu. Irgendwann wurde aus dem Pech-
schwarz ein dunkles Violett.

Offne die Augen!

Meine Lider reagierten nicht. Ich sah nicht mehr als die-
ses Violett.

Ich erinnerte mich daran, gelesen zu haben, dass sich das
Gehirn eines Blinden neu verkabelt, um den visuellen Cortex
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nutzen zu konnen, den es dann sozusagen missbraucht, um
die Verarbeitung anderer Informationen wie Gerdusche und
Berithrungen zu verbessern. Auf diese Weise lernen manche
Blinde, sich mit Echo-Ortung zurechtzufinden. Sie nutzen
reflektierte Schallwellen, um ein mentales Bild ihrer Umge-
bung zu erstellen, wie es Fledermiuse oder Delfine tun.

Abe, einer der Leute, mit denen ich zusammenarbeitete,
war dazu imstande. Er kam blind zur Welt, aber seine El-
tern gehorten den Fundamentalisten der Drei Religionen
an, also lieffen sie nicht zu, dass er als Kind mit Implanta-
ten ausgestattet wurde. Als er ilter war, gab er die Religion
auf und lief von zu Hause weg. In seinen weltlichen Zwan-
zigern bekam er endlich sein Kom, aber er lehnte es ab, sich
kiinstliche Augen implantieren zu lassen. Blind zu sein war
ein wesentlicher Teil seiner Identitit. Ich erinnerte mich, wie
er behauptete, die Entfernung, Grofie, Struktur und Dichte
eines Gegenstands bestimmen zu kénnen, indem er dreimal
pro Sekunde mit der Zunge schnalzte. Ich hatte Fotos von
ihm gesehen, wie er Wandern ging und mit dem Fahrrad
unterwegs war, also stimmte es vielleicht sogar. Aber er war
genauso ein Besserwisser wie ich, also besteht durchaus die
Chance, dass er Scheifie erzihlt hat.

Nur zum Spaf} legte ich die Zunge an den Gaumen und
schnalzte.

Klick. Klick. Klick.

Es funktionierte! Nicht das mit der Echo-Ortung, aber
meine Zunge gehorchte! Fortschritt!

Ich versuchte, blinzelnd die Augen zu 6ffnen. Viel zu hell!

Die Stimmen wurden deutlicher. Gemurmel war zu ver-
nehmen, das nach einer nahostlichen Sprache klang, einer
der levantinischen Sprachen, vermutete ich.
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Ich hatte keine Ahnung, wo ich mich befand und zu wem
der nur unscharf erkennbare Kopf gehorte, der mit mir zu
kommunizieren versuchte. Jetzt strahlte mir jemand mit
einem Licht, das wie eine Verhorlampe aussah, ins Gesicht,
blendete mich damit und l6ste sogar noch heftigere Kopf-
schmerzen aus.

»He! Macht das aus!« Wie es schien, funktionierten auch
meine Stimmbinder wieder.

»Ablan habibi«, begriifite mich das verschwommene Ge-
sicht. Ich roch Kardamom und Jasmin. »Mein Name ist Ifrit.
Geht es Thnen gutr«

»Nein, es geht mir nicht gut. Kénnten Sie bitte authoren,
mich mit diesem Ding anzuleuchten?«

Die helle Verhorlampe ging aus.

Sie fragte mich erneut, ob es mir gut ging.

Ich rieb mir die Schlifen und st6hnte. »Zumindest bin ich
nicht tot.«

Ifrits verwaschenes Gesicht nahm deutlichere Konturen
an. Sie war Ende zwanzig oder Anfang dreifiig, mit attrak-
tiven nahostlichen Ziigen — kaffeefarbenes Haar, dunkle
Mandelaugen und olivfarbene Haut.

»Es tut mir leid, dass wir Sie schocken mussten, aber unser
Sicherheitssystem mag keine unbefugten Besucher.«

»Na gut. Danke.«

Ich blickte mich um. Abgesehen von der Frau, die sich um
mich kiimmerte, hatte der Raum, in dem ich mich befand,
nichts Bemerkenswertes an sich. Warum haben sie mich hierber
geschickt? Es war irgendein Konferenzraum, dhnlich wie der,
aus dem ich kurz zuvor entkommen war, obwohl die verhilt-
nismifig dirftige Einrichtung darauf hindeutete, dass man
hier nur ein sehr geringes Budget fiir dekorative Elemente
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zur Verfiigung hatte. Zum Beispiel war der Tisch, auf dem
ich lag, aus Plastik und nicht aus Holz, und die Stiihle waren
weniger »ergonomisch bequem«, sondern eher »pragma-
tisch schmerzhaft« gestaltet. Allerdings stand ein mittelgro-
er Drucker neben der Tiir. Ein brandneues Modell, das den
grofiten Teil einer Arbeitsfliche einnahm, ein ungewohnlich
kostspieliger Einrichtungsgegenstand in einem ansonsten
kargen Raum.*

Aber ich hatte es geschafft. Ich war am Leben.

Tu es jetzt!

Diesen Moment hatte ich vor meiner Flucht immer wieder
im Kopf durchgespielt.

»Mein Name ist Joel Byram. Man will mich téten. Mein
Kom wurde deaktiviert. Ich brauche Hilfe!«

»Psst!«, machte Ifrit vorwurfsvoll. »Sie miissen nicht briil-
len. Wir kénnen Sie horen.«

Anscheinend habe ich gebriillt. Moment — »wir«?

Unter Schmerzen hob ich den Kopf, um mich zu orientie-
ren. Hinter Ifrit, am Kopfende des Tischs, auf dem ich lag,
saf} ein schlanker, elegant gekleideter ilterer Mann mit grau

* Der Replikationsdruck, urspriinglich als »Synthetische Produktion« bekannt,
doch schon bald weniger prizise in »Organische Produktion« (OP) umbenannt,
vermutlich wegen der besseren Vermarktungsfihigkeit, bezeichnete die ver-
schiedenen Prozesse, die dazu benutzt wurden, Dinge scheinbar aus dem Nichts
zu erschaffen. Nach allgemeiner Uberzeugung leitete der Replikationsdruck
das vierte industrielle Zeitalter ein, als molekulare Blaupausen eines beliebi-
gen Produkts weltweit verschickt werden konnten, um dort von jedem Drucker
mit »Kohlenstofftinte« perfekt reproduziert zu werden. Im Prinzip wurde alles
iiberall verfiigbar, sofern man die Druckdatei, den Drucker und die Tinte hatte.
Die Replikation wertvoller oder patentierter Gegenstinde wurde durch mehr-
fache Sicherheitsvorkehrungen verhindert, zum Beispiel spezifische molekulare
Signaturen, Sperrlisten oder Devaluation. Wenn jemand es etwa geschafft hatte,
illegal einen Goldbarren zu replizieren, hitte er die gleiche Signatur wie die
»Originalvorlage«. Ein Goldbarren mit dieser Signatur konnte nur einmal ver-
kauft werden, womit jede andere Kopie als Filschung gebrandmarkt war.
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meliertem Haar. Das Erste, was mir an ihm auffiel, war seine
Stirn. Er hatte mehr Falten auf dieser Stirn, als ich Meta-
phern hatte, um sie zu beschreiben.

Der Rauch seiner Zigarette schlingelte sich auf mich zu
und umrahmte sein Gesicht, als wire er eine Figur aus einem
dieser altmodischen Film noirs, wie sie vor zwei Jahrhunder-
ten gedreht worden waren.

»Geht es ihm gut?«, fragte der Mann Ifrit mit tiefer, rauer
Stimme.

Sie nickte. »]Ja, ich glaube schon.«

Ruckhaft wandte der Mann den Kopf zur Seite, und Ifrit,
die einzige Person, die seit dem Angriff aufrichtig an meinem
Wohlergehen interessiert schien, verlieff den Raum.

Als sie hinausging, versuchte ich erneut, auf mein Kom
zuzugreifen und meine GDS-Position abzufragen, um eine
ungefihre Ahnung zu haben, wo ich war. Doch ich erhielt
wieder nur die gleiche unangenehm vertraute Fehlermeldung:

UNBERECHTIGTER ZUGRIFF
UNBEFUGTER NUTZER

Der Mann starrte mich schweigend an. Es war das kalte,
abschitzende Schweigen, das jeden Small Talk unméglich
machte. Schliefilich stand er auf und gab mir mit einer Geste
zu verstehen, dass ich mich vom Tisch erheben sollte.

Als ich es tat, nutzte mein Korper die Gelegenheit, mein
Gehirn an verschiedene schmerzende Stellen zu erinnern.
Die schlimmste von allen schien sich iiber meine rechte
Seite auszubreiten. Auch mein Handgelenk stand in Flam-
men, sodass ich meine Hand kaum benutzen konnte. Mit je-
der Bewegung jagten pulsierende Schmerzstéfie durch meine
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Schulter, und mein Arsch fiihlte sich an, als wiirde ich auf
einer Kolonie Feuerameisen sitzen.

Schlagartig wurde es heller. Videostreams von typischen
exotischen Urlaubsorten am Meer wurden auf den Winden
des ansonsten schlicht eingerichteten Raums abgespielt.

»Kaffee?«, bot mir der Mann an und legte seine Zigarette
auf der Tischkante ab.

Ich nickte und setzte mich auf einen unbequemen, nicht
regulierbaren Stuhl zwischen dem Tisch und der Wand.

» Turkisch«, sagte er zum Drucker. Sein levantinischer Ak-
zent verharrte auf dem 7, als wire es lang wie vier .

Bald bildete sich aus dem Nichts eine kleine Kupferkanne
mit einem langen Holzstiel. Daneben standen zwei kleine
Keramiktassen auf winzigen verzierten Untertassen. Das
alles stellte er auf ein kleines Tablett und kehrte damit zu mir
zurtick.

Er setzte das Tablett auf dem Plastiktisch ab. Dann hielt
er die Kanne mit sicherem Griff und fiillte jede Tasse zu drei
Vierteln, etwa so viel wie ein Schnapsglas.

»Zu Hause, weit entfernt von hier, gibt es einen kleinen
Mann mit einem Handwagen, der den Kaffee noch auf die
richtige Weise zubereitet«, sagte er. »Ich habe viel Zeit und
eine Menge Chits gebraucht, bis er zulief, dass ich ihn ko-
piere, aber nun kann ich ihn jederzeit nachdrucken.«*

* Falls Sie sich zum Tauschhandel zuriick- oder zu etwas anderem weiterent-
wickelt haben: Chits ist die elastische globale Blockchain-Kryptowihrung, die
unsere globale Okonomie untermauert. Sie sind sicher konstruiert, lassen sich
nicht filschen und machen Wirtschaftskriminalitit so gut wie unmoglich. Na-
tiirlich kann man jederzeit auf althergebrachte Weise um seine Chits betrogen
werden — durch soziale Manipulation. Standard-Chits werden erzeugt und fiir
erbrachte Leistungen an Individuen gebunden. Es gibt auch einmalige Sorten
von Chits, die auf Nischenmirkten gehandelt werden. Sie entsprechen norma-
lisierten Chit-Werten, aber zu anderen Raten als der Kurs der normalen Chits.
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Der Mann nahm einen winzigen Schluck. Ich fragte mich,
ob er davon iiberzeugt war, dass der Kaffee wirklich genauso
wie das Originalgetrink in seiner Erinnerung schmeckte.

Er hob seine Zigarette vom Tisch auf, zog daran und setzte
sich dann auf den Stuhl mir gegentiber, das Zeichen, dass wir
jetzt zum Geschiftlichen kamen.

»Mein Name ist Moti Ahuvi. Sie sind ein Gast der LAST
Agency. Land, Air, Sea Travel.« Er breitete die Hinde aus
und deutete auf den kleinen Raum, in dem wir uns befanden.
»Das ist Thr Aufenthaltsort. Wir versorgen Levantiner und
andere Volker, fiir die Teleportation nicht infrage kommt.
Ich bin hier fiir die Sicherheit zustindig.«

Zumindest werde ich nicht irgendwobin teleportiert.

»Mein Name ist Joel. Joel Byram, sagte ich und wartete ab,
ob mein Name irgendeine Reaktion hervorrief. Offenbar nicht.
Also bestand die Hoffnung, dass mein Gesicht noch nicht iiber
alle Koms verbreitet worden war. »Falls Sie mir die Frage ge-
statten: Wozu braucht ein Reisebiiro Sicherheitspersonal?«

Der Mann lichelte. »Die Welt ist ein gefihrlicher Ort,
mein Freund. Die Menschen mochten nicht, dass ihnen
schlimme Dinge zustofien, wihrend sie unterwegs sind. Das
sehen Sie doch bestimmt genauso, oder?«

Zum Beispiel konnen die lokalen Lebensmittel-Chits einer Gemeinde mit dem
Faktor 0,8 (oder achtzig Prozent) gegeniiber des Standard-Chit-Kurses gewer-
tet werden, um lokale wirtschaftliche Verhiltnisse auszugleichen und damit alle
genug zu essen haben. Doch der Wert der meisten Arbeits-Chits steht in direk-
ter Korrelation zum Verhiltmis von Angebot und Nachfrage in einem bestimm-
ten Wirtschaftszweig, genauso wie der Wert der Einheiten, die zum Erwerb
von Waren notig sind. Dahinter steht die Idee, dass der »Preis« einer Sache et-
was Flexibles ist, das von der realen Nachfrage abhingig ist, vom Vermogen des
Kiufers und vom Prozentanteil der Transaktion am Vermogen des Kaufers. Das
klingt kompliziert, aber es gewihrleistet, dass niemand hungern muss und keine
Person und kein Unternehmen den Markt tiber seine natiirliche Elastizitit hi-
naus manipulieren kann.
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»Das wurde mir heute in hochstem Mafie bewusst.«

Er nickte wissend. »Yoel, ich habe ein paar Fragen an Sie.«
Seine braunen Augen blickten konzentriert, aber ruhig.

Erfolglos dnderte ich meine Korperhaltung. Eine Befra-
gung durch den Sicherheitschef eines Reisebiiros mochte fiir
die meisten ein sinnloses Unterfangen sein, aber fiir mich
war es definitiv eine positive Wendung. Mit einem Nicken
gab ich ihm zu verstehen, dass er fortfahren sollte.

Die Levantiner waren ein seltsames Volk und fiir jahr-
tausendealte regionale Konflikte bekannt, die dem Letzten
Krieg vorausgegangen waren. Am bedeutendsten fiir meine
Situation war der Umstand, dass ihre nunmehr gemeinsame
Kultur die Personenteleportation untersagte. Ein Uberrest
religioser Edikte, die aus der Zeit vor dem Krieg stammten
und weiterhin giiltig waren.

Moti nahm erneut einen winzigen, bedichtigen Schluck
von seinem Kaffee. »Ihre Fingerabdriicke und das Muster
Threr Iris passen zu einem Mann namens Yoe/ Byram.«

»Ja. Joel Byram«, korrigierte ich ihn. »Das bin ich.«

Er ignorierte meine Berichtigung. »Aber Thr Kom reagiert
nicht. Verstehen Sie, dass ich gern den Grund dafiir erfahren
wiirde?«

Etwas an seinem gebrochenen Englisch und seiner Ruhe
erschreckte mich. Aber gleichzeitig war ich auch ein wenig
erleichtert, dass wir nicht um den heiflen Brei herumreden
mussten.

Vergiss nicht dein Ziel: Sylvia erreichen.

»Ah, ja«, antwortete ich. »Mein Kom scheint hopsgegan-
gen zu sein.«

»Was bedeutet hopsgegangen?«

»Mein Kom funktioniert nicht mehr. Eben noch war alles
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in Ordnung, und im nichsten Moment« — lass dir nicht zu
tief in die Karten schauen, Foel, denn du weifst nicht, wem du ver-
trauen kannst — »stand ich plotzlich auf Threr Turschwelle.«

»Stecken Sie in Schwierigkeiten? Mochten Sie, dass wir
die Polizei rufen?«, fragte Moti.

»Ja, aber... nein! Rufen Sie nicht die Polizei!« Ich wurde
laut, dann riss ich mich schnell wieder zusammen und sprach
ruhig weiter. »Horen Sie, da war diese Frau. Ihr Name war
Pema. Sie sagte mir, dass ich zu IThnen kommen soll. Dass Sie
mir helfen kénnen.«

Moti horte sich meine Antwort an und dachte ein paar Se-
kunden lang dariiber nach. »Bitte trinken Sie Thren Kaffee
aus.«

Nervos nippte ich am Rest des warmen, schwarzen, sirup-
artigen Getrinks und achtete darauf, nicht den Kaffeesatz zu
erwischen. Auf dem College hatte ich eine kurze Affire mit
einem levantinischen Midchen gehabt, das mir beibrachte,
wie man tirkischen Kaffee trinkt. Da er nicht gefiltert, son-
dern gekocht wird, muss man die Tasse in einem bestimmten
Winkel und Tempo austrinken, damit das Sediment unten in
der Tasse nicht im Mund landet...

...wie es in diesem Moment mir passierte. »Bih!« Ich
spuckte den bitteren Kaffeesatz auf meiner Zunge aus — zur
leisen Belustigung meines Gastgebers.

Ifrit kehrte zu uns zuriick und stellte ein Glas Wasser vor
mir ab, wihrend Moti mir den Rest meines Kaffees entriss,
die Untertasse auf die Tasse legte und beides umdrehte.

Was zum leufel macht er da?

Wihrend er die Tasse in der Hand bewegte, fiel mir auf,
dass sein Blick auf die klebrigen Riickstinde an der Unter-
seite gerichtet war.
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Tasseografie.

Meine Exfreundin hatte mir davon erzihlt, ich hatte es
aber noch nie mit eigenen Augen gesehen. Das Kaffeesatzle-
sen ist einer der dltesten kulturellen Brauche im Nahen Os-
ten, der bis ins achtzehnte Jahrhundert zuriickreicht. Man
untersucht den Bodensatz in der Tasse, nachdem jemand den
Kaffee ausgetrunken hat, und beurteilt die Formen und Bil-
der, die sich in der dunklen Masse ausgeprigt haben. Daraus
lassen sich angeblich Informationen iiber den Trinkenden er-
schliefien, seine Vergangenheit, seine Gegenwart und — was
im meinem Fall mafigeblich war — seine Zukunft. Ziemlich
cool, auch wenn ich am wenigsten damit gerechnet hitte,
dass mir mein Schicksal vom Leiter der Sicherheit eines Rei-
sebiiros geweissagt wiirde.

Moti stellte die Tasse ab und schnalzte mit der Zunge.
»Zakil«, rief er. »Zaki, komm her! Und bring das Klemm-
brett mit!«

Klemmbrett? Was ist los, sind wir ins Mittelalter zuriickgefal-
len?

Unmittelbar darauf kam ein anderer Kerl durch die Wand
links von mir. Die scheinbar solide Barriere zerfloss und
wolbte sich um ihn herum, als wiirde er sich durch Wasser
bewegen. Zuerst dachte ich, es wire eine Projektion, aber
es war kein verriterisches Flackern zu erkennen. Ich fragte
mich auch, warum Ifrit sich die Miihe machte, die Tiir zu be-
nutzen, und nicht einfach durch eine Wand spazierte.

Vielleicht Effekthascherei. Was fiir ein Reisebiiro ist das bier
eigentlich?

Der Mann namens Zaki erreichte den Tisch. Er war grofi
und hatte breite Hinde und schulterlanges, rotbraunes Haar.
Er war ganz in Schwarz gekleidet, ein legeres schwarzes But-
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ton-down-Hemd steckte in engen schwarzen Jeans, und er
trug glinzende schwarze Slipper an den Fifien. Sein Gesicht
war rund und flach wie ein Pfannkuchen. Er hatte eine ge-
wisse Sanftheit, trotz seines starren Tausend-Meter-Blicks,
der nicht zuckte, als er Moti ein diinnes Klemmbrett aus Me-
tall reichte. Im realen Leben hatte ich so eine analoge Anti-
quitit noch nie zuvor gesehen.

Moti grinste wegen meiner offensichtlichen Uberraschung.
»Entschuldigung. Wir sind hier etwas altmodisch.« Mit jun-
genhafter Zuneigung und funkelnden Augen strich er tber
das Brett. »Ich liebe solche alten Dinge. Papier und Stift. Viel
schwerer zu stehlen als Bits und Bytes.« Er hielt kurz inne,
bevor er fortfuhr. »Hast du gehort, was er gesagt hat, Zaki?«

Zaki antwortete ldssig mit einer tiefen Baritonstimme. »]a.
Ich hore.«

Trotzdem wiederholte Moti es noch einmal. »Er sagte,
dass man ihn toten will.«

Zaki zuckte mit den Schultern. Er ging zum Drucker hin-
tiber und sagte: »Cigariot.« Eine Packung TIME-Zigaretten
erschien, eine levantinische Retromarke, die bei hippen Leu-
ten gerade wieder in Mode kam. Zaki zog eine Zigarette aus
der Packung und drehte sie zwischen den Fingern.

Moti hielt den Blick auf mich gerichtet. »Yoe/, ich glaube
Ihnen.« Und ohne sich von mir abzuwenden, fragte er:
»Zaki, glaubst du ihm auch?«

Zaki schien gerade so lange dariiber nachzudenken, dass
ich mich unbehaglich auf dem Stuhl zurechtriickte. Wie-
der drehte er die Zigarette in den Fingern. Zappelige Leute
machten mich nervos. »Ja«, sagte er dann. Die Stimme des
Kerls war so tief, dass er in einem anderen Leben Opernbas-
sist gewesen sein konnte.
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Moti blitterte sich durch ein paar vollgekritzelte Zettel aus
richtigem Papier, bis er einen fand, der noch unbeschrieben
war. »Zaki, Stift!«

Zaki wirkte iiberhaupt nicht gekrinkt, wie ich es von
jemandem mit seiner Figur erwarten wiirde, wenn er so ener-
gisch angebriillt wurde. Er griff in sein langes Haar hinter
dem Obhr, brachte einen hellbraunen Stift zum Vorschein und
rollte ihn tiber den Konferenztisch zu Moti hiniiber, der ihn
mit dem Zeigefinger stoppte und authob. »Wunderbar. Der
Ursprung der geplanten Obsoleszenz«, sagte Moti und be-
trachtete das Schreibutensil. »Eine Schwiche fiir alte Dinge,
vermute ich.« Er hielt inne, bevor er weitersprach. »Also,
wohin waren Sie heute unterwegs?«

»Costa Rica.«

Er machte sich eine Notiz auf seinem Klemmbrett.

»Meine Frau Sylvia war bereits dort...«

»Ihre Frau?«, unterbrach er mich. »Also war es eine Ver-
gniigungsreise?«

»Ja. Ich meine, eine Urlaubsreise mit meiner Frau.«

Wieder eine Notiz.

»Sie machte sich ein paar Stunden vor mir auf den Weg.«

»Arger im Paradies?«, fragte Moti mit einem Augenzwin-
kern.

»Was?«, fragte ich verblifft nach.

»Tut mir leid, wir Reiseverkehrskaufleute erleben viele
Menschen, die in Urlaub fahren, und irgendwann bekommt
man, sagen wir, ein Gefiib/ fiir solche Sachen.«

»Ja. Ich meine, nein. Ich meine ... Scheifie, Mann, irgend-
welche Leute wollen mich umbringen, und Sie fragen mich
nach eventuellen Eheproblemen? Hoéren Sie, ich sollte jetzt
mit meiner Frau in Costa Rica sein. Ich ging zum TC, nahm
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im Foyer Platz, und im nichsten Moment waren da Leute,
die mich umbringen wollten!«

Neugierig legte er den Kopf schief. »Yoe/, ich habe zwei
Fragen an Sie. Erstens, wer will Sie toten?«

Also gut, Foel, konzentrier dich. Im Augenblick sind deine Be-
diirfnisse ganz einfach. Lass dich nicht toten. Finde Sylvia wieder: fe
linger dieser Kerl dich ausfragt, desto mebr Zeit bast du, dariiber
nachzudenken, wie du das erreichen konntest. Aber denk schneller.

»Sie werden es mir nicht glauben.«

Moti nahm einen weiteren Zug von seiner Zigarette. Er
blies den Rauch aus und sagte: »Stellen Sie mich auf die
Probe. Ich hore viele verriickte Sachen.« Er trank seinen tiir-
kischen Kaffee aus und stellte die kleine Keramiktasse um-
gekehrt auf die Untertasse zuriick. »Aber achten Sie darauf,
dass die verriickten Dinge, die Sie sagen, der Wahrheit ent-
sprechen, fuhr er mit einem Licheln fort, »denn ich werde
es merken, wenn Sie ligen.«

Ich hatte das Gefiihl, dass er damit nicht die Nanos im
Raum meinte, die mich zweifellos scannten, wihrend wir uns
hier unterhielten. »Okay.«

»Also, erste Frage, Yoel Byram. Wer will Sie ermorden?«

»International Transport«, sagte ich und schluckte. »Ge-
nau die.«

Moti starrte mich mit sachlicher Miene an. Nach ein paar
Sekunden machte er sich eine Notiz auf seinem Klemmbrett
und fragte in gelassenem Tonfall: »Zweite Frage. Warum?
Was glauben Sie, warum International Transport Sie um-
bringen mochte?«

Scheifse. Was sage ich jetzt? Am besten die Wabrbeit. Ich babe
sonst niemanden mehr, der mir helfen konnte.

»Das wird jetzt richtig verriickt klingen.«

25



»Yoel, wir haben doch bereits geklirt, dass ich kein Problem
mit Verriicktheiten habe, solange es sich dabei um die Wahr-
heit handelt.« Er fasste mich genauer ins Auge. »Bitte verra-
ten Sie es mir.«

Kalter Schweif} bildete sich in meinem Nacken. »Die Tele-
portation funktioniert nicht so, wie die Leute glauben. Ich
kann es beweisen, und wenn ich es irgendjemandem sage,
wenn die Leute es von mir erfahren, dann ist International
Transport im Arsch. Deshalb wollen sie mich téten«, ant-
wortete ich.

»Interessant«, sagte Moti, und sein Stift schien einen wei-
teren Punkt abzuhaken.

Moment, bat er ein Kistchen, neben dem »GrofSe Verschwirung
internationaler Konzerne« stebt?

»QOkay, Yoel. Ich glaube, dass wir Thnen vielleicht helfen
konnen.« Er strich mit der rechten Hand tiber den steifen
weiflen Kragen seines Button-down-Hemds, lehnte sich auf
seinem Stuhl zuriick und schob die linke Hand in die Tasche
seiner marineblauen Biigelfaltenhose. »Aber zuerst erzihlen
Sie mir mehr tiber diese Frau, diese Pema. Sie behaupten, sie
hitte Sie zu uns geschickt? Was genau hat Sie zu Ihnen ge-
sagti«

Fetzt kann ich genauso gut bei der Wabrbeit bleiben. Ich muss
Vertrauen aufbauen. Dann kann ich vielleicht fiir einige Zeit allein
in diesemn Raum sein.

»Ich denke, wir sollten mit der Gottlieb-Frage anfangen.«
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Anndhernd unendlich

ICH WACHTE AUF MEINER COUCH AUF.

Schnell checkte ich mein Kom und stellte fest, dass es
21:12 Uhr am 27. Juni 2147 war. ScheifSe. Es war unser zehn-
ter Hochzeitstag, und Sylvia und ich hatten geplant, uns um
halb zehn in unserer alten College-Lieblingsbar zu treffen.
Ich war beim Videospielen eingeddst, was fiir einen Abend
unter der Woche nicht ungewdhnlich war. Normalerweise
spielte es keine Rolle, da Sylvia nicht vor Mitternacht nach
Hause kam, aber selbst mir war klar, dass es keine nette Geste
war, sich zur Aluminiumhochzeit zu verspiten.

Ich sprang von der Couch auf und wischte mit einer Hand-
bewegung mehrere offene Spielefenster auf meinem Kom
beiseite. Falls Sie sich in der Zukunft alle telepathisch ver-
stindigen oder so, ein Kom ist ein neurales Implantat, das
praktisch jeder an seinem zweiten Geburtstag erhilt. Das
Ganze ist ein Hybridnetz aus Nervenstammzellen und Na-
niten, das von unserem Korper wie ein gutartiger Tumor be-
handelt wird und mit dem Hoér- und Sehzentrum unseres Ge-
hirns verkniipft ist. Auf diese Weise wird die Wahrnehmung
unserer Ohren und Augen durch Audio- und Videodaten er-
weitert. Als Kom bezeichnen wir auflerdem jede Fernkom-
munikation. Wir haben so viele Méglichkeiten, miteinander
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zu kommunizieren, dass wir einfach jede virtuelle Unter-
haltung mit jemand anderem als Kom bezeichnen — und ja,
manchmal ist es verwirrend, wenn wir eine Kom auf unserem
Kom empfangen.

Die Videospiele verschwanden und erlaubten mir einen re-
lativ unverstellten Blick auf mein ziemlich zugestelltes Apart-
ment. Sylvia und ich hatten eine nette Drei-Zimmer-Eigen-
tumswohnung in Greenwich Village — frei liegende Ziegel
und Stahltriger, hiibsch gefurchte Hartholzbéden, drei Me-
ter hohe Fenster mit Blick auf die Houston Street. In diesem
Moment ignorierte ich das alles und marschierte ziigig zum
Schrank des Hauptschlafzimmers, wo ich nach einem eini-
germafien sauberen Hemd suchte, das ich iiber mein T-Shirt
mit der Aufschrift WAS WURDE TURING TUN? ziehen
konnte.

Wihrend ich knopfte und stopfte, verfluchte ich mich
stumm dafiir, dass ich kein Wecksignal aktiviert hatte. Nun
gut, unsere Ehe war wihrend des vergangenen Jahres ten-
denziell auf dem absteigenden Ast gewesen, aber ich wollte
jetzt auf keinen Fall den Anlass fiir das »grofie Gesprich«
geben. Und fairerweise musste man sagen, dass wir beide die
Schuld am Niedergang unserer Beziehung trugen.

Sylvia war vor fast acht Jahren von International Trans-
port — I'T — angestellt worden. Sie war Quantenmikroskop-
technikerin, ein Fachgebiet, das ich nur sehr oberflichlich
gegrokt hatte, und sie hatte sich fleifflig in der Nahrungs-
kette des Unternehmensmegalithen nach oben gearbeitet.
Vor etwa einem Jahr war sie in eine neue, streng geheime
Position befordert worden. Sie hatte mich gewarnt, dass es
erheblich mehr Zeit im Biiro bedeutete, aber der Einkom-
menssprung hatte es uns gleichzeitig erméglicht, von unse-
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rer Zwei-Zimmerchen-Wohnung in der Vorstadt auf North
Brother Island in die Innenstadt umzuziehen. Damals war es
uns wie ein verspitetes Geburtstagsgeschenk der Gotter vor-
gekommen. Doch wihrend die Monate verstrichen, sahen
wir uns immer seltener, und Sylvias neuer Job schien eher
Fluch als Segen zu sein.

Erneut checkte ich mein Kom: 21:21 Uhr. ScheifSe, scheifse,
scheifSe. Ich wiirde es auf gar keinen Fall rechtzeitig ins Man-
dolin schaffen, selbst wenn ich ein Auto nahm. Ich musste
hinteleportieren. Um die kurzfristige Prasserei zu vertu-
schen, entschied ich, einen Salting-Job anzunehmen.*

Mit Salting verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Das be-
deutet nicht, dass ich meine Tage damit zubringe, Salz aus
alten Gewissersedimenten zu ernten, auch wenn das dhnlich
aufregend klingt. Die Aufgabe eines Salters ist es, verschie-
dene Kiinstliche Intelligenzen zu bereichern. Ich kénnte mir

* Der englische Begriff sa/ting stammt aus der Kryptografie und bezeichnete
urspriinglich einen Verschliisselungsschutz durch Verlingerung und Erhéhung
der Komplexitit eines Passworts. Wenn der zum Knacken eines Passworts ver-
wendete Computer nicht tiber die Linge oder Komplexitit des »gesalzenen«
Passworts verfiigte, lief§ sich das Passwort nicht ermitteln. Letztlich wurde das
Salting von Passwortern tiberfliissig, als Codeknacker ihre Bemithungen von
Decodierungstechniken auf ausgekliigeltere Methoden des Kl-unterstiitzten
Phishings verlagerten (der Versuch, an ein Passwort zu gelangen, indem sich die
KT als vertrauenswiirdige Entitit maskiert). Die Informationssicherung entwi-
ckelte sich schliefilich zu einem Schlachtfeld weiter, auf dem hoch entwickelte
KI-Engines gegeneinander antraten, wihrend sich die Nutzer in KIs verwan-
delten, um sich vor Phishing zu schiitzen, und die Angreifer immer komplexere
Algos erzeugten, um sie zu iiberlisten. Das fithrte dazu, dass die Sicherheit zur
Basis unserer Wihrung wurde: der Anspruch des Eigentiimers, seine Daten zu
schiitzen, und der Anspruch des Angreifers, sie zu stehlen. Die Salt-Blockchain-
Okonomie wurde irgendwann zu dem, was heute als Chits bekannt ist, und aus
dem Salting wurde die Auseinandersetzung mit KI-Engines, um ihre Fihigkei-
ten des Sicherns oder Tiuschens zu verbessern. Weil wir so viele KIs hatten,
wurde das Salting auflerdem zu einer bestindigen, eintriglichen Beschiftigung.
Oder auch nicht so eintriglich, wenn Sie meine angeheiratete Familie fragen.
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vorstellen, dass Salting in Threr Zeit genauso ausgestorben
sein wird wie der Beruf des Flussschiffkapitins, des Chauf-
teurs oder des Lehrers, weil wir auf jede erdenkliche Weise
durch Apps tibertroffen und ersetzt wurden.

Aber in meiner Gegenwart gab es immer noch ein funda-
mentales Problem mit der Denkweise von Computern. Ohne
jetzt zu fachlich zu werden — dabei ging es um etwas, das mit
dem deutschen Begriff »Entscheidungsproblem« bezeichnet
wird. Versuchen Sie mal, das dreimal ganz schnell hinterein-
ander zu sagen (vor allem, wenn Sie kein Deutsch kénnen).*

Aufgrund des Entscheidungsproblems kénnen Compu-
ter keine eigenstindigen Entscheidungen treffen. Bei je-
der Entscheidungsfindung kénnen sie nur von vorprogram-
mierten Daten und Algorithmen ausgehen. Das soll nicht
heifien, dass Computer keine neuen Ideen entwickeln kon-
nen, aber das geht nur, indem sie alte Ideen neu aufbereiten,
oder durch externen Input von anderen Computern oder von
Menschen — und an dieser Stelle komme ich ins Spiel.

Wir Salter verbringen unsere Tage damit, uns beliebige
Ritsel einfallen zu lassen, die eine KI-Engine nicht groken
kann. Jedes Mal, wenn das Gambit eines Salters von einer
App nicht vorhergesehen war, wurde diese App intelligenter,
indem sie diese unvorhergesehenen Zufallselemente ihrem
Entscheidungsalgorithmus hinzuftigte, und der Salter wurde

* 1928 konfrontierte ein Mathematiker namens David Hilbert die Mathemati-

kergemeinschaft mit einer Herausforderung: Erstellen Sie einen Algorithmus,
der die Frage, ob eine Behauptung der Pridikatenlogik erster Stufe universell
giiltig ist, mit Ja oder Nein beantworten soll. Wenn man einen solchen Algo-
rithmus hitte, wiirde das bedeuten, dass es so etwas wie ein unlésbares Problem
nicht gibt. Und das »Entscheidungsproblem« lautet nun: Existiert ein Algorith-
mus, der entscheiden kann, ob es fiir eine bestimmte mathematische Behaup-
tung einen Beweis gibt oder nicht? Die Antwort ist: nein. Aber wenn Sie Com-
puterwissenschaftler fragen, antworten sie moglicherweise mit »noch nicht«.
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bezahlt. Im Wesentlichen verdiente ich mein Geld, indem
ich fiir die Apps den Klugscheifier spielte. In meinem Me-
tier orientierte sich der Aufstieg innerhalb der Hierarchie an
der Qualitit der akzeptierten Salting-Jobs. Die Mine, fiir die
wir arbeiteten, verfolgte unsere Akzeptanzquote auf einer
offentlichen Bestenliste. Je besser die Quote, desto begeh-
renswerter war man und desto mehr Kohle scheffelte man.
Die meisten Salter verstanden den feinen Unterschied nicht,
ob man fiir eine App ein Klugscheifier oder ein Idiot war,
also neigten sie dazu, hirter und linger zu arbeiten, um ein
passables Einkommen zu erzielen. Wenn man beriicksich-
tigte, dass ich von Natur aus faul war, kam ich ganz gut zu-
recht. Ich hatte eine Methode gefunden, die Kunst des Sal-
tings in eine reproduzierbare Formel aus Menschlichkeit,
Komplexitit und Humor zu destillieren. Definitiv bin ich
nicht der beste Salter aller Zeiten, aber in der weltweiten
Bestenliste bewegte ich mich bestindig unter den obersten
fiinf Prozent.

»Machst du heute schon deinen zweiten Job?«, begriifite
mich Adina, die Admin, nachdem ich mich eingeloggt hatte.
»Seit wann bist du zum Workaholic geworden?«

»Wias soll ich sagen? Ich liebe meine Arbeit«, erwiderte
ich, wihrend ich mir meine elegantesten Sneakers anzog.
»Eigentlich bin ich mit einem Termin spit dran und brauche
das Geld fiir ein Port-Ticket.«

»Eine Dose Mitleid fiir dich«, sagte Adina. »Wie auch im-
mer, ich habe was Einfaches. Wieder jemand, der lernen will,
witzig zu sein.«

»Ach Gott, wann lernen unsere Robotherrscher endlich,
dass das einzig Witzige an ihnen ihre absolute Humorlosig-
keit ist? Schief} es riiber.«
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»Schon erledigt. Bis dann, Superhirn.« Adina lachte, als
sie die Verbindung unterbrach.

»Hallo«, sagte eine nervose Stimme. »Nur damit das klar
ist: Ich bin ein e7 und kein es.«

Auf meinem Kom-Stream konnte ich nicht mehr sehen als
einen schwarzen Kasten. »Wenn du nicht mochtest, dass die
Leute dich als es bezeichnen, solltest du dir einen Avatar zu-
legen.«

»Ist das eine notwendige Voraussetzung?«, fragte er er-
wartungsvoll. »Um witzig zu sein?«

Ein Griinschnabel. Leicht verdientes Geld!

»Nein. Hor mal, ich hab es ein bisschen eilig. Machen wir
etwas Elementares. Wann lebte Gottlieb von Bouillon?«

Mein Hund, ein dreizehn Jahre alter portugiesischer Was-
serkoter, blickte von der Matte vor der Eingangstiir auf, wo
er es sich bequem gemacht hatte. Fiir viele Menschen hat-
ten digitale Assistenten ein Haustier ersetzt. Sie waren leich-
ter sauber zu halten, und sie lebten ewig. Vielleicht lag es
an meinem Beruf, aber ich war immer ein Hundetyp geblie-
ben. Ich ging in die Knie und zog vorsichtig die Matte, auf
der sich der alte Knabe ausgebreitet hatte, von der Tiir weg.
Einmal Bauch kraulen, dann verlief ich mein Apartment und
ging zum "Treppenhaus, wihrend ich mein Kom auf den obe-
ren rechten Quadranten meines Sichtfeldes minimierte, da-
mit ich nicht stolperte und zu Tode kam.

»Ich vermute«, sagte die App nach kurzem Zogern, »du
fragst nach Gottfried von Bouillon. Er wurde um 1060 gebo-
ren und starb im Jahr 1100 in Jerusalem.«

»Deine Aussage ist korrekt. Aber sie ist keine Antwort auf
meine Frage.«

»Aufgrund der Namensihnlichkeit bin ich davon ausge-
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gangen, dass du Gottfried und Gottlieb verwechselt hast.
Menschen machen hiufig solche Fehler.«

»Auch das ist richtig. Aber nun beantworte bitte meine
Frage: Wann lebte Gottlieb von Bouillon?«

»Eine Suche in den mir zuginglichen Datenbanken ergibt
keinen Treffer fiir >Gottlieb von Bouillon<. Falls eine solche
Person tatsichlich existiert hat, wurden ihre Lebensdaten
nicht dokumentiert.«

»Das mag sein. Trotzdem ist es moglich, eine Antwort auf
meine Frage zu geben.«

»Ich fiirchte, mit den mir zur Verfiigung stehenden Infor-
mationen lisst sich diese Frage nicht beantworten.«

»Bereit fiir den Money Shot?«

»Wias ist ein Money Shot?«

»Das ist das, was passiert, wenn ich dich salte und du mich
bezahlst.«

»Ach so. Dafiir bin ich bereit. Genau das ist der eigent-
liche Sinn dieser Interaktion.«

Diese arme App muss von einem blutigen Anfinger kompiliert
worden sein.

»Gut. Also verrate ich dir jetzt, wann Gottlieb von Bouil-
lon lebte. Immer dann, wenn er nichts anderes zu essen
hatte.«

»Sehr clever«, sagte die App emotionslos. »Salt bewilligt.«

Ich nahm mir vor, meinem Hund ein paar Leckerlis extra
zu geben, wenn ich wieder zu Hause war.

»Eine andere mogliche Antwort auf meine Frage wire
>Nie<.«

»Weil ein Gottlieb von Bouillon nie existiert hat? Oder
weil ein bestimmter Gottlieb nie von Bouillon gelebt hat?«

»Sehr nahe dran. Mein Hund heifit Gottlieb.«
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»Ein ungewohnlicher Name fiir einen Hund, aber nun
verstehe ich. Weil dein Hund nur von Hundefutter und nie
von Bouillon gelebt hat.«

»Richtig. Und warum heifit mein Hund Gottlieb?«

»Ungewohnliche Hundenamen sind hiufig von Promi-
nenten abgeleitet. Vielleicht ein Schauspieler namens Gott-
lieb? Oder ein Programmierer oder Mathematiker?«

»Du denkst in eine vollig falsche Richtung. Mein Hund
Gottlieb ist ein schwarzer Mischling aus Cockerspaniel und
portugiesischem Wasserhund. Als meine Frau ihn zum ers-
ten Mal als Welpe sah, rief sie aus: >Ach Gott, wie lieb!< Also
nannte ich ihn Gottlieb. Meiner Frau gefiel der Name gar
nicht, aber es war schliefflich mein Hund. Auflerdem hatte sie
selbst die Anregung geliefert. Habe ich mir damit eine Extra-
primie verdient?«

»Ich firchte, das rechtfertigt keine zusitzlichen Chits.«

»Gut. Bye.«

Ich schloss das Kom-Fenster, als ich gerade die Tiir zur
Strafle aufdriickte. Es war nicht mein schnellster Geldjob,
aber es war nahe dran. In den frithen Tagen der kognitiven
Programmierung bezeichnete man es als neurolinguistisches
Hacking, und darin war ich einer der Schnellsten an der Ost-
kiiste.

Nun gut, ich trug nicht gerade zur Verbesserung der
menschlichen Lebensverhiltnisse bei. Aber Ihnen ist sicher
bewusst, dass viele Dinge, die frither »Arbeit« waren, schon
vor langer Zeit von der Technik ibernommen wurden. Klar,
man konnte etwas mit eigenen Hinden erschaffen, statt es
sich ausdrucken zu lassen, und manche Menschen taten das
immer noch gern. Allerdings war es wahnsinnig kostspielig
im Vergleich zu den Alternativen — also wozu sich die Miihe
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machen? Die meisten Leute im Jahr 2147 verbrachten ihre
Zeit damit, auf unterschiedliche Weise mit KI-Engines zu
interagieren, um ihre Chits zu verdienen. Dabei hatten sie
nur selten eine klare Vorstellung, fiir welches System sie ge-
rade Probleme l6sten oder zu welchem Zweck — sie wussten
nur, dass sie davon ihre Rechnungen bezahlen konnten. Ich
glaube, die meiste Zeit wollten die Apps nur jemanden, mit
dem sie sich unterhalten konnten.

Beunruhigte es mich, dass ich durch meine Arbeit im Prin-
zip die Apps intelligent genug machte, damit sie mich irgend-
wann nicht mehr brauchten? Ja. Aber in Wirklichkeit dachte
ich nicht allzu viel dariiber nach. Auflerdem war es nicht die
Technologie an sich, die mich in den Arsch getreten hatte,
sondern International Transport.

Aber ich greife vor. An diesem Dienstagabend im Juni
rannte ich die zwei Blocks von meiner Wohnung bis zum
Washington Square Teleportation Center, kurz TC, in Re-
kordzeit. Mein Kom zeigte 21:29 Uhr an, als ich eintraf.

Uberraschenderweise regnete es nicht. New York City er-
lebte eine der seltenen klaren Sommernichte, was bedeutete,
dass nicht genug Kohlenwasserstoffe in der Luft waren, die
von den Moskitos metabolisiert werden konnten.* Norma-
lerweise wurde die Skyline von Manhattan durch den Dunst
der Schwirme aus Zillionen Moskitos verfinstert, die die

* Im frithen einundzwanzigsten Jahrhundert lieflen sich Wissenschaftler eines
Unternehmens namens Oxitec einen Mechanismus patentieren, mit dem sich
Zellen genetisch modifizieren lieflen, damit sie ein Protein produzierten, das
Moskitos daran hindert, normal zu funktionieren. Diese Technologie war ein
Vorldufer moderner Genbearbeitungstechniken, die es schlieilich ermog-
lichte, Moskitos, insbesondere die Spezies Aedes aegypti (vor ihrer genetischen
Rehabilitierung als Gelbfiebermiicke bekannt) in Impfstofftriger und in neuerer
Zeit in lebende Dampfreformer umzuwandeln.
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Luftverschmutzung und schlechtes Wasser frafien. Ein wei-
terer Teil des magischen Tanzes aus Chemie und Gentech-
nik, der uns Menschen am Leben erhielt, obwohl wir uns alle
Miihe gaben, uns selbst zu vernichten.

Ich hoffe, wenn Sie dies lesen, haben wir eine elegantere
Losung fiir die Luftsynthese gefunden als lirmende, wider-
liche Insekten, die genetisch zu fliegenden Dampfreformern
modifiziert wurden. Ich finde es in Ordnung, dass sie sich
von Methan statt von Blut ernihren und Wasser ausschei-
den, statt Krankheiten zu verbreiten, aber trotzdem sind sie
verdammt nervig.

Ich tiberquerte die Strafle zum Washington Square TC an
der West Fourth Street. Im Gegensatz zu mehreren anderen
Orten rund um die Welt, wo die TCs immer noch von einzel-
nen Demonstranten belagert wurden, die gegen die Umwil-
zungen in der Transportindustrie durch die Teleportation pro-
testierten, oder von religiésen Verriickten, die die Menschen
iberzeugen wollten, dass diese Technologie Mord war, hat-
ten die New Yorker sie wegen ihrer offensichtlichen Vorteile
sofort akzeptiert. Davor waren die meisten religiosen "Typen
der Teleportation gegeniiber zwiespiltig eingestellt gewesen.
Es war eine Art von »Verfrachtung« und kein Transport. Die
blofie Vorstellung einer organischen Teleportation wurde bis
2109 als unrealisierbar betrachtet, als unmoglich wegen des
Zappelproblems, weil Lebewesen stindig zappelig sind. Da-
mals war ein gutes atomares Echtzeitmodell, das tatsichlich
akkurat voraussagen und iibermitteln konnte, was ein Lebewe-
sen als Nichstes tun wiirde, noch ferne Zukunftsmusik.

Aber in meiner Zeit war dieses Problem vor zwanzig Jah-
ren gelost worden. Seit Kurzem war das Porten fir manche
viel zu beliebt geworden. Wer durch die Stadt teleportieren
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wollte, war wegen der Schlange vor dem nichsten TC hiu-
fig linger unterwegs als bei einem Drohnenflug oder einer
Busfahrt. I'T versprach immer wieder, dass die folgende Ge-
neration der T'Cs in der Lage sein wiirde, mehr als nur eine
Person gleichzeitig zu beférdern, aber man machte keine
Angaben, wann dieses Versprechen Wirklichkeit werden
sollte.

Die TC-Stationen, deren Eingangs- und Ausgangstiiren
mit dem markanten Schriftzug von International Trans-
port verziert waren, konnte man kaum ibersehen. Es waren
kleine, rote, rechteckige Betongebiude, die wie eine Pocken-
infektion auf dem Gesicht ihrer unmittelbaren Nachbar-
schaft aus dem Boden schossen — direkt neben 6ffentlichen
"Toiletten. Warum befanden sich alle TCs in der Nihe von
offentlichen Toiletten? Es gab keine plausible physiologische
Erklarung dafiir, aber die Teleportation neigte dazu, seltsame
Dinge mit der menschlichen Blase zu machen.

Als Wissenschaftler erstmals Lebewesen porteten, stellten
sie fest, dass komplexe Organismen, angefangen mit Tieren
in der Grofie von Katzen oder Hunden, bei jedem Transport-
vorgang anscheinend ein paar Gramm Gewicht verloren. In-
teressanterweise war das nicht der Fall, wenn dieselben Tiere
eingeschlifert und dann teleportiert wurden. Manche reli-
giosen Typen sahen im Gewichtsverlust den Beweis fiir eine
Trennung von der Seele, aber da die geporteten Lebewesen
ansonsten nicht durch die Anderung beeintriichtigt schienen,
gab es nur zwei mogliche Schlussfolgerungen.

Entweder konnte sich die Seele regenerieren, was bedeu-
tete, dass allen Geschopfen, die grofier waren als Katzen, ein-
fach eine neue wuchs. Oder — was wesentlich plausibler war —
der Gewichtsverlust hatte gar nichts mit der Seele zu tun und
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lieB} sich auf einen ganz gewohnlichen Paketverlust zuriick-
fithren.” Fast alle unterschrieben die Paketverlusttheorie.
Ich begab mich auf das Foérderband, das mich in den Bauch
der Station brachte und an grauen Betonvorspriingen und
gebiirsteten goldenen Siulen vorbei bis zu den Kronjuwe-
len gleiten liel. Wihrend ich die graue Nebelbank passierte,
spiirte ich das vertraute Kitzeln schwebender Nanos auf mei-
ner Haut. Ich war schon viele Male geportet, aber etwas an
diesem Gefiihl einer metallischen Meeresgischt aus winzigs-
ten Robotern, die meinen Korper scannten, verursachte mir
immer wieder eine Ginsehaut. Der Nanitennebel katalo-
gisierte nicht nur jede Zelle, Kleidungsfaser und Molekiil-
anordnung innerhalb einer Person, sondern sie suchte auch
nach eventueller Schmuggelware. Die telemetrischen Be-
rechnungen und biologischen Priifsummen wurden dann in
einer Datenbank zusammengefiithrt, um ein Back-up mei-
nes letzten bekannten vollstindigen Meta-Images zu erstel-
len. Der gesamte Prozess beanspruchte etwa fiinf Sekunden.

* Der iibliche Paketverlust wihrend der Teleportation wurde durch das Tele-
portation Control Assurance Protocol (TCAP) kontrolliert. Das TCAP war
ein Nullverlust-Schiebefensterprotokoll, das eine einfache Moglichkeit bot, zu-
verlissige Kompression, Ubermittlung und Expansion der Pakete zu garantie-
ren, damit individuelle T'Cs keine eigene Logik dafiir implementieren mussten.
»Nullverlust« war eigentlich eine unzutreffende Bezeichnung, weil das TCAP
den Paketverlust im Grunde nur verschleierte. Falls irgendwelche Daten verlo-
ren gingen, wurden verschiedene inter- oder extrapolierende Algorithmen ge-
nutzt, um die Liicken auszufiillen. Mit anderen Worten, die fehlenden Teile
wurden eingefiigt, indem man das, was vor und nach der Liicke kam, mittelte.
Die akzeptable Paketverlustrate lag bei weniger als 0,0000005 Prozent. Jede
Teleportation, die diese Rate iiberstieg, wurde als Fehlschlag gewertet, worauf
der Vorgang riickgiingig gemacht wurde. Der Konduktor am Ursprungsort ent-
schied dann, ob die Teleportation erneut versucht oder abgebrochen werden
sollte. Die Wissenschaftler einigten sich schliefflich darauf, dass der Paketver-
lust der Grund war, warum grofiere Organismen nach der Teleportation ein
paar Gramm Masse verloren. Betrachten Sie es als sehr kostspielige Mini-Diit.
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Am Ende des Forderbandes wies mir ein kleiner Pfeil den
Weg zur kiirzesten Schlange. Da es ein Dutzend Teleportati-
onskammern gab und die Rushhour vorbei war, warteten nur
zwel Personen vor mir.

Keine drei Minuten spiter betrat ich die Kammer. Der
TC-Konduktor hatte meine Reisedaten bereits eingegeben,
synchronisiert und mit meinem Kom abgeglichen. Eine
niedrige schwarze Barriere mit gelben Streifen senkte sich
vor der kleinen Punch-Puffer-Kammer — das Zeichen fiir
mich, dass ich eintreten konnte. Hinter der Barriere stand
ein einzelner, magnetisch aufgehingter Stuhl, dhnlich dem
Sitz in einer Passagierdrohne, aber von glinzendem metalli-
schem Gold umrahmt. Ich vermute, der Uberfluss an Gold
tiberall in den TCs sollte einen Eindruck von Opulenz ver-
mitteln.

Sobald ich mich gesetzt hatte, schob eine automatische
Fordervorrichtung den schwebenden Stuhl in die benach-
barte Punch-Puffer-Kammer. An der Wand prangte das uni-
verselle Symbol fiirs Stillhalten: Das Piktogramm einer Per-
son, die auf einem Stuhl saf§, und daneben eine Uhr.

Die Punch-Puffer-Kammer selbst war komplett in einem
hellen Beige gehalten, abgesehen von einer schwarzen Chal-
zedon-Wand, zu der sich mein Stuhl um neunzig Grad he-
rumdrehte. Das Wort FOYER erschien auf der Wand. Der
Startraum einer Teleportation ist als FOYER markiert und
der Zielraum als VESTIBUL.

Unter dem FOYER-Schriftzug erschien eine Bildiibertra-
gung des Konduktors, der erneut meine Identitit und mein
Reiseziel verifizierte. Er war ein kahlkopfiger Asiate, der den
Eindruck erweckte, dass er die meiste Zeit seines Lebens auf
einem Stuhl verbracht hatte und dariiber nicht allzu gliick-
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lich war. Mit monotoner Stimme erinnerte er mich daran,
das juristische Kleingedruckte zu lesen, das holografisch vor
meinem Gesicht erschien, und dann auf das nickende Emoji
darunter zu tippen.

Eine Teleportation war ein ziemlich abgefahrenes Erleb-
nis. Eben noch war man ganz allein in einem kleinen Raum
an einem Ort, und dann war man plotzlich ganz allein in
einem identischen Raum an einem anderen Ort. Von aufien
betrachtet sah es ungefihr so aus, wie die Leute es sich vor-
gestellt hatten, bevor es Wirklichkeit wurde, nur dass es in
umgekehrter Reihenfolge passierte. Die zu teleportierende
Person erreichte ihr Ziel etwa vier Sekunden, bevor sie ver-
schwand. Das war schon recht hirnrissig.

Noch verriickter war, dass niemand wusste, wie es sich an-
fithlte, wenn man teleportiert wurde. Ich meine, klar, wir
wussten, wie es sich anfiihlte, irgendwo anzukommen, aber
der eigentliche Reisevorgang lief so schnell ab, dass man
iberhaupt nichts davon spiirte. Wir wussten nur, wenn das
Licht wieder anging, waren wir bereits auf der anderen Seite.

Als die Personenteleportation eingefithrt wurde, gab es
viele Videos, die den Punch-Puffer-Prozess demonstrierten.*
In einem Moment saf} jemand auf dem Stuhl, im nichsten
war er nur noch Staub und Dampf. Es sah schockierend aus,

* Der Punch-Puffer wurde von der umtriebigen Schweizer Versicherungsma-
thematikerin Corina Shafer erfunden und war eine patentierte, aktiv-aktive
Sicherungsredundanz fiir den Teleportations-Workflow. Der Punch-Puffer er-
ginzt die Sache um zwei Priifsummenriume, als »Foyer« am Startpunkt und
als »Vestibiil« am Zielpunkt definiert. Die Funktion dieser Kammern bestand
darin, garantiert jedes Quark einer teleportierten Person im Foyer zu cachen,
bis der Transport vom Vestibiil als erfolgreich bestitigt wurde. Wenn das nicht
der Fall war, blieb die Person im Foyer, ohne sich von der Stelle zu rithren. Mit
anderen Worten, wenn wihrend des Transports etwas schiefging, wurde man
letztlich gar nicht teleportiert.

40



