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Rolf Hochhuth, geboren am 1. April 1931 in Eschwege, war
Verlagslektor, als er 1959 während eines Rom-Aufenthalts
sein erstes Drama «Der Stellvertreter» konzipierte, das,
1963 in Berlin von Erwin Piscator uraufgeführt, weltweites
Aufsehen erregte. Hochhuth blickt auf ein umfangreiches
dramatisches, essayistisches und lyrisches Werk zurück. Er
lebt in Berlin.
Ausgezeichnet wurde Hochhuth u. a. mit dem Kunstpreis
der Stadt Basel (1976), dem Geschwister-Scholl-Preis
(1980), dem Lessing-Preis der Freien Hansestadt Hamburg
(1981), dem Elisabeth-Langgässer-Preis (1990) und dem
Jacob-Grimm-Preis für Deutsche Sprache (2001).
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«Effi Briests Enkel, Professor Manfred von Ardenne, der
berühmteste Wissenschaftler der DDR, schrieb über seine
Großmutter: «Im Alter von etwa fünfzig Jahren bestieg sie
als erste Frau den an der Schweizer Grenze, dicht bei Liech-
tenstein gelegenen 2970 m hohen Berg Scesaplana, zu des-
sen Gipfel meine Frau und ich 1969 bei einem Abstecher
nach Klosters mit bewunderndem Erinnern emporblickten.
Mit sechzig Jahren lernte sie Skilaufen und mit achtzig Rad-
fahren. Am 4. Februar 1952 starb sie neunundneunzigjäh-
rig in Lindau am Bodensee.»

Die – heute hier, 1943 – Neunzigjährige sieht mehr als zehn
Jahre jünger aus und hat auch bis vor kurzem noch Nacht-
dienste bei Schwerkranken geleistet, damit hat sie ja seit
ihrer Scheidung vor fast sechzig Jahren ihr Brot verdienen
müssen, jahrzehntelang. Denn an Elisabeth Freifrau von Ar-
denne, geborene Edle Freiin von Plotho, als Ehebrecherin
hat natürlich ihr geschiedener Mann, der General, nichts
gezahlt, so wenig er ihr siebzehn Jahre lang erlaubte, ihre
Tochter Margot und dreiundzwanzig Jahre lang ihren Sohn
Egmont zu sehen.

Jetzt macht sie Nachtdienst nur noch ausnahmsweise …

Der fast bühnengroße Wohnraum hat einen breiten Balkon
mit Flügeltüre zum Bodensee hin. Für den Sohn des Hau-
ses, den die Wehrmacht Hitlers zum Sterben aus dem Laza-
rett zu seinen Eltern, seiner Schwester entlassen hat – das
kam vor, wenn Familien Beziehungen zu Militärärzten hat-
ten – , ist ein schweres, hohes, fahrbares Klinikbett ins Bal-
konzimmer gestellt worden.
Großes Waschbecken rechts vorn. So oft Elisabeth am
Waschbecken ist, verdeckt sie so auch ein wenig das Bett.
Jugendstilmöbel, sehr langes Bücherregal, darüber Thoma-
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und Leistikow-Drucke, auch gute Aquarelle, wie sie in den
dreißiger Jahren gemalt wurden, einheitlich geschmack-
voll mit schmalen holzfarbenen Leisten gerahmt – vielleicht
malt sie eines der Familienmitglieder. Den Studenten (hier
ein wortloser Statist) betreut heute deshalb die alte Dame,
weil seine Schwester, die das sonst tut, irgendwohin in ein
Lazarett reiste, um ihren dort auch schwer verwundet ein-
gelieferten Bräutigam zu besuchen.

Verdunkelung: Die breite Türe ist sorgfältig durch zwei
Rouleaus abgedunkelt, wie seit Kriegsbeginn am 1. 9. 1939
für jedes Fenster im Deutschen Reich verordnet; links und
rechts müssen neuerdings sogar laut streng überwachter
Vorschriften Klammern an der Wand dafür sorgen, daß
selbst Lichtspalten unmöglich sind … Es dauert noch ein
Jahr, bis britische Bomber – die amerikanischen fliegen ihre
Angriffe auf Deutschland am Tage und zielen Fabriken und
Bahnhöfe an – selbst bei Nacht ihre Opfer, die Innenstäd-
te, in die sie ungezielt hineinbomben, dank neuer Geräte
so mühelos anpeilen können, als lägen sie im Sonnenlicht
unter ihnen.

Der Regisseurin oder dem Regisseur zur Hand gehen soll-
te ein Neurochirurg – zumindest ein Pfleger oder eine Pfle-
gerin, die langjährige Berufserfahrung auf dem Gebiet der
Neurochirurgie gesammelt haben. Denn der stumme Pati-
ent ist andauernd hilfebedürftig, was die Nachtwache oder
Tagwache bei ihm nicht nur für Else von Ardenne, sondern
auch für Zuschauer auf eine makabre Weise ‹kurzweilig›
macht. Der Patient liegt nicht flach; er sitzt fast. Das Kopf-
teil des Betts ist hochgestellt. Es ist klar, daß nie der Mo-
nolog – daß immer die Beobachtung des Schwerverwunde-
ten und Hilfe für ihn den Vorrang haben. Der Autor, die
Regisseurin, der Regisseur können nicht ohne ärztlichen
oder pflegerischen Rat den Rhythmus der Hilfstätigkeiten
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für den Kranken festlegen; das können nur medizinisch Er-
fahrene. Denn da ist sehr viel Verschiedenes, und es ist oft
zu tun: Er erhält Magenkost durch die Sonde in der Nase.
(Die Ernährung fließt aus einer Infusionsflasche, die an ei-
nem Infusionsständer über dem Bett hängt. So auch der
Tee, denn der Kranke ist sehr durstig.)
Der Husten, der ihn quält; die Notwendigkeit, das Bettuch
zu wechseln, denn fast jedesmal, wenn er stark husten
muß – weil die Kanüle, die er im Hals hat, in der Luftröh-
re, er bekam einen Luftröhrenschnitt (Tracheotomie), ver-
schleimt – , macht er unter sich; die flüssige Nahrung (Son-
denkost) verursacht Durchfall. Dann muß ihm Frau von Ar-
denne ein neues Leintuch unterlegen, den Studenten, der
nur ein kurzes Turnhemd anhat, umlagern. Er ist rechts-
seitig gelähmt, es bedarf also einiger Anstrengung, ihn zu-
nächst auf die gelähmte, dann auf die gesunde Seite zu wäl-
zen und das Tuch unterzuschieben. Sie gibt ihm Opiumtrop-
fen.
Sie muß ihm hin und wieder Ellenbogen und Beine beugen,
weil er das wegen der Lähmung nicht kann.
Die Luftwege müssen, wenn sie verschleimt sind, mit einem
Sauggerät durch einen dünnen Schlauch abgesaugt wer-
den, immer dann, wenn sein Röcheln zeigt, daß der künst-
liche Atemweg – die Sonde im Hals – verstopft ist, durch
Schleim.

Sein Kopf ist bandagiert, auch die – herausgeschossenen –
Augen; frei sind nur Ohren, Nase, Mund und Kinn.
Es ist durchaus fraglich, ob der Patient noch hört; Else von
Ardenne hält das für möglich, denn Bewußtlose haben kei-
nen Hustenreflex, weshalb sie ihn anspricht, ihm vorliest,
Musik macht.
Sie wäscht ihm einmal auch den Rücken. Sie wäscht ihn, so
oft sie das Tuch wechselt, unterhalb des Nabels. Sie hat ei-
ne Waschschüssel mit mehreren Lappen. Sie reibt ihm ein-
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mal mit Wacholdergeist das Kreuz ein, sie mißt dreimal un-
ter der Achsel sein Fieber. Sie hält ihm die Hand, spricht
zu ihm …

Elisabeth tritt aus dem halbdunklen Hintergrund an der
rechten Wand, wo sie sich über den fast schon leblosen Kopf
im Bett gebeugt hat, in die durch eine Stehlampe erhellte
Mitte des Raumes. Sie sagt so selbstverständlich zu sich,
wie andere zu anderen sprechen, denn Selbstgespräche ha-
ben seit Jahrzehnten die Nachtwachende davor bewahrt,
einzuschlafen; und sie weiß, der Zerschossene hört vermut-
lich nichts mehr; ist dessen aber keineswegs sicher:

Endlich schläft er – noch nicht zum letztenmal,
obgleich er heute – bis jetzt – ganz ohne Angst war.
Schrecklich, daß ich die Nachrichten … die englischen,
ganz unbesorgt hören darf,
weil ja der arme Junge nicht mehr denunzieren könnte,
daß ich den «Feind»-Sender höre,
heute hier in diesem fremden Hause …

Sie geht zu dem ihr nicht vertrauten Radio und dreht ein
wenig an ihm herum, bis sie BBC gefunden hat, sieht dann
aber auf die Uhr und murmelt:

Noch nicht zehn … vor dem Haus kann keiner stehen,
der mich belauscht, wegen des großen Vorgartens …
ich spüre wie oft nun schon
und mache doch immer unbelehrbar weiter:
mit über neunzig soll man eben keine Wache mehr
bei Sterbenden übernehmen – je näher selber dem Grab,
je strikter meidet man den Anblick Dahingehender …
Und dann: Wer ist man schon,
fragt man sich immer öfter,
daß man aufbewahrt wurde, verschont blieb
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– um sogar Jungen, ja Kindern beizustehen, zuletzt,
die siebzig Jahre jünger sind als man selbst …
Und doch, ungelebt, ungeliebt: schon wegmüssen!
Wie zwei – bisher schon zwei, wer weiß,
wer ihnen noch folgt –
meiner Enkel … Jetzt BBC!

Sie stellt nach einem Blick auf die Armbanduhr das Ra-
dio an, einen kleinen sogenannten Volksempfänger («Volks-
Einfänger!»), nachdem sie sich dicht vor ihn gesetzt hat,
sozusagen das Ohr am Apparat – und schrickt zurück und
dreht rasch leiser, weil das Motiv aus Beethovens Fünf-
ter mit Macht einsetzt, dieser weitaus spektakulärste al-
ler Symphonien-Einsätze, den die britische Propaganda mit
gutem Instinkt ausgewählt hat, um deutsche Hörer zu ver-
locken, den britischen Rundfunk einzuschalten. Obgleich
doch das Abhören des «feindlichen Rundfunks» mit Einwei-
sung ins KZ bestraft wird, und sogar die Guillotine wartet
auf jene «Volksgenossen», die herumerzählen, was die Bri-
ten meldeten.

Jetzt hört sie; es spricht in tadelfreiem «hannoverschem»
Hochdeutsch ein Emigrant:

«Deutsche Hörer!
In Nordafrika ist der Krieg zu Ende: Sämtliche Deutschen,
die seit zwei Jahren auf Befehl Hitlers in das einst als un-
besiegbar gerühmte Afrika-Korps des Marschalls Rommel
eingerückt waren, sind in britischer Gefangenschaft oder –
tot. Premierminister Churchill hat alle britischen Kirchen
um dreitägiges Glockenläuten gebeten.
Und er nannte heute früh im Unterhaus die totale Vernich-
tung der Rommeltruppen durch die Achte Armee des Feld-
marschalls Montgomery den ‹triumphalsten Sieg, den in
ihrer mehr als tausendjährigen Geschichte britische Land-

10



streitkräfte über einen Feind errungen haben›. Mr. Chur-
chill fügte hinzu: ‹Auch für die Deutschen ist ihre Kapitu-
lation in der Wüste ein alarmierender Tag. Denn nie zu-
vor sind die einst so ruhmreichen Armeen Friedrichs des
Großen in solchen Massen getötet oder gefangen worden
wie heute hier durch englische Soldaten und wie vor erst
einem halben Jahr durch Marschall Stalins Rote Armee in
Stalingrad. Während der vier Jahre des Ersten Weltkrieges
gab es nirgendwo eine Schlacht, in der auch nur annähernd
so viele Deutsche gefangengenommen worden wären wie
im Winter in Stalingrad und nun heute in der Wüste. Das
deutsche Volk›, setzte Mr. Churchill hinzu, ‹hat längst be-
griffen, in welche Niederlage die Nazi-Banditen es hinein-
führen durch ihren Führer.›
Mr. Churchill fragte im Unterhaus, ob nun endlich sogar die
Preußenpriesterschaft, der angeblich so ehrenhaft geblie-
bene Berliner Generalstab, begreife, welchem blutigen Di-
lettanten er sich an den Hals geworfen habe, als er eidbrü-
chig die Weimarer Republik verriet? Die Generale hatten
doch der Republik – wie einst dem Kaiser – die Treue ge-
schworen! Schwuren sie nun aber zum drittenmal einem
anderen – jenem Hitler, einem obskuren Halbösterreicher,
Halbtschechen, dem der Feldmarschall Hindenburg stets
mit ahnungsvollem Mißtrauen begegnet ist, so daß er Hitler
niemals anders genannt als ‹den böhmischen Gefreiten›.
‹Wo aber sonst, in welchem Lande sonst›, schloß
Mr. Churchill, ‹hätte je eine kleine, an ihrem Volk verbre-
cherisch gewordene Kaste, die Generalität, so viele Unter-
tanen ermordet wie diese längst ehrlos gewordene preußi-
sche Armeeführung? Und sie schlachtet ihre tapferen deut-
schen Soldaten für den Landfremden Hitler!›

In Großbritannien läuten drei Tage lang die Glocken!»
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Elisabeth von Ardenne stellt das Radio ab, sie hat Tränen
in den Augen wie zuweilen Uralte, wenn sie sich quälenden
Nachrichten ausgeliefert sehen … sie dreht sorgsam einen
deutschen Sender an, sagt, niedergeschlagen zitierend:

«In Großbritannien läuten drei Tage die Glocken!»

Sie wischt – Taschentuch im Gürtel – die Tränen und sieht
in der fast dunklen Ecke nach dem Patienten; sagt dann,
während sie ihm das Fieber unter der linken Achsel mißt:

Als ob er doch noch sich gesund schliefe, so fest.
Ach, daß doch morgen seine Eltern ihn noch erleben!
Blind, stumm … nur hören, denke ich manchmal,
kann er mich doch noch, ebenso wie fühlen,
sooft ich ihn anfasse.

[...]
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