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lebt in Berlin.
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«Effi Briests Enkel, Professor Manfred von Ardenne, der
beruhmteste Wissenschaftler der DDR, schrieb uber seine
GrolSmutter: «Im Alter von etwa fiinfzig Jahren bestieg sie
als erste Frau den an der Schweizer Grenze, dicht bei Liech-
tenstein gelegenen 2970 m hohen Berg Scesaplana, zu des-
sen Gipfel meine Frau und ich 1969 bei einem Abstecher
nach Klosters mit bewunderndem Erinnern emporblickten.
Mit sechzig Jahren lernte sie Skilaufen und mit achtzig Rad-
fahren. Am 4.Februar 1952 starb sie neunundneunzigjah-
rig in Lindau am Bodensee.»

Die - heute hier, 1943 - Neunzigjahrige sieht mehr als zehn
Jahre junger aus und hat auch bis vor kurzem noch Nacht-
dienste bei Schwerkranken geleistet, damit hat sie ja seit
ihrer Scheidung vor fast sechzig Jahren ihr Brot verdienen
miussen, jahrzehntelang. Denn an Elisabeth Freifrau von Ar-
denne, geborene Edle Freiin von Plotho, als Ehebrecherin
hat naturlich ihr geschiedener Mann, der General, nichts
gezahlt, so wenig er ihr siebzehn Jahre lang erlaubte, ihre
Tochter Margot und dreiundzwanzig Jahre lang ihren Sohn
Egmont zu sehen.

Jetzt macht sie Nachtdienst nur noch ausnahmsweise ...

Der fast buhnengrofSe Wohnraum hat einen breiten Balkon
mit Flugeltire zum Bodensee hin. Fur den Sohn des Hau-
ses, den die Wehrmacht Hitlers zum Sterben aus dem Laza-
rett zu seinen Eltern, seiner Schwester entlassen hat - das
kam vor, wenn Familien Beziehungen zu Militararzten hat-
ten -, ist ein schweres, hohes, fahrbares Klinikbett ins Bal-
konzimmer gestellt worden.

Grolses Waschbecken rechts vorn. So oft Elisabeth am
Waschbecken ist, verdeckt sie so auch ein wenig das Bett.
Jugendstilmobel, sehr langes Blicherregal, dariiber Thoma-



und Leistikow-Drucke, auch gute Aquarelle, wie sie in den
dreilliger Jahren gemalt wurden, einheitlich geschmack-
voll mit schmalen holzfarbenen Leisten gerahmt - vielleicht
malt sie eines der Familienmitglieder. Den Studenten (hier
ein wortloser Statist) betreut heute deshalb die alte Dame,
weil seine Schwester, die das sonst tut, irgendwohin in ein
Lazarett reiste, um ihren dort auch schwer verwundet ein-
gelieferten Brautigam zu besuchen.

Verdunkelung: Die breite Ture ist sorgfaltig durch zwei
Rouleaus abgedunkelt, wie seit Kriegsbeginn am 1.9. 1939
fur jedes Fenster im Deutschen Reich verordnet; links und
rechts miissen neuerdings sogar laut streng iiberwachter
Vorschriften Klammern an der Wand dafiir sorgen, dafs
selbst Lichtspalten unmoglich sind ... Es dauert noch ein
Jahr, bis britische Bomber - die amerikanischen fliegen ihre
Angriffe auf Deutschland am Tage und zielen Fabriken und
Bahnhofe an - selbst bei Nacht ihre Opfer, die Innenstad-
te, in die sie ungezielt hineinbomben, dank neuer Gerate
so mithelos anpeilen konnen, als lagen sie im Sonnenlicht
unter ihnen.

Der Regisseurin oder dem Regisseur zur Hand gehen soll-
te ein Neurochirurg - zumindest ein Pfleger oder eine Pfle-
gerin, die langjahrige Berufserfahrung auf dem Gebiet der
Neurochirurgie gesammelt haben. Denn der stumme Pati-
ent ist andauernd hilfebedurftig, was die Nachtwache oder
Tagwache bei ihm nicht nur fiir Else von Ardenne, sondern
auch fur Zuschauer auf eine makabre Weise <kurzweilig»
macht. Der Patient liegt nicht flach; er sitzt fast. Das Kopf-
teil des Betts ist hochgestellt. Es ist klar, dals nie der Mo-
nolog - dall immer die Beobachtung des Schwerverwunde-
ten und Hilfe fur ihn den Vorrang haben. Der Autor, die
Regisseurin, der Regisseur konnen nicht ohne arztlichen
oder pflegerischen Rat den Rhythmus der Hilfstatigkeiten



fur den Kranken festlegen; das konnen nur medizinisch Er-
fahrene. Denn da ist sehr viel Verschiedenes, und es ist oft
zu tun: Er erhalt Magenkost durch die Sonde in der Nase.
(Die Ernahrung fliefSt aus einer Infusionsflasche, die an ei-
nem Infusionsstander iber dem Bett hangt. So auch der
Tee, denn der Kranke ist sehr durstig.)

Der Husten, der ihn qualt; die Notwendigkeit, das Bettuch
zu wechseln, denn fast jedesmal, wenn er stark husten
mulS - weil die Kaniile, die er im Hals hat, in der Luftroh-
re, er bekam einen Luftrohrenschnitt (Tracheotomie), ver-
schleimt -, macht er unter sich; die flussige Nahrung (Son-
denkost) verursacht Durchfall. Dann mulf$ ihm Frau von Ar-
denne ein neues Leintuch unterlegen, den Studenten, der
nur ein kurzes Turnhemd anhat, umlagern. Er ist rechts-
seitig gelahmt, es bedarf also einiger Anstrengung, ihn zu-
nachst auf die gelahmte, dann auf die gesunde Seite zu wal-
zen und das Tuch unterzuschieben. Sie gibt ihm Opiumtrop-
fen.

Sie mulfs ihm hin und wieder Ellenbogen und Beine beugen,
weil er das wegen der Lahmung nicht kann.

Die Luftwege mussen, wenn sie verschleimt sind, mit einem
Sauggerat durch einen diunnen Schlauch abgesaugt wer-
den, immer dann, wenn sein Rocheln zeigt, dals der kiinst-
liche Atemweg - die Sonde im Hals - verstopft ist, durch
Schleim.

Sein Kopf ist bandagiert, auch die - herausgeschossenen -
Augen; frei sind nur Ohren, Nase, Mund und Kinn.

Es ist durchaus fraglich, ob der Patient noch hort; Else von
Ardenne halt das fiir moglich, denn Bewufitlose haben kei-
nen Hustenreflex, weshalb sie ihn anspricht, ihm vorliest,
Musik macht.

Sie wascht ihm einmal auch den Ricken. Sie wascht ihn, so
oft sie das Tuch wechselt, unterhalb des Nabels. Sie hat ei-
ne Waschschiissel mit mehreren Lappen. Sie reibt ihm ein-



mal mit Wacholdergeist das Kreuz ein, sie milst dreimal un-
ter der Achsel sein Fieber. Sie halt ihm die Hand, spricht
zu ihm ...

Elisabeth tritt aus dem halbdunklen Hintergrund an der
rechten Wand, wo sie sich Uiber den fast schon leblosen Kopf
im Bett gebeugt hat, in die durch eine Stehlampe erhellte
Mitte des Raumes. Sie sagt so selbstverstandlich zu sich,
wie andere zu anderen sprechen, denn Selbstgesprache ha-
ben seit Jahrzehnten die Nachtwachende davor bewahrt,
einzuschlafen; und sie weils, der Zerschossene hort vermut-
lich nichts mehr; ist dessen aber keineswegs sicher:

Endlich schlaft er - noch nicht zum letztenmal,
obgleich er heute - bis jetzt - ganz ohne Angst war.
Schrecklich, dafs ich die Nachrichten ... die englischen,
ganz unbesorgt horen darf,

weil ja der arme Junge nicht mehr denunzieren konnte,
dals ich den «Feind»-Sender hore,

heute hier in diesem fremden Hause ...

Sie geht zu dem ihr nicht vertrauten Radio und dreht ein
wenig an ihm herum, bis sie BBC gefunden hat, sieht dann
aber auf die Uhr und murmelt:

Noch nicht zehn ... vor dem Haus kann keiner stehen,
der mich belauscht, wegen des grofSen Vorgartens ...

ich spure wie oft nun schon

und mache doch immer unbelehrbar weiter:

mit Uber neunzig soll man eben keine Wache mehr

bei Sterbenden iibernehmen - je naher selber dem Grab,
je strikter meidet man den Anblick Dahingehender ...
Und dann: Wer ist man schon,

fragt man sich immer ofter,

dafl man aufbewahrt wurde, verschont blieb



- um sogar Jungen, ja Kindern beizustehen, zuletzt,
die siebzig Jahre junger sind als man selbst ...

Und doch, ungelebt, ungeliebt: schon wegmussen!
Wie zwei - bisher schon zwei, wer weil,

wer ihnen noch folgt -

meiner Enkel ... Jetzt BBC!

Sie stellt nach einem Blick auf die Armbanduhr das Ra-
dio an, einen kleinen sogenannten Volksempfanger («Volks-
Einfanger!»), nachdem sie sich dicht vor ihn gesetzt hat,
sozusagen das Ohr am Apparat - und schrickt zurtick und
dreht rasch leiser, weil das Motiv aus Beethovens Funf-
ter mit Macht einsetzt, dieser weitaus spektakularste al-
ler Symphonien-Einsatze, den die britische Propaganda mit
gutem Instinkt ausgewahlt hat, um deutsche Horer zu ver-
locken, den britischen Rundfunk einzuschalten. Obgleich
doch das Abhoren des «feindlichen Rundfunks» mit Einwei-
sung ins KZ bestraft wird, und sogar die Guillotine wartet
auf jene «Volksgenossen», die herumerzahlen, was die Bri-
ten meldeten.

Jetzt hort sie; es spricht in tadelfreiem «hannoverschem»
Hochdeutsch ein Emigrant:

«Deutsche Horer!

In Nordafrika ist der Krieg zu Ende: Samtliche Deutschen,
die seit zwei Jahren auf Befehl Hitlers in das einst als un-
besiegbar geruhmte Afrika-Korps des Marschalls Rommel
eingeruckt waren, sind in britischer Gefangenschaft oder -
tot. Premierminister Churchill hat alle britischen Kirchen
um dreitagiges Glockenlauten gebeten.

Und er nannte heute frih im Unterhaus die totale Vernich-
tung der Rommeltruppen durch die Achte Armee des Feld-
marschalls Montgomery den <triumphalsten Sieg, den in
ihrer mehr als tausendjahrigen Geschichte britische Land-
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streitkrafte tiber einen Feind errungen haben>. Mr. Chur-
chill fiigte hinzu: <Auch fir die Deutschen ist ihre Kapitu-
lation in der Wuste ein alarmierender Tag. Denn nie zu-
vor sind die einst so ruhmreichen Armeen Friedrichs des
GrofSen in solchen Massen getotet oder gefangen worden
wie heute hier durch englische Soldaten und wie vor erst
einem halben Jahr durch Marschall Stalins Rote Armee in
Stalingrad. Wahrend der vier Jahre des Ersten Weltkrieges
gab es nirgendwo eine Schlacht, in der auch nur annahernd
so viele Deutsche gefangengenommen worden waren wie
im Winter in Stalingrad und nun heute in der Wiiste. Das
deutsche Volk>, setzte Mr. Churchill hinzu, <hat langst be-
griffen, in welche Niederlage die Nazi-Banditen es hinein-
fuhren durch ihren Fihrer.>

Mr. Churchill fragte im Unterhaus, ob nun endlich sogar die
PreulSenpriesterschaft, der angeblich so ehrenhaft geblie-
bene Berliner Generalstab, begreife, welchem blutigen Di-
lettanten er sich an den Hals geworfen habe, als er eidbrii-
chig die Weimarer Republik verriet? Die Generale hatten
doch der Republik - wie einst dem Kaiser - die Treue ge-
schworen! Schwuren sie nun aber zum drittenmal einem
anderen - jenem Hitler, einem obskuren Halbosterreicher,
Halbtschechen, dem der Feldmarschall Hindenburg stets
mit ahnungsvollem Mifstrauen begegnet ist, so dal$ er Hitler
niemals anders genannt als «<den bohmischen Gefreiten>.
<Wo aber sonst, in welchem Lande sonst>, schlof3

Mr. Churchill, <hatte je eine kleine, an ihrem Volk verbre-
cherisch gewordene Kaste, die Generalitat, so viele Unter-
tanen ermordet wie diese langst ehrlos gewordene preufi-
sche Armeefithrung? Und sie schlachtet ihre tapferen deut-
schen Soldaten fiur den Landfremden Hitler!>

In GrofSbritannien lauten drei Tage lang die Glocken!»
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Elisabeth von Ardenne stellt das Radio ab, sie hat Tranen
in den Augen wie zuweilen Uralte, wenn sie sich qualenden
Nachrichten ausgeliefert sehen ... sie dreht sorgsam einen
deutschen Sender an, sagt, niedergeschlagen zitierend:

«In GrofSbritannien lauten drei Tage die Glocken!»

Sie wischt - Taschentuch im Gurtel - die Tranen und sieht
in der fast dunklen Ecke nach dem Patienten; sagt dann,
wahrend sie ihm das Fieber unter der linken Achsel mif3t:

Als ob er doch noch sich gesund schliefe, so fest.
Ach, dals doch morgen seine Eltern ihn noch erleben!
Blind, stumm ... nur horen, denke ich manchmal,
kann er mich doch noch, ebenso wie fiithlen,

sooft ich ihn anfasse.

[...]
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