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Die hundert Millionen selbstbewusster deutscher Herrenmen-
schen sollten aufs brutalste in Europa eingesetzt und in ihrer 
Macht gesichert werden durch ein Monopol technischer Zivili-
sation und die Sklavenarbeit einer abnehmenden eingeborenen 
Bevölkerung von vernachlässigten, kranken, illiteraten Kretins, 
damit sie die Muße gewönnen, über unendliche Autobahnen da-
hinzubrausen, die Kraft-durch-Freude-Hotels, die Parteihaupt-
quartiere, das Militärmuseum und das Planetarium zu bewun-
dern, die ihnen ihr Führer in Linz (seinem neuen Hitleropolis) 
erbauen wollte, durch die örtlichen Kunstgalerien zu traben 
und bei Sahneteilchen endlosen Wiederholungen der Lustigen 
Witwe zuzuhören. Das sollte das Deutsche Jahrtausend sein, aus 
dem nicht einmal die Einbildungskraft mehr Fluchtmittel haben 
würde.

Hugh Trevor-Roper
Der Geist Adolf Hitlers

Wenn einer sagt: Passen Sie auf, Sie kriegen jetzt zwanzig Jahre 
Partisanen-Krieg! Diese Aussicht erfreut mich … Deutschland 
wird in einem Zustand der ewigen Wachsamkeit bleiben.

Adolf Hitler
29. August 1942
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TEIL I

DIENSTAG, 14. APRIL 1964

Ich schwöre Dir, Adolf Hitler,
als Führer und Kanzler des Deutschen Reiches
Treue und Tapferkeit.
Ich gelobe Dir und den von Dir bestimmten Vorgesetzten
Gehorsam bis in den Tod,
so wahr mir Gott helfe.

Der Eid des SS-Mannes
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1

Dicke Wolken hatten die ganze Nacht über Berlin ge-
dräut, und jetzt schleppten sie sich in das hinein, was als 

Morgen galt. An den westlichen Stadträndern trieben Regen-
fahnen wie Rauch über die Oberfläche der Havelseen.

Himmel und Wasser verschmolzen zu einer grauen Schicht, 
die nur von der dunklen Linie des gegenüberliegenden Ufers 
unterbrochen wurde. Da bewegte sich nichts. Kein Licht war 
zu sehen.

Xaver March, Mordermittler der Berliner Kriminalpolizei, 
stieg aus seinem Volkswagen und hielt das Gesicht in den Re-
gen. Er mochte diesen besonderen Regen. Er kannte seinen 
Geschmack und seinen Geruch. Es war baltischer Regen, aus 
dem Norden, kalt und von der See gewürzt, scharf vom Salz. 
Für einen Augenblick fühlte er sich wie vor zwanzig Jahren, im 
Kommandoturm eines U-Bootes, das aus Wilhelmshaven hin-
ausglitt, mit gelöschten Lichtern, hinein in die Dunkelheit.

Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach sieben.
Am Straßenrand vor ihm standen drei andere Wagen. Die 

Insassen von zweien schliefen auf dem Fahrersitz. Der dritte 
war ein Streifenwagen der Ordnungspolizei – der Orpo, wie 
jeder sie nannte. Er war leer. Durch das offene Fenster drang in 
der feuchten Luft das Funkgerätknistern scharf herüber, unter-
brochen von heruntergerasselten Redefetzen. Das Drehlicht 
auf dem Dach leuchtete den Wald neben der Straße an: blau/
schwarz, blau/schwarz, blau/schwarz.

March suchte nach den Orpo-Leuten und sah sie sich am 
See unter einem tropfenden Birkenbaum schützen. Im Schlamm 
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zu ihren Füßen schimmerte etwas fahl. Auf einem Baumstamm 
nahebei saß ein junger Mann in einem schwarzen Trainings-
anzug mit den SS-Zeichen auf der Brusttasche. Er war vorwärts-
gekrümmt, die Ellbogen auf den Knien, die Hände seitwärts 
gegen den Kopf gepresst – ein Bild des Elends.

March nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette und 
schnippte sie weg. Sie zischte und erstarb auf der nassen Straße.

Als er näher kam, hob einer der Polizisten den Arm.
»Heil Hitler!«
March beachtete ihn nicht und rutschte das schlammige Ufer 

hinab, um sich die Leiche anzusehen.
Es war der Körper eines alten Mannes – kalt, fett, haarlos und 

erschreckend weiß. Aus der Entfernung hätte es eine Alabaster-
statue sein können, die man mit Schlamm beworfen hatte. Mit 
Dreck beschmiert, lag die Leiche auf dem Rücken, halb aus dem 
Wasser, die Arme abgespreizt, das Gesicht zurückgeworfen. Ein 
Auge war fest zugedrückt, das andere schielte bösartig in den 
schmutzigen Himmel.

Ohne den Blick von der Leiche zu wenden, redete er den 
Orpo-Mann an, der ihn gegrüßt hatte. »Ihr Name, Unterwacht-
meister?« March sprach mit sanfter Stimme. 

»Ratka, Herr Sturmbannführer.«
Sturmbannführer war der SS-Titel, der dem Wehrmachtsrang 

eines Majors entsprach, und Ratka schien – obwohl hunde-
müde und nass bis auf die Knochen – eifrig bedacht, Ehrerbie-
tung zu zeigen. March kannte diesen Typen, ohne auch nur 
hinzusehen: drei Gesuche um Versetzung zur Kripo, alle abge-
lehnt; eine pflichtbewusste Frau, die dem Führer eine Fußball-
mannschaft Kinder geschenkt hatte; ein Monatseinkommen 
von 200 Reichsmark. Ein Leben, in Hoffnung gelebt.

»Gut, Ratka«, sagte March, wieder mit sanfter Stimme. »Wann 
hat man ihn entdeckt?«

»Vor einer guten Stunde. Wir waren auf Patrouille in Nikolas-
see und hatten gerade Schichtende. Wir haben den Anruf ent-
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gegengenommen, Dringlichkeitsstufe eins. Fünf Minuten spä-
ter waren wir hier.«

»Wer hat ihn gefunden?«
Ratka wies mit dem Daumen über die Schulter.
Der junge Mann in dem Trainingsanzug stand auf. Er konnte 

kaum älter als achtzehn sein. Das Haar war so kurz geschoren, 
dass die rosa Kopfhaut durch das spärliche hellbraune Haar 
schimmerte. March bemerkte, wie er vermied, auf die Leiche 
zu blicken.

»Ihr Name?«
»SS-Schütze Hermann Jost.« Er sprach mit sächsischem Ak-

zent – nervös, unsicher, gefallsüchtig. »Von der Sepp-Dietrich-
Akademie in Schlachtensee.« March kannte sie: eine Monstro-
sität aus Beton und Asphalt, die in den Fünfzigerjahren am 
Südufer der Havel errichtet worden war. »Ich laufe hier fast je-
den Morgen. Es war noch dunkel.« Hilflos fügte er hinzu: »Zu-
erst hab ich gedacht, dass es ein Schwan ist.«

Ratka schniefte schmählich. Ein SS-Kadett, den ein toter 
alter Mann einschüchterte! Kein Wunder, dass sich der Krieg 
im Ural ewig weiterschleppte.

»Haben Sie sonst jemand gesehen, Jost?« March sprach in 
einem freundlichen Ton, wie ein Onkel.

»Nein. Es gibt eine Fernsprechzelle an dem Rastplatz etwa 
einen halben Kilometer zurück. Ich hab angerufen und bin dann 
hergekommen und hab gewartet, bis die Polizei da war. Auf der 
Straße war keine Menschenseele.«

March blickte wieder auf die Leiche. Sie war sehr dick. Be-
stimmt über zwei Zentner.

»Wir sollten ihn aus dem Wasser holen.« Er wandte sich der 
Straße zu. »Zeit, unsere Dornröschen zu wecken.«

Ratka, der im strömenden Regen von einem Bein aufs an-
dere trat, grinste.

Es regnete jetzt stärker, und das Kladower Ufer war prak-
tisch verschwunden. Wasser prasselte auf die Baumkronen und 
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trommelte auf die Wagendächer. Der schwere Regengeruch 
nach Verfall lag in der Luft: fette Erde und verrottende Vegeta-
tion. Marchs Haare waren an die Kopfhaut geklatscht, Wasser 
rann ihm den Hals hinab. Er nahm es nicht wahr. Für March 
enthielt jeder Fall, wie routinemäßig auch immer, wenigstens 
zu Anfang das Versprechen auf Abenteuer.

Er war zweiundvierzig Jahre alt – schlank, mit grauem Haar 
und kühlen, grauen Augen, die zum jetzigen Himmel passten. 
Im Krieg hatte das Propagandaministerium einen Spitznamen 
für die U-Boot-Männer erfunden – die »grauen Wölfe« –, und 
das wäre in einer Hinsicht ein guter Name für March gewesen: 
Er war ein akribischer Fährtensucher. Aber vom Wesen her war 
er kein Wolf und rannte nicht mit dem Rudel. Er verließ sich 
mehr aufs Hirn als auf Muskeln, weshalb ihn seine Kollegen 
stattdessen auch »Fuchs« nannten.

U-Boot-Wetter!
Er riss die Tür des weißen Škodas auf und wurde von einem 

Schwall heißer Luft der Autoheizung getroffen.
»Morgen, Speidel!« Er schüttelte die knochige Schulter des 

Polizeifotografen. »Zeit, nass zu werden.« Speidel fuhr zusam-
men und wurde wach. Er warf March einen wütenden Blick zu.

Als sich March nun dem anderen Škoda näherte, kurbelte 
jemand das Fahrerfenster herunter. »Schon gut, March. Schon 
gut.« Die Stimme von SS-Arzt Dr. August Eisler, Rechtsmedi-
ziner der Kripo, war ein Quietschen an beleidigter Würde. »He-
ben Sie sich Ihren Kasernenhumor für die auf, die Sinn dafür 
haben.«

Sie sammelten sich am Wasserrand, alle außer Eisler, der abseits 
stand und sich unter einem alten, schwarzen Regenschirm 
schützte, unter den er niemand sonst bat. Speidel schraubte ein 
Blitzlicht auf seine Kamera und setzte den rechten Fuß sorgsam 
auf einen Lehmklumpen. Als ihm eine Welle über den Schuh 
schwappte, fluchte er.
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»Scheiße!«
Der Blitz flammte auf und fror die Szene einen Augenblick 

lang ein: die weißen Gesichter, die silbrigen Regenfäden, die 
Dunkelheit der Bäume. Ein Schwan schoss irgendwo aus dem 
nahen Schilf, um sich anzusehen, was da vor sich ging, und zog 
einige Meter entfernt seine Kreise.

»Er bewacht sein Nest«, sagte der junge SS-Mann.
»Ich brauch hier noch eine.« March zeigte. »Und eine hier.«
Speidel fluchte wieder und zerrte seinen triefenden Fuß aus 

dem Schlamm. Die Kamera blitzte noch zweimal.
March beugte sich nieder und ergriff die Leiche unter den 

Achseln. Das Fleisch war hart, wie kaltes Gummi, und glitschig.
»Helft mir.«
Die Orpo-Leute nahmen jeder einen Arm. Vor Anstrengung 

grunzend, hievten sie die Leiche gemeinsam aus dem Wasser 
und zerrten sie über das schlammige Ufer auf die durchtränkte 
Wiese. Als March sich aufrichtete, fing er den Ausdruck auf 
Josts Gesicht ein.

Der alte Mann trug eine blaue Badehose, die ihm bis auf die 
Knie hinabgerutscht war. In dem eisigen Wasser waren die Ge-
nitalien zu einem winzigen Klümpchen weißer Eier in einem 
Nest schwarzer Schamhaare zusammengeschrumpelt.

Der linke Fuß fehlte.
Das musste wohl so sein, dachte March. Das war einer der 

Tage, an denen nichts einfach war. Ein Abenteuer allerdings.
»Herr Doktor. Ihre Meinung bitte.«
Mit einem gereizten Seufzer trat Eisler geziert vor und zog 

sich den Handschuh von der einen Hand. Das Bein der Leiche 
endete unterhalb der Wade. Während Eisler immer noch den 
Schirm hielt, beugte er sich steif vor und ließ die Finger um den 
Stumpf gleiten.

»Eine Schiffsschraube?«, fragte March. Er hatte Leichen ge-
sehen, die man aus belebten Wasserwegen gezogen hatte – dem 
Tegeler See und der Spree in Berlin, der Alster in Hamburg – 
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und die alle ausgesehen hatten, als wären Metzger über sie her-
gefallen.

»Nein.« Eisler zog die Hand zurück. »Eine alte Amputation. 
Übrigens ausgezeichnet gemacht.« Er presste mit der Faust hart 
auf die Brust. Schlammiges Wasser schoss aus dem Mund und 
blubberte aus den Nasenlöchern. »Rigor mortis ziemlich fort-
geschritten. Zwölf Stunden tot. Vielleicht weniger.« Er zog den 
Handschuh wieder an.

Irgendwo hinter ihnen ratterte ein Dieselmotor durch die 
Bäume.

»Der Rettungswagen«, sagte Ratka. »Die lassen sich Zeit.«
March winkte Speidel zu sich. »Machen Sie noch eine Auf-

nahme.«
Er blickte auf die Leiche hinab und zündete sich eine Ziga-

rette an. Dann hockte er sich hin und starrte in das offene Auge. 
So verharrte er eine Weile. Wieder blitzte die Kamera. Der 
Schwan bäumte sich, schlug mit den Schwingen und machte 
sich dann zur Nahrungssuche in die Seemitte auf.
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2

Das Kripohauptquartier lag auf der anderen Seite Berlins, 
 eine Fünfundzwanzig-Minuten-Fahrt von der Havel aus. 

March brauchte eine Aussage von Jost und bot ihm an, ihn an 
seiner Kaserne abzusetzen, damit er sich umziehen könne, aber 
Jost lehnte ab. Er wolle seine Aussage lieber so schnell wie mög-
lich erledigen. Nachdem die Leiche im Rettungswagen ver-
staut und zum Leichenschauhaus unterwegs war, machten sie 
sich also in Marchs kleinem, viertürigem Volkswagen auf den 
Weg durch den Stoßverkehr.

Es war einer jener trostlosen Berliner Morgen, wo die be-
rühmte Berliner Luft nicht erfrischend, sondern nur scharf war 
und die Feuchtigkeit wie mit tausend Eisnadeln in Gesicht und 
Hände stach. Auf der Potsdamer Chaussee zwang das Spritz-
wasser der vorüberrauschenden Wagen die wenigen Fußgän-
ger an die Hauswände. Und während March sie durch die 
regenbespritzte Windschutzscheibe beobachtete, stellte er sich 
eine Stadt voller Blinder vor, die sich ihren Weg zur Arbeit 
ertasteten.

Es war alles so normal. Später sollte ihn das am meisten be-
rühren. Es war wie bei einem Unfall. Zuvor war alles ganz ge-
wöhnlich; dann der eine Augenblick; und danach hatte sich die 
Welt für immer verändert. Es gab nämlich nichts Routinemä-
ßigeres als eine aus der Havel gefischte Leiche. Das geschah 
zweimal im Monat – verkommenes Volk und gescheiterte Ge-
schäftsleute, leichtsinnige Kinder und liebeskranke Jugendliche; 
Unfälle und Selbstmorde und Morde; die Verzweifelten, die 
Törichten, die Traurigen.
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Das Telefon hatte um Viertel nach sechs in seiner Wohnung 
in der Ansbacher Straße geläutet. Das Klingeln hatte ihn nicht 
wecken brauchen. Er hatte mit offenen Augen im Halbdunkel 
gelegen und auf den Regen gelauscht. Seit ein paar Monaten 
schlief er schlecht.

»March? Wir haben hier ’ne Meldung über ’ne Leiche in der 
Havel reinbekommen.« Es war Krause, der Kripobeamte vom 
Nachtdienst. »Seinse ein guter Junge, fahrnse hin und sehnse 
nach.«

Er sei nicht interessiert, hatte March geantwortet.
»Ob Sie interessiert sind oder nicht, spielt keine Rolle.«
»Ich bin nicht interessiert, weil ich keinen Dienst habe«, sagte 

March. »Ich hatte letzte Woche Dienst, und die Woche davor.« 
Und auch die Woche davor, hätte er hinzufügen können. »Heute 
ist mein freier Tag. Sehn Sie noch mal in Ihre Liste.«

Danach hatte es eine Pause am anderen Ende gegeben, dann 
hatte Krause sich wieder gemeldet und sich widerwillig ent-
schuldigt. »Sie haben Schwein gehabt, March. Ich hab doch tat-
sächlich in den Dienstplan von letzter Woche geguckt. Sie kön-
nen weiterschlafen. Oder …« Er hatte gegluckst. »Oder was 
immer Sie sonst tun.«

Eine Windbö hatte Regen gegen das Fenster gepeitscht und 
die Scheibe klirren lassen.

Es gab ein Standardverfahren, wenn eine Leiche entdeckt 
wurde. Ein Rechtsmediziner, ein Polizeifotograf und ein Er-
mittler hatten sich umgehend zum Tatort zu begeben. Die Er-
mittler arbeiteten nach einem Dienstplan, den das Kripohaupt-
quartier am Werderschen Markt führte.

»Wer ist heute eigentlich dran?«
»Max Jäger.«
Jäger. March teilte das Büro mit Jäger. Er hatte auf den Wecker 

gesehen und an das kleine Haus in Pankow gedacht, in dem Max 
mit seiner Frau und den vier Töchtern wohnte. Unter der Wo-
che war das Frühstück so ziemlich die einzige Zeit, wo er sie 
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sah. March andererseits war geschieden und lebte allein. Er 
hatte sich vorgenommen, den Nachmittag mit seinem Sohn zu 
verbringen. Aber vor ihm erstreckten sich die langen Morgen-
stunden, eine Leere. So wie er sich fühlte, wäre irgendeine 
Routinearbeit zur Ablenkung ganz recht.

»Na schön, lassen Sie ihn in Frieden«, hatte er gesagt. »Bin ja 
sowieso wach. Ich übernehme den Fall.«

Das war vor fast zwei Stunden gewesen. March sah im Rück-
spiegel nach seinem Mitfahrer. Jost schwieg, seit sie die Havel 
verlassen hatten. Er saß steif auf dem Rücksitz und starrte auf 
die vorbeigleitenden grauen Gebäude.

Am Brandenburger Tor signalisierte ihnen ein motorisierter 
Polizist mit einer Flagge anzuhalten.

In der Mitte vom Pariser Platz schwenkte eine SA-Kapelle 
in braunen, triefnassen Uniformen stampfend durch die Pfüt-
zen. Durch die geschlossenen Wagenfenster kam das gedämpfte 
Dröhnen von Trommeln und Trompeten eines alten Partei-
marschs. Einige Dutzend Leute hatten sich gaffend vor der Aka-
demie der Künste versammelt und zogen die Schultern gegen 
den Regen ein.

Es war unmöglich, zu dieser Jahreszeit durch Berlin zu fah-
ren, ohne solchen Übungen zu begegnen. In sechs Tagen hatte 
Adolf Hitler Geburtstag, Führergeburtstag, ein staatlicher Fei-
ertag, und jede Kapelle im Reich würde an den Paraden teil-
nehmen. Die Scheibenwischer schlugen den Takt wie ein Me-
tronom.

March beobachtete die Menge und murmelte: »Hier sehen 
wir den endgültigen Beweis, dass das deutsche Volk tatsächlich 
verrückt ist, wenn’s um Marschmusik geht.«

Er drehte sich zu Jost um, der dünn lächelte.
Ein Beckentusch beendete das Stück. Ein feuchter Applaus 

prasselte. Der Kapellmeister wandte sich um und verneigte sich. 
Hinter ihm hatten die SA-Leute bereits begonnen, halb ge-
hend, halb rennend zu ihrem Bus zurückzukehren. Der Polizist 
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auf dem Streifenkrad wartete, bis der Platz leer war, dann stieß 
er kurz in die Trillerpfeife. Mit weißbehandschuhter Hand 
winkte er sie durch das Tor.

Vor ihnen gähnte Unter den Linden. Die Straße hatte ihre 
Lindenbäume 1936 verloren – niedergemacht in einem Akt von 
amtlichem Vandalismus zur Zeit der Olympischen Spiele in 
Berlin. An ihrer Stelle hatte Joseph Goebbels, der Gauleiter der 
Stadt, eine Allee aus zehn Meter hohen Steinsäulen errichten 
lassen, auf denen jeweils ein Parteiadler mit ausgebreiteten 
Schwingen hockte. Von den Krummschnäbeln und Flügelspit-
zen tropfte der Regen in Strippen. Es war, als führe man durch 
einen indianischen Begräbnisgrund.

March bremste vor den Ampeln an der Kreuzung Friedrich-
straße ab und bog dann rechts ein. Zwei Minuten später hielten 
sie auf dem Platz gegenüber dem Kripobau am Werderschen 
Markt.

Es war ein hässliches Gebäude  – ein mächtiges, rußver-
schmutztes Ungetüm aus dem Wilhelminischen Zeitalter, sechs 
Stockwerke hoch, an der Südseite des Marktes. March war seit 
zehn Jahren fast sieben Tage die Woche hergekommen. Wie 
seine Frau damals oft beklagt hatte, war es ihm vertrauter als 
seine Wohnung. Im Innern gab jenseits der SS-Posten und der 
knarzenden Drehtür ein Anschlagbrett den gegenwärtigen Stand 
der Terrorismuswarnung bekannt. Vier Farbcodes in aufstei-
gender Reihung nach der Dringlichkeit: grün, blau, schwarz 
und rot. Heute war die Warnung wie immer rot.

In der Eingangshalle wurden sie vom Doppelposten in der 
Glaskabine überprüft. March zeigte seinen Ausweis und unter-
zeichnete für Jost.

Am Markt ging es geschäftiger zu als üblich. Die Arbeit ver-
dreifachte sich in der Woche vor dem Führergeburtstag immer. 
Mit Aktenstapeln beladene Sekretärinnen klapperten auf ho-
hen Absätzen über den Marmorboden. Die Luft roch schwer 
nach nassen Mänteln und Bohnerwachs. Gruppen von Offizie-
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ren in Orpo-Grün und Kripo-Schwarz standen beisammen und 
unterhielten sich flüsternd über ihre Fälle. Über ihnen sahen 
von den entgegengesetzten Enden der Halle mit Girlanden ge-
schmückte Büsten vom Führer und von Reinhard Heydrich, 
dem Chef des Reichssicherheitshauptamtes, einander mit lee-
ren Augen starr an. March zog das Metallgitter am Aufzug zu-
rück und geleitete Jost hinein.

Die Sicherheitskräfte, über die Heydrich gebot, waren in drei 
Gruppen gegliedert. Am unteren Ende der Hackordnung war 
die Orpo, die gewöhnlichen Bullen. Sie lasen Betrunkene auf, 
patrouillierten die Autobahnen, stellten die Strafzettel wegen 
überhöhter Geschwindigkeit aus, nahmen die Verhaftungen vor, 
bekämpften Brände, kontrollierten die Eisenbahnen und die 
Flughäfen, nahmen die Notrufe entgegen und fischten die Lei-
chen aus den Seen.

An der Spitze stand die Sipo, die Sicherheitspolizei. Die Sipo 
umfasste sowohl die Gestapo, also die Geheime Staatspolizei, als 
auch den SD, den parteieigenen Sicherheitsdienst. Ihr Haupt-
quartier lag in einem trostlosen Komplex um die Prinz-Albrecht- 
Straße, einen Kilometer südwestlich vom Markt. Sie befasste 
sich mit Terrorismus, Umsturzgefahr, Gegenspionage und »Ver-
brechen gegen den Staat«. Sie hatte ihre Ohren in jeder Fabrik 
und jeder Schule, in jedem Krankenhaus und jeder Kirche; in 
jeder Stadt, in jedem Dorf, in jeder Straße. Eine Leiche in 
einem See würde die Sipo lediglich dann beschäftigen, wenn es 
sich um einen Terroristen oder einen Verräter handelte.

Und irgendwo zwischen den beiden und in beide überge-
hend war die Kripo – Amt V des Reichssicherheitshauptamtes. 
Zuständig für Verbrechensbekämpfung, untersuchte es alle of-
fenkundigen Verbrechen, vom Einbruch über Bankraub, Tät-
lichkeiten, Vergewaltigung und Mischehen bis hinauf zum Mord. 
Eine Leiche im See – wer sie war und wie sie dahin kam –, das 
war Kriposache.

Der Aufzug hielt im zweiten Stock. Der Gang war wie ein 
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Aquarium beleuchtet. Das schwache Neonlicht prallte vom 
grünen Linoleum und von den grün lackierten Wänden wider. 
Der gleiche Geruch nach Wachs wie in der Eingangshalle, hier 
aber noch gewürzt mit den Desinfektionsmitteln der Toiletten 
und abgestandenem Zigarettenrauch. Zwanzig Milchglastüren 
säumten den Korridor, einige halb offen. Das waren die Büros 
der Ermittler. Aus einem klang das Klappern eines einsamen 
Fingers, der auf eine Schreibmaschine einhackte; in einem 
anderen klingelte ein unbeantwortetes Telefon.

»Das Nervenzentrum des unermüdlichen Kampfes gegen 
die verbrecherischen Feinde des Nationalsozialismus«, sagte 
March und zitierte damit eine Schlagzeile, die kürzlich im Par-
teiblatt Völkischer Beobachter gestanden hatte. Er hielt inne, aber 
weil Jost nur verständnislos glotzte, erklärte er: »Ein Witz.«

»Bitte?«
»Vergessen Sie’s.«
Er stieß die Tür zu seinem Büro auf und knipste das Licht 

an. Der Raum war wenig mehr als ein düsteres Kabuff, eine 
Zelle, deren einsames Fenster sich auf einen Hof verrußter 
Ziegel öffnete. An einer Wand Regale: zerlesene ledergebun-
dene Bände mit Vorschriften und Anweisungen, ein Handbuch 
der forensischen Medizin, ein Wörterbuch, ein Atlas, ein Stra-
ßenführer von Berlin, Fernsprechbücher, Kästen mit aufge-
klebten Etiketten – »Braune«, »Hundt«, »Stark«, »Zadek« –, je-
der Kasten ein bürokratischer Grabstein, der an irgendein lange 
vergessenes Opfer erinnerte. Eine andere Wand nahmen vier 
Aktenschränke ein. Auf einem stand oben eine Beamtenpalme, 
die eine mittelalterliche Sekretärin auf dem Höhepunkt ihrer 
unausgesprochenen und unerwiderten Leidenschaft für Xaver 
March zwei Jahre zuvor dort hingestellt hatte. Jetzt war die 
Zimmerpflanze tot. Das war die ganze Ausstattung, abgesehen 
von zwei Holzschreibtischen, die unter dem Fenster aneinander-
geschoben waren. Der eine war von March, der andere von 
Max Jäger.
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March hängte seinen Überzieher an einen der Haken neben 
der Tür. Er zog es vor, keine Uniform zu tragen, wenn vermeid-
bar, und am heutigen Morgen hatte er den Regensturm über 
der Havel als Entschuldigung dafür genommen, graue Hosen 
und einen dicken, blauen Pullover anzuziehen. Er schob Jost 
den Stuhl von Jäger hin. »Setzen Sie sich. Kaffee?«

»Gern.«
Der Automat stand im Gang. »Wir haben Fotos reinbekom-

men. Das glaubste nich. Sieh dir das ma’ an.« Über den Korri-
dor konnte March die Stimme von Fiebes von der V B 3, der 
Abteilung für Sittlichkeitsverbrechen, hören, wie er mit seinem 
letzten Erfolg angab. »Hat ihr Dienstmädchen geschossen. Sieh 
ma’, kann man jedes Haar sehn. Das Mädel sollte Profi wern.«

Worum es da wohl gehen mochte? March schlug gegen die 
Seite des Kaffeeautomaten, worauf der einen Plastikbecher aus-
warf. Die Frau eines Offiziers, vermutete er, und ein polnischer 
Arbeiter, den man aus dem Generalgouvernement zur Garten-
arbeit rangekarrt hatte. Meistens war es ein Pole; ein träume-
rischer, seelenvoller Pole, der an dem Herzen der Frau zupfte, 
deren Mann fort an der Front war. Es klang so, als ob sie von 
einem eifersüchtigen Mädchen aus dem BDM, dem Bund 
Deutscher Mädel, in flagranti fotografiert worden wären, das 
begierig darauf war, den Behörden zu gefallen. Hier lag ein 
Sexualverbrechen vor, wie es 1935 das Blutschutzgesetz festge-
schrieben hatte.

Er gab dem Automaten einen weiteren Stoß.
Das würde ein Verfahren vor dem Volksgerichtshof geben. 

Der Stürmer würde darüber saftig geil als Warnung für andere 
berichten. Zwei Jahre Ravensbrück für die Frau. Degradierung 
und Ungnade für den Ehemann. Fünfundzwanzig Jahre für den 
Polen, wenn er Glück hatte; wenn nicht, der Tod.

»Scheiße!« Eine männliche Stimme murmelte etwas, und Fie-
bes, ein wieselartiger Kommissar Mitte fünfzig, dessen Frau vor 
zehn Jahren mit einem SS-Skilehrer durchgebrannt war, stieß 
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ein kurzes Meckern aus. March kehrte mit je einem Becher 
schwarzen Kaffees in den Händen in sein Büro zurück und 
schmiss die Tür hinter sich so laut zu, wie er das mit dem Fuß 
nur konnte.

Reichskriminalpolizeiamt    Werderscher Markt 5/6
 Berlin C2

ZEUGENAUSSAGE

Mein Name ist Hermann Friedrich Jost. Ich wurde am 23.2.45 
in Dresden geboren. Ich bin Kadett an der Sepp-Dietrich-Aka-
demie in Berlin. Um 5.30 Uhr heute Morgen unternahm ich 
meinen regelmäßigen Trainingslauf. Ich ziehe es vor, allein zu 
laufen. Mein normaler Weg führt mich nach Westen durch den 
Grunewald zur Havel, nach Norden am Seeufer entlang zum 
Lindwerder Restaurant, dann südlich zur Kaserne in Schlachten-
see. 300 Meter nördlich der Schwanenwerder Chaussee sah ich 
etwas im Wasser am Rand des Sees liegen. Es war die Leiche 
eines Mannes. Ich rannte zu der Fernsprechzelle, die etwa einen 
halben Kilometer entfernt am Rand des Uferweges steht, und 
unterrichtete die Polizei. Ich kehrte zu der Leiche zurück und 
wartete auf die Ankunft der Behörden. Während der ganzen Zeit 
regnete es stark, ich habe niemand gesehen.

Ich gebe die Erklärung aus eigenem, freiem Willen in der 
Anwesenheit von Kripoermittler Xaver March ab.

SS-Schütze H. F. Jost
08.24/14.4.64

March lehnte sich zurück und studierte den jungen Mann, 
während der seine Aussage unterschrieb. In seinem Gesicht gab 
es keine harten Züge. Es war so rosa und weich wie das eines 
Säuglings, mit einem kräftigen Ausbruch von Akne um den 
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Mund und einem blonden Bartflaum auf der Oberlippe. March 
bezweifelte, dass er sich rasierte.

»Warum laufen Sie allein?«
Jost reichte ihm die Aussage. »Das gibt mir die Möglichkeit, 

meinen Gedanken nachzuhängen. Es tut gut, einmal am Tag 
allein zu sein. Man ist in der Kaserne nicht oft allein.«

»Seit wann sind Sie Kadett?«
»Seit drei Monaten.«
»Gefällt es Ihnen?«
»Gefallen!« Jost wandte das Gesicht dem Fenster zu. »Ich 

hatte gerade mit meinem Studium an der Universität Göttin-
gen angefangen, als meine Mobilmachung kam. Ich will mal so 
sagen, das war nicht der glücklichste Tag in meinem Leben.«

»Was haben Sie studiert?«
»Literatur.«
»Deutsche?«
»Gibt es denn andere?« Jost zeigte wieder sein dünnes Lä-

cheln. »Ich hoffe, dass ich an die Universität zurückkann, wenn 
ich meine drei Jahre abgedient habe. Ich will Lehrer werden; 
Schriftsteller. Kein Soldat.«

March überflog die Aussage. »Wenn Sie so gegen das Militär 
sind, was machen Sie dann in der SS?« Er konnte die Antwort 
erraten.

»Mein Vater. Er war Gründungsmitglied der Leibstandarte 
Adolf Hitler. Sie wissen, wie das ist: Ich bin sein einziger Sohn; 
es war sein glühendster Wunsch.«

»Sie müssen das hassen.«
Jost zuckte die Achseln. »Ich überlebe. Und man hat mir ge-

sagt – natürlich inoffiziell –, dass ich nicht an die Front muss. 
Sie brauchen in der Offiziersschule in Bad Tölz einen Assisten-
ten, um einen Lehrgang über die Degeneration der amerika-
nischen Literatur zu halten. Das klingt mehr nach meinem 
Gebiet: Degeneration …« Er wagte ein weiteres Lächeln. »Viel-
leicht werde ich auf dem Gebiet noch ein Experte.«
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March lachte und blickte wieder auf die Aussage. Etwas 
stimmte da nicht, und jetzt sah er es. »Werden Sie sicher.« Er 
legte die Aussage zur Seite und stand auf. »Ich wünsche Ihnen 
Glück beim Lehren.«

»Darf ich gehen?«
»Selbstverständlich.«
Mit einem Ausdruck der Erleichterung stand Jost auf. March 

griff nach der Türklinke.
»Noch was.« Er drehte sich um und starrte dem SS-Kadetten 

in die Augen. »Warum lügen Sie mich an?«
Josts Kopf fuhr zurück. »Was …?«
»Sie haben gesagt, Sie hätten die Kaserne um fünf Uhr drei-

ßig verlassen. Sie haben die Polizei um fünf nach sechs ange-
rufen. Schwanenwerder ist drei Kilometer von der Kaserne ent-
fernt. Sie sind fit: Sie laufen jeden Tag. Sie bummeln nicht 
herum: Es gießt in Strömen. Wenn Sie also nicht plötzlich zu 
hinken angefangen haben, müssen Sie lange vor sechs am See 
angekommen sein. Damit sind – wie viele? – zwanzig Minuten 
von fünfunddreißig in Ihrer Aussage nicht erklärt. Was haben 
Sie da gemacht, Jost?«

Der junge Mann sah wie erschlagen aus. »Vielleicht hab ich 
die Kaserne später verlassen. Oder vielleicht hab ich erst ein 
paar Runden auf der Laufbahn gedreht …«

»Vielleicht, vielleicht …« March schüttelte traurig den Kopf. 
»Das sind Tatsachen, die überprüft werden können, und ich 
warne Sie: Es wird hart für Sie, wenn ich die Wahrheit heraus-
finden und Ihnen vorlegen muss. Sind Sie homosexuell?«

»Herr Sturmbannführer! Um Gottes willen …«
March legte die Hände auf Josts Schultern. »Das ist mir egal. 

Vielleicht laufen Sie jeden Morgen allein, um irgendeinen Bur-
schen für zwanzig Minuten im Grunewald zu treffen. Das ist 
Ihre Angelegenheit. Darum geht es hier nicht. Alles, was mich 
interessiert, ist die Leiche. Haben Sie irgendwas gesehen? Was 
haben Sie wirklich gemacht?«
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Jost schüttelte den Kopf. »Nichts, ich schwöre es.« Tränen 
stiegen ihm in die weiten, blassen Augen.

»Na schön.« March ließ ihn los. »Warten Sie unten. Ich werde 
veranlassen, dass man Sie nach Schlachtensee zurückbringt.« Er 
öffnete die Tür. »Denken Sie daran, was ich gesagt hab: Lieber 
sagen Sie mir jetzt die Wahrheit, als dass ich sie später allein her-
ausfinde.«

Jost zögerte, und für einen Augenblick glaubte March, er 
würde etwas sagen, aber dann ging er den Korridor hinab und 
war fort.

March rief in die Kellergarage durch und orderte einen Wa-
gen. Er legte auf und starrte durch das schmierige Fenster auf 
die gegenüberliegende Mauer. Die schwarzen Ziegel glitzerten 
unter dem Regenfilm, der aus den oberen Stockwerken herab-
stürzte. War er mit dem Jungen zu hart umgegangen? Wahr-
scheinlich. Aber manchmal konnte man die Wahrheit nur über-
listen, konnte sie nur in einem unbewachten Augenblick durch 
einen Überraschungsangriff fangen. Hatte Jost gelogen? Be-
stimmt. Aber wenn er homosexuell war, dann konnte er es sich 
kaum leisten, nicht zu lügen: Jeder, der einer »widernatürlichen 
Unzucht« für schuldig befunden wurde, wanderte prompt ins 
Arbeitslager. SS-Leute, die man wegen Homosexualität verhaf-
tete, wurden zu Strafbataillonen an der Ostfront abkomman-
diert; wenige kehrten zurück.

March hatte im letzten Jahr Dutzende solcher jungen Män-
ner wie Jost gesehen. Und jeden Tag gab es mehr davon. Sie 
lehnten sich gegen ihre Eltern auf. Sie stellten den Staat infrage. 
Sie hörten amerikanische Radiosender. Sie brachten ihre grob 
gedruckten Kopien verbotener Bücher in Umlauf  – Günter 
Grass und Graham Greene, George Orwell und J. D. Salinger. 
Vor allem aber protestierten sie gegen den Krieg – den anschei-
nend endlosen Kampf gegen die von den USA unterstützten 
sowjetischen Freischärler, der nun bereits seit zwanzig Jahren 
östlich des Urals vor sich hin mahlte.
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Plötzlich schämte er sich, wie er Jost behandelt hatte, und 
erwog, hinunterzulaufen und sich bei ihm zu entschuldigen. 
Aber dann entschied er, wie immer, dass seine Pflicht dem 
Toten gegenüber zuerst komme. Seine Buße für die Grobheit 
des Morgens würde sein, der Leiche im See ihren Namen zu 
geben.

Der Dienstraum der Berliner Kriminalpolizei nahm den größ-
ten Teil der dritten Etage am Werderschen Markt ein. March 
nahm zwei Stufen zugleich hinauf. Vor dem Eingang verlangte 
ein Posten mit Maschinenpistole seinen Ausweis. Die Tür öff-
nete sich unter dem dumpfen Schlagen elektrischer Riegel.

Eine erleuchtete Karte Berlins nahm die halbe Rückwand 
ein. Eine Sternengalaxie, im Halbdunkel orange, kennzeichnete 
die 122 Polizeireviere der Hauptstadt. Zu ihrer Linken war eine 
zweite Karte, größer noch, die das ganze Reich darstellte. Rote 
Lichter kennzeichneten die Städte, die groß genug für eigene 
Kriminalabteilungen waren. Die Mitte Europas glühte blutig 
rot. Weiter nach Osten wurden die Lichter immer spärlicher, 
bis es jenseits Moskaus nur noch einige wenige einzelne Funken 
waren, die wie Lagerfeuer im Dunkeln blinkten. Ein Planeta-
rium des Verbrechens.

Krause, der Beamte vom Dienst für den Gau Berlin, saß auf 
dem Podest unter den Schautafeln. Er telefonierte, als March 
herankam, und hob die Hand zum Gruß. Vor ihm saßen in ge-
stärkten weißen Hemden ein Dutzend Frauen in gläsernen Ab-
teilungen mit Kopfhörern und Mikrofonen. Was sie sich alles 
anhören mussten! Der Feldwebel einer Panzerdivision kommt 
von seiner Dienstzeit aus dem Osten zurück. Nach dem Essen 
nimmt er seine Pistole heraus und erschießt nacheinander seine 
Frau und die drei Kinder. Dann verspritzt er sein Gehirn über 
die Zimmerdecke. Eine hysterische Nachbarin ruft die Bullen. 
Die Nachrichten kamen hier herein – wurden überprüft, ge-
wertet, entschlackt –, ehe sie nach unten in jenen Korridor mit 
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dem rissigen grünen Linoleum und dem abgestandenen Ziga-
rettenrauch weitergegeben wurden.

Hinter dem Beamten vom Dienst nahm eine uniformierte 
Sekretärin mit saurem Gesicht Eintragungen auf der Tafel der 
Nachtzwischenfälle vor. Es gab vier Spalten: Verbrechen (ernst), 
Verbrechen (gewaltsam), Zwischenfälle, Unfälle. Jede Katego-
rie war weiter geviertelt: Zeit der Meldung, Informant, Einzel-
heiten, veranlasste Maßnahme. Das durchschnittliche Chaos 
einer Nacht in der größten Stadt der Welt mit ihren zehn Mil-
lionen Einwohnern wurde hier auf wenigen Quadratmetern 
weißen Plastiks in Hieroglyphen verwandelt.

Es hatte seit zehn Uhr am Vorabend achtzehn Tote gegeben. 
Der schlimmste Zwischenfall  – 1H 2D 4K  – war ein Auto-
zusammenstoß, bei dem drei Erwachsene und vier Kinder in 
Pankow kurz nach elf starben. Keine Maßnahme veranlasst; das 
konnte der Orpo überlassen bleiben. Eine Familie verbrannte 
bei einem Hausbrand in Kreuzberg, eine Messerstecherei vor 
einer Kneipe im Wedding, eine Frau in Spandau zu Tode ge-
prügelt. Die Notiz über Marchs unterbrochenen Morgen war 
die letzte der Liste: 06:07 [O] (das bedeutete, die Nachricht war 
von der Orpo gekommen) 1H Havel/March. Die Sekretärin trat 
zurück und sicherte ihren Füller mit einem scharfen Klicken.

Krause hatte sein Telefonat beendet und blickte abwehrbe-
reit auf. »Ich hab mich schon entschuldigt, March.«

»Schon gut. Ich will die Vermisstenliste. Raum Berlin. Sagen 
wir, der letzten achtundvierzig Stunden.«

»Kein Problem.« Krause sah erleichtert aus und drehte sich 
in seinem Sitz zu der sauergesichtigen Frau um. »Du hast den 
Ermittler gehört, Helga. Überprüf mal, was in der letzten 
Stunde reingekommen ist.« Er drehte sich wieder zurück und 
sah March an, vor Schlafmangel ganz rotäugig. »Ich hab im-
merhin ’ne Stunde gewartet. Aber jeder Ärger in der Gegend – 
Sie wissen ja, wie das ist.«

March blickte auf die Berlinkarte. Das meiste war ein graues 
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Spinnennetz aus Straßen. Aber auf der Linken gab es zwei Farb-
kleckse: das Grün des Grunewalds und, daran entlanglaufend, 
das blaue Band der Havel. In den See hinein krümmte sich wie 
ein Fötus eine Insel, mit dem Ufer durch eine Nabelschnur-
chaussee verbunden.

Schwanenwerder.
»Hat Goebbels da immer noch sein Haus?«
Krause nickte. »Und die übrigen.«
Da waren die elegantesten Adressen Berlins, praktisch ein 

Regierungsviertel. Ein paar Dutzend große Häuser, von der 
Straße abgeschirmt. Ein Wachposten am Eingang der Chaussee. 
Ein guter Ort fürs Privatleben, für Sicherheit, für Waldspazier-
gänge und für private Anlegestellen; ein schlechter Ort, eine 
Leiche zu entdecken. Die Leiche war weniger als dreihundert 
Meter entfernt angetrieben worden.

»Die örtliche Orpo nennt es den Fasanenstrich«, sagte Krause.
March lächelte. Goldfasanen war Gossensprache für Partei-

bonzen.
»Nicht gut, ’ne Schweinerei zu lange vor der Türschwelle lie-

gen zu lassen.«
Helga war zurückgekommen. »Personen, die seit Sonntag-

morgen als vermisst gemeldet wurden«, verkündete sie. »Und 
die bislang nicht aufgespürt wurden.« 

Sie gab Krause eine lange Rolle ausgedruckter Namen, der 
überflog sie und reichte sie dann an March weiter. »Das langt,  
Sie für eine Weile beschäftigt zu halten.« Er wirkte amüsiert. 
»Sie sollten das Ihrem dicken Freund Jäger geben. Der hätte sich 
schließlich um die ganze Sache kümmern sollen, oder?«

»Danke. Aber ich will wenigstens damit anfangen.«
Krause schüttelte den Kopf. »Sie machen doppelt so viel 

Stunden wie die anderen. Sie werden nicht befördert. Sie krie-
gen ein beschissenes Gehalt. Sind Sie verrückt, oder was?«

March hatte die Liste vermisster Personen zu einer Röhre 
zusammengerollt. Er lehnte sich vor und klopfte Krause damit 
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leicht gegen die Brust. »Sie vergessen sich, Genosse«, sagte er. 
»Arbeit macht frei.« Das Motto der Arbeitslager.

Er drehte sich um und ging durch die Reihen der Telefonis-
tinnen zurück. Hinter sich konnte er Krause zu Helga sagen 
hören: »Siehst du, was ich meine? Was für ’n Scheißwitz sollte 
das jetzt wieder sein?«

March kam in sein Büro zurück, als Max Jäger gerade seinen 
Mantel aufhängte. »Xavi!« Er breitete die Arme aus. »Ich hab ’ne 
Nachricht aus dem Dienstraum bekommen. Wie kann ich das je 
wiedergutmachen?« Er trug die Uniform eines SS-Sturmbann-
führers. Die schwarze Jacke wies Spuren seines Frühstücks auf.

»Schreib’s meinem guten alten Herzen an«, sagte March. 
»Und werd nur nicht übermütig. An der Leiche war nichts, was 
hilft, die Personalien festzustellen, und seit Sonntag werden 
in Berlin über hundert Personen vermisst. Es wird Stunden 
dauern, auch nur die Liste durchzugehen. Und da ich meinem 
Jungen versprochen habe, mit ihm heute Nachmittag auszuge-
hen, wirst du dich damit allein herumschlagen müssen.«

Er zündete sich eine Zigarette an und beschrieb die Einzel-
heiten: den Ort, den nicht vorhandenen Fuß, seinen Verdacht 
betreffend Jost. Jäger nahm alles mit einer Reihe von Grunzern 
auf. Er war ein schwabbeliger, schmuddeliger, massiger Mann, 
zwei Meter groß, mit plumpen Händen und Füßen. Er war 
fünfzig, fast zehn Jahre älter als March, aber sie teilten sich seit 
1959 ein Büro und hatten oft als Mannschaft zusammengearbei-
tet. Die Kollegen am Werderschen Markt spotteten hinter dem 
Rücken über sie: der Fuchs und der Bär. Und vielleicht hatten 
sie auch etwas von einem alten Ehepaar an sich, in der Art, wie 
sie sich zankten und dann doch wieder zusammenhielten.

»Hier ist die Vermisstenliste.« March setzte sich an seinen 
Schreibtisch und rollte den Ausdruck aus: Namen, Geburtsda-
ten, Zeit des Verschwindens, Anschrift der Auskunftspersonen. 
Jäger lehnte sich über seine Schulter. Er rauchte stummelige, 
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dicke Zigarren, und seine Uniform stank danach. »Laut dem 
guten Doktor Eisler starb unser Mann vermutlich irgendwann 
nach sechs Uhr gestern Abend, also wird ihn wohl niemand vor 
frühestens sieben oder acht Uhr vermisst haben. Vielleicht war-
tet man sogar ab, ob er heute irgendwann noch auftaucht. Viel-
leicht steht er also gar nicht auf der Liste. Aber wir sollten auch 
zwei andere Möglichkeiten erwägen, oder? Erstens: Er war 
schon einige Zeit verschwunden, bevor er gestorben ist. Zwei-
tens – und wir wissen aus bitterer Erfahrung, dass das nicht 
unmöglich ist: Eisler hat die Todeszeit zu hoch angesetzt.«

»Der Kerl taugt nicht mal zum Tierarzt«, sagte Jäger.
March zählte schnell. »Einhundertzwei Namen. Ich würd das 

Alter von unserem Mann auf sechzig schätzen.«
»Sag sicherheitshalber lieber fünfzig. Nach zwölf Stunden in 

der Brühe sieht niemand mehr besonders gut aus.«
»Wohl wahr. Also schließen wir jeden auf der Liste aus, der 

nach 1914 geboren ist. Dann dürften noch rund ein Dutzend 
übrig bleiben. Die Identifizierung könnte nicht leichter sein – 
fehlt dem Opa ein Fuß?« March faltete das Blatt, riss es entzwei 
und gab die eine Hälfte Jäger. »Welche Orpo-Reviere liegen an 
der Havel?«

»Nikolassee«, sagte Jäger. »Wannsee. Kladow. Gatow. Pichels-
dorf – aber das ist wohl schon zu weit im Norden.«

Während der nächsten halben Stunde rief March eines nach 
dem anderen an, einschließlich Pichelsdorf, um nachzufragen, 
ob irgendwo Kleidung gefunden worden sei oder ob einer der 
örtlichen Säufer der Beschreibung des Mannes im See entspre-
che. Nichts. Er wandte seine Aufmerksamkeit seiner Hälfte der 
Liste zu. Um 11.30 Uhr hatte er jeden infrage kommenden Na-
men abgeklärt. Er stand auf und reckte sich.

»Herr Niemand.«
Jäger war mit seinen Anrufen zehn Minuten früher fertig ge-

wesen und starrte rauchend aus dem Fenster. »Beliebter Junge, 
was? Lässt selbst dich begehrt aussehen.« Er nahm die Zigarre aus 
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dem Mund und zupfte sich Tabakfetzen von der Zunge. »Ich 
seh mal nach, ob der Dienstraum noch weitere Namen reinbe-
kommen hat. Überlass das mir. Viel Spaß mit Paule.«

Die späte Morgenmesse in der hässlichen Kirche gegenüber 
dem Kripohauptquartier war gerade vorbei. March stand auf 
der anderen Seite der Straße und beobachtete den Pfarrer, der 
in einem schäbigen Regenmantel die Kirchentür schloss. Reli-
gion wurde in Deutschland von Staats wegen behindert. March 
fragte sich, wie viele Gläubige den Spitzeln der Gestapo ge-
trotzt und der Messe beigewohnt hatten. Ein halbes Dutzend? 
Der Pfarrer ließ den schweren Schlüssel in die Tasche gleiten und 
wandte sich um. Er sah, wie March ihn anblickte, und schlurfte 
sofort davon, die Augen niedergeschlagen wie jemand, den 
man bei einer illegalen Handlung erwischt hat. March knöpfte 
seinen Regenmantel zu und folgte ihm in den schmutzigen 
Berliner Morgen.
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3

Mit dem Bau des Triumphbogens ist 1946 begonnen, 
 und die Arbeiten sind rechtzeitig zum Tag der Natio-

nalen Wiedergeburt 1950 vollendet worden. Die Idee für den 
Entwurf kam vom Führer selbst und beruht auf Zeichnungen, 
die er während der Kriegsjahre gemacht hat.«

Die Passagiere in dem Stadtrundfahrtbus – zumindest jene, 
die das Gesagte verstanden – verdauten die Information. Sie er-
hoben sich von den Sitzen oder lehnten sich in den Gang, um 
eine bessere Sicht zu haben. Xaver March, der etwa in der Mitte 
des Busses saß, hob seinen Sohn auf den Schoß. Die Stadtfüh-
rerin, eine mittelalte Frau, in das Grün des Reichsfremdenver-
kehrsministeriums gekleidet, stand vorn, die Beine weit ausein-
ander, mit dem Rücken zur Windschutzscheibe. Ihre Stimme 
kam kalt über die Lautsprecheranlage.

»Der Bogen ist aus Granit und hat ein Volumen von 2 365 685 
Kubikmetern.« Sie nieste. »Der Arc de Triomphe in Paris passt 
neunundvierzig Mal hinein.«

Einen Augenblick lang dräute der Bogen über ihnen. Dann 
fuhren sie durch ihn hindurch – ein ungeheurer steingeripp-
ter Tunnel, länger als ein Fußballfeld, höher als ein fünf-
zehnstöckiges Hochhaus, mit der gewölbten, verschatteten 
Decke einer Kathedrale. Die Scheinwerfer und Rücklichter 
von acht Straßenspuren tanzten durch das nachmittägliche 
Düster.

»Der Bogen ist 118 Meter hoch. Er ist 168 Meter breit und 
119 Meter lang. In die Innenwände sind die Namen der drei 
Millionen Soldaten eingemeißelt, die bei der Verteidigung des 
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Vaterlandes in den Kriegen von 1914 bis 1918 und 1939 bis 1946 
gefallen sind.«

Sie nieste wieder. Die Passagiere verrenkten sich pflicht-
bewusst den Hals, um auf die Liste der Gefallenen zu sehen. Es 
war eine gemischte Gesellschaft: eine Gruppe Japaner mit Ka-
meras; ein amerikanisches Paar mit einem kleinen Mädchen in 
Paules Alter; einige deutsche Siedler aus dem Ostland oder der 
Ukraine, zu Führergeburtstag in Berlin. March sah beiseite, als 
sie an der Liste der Gefallenen vorüberfuhren. Irgendwo stan-
den da die Namen seines Vaters und seiner beiden Großväter. 
Er starrte auf die Stadtführerin. Als sie glaubte, unbeobachtet 
zu sein, wandte sie sich um und wischte sich die Nase schnell 
am Ärmel ab. Der Wagen tauchte im Nieselregen wieder auf.

»Nachdem wir den Triumphbogen verlassen haben, kommen 
wir in das mittlere Stück der Siegesallee. Die Allee wurde von 
Reichsminister Albert Speer entworfen und 1957 fertiggestellt. 
Sie ist 123 Meter breit und 5,6 Kilometer lang. Sie ist sowohl 
breiter als auch zweieinhalbmal länger als die Champs-Élysées 
in Paris.«

Höher, länger, größer, breiter, teurer … Selbst nach dem 
Sieg, dachte March, hatte Deutschland einen Minderwertig-
keitskomplex. Nichts stand für sich selbst. Alles musste mit dem 
verglichen werden, was das Ausland hatte.

»Der Blick von dieser Stelle aus nach Norden entlang der 
Siegesallee gilt als eines der Weltwunder.«

»Eines der Weltwunder«, wiederholte Paule flüsternd.
Und das war es, selbst an einem Tag wie diesem. Im dichten 

Verkehr erstreckte sich die Allee vor ihnen, flankiert auf beiden 
Seiten von den Glas- und Granitwänden der Neubauten Speers: 
Ministerien, Ämter, große Geschäfte, Kinos, Wohnblocks. Am 
fernen Ende des Lichterstroms erhob sich im Sprühregen grau 
wie ein Schlachtschiff die Große Reichshalle, die Kuppel halb 
in den niedrigen Wolken verborgen.

Von den Siedlern kam anerkennendes Gemurmel. »Das ist ja 
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wie ein Gebirge«, sagte die Frau, die hinter March saß. Sie war 
in Begleitung ihres Mannes und ihrer vier Söhne. Sie hatten die 
Reise vermutlich den ganzen Winter über geplant. Eine Bro-
schüre des Fremdenverkehrsministeriums und ein Traum vom 
April in Berlin: ein tröstliches Ziel tausend Kilometer von zu 
Hause entfernt, das in den schneegefesselten, mondlosen Näch-
ten in Minsk oder Kiew ihr Herz erwärmt. Wie mochten sie 
hergekommen sein? Vielleicht eine organisierte Reise von Kraft 
durch Freude: zwei Stunden im Junkers-Düsenklipper mit einem 
Zwischenaufenthalt in Warschau. Oder eine Dreitagefahrt im 
Familienvolkswagen auf der Autobahn von Moskau nach Berlin.

Paule strampelte sich aus dem Griff seines Vaters und ging 
unsicher nach vorn. March kniff sich mit Daumen und Zeige-
finger in den Nasenrücken, eine nervöse Angewohnheit, die er 
sich – wann? – wohl im U-Boot-Dienst angeeignet hatte, wo 
die Schrauben britischer Kriegsschiffe so nahe dröhnten, dass 
der Schiffskörper erzitterte und man nie wusste, ob die nächs-
ten Wasserbomben die letzten sein würden, die man erlebte. Er 
war 1948 mit Verdacht auf Tuberkulose aus der Marine aus-
gemustert worden und hatte ein Jahr zur Erholung verbracht. 
Danach war er, weil er nichts Besseres fand, der Marine-Küs-
tenpolizei beigetreten, in Wilhelmshaven, als Leutnant. In jenem 
Jahr hatte er Klara Eckart geheiratet, eine Krankenschwester, 
die er in dem TB-Sanatorium kennengelernt hatte. 1952 war er 
in die Hamburger Kripo eingetreten. 1954, als sie schwanger 
war und die Ehe bereits zu scheitern drohte, war er nach Ber-
lin befördert worden. Paul – Paule – war genau vor zehn Jahren 
und einem Monat geboren worden.

Was war schiefgegangen? Er machte Klara keine Vorwürfe. 
Sie hatte sich nicht verändert. Sie war immer eine starke Frau 
gewesen, die bestimmte einfache Dinge vom Leben wollte: ein 
Heim, eine Familie, Freunde, Anerkennung. Aber March – er 
hatte sich verändert. Nach zehn Jahren in der Marine und zwölf 
Monaten Isolation war er in einer Welt an Land gegangen, die 
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er kaum noch kannte. Wenn er zur Arbeit ging, Fernsehsen-
dungen ansah, mit Freunden aß, sogar wenn er – Gott verzeih’s – 
mit seiner Frau schlief, stellte er sich manchmal vor, dass er im-
mer noch an Bord eines U-Bootes war: unter der Oberfläche 
des Alltagslebens kreuzend, einsam und wachsam.

Er hatte Paule mittags von Klaras Wohnung abgeholt – einem 
Einfamilienhaus in einem trübsinnigen Nachkriegswohnviertel 
in Lichtenrade, dem südlichen Vorort. In der Straße parken, 
zweimal hupen, auf die Bewegung des Vorhangs am Wohnzim-
merfenster warten. Das war die Routine, die sich, ohne abge-
sprochen zu werden, seit ihrer Scheidung vor fünf Jahren erge-
ben hatte – ein Weg, peinliche Begegnungen zu vermeiden; ein 
Ritual, das an jedem vierten Sonntag zu erdulden war, falls die 
Arbeit es gestattete, unter den strengen Vorschriften des Reichs-
ehegesetzes. Es geschah nur selten, dass er seinen Sohn an einem 
Dienstag sah, doch waren jetzt Schulferien. Seit 1959 hatten die 
Kinder zu Führergeburtstag anstatt zu Ostern eine Woche frei.

Die Tür hatte sich geöffnet, und Paule war erschienen, wie 
ein schüchterner Schauspieler, den man gegen seinen Willen 
auf die Bühne hinausstieß. Er trug seine neue Pimpfuniform – 
steifes, schwarzes Hemd und dunkelblaue, kurze Hosen – und 
war wortlos in den Wagen geklettert. March hatte ihn unbehol-
fen umarmt.

»Du siehst schick aus. Wie geht’s in der Schule?«
»Alles in Ordnung.«
»Und deiner Mutter?«
Der Junge zuckte die Achseln.
»Worauf hast du Lust?«
Er zuckte wieder die Achseln.
Sie hatten in der Budapester Straße gegenüber dem Zoo 

gegessen, in einem modernen Restaurant mit Vinylstühlen und 
Plastiktischen: Vater und Sohn, der eine Bier und Würstchen, 
der andere Apfelsaft und Buletten. Sie hatten über Pimpfe ge-
sprochen, und Paule war aufgetaut. Solange man kein Pimpf 
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war, war man gar nichts, eines der »nicht uniformierten Wesen, 
die noch nie einen Heimabend und einen Ausmarsch mitge-
macht haben«. Man konnte ab zehn eintreten und bis vier-
zehn bleiben und danach in die eigentliche Hitlerjugend über-
wechseln.

»Ich war Bester bei der Aufnahmeprüfung.«
»Guter Junge.«
»Wir mussten sechzig Meter unter zwölf Sekunden laufen«, 

sagte Paule. »Weitsprung und Weitwurf. Einen Geländemarsch – 
anderthalb Tage. Schwertworte aufsagen. Und man muss das 
ganze Horst-Wessel-Lied auswendig können.«

March befürchtete, dass er das Lied gleich anstimmte, also 
fragte er schnell: »Und dein Dolch?«

Paule griff nach seinem Koppel, und auf der Stirn bildete sich 
vor Konzentration eine Falte. Wie ähnlich er seiner Mutter sah, 
dachte March. Die gleichen hohen Wangenknochen und der 
volle Mund, dieselben ernsten braunen Augen, weit auseinan-
der. Paule legte den Dolch behutsam vor ihn auf den Tisch. Er 
nahm ihn auf. Das erinnerte ihn an den Tag, wo er seinen eige-
nen bekommen hatte – wann war das gewesen? 1934? Die Auf-
regung eines Jungen, der glaubte, jetzt sei er in die Gemein-
schaft der Männer aufgenommen. Er drehte ihn um, und das 
Hakenkreuz am Griff glitzerte im Licht. Er wog das Gewicht 
des Dolchs in der Hand, dann gab er ihn zurück.

»Ich bin stolz auf dich«, log er. »Was möchtest du jetzt ma-
chen? Wir können ins Kino gehen. Oder in den Zoo.«

»Ich möchte eine Stadtrundfahrt machen.«
»Aber das haben wir doch schon beim letzten Mal gemacht. 

Und das Mal davor.«
»Macht nichts. Ich möchte es gern.«

»Die Große Reichshalle ist das größte Gebäude auf Erden. Sie 
erhebt sich in eine Höhe von über einem Viertelkilometer, 
und an bestimmten Tagen – wie etwa heute – verschwindet die 
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Kuppelspitze aus der Sicht. Die Kuppel selbst misst einhundert-
vierzig Meter im Durchmesser, und der Petersdom zu Rom 
passt sechzehnmal hinein.«

Sie hatten das Ende der großen Allee erreicht und fuhren 
auf den Großen Platz, den Adolf-Hitler-Platz. Zur Rechten be-
grenzten ihn das Hauptquartier des Oberkommandos der Wehr-
macht und der Reichstag, zur Linken die neue Reichskanzlei 
und der Führerpalast. Davor lag die Halle. Ihr Grau löste sich in 
dem Maße auf, je näher man kam. Jetzt konnten sie sehen, was 
ihre Führerin ihnen erzählte: dass die tragenden Säulen der Vor-
derfront aus rotem Granit waren, in Schweden gebrochen, und auf 
beiden Seiten von goldenen Statuen flankiert, Atlas und Tellus, 
die auf ihren Schultern Himmels- und Erdkugel trugen.

Das Gebäude war so kristallweiß wie ein Hochzeitskuchen, 
die Kuppel aus gehämmertem Kupfer dumpfgrün. Paule stand 
vorn im Bus ganz still.

»Die Große Halle wird nur für die feierlichsten Zeremonien 
des Deutschen Reiches verwendet und fasst 180 000 Personen. 
Ein interessantes und unvorhergesehenes Phänomen: Der Atem 
einer solchen Menschenmenge steigt in die Kuppel auf und bil-
det dort Wolken, die kondensieren und als leichter Regen her-
abfallen. Die Große Halle ist das einzige Gebäude auf Erden, 
das ein eigenes Klima schafft …«

March hatte das alles schon gehört. Er blickte aus dem Fens-
ter und sah nur die Leiche im Schlamm. Badehosen! Was hatte 
sich der alte Mann dabei gedacht, am Montagabend zu schwim-
men? Berlin war schon seit dem späten Nachmittag von schwar-
zen Wolken verschlungen worden. Als der Sturm schließlich 
losgebrochen war, war der Regen in Stahlstäben herunterge-
schossen und hatte Straßen und Dächer durchbohrt und den 
Donner ertränkt. Selbstmord vielleicht? Man stelle sich vor: in 
den kalten See waten, in die Mitte hinausschwimmen, Wasser-
treten in der Dunkelheit, die Blitze über den Bäumen beobach-
ten, darauf warten, dass die Erschöpfung den Rest tut …
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