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Prolog: Programmstörungen

Elegant und seelenruhig treiben Koi-Karpfen durch den schmu-
cken, ganz gewiss von einem teuren Gartenarchitekten angeleg-
ten Teich. Immer wieder steigen sie zur Wasseroberfläche auf, um 
mit ihren Mäulern nach etwas Fressbarem zu schnappen.

Alle Farbnuancen sind im Teich versammelt. Der Karashi, zu 
Deutsch Senfkarpfen, gibt dem Gewässer einen gelben Anstrich. 
Der Taisho besticht mit roten und schwarzen Flecken.

Diese außergewöhnlichen Zuchtfische, die einst im Kaiserhaus 
in Tokio in den Teichen schwammen, gelten als Symbol des Ed-
len und des Stolzes. Mal werden sie als Könige der Gartenteiche 
und mal als »Porsche im Karpfenteich« bezeichnet. Inzwischen 
auf der ganzen Welt.

Angeblich sollen sie sehr zutraulich sein, sich streicheln lassen 
und sogar ihre Halter erkennen. Gerade dadurch entstehe eine 
besondere emotionale Bindung, sagt man.

Der Wert der Fische, die hier vor mir schwimmen, liegt, so 
meine ich zumindest am Rande aufgeschnappt zu haben, bei 
Zehntausenden von Euros. Und ich halte einfach so meine kä-
seweißen, mit Brandblasen übersäten Füße in diese Kostbarkeit 
hinein.

Zum Glück scheint es den Tieren nichts auszumachen, 
dass einige Seminarteilnehmer und ich ihr Gewässer zur Ab-
kühlung nutzen. Und auch ihr Besitzer versteht es zu meiner 
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Verwunderung nicht als größeren Affront und hat uns auch nicht 
sofort seines Grundstücks verwiesen, nachdem wir wortlos an 
ihm vorbeigesprintet sind und unsere Füße ohne Nachfragen ein-
fach so ins Wasser tauchten.

Stattdessen erzählt uns Nikolaus Enkelmann, der Teichbesitzer 
und unser Freund, während er neben mir steht und die skurrile 
Szene beobachtet, vom knallharten Ausleseverfahren, nach dem 
Koi-Karpfen in einigen japanischen Züchtungen ausgewählt wer-
den. Von 300 000 Fischen würden vier Wochen nach der Geburt 
bis zu 97 Prozent aussortiert, je nach Muster, Größe und Form 
der Schuppen. Nach zwei weiteren Runden bliebe am Ende nur 
ein halbes Prozent übrig, sagt er. 298 500 Fische werden nach die-
ser Rechnung also für zu schlecht erachtet. Oder für zu hässlich. 
Jedenfalls entsprechen sie offenkundig nicht den Ansprüchen der 
Koi-Züchter.

»Die Quote ist ja noch schlimmer als die Durchkomm-Quote 
im Jugendfußball«, murmle ich in Gedanken vor mich hin.

Trainer bin ich eigentlich schon seit 1973. Damals trainierte 
ich bereits im Alter von 16, 17 Jahren die E-und D-Jugend von 
meinem Heimatverein Westfalia-Westerkappeln. Seit 1996 bin 
ich als Coach auf Schalke. Einer der Männer, der den Jungs auf 
dem Weg zum Profi helfen soll. »Bin ich etwa«, grüble ich, »wie 
einer dieser Koi-Züchter?«

Steve Coppell, der frühere Profi von Manchester United, der 
nach seiner aktiven Fußballkarriere als Trainer bei Crystal Palace 
begann, sagte einmal über die Talentsuche im Nachwuchsbe-
reich: »Es ist wie mit den Schildkröten in der Südsee. Tausende 
schlüpfen am Strand, aber nur wenige erreichen wirklich das 
Meer.«

Sehr plakativ. Aber dadurch nicht richtiger. Denn nach ei-
nigem Nachdenken komme ich zu der Erkenntnis, dass meine 
Arbeit nicht auch nur ansatzweise mit dem Schildkröten-Bild 
vergleichbar ist. Und ich bin auch nicht im Geringsten wie ein 
Koi-Züchter.
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Denn bei mir können die Jungs durch Talent, Arbeit, Fleiß, 
Einstellung und Willen weiterkommen. Niemand wird nur we-
gen seines Aussehens aussortiert. Oder weil die Natur es so will 
und die Fressfeinde gnadenlos zugeschnappt haben. Ich gebe, 
oder versuche es zumindest, meinen Jungs auf ihrem Weg im-
mer etwas mit. Ganz abgesehen davon, dass bei mir natürlich alle 
am Leben bleiben …

Ich sehe mich eher wie ein Gärtner. Einer, der es mit jungen 
Pflänzchen zu tun hat, die gegossen, getrimmt, geschnitten, ge-
pflegt, mal umgetopft, mal veredelt oder auch mal wieder aufge-
päppelt werden müssen. Das alles mit dem Ziel, den Pflänzchen 
zum Idealwuchs zu verhelfen und dafür zu sorgen, dass sie eine 
tiefe, feste Wurzel bekommen.

Oder, wenn man es noch anders verbildlichen will: Ich bin wie 
ein Diamantenschleifer, der mit seiner Handwerkskunst dafür zu 
sorgen hat, dass ein Rohdiamant nach aufwendiger Verarbeitung 
sein unnachahmliches Funkeln entfaltet.

Um das zu gewährleisten, um als Diamantenschleifer und 
Gärtner erfolgreich zu sein, muss ich viel mehr sein als nur ein 
Trainer. Dafür reicht es nicht aus, sich immer neue Trainingsfor-
men zu überlegen. Mal Rondo spielen zu lassen, mal das Gegen-
pressing oder den Abschluss zu verbessern.

In der Öffentlichkeit mag der Irrglaube vorherrschen, der Le-
bensrhythmus junger Fußballer gleiche einem magischen Kreis-
verkehr. Man stehe auf, trainiere, esse, trainiere wieder, lasse sich 
behandeln, schlafe, absolviere Spiele und mache das so lange, bis 
man bereit sei, die Ausfahrt zur Profikarriere zu nehmen. Dass 
es bis dahin viele weitere Abzweigungen gibt, Bodenschwellen, 
Absperrungen oder Umleitungen, wollen viele nicht wahrhaben.

Damit die »Diamanten« zum Funkeln kommen, muss ein gu-
ter Coach unter anderem auch ein guter Zuhörer sein, ein de-
taillierter Beobachter und auch ein begeisternder Motivator. Wir 
müssen nicht nur den Fußballer weiterbringen, sondern auch 
den Menschen dahinter. Denn wir Ausbilder – und das sollten 
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sich alle immer wieder klarmachen  – bilden nicht nur künf-
tige Profis für den Fußball aus. Sondern auch Profis fürs Leben. 
Unser Anspruch ist es, den Kopf der Jungs mindestens genauso 
intensiv zu trainieren wie ihre Füße. Denn jeder weiß – der Kopf 
gewinnt.

Trainer müssen ihre Rolle sehr genau einschätzen können und 
sich ihrer Wirkung auf die Spieler bewusst sein. John Wooden, 
eine der faszinierendsten Trainerpersönlichkeiten überhaupt, hat 
einmal in einem seiner Vorträge einen Vers zitiert, der da lautete: 
»Kein geschriebenes Wort, kein mündlicher Appell kann unsere 
Jugend lehren, was sie sein soll. Auch nicht all die Bücher in all 
den Regalen. Vorbild sind nur die Lehrer selbst.«1

Jede Führungskraft, jeder Lehrer und jeder Trainer sollte auch 
ein Vorbild sein. Mein Mentor Nikolaus Enkelmann sagte dazu: 
»Vorbilder weisen uns den Weg und zeigen uns, wie es sein wird, 
wenn wir am Ziel sind. Vorbilder haben die Reise schon hinter 
sich.« Führen durch das Beispiel ist enorm wichtig. Wasser pre-
digen und Schnaps trinken funktioniert nicht.

Anschließend erzählte Wooden, der erfolgreiche Basket-
ball-Collegetrainer, der mit der University of California, Los An-
geles zehn Meistertitel gewann (davon sieben in Serie), von einer 
Lehrerin, die vor ein paar Jahrzehnten auf die Frage, warum sie 
diesen Beruf ausübe, antwortete: »Wo sonst wäre ich in so groß-
artiger Gesellschaft? Dort sitzt ein Staatsmann, stark, unbefan-
gen, weise. (…) Ein Arzt sitzt neben ihm, dessen geschickte, ru-
hige Hände einen Knochen reparieren. Oder der das Lebensblut 
am Ausströmen hindern wird. Und da ein Baumeister, stark em-
por baut er die Bögen einer Kirche (…) Und überall sind Lehrer, 
Bauern, Kaufleute und Arbeiter versammelt. All jene, die arbeiten 
und wählen und bauen und planen und beten für bessere Tage.«2 
Wooden ergänzte die Antwort der Lehrerin mit seinem persönli-
chen Empfinden, dass es einen Lehrer glücklich mache, zu sehen, 
wie all diese jungen Menschen ihren Weg gegangen sind.

Tatsächlich ist es die größte Freude, wenn man als Trainer dazu 
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beigetragen hat, dass Spieler einen erfolgreichen Weg gehen. Dass 
sie es schaffen, in großen Mannschaften anzukommen und ein 
gefestigtes Element darin zu sein. Auch ich darf täglich, seit meh-
reren Jahrzehnten inzwischen, in großartiger Gesellschaft arbei-
ten. Mit zukünftigen Fußballprofis, Lehrern, Ärzten und erfolg-
reichen Handwerkern. Wenn einer unserer Jungs in einer anderen 
Branche erfolgreich wird, macht mich das genauso stolz wie eine 
Profikarriere bei Schalke, Real Madrid, Bayern München, Arse-
nal London oder Juventus Turin. Wenn sie Erfolge im Trikot der 
deutschen Nationalmannschaft erzielen oder Meisterschaften in 
welcher Liga auch immer gewinnen.

Um meinem Anspruch gerecht zu werden, Lehrer und Trainer 
in einem zu sein, ein Mensch mit Werten, die weit über den Ra-
senplatz hinausreichen, bin ich immer auf der Suche nach neuen 
Denkanstößen und Inspirationen. Bilde mich weiter. Lese bis zu 
50 Bücher pro Jahr und arbeite sie mit dem Textmarker durch. 
Und verbrenne mir, wenn es sein muss, eben auch mal die Füße.

Ich wollte mich daran versuchen, wie es ist, über glühende 
Kohlen zu laufen. Mich der Angst vor der Glut stellen und die 
positive Erfahrung erleben, sie bewältigt zu haben.

Der Feuerlauf-Coach forderte uns Teilnehmer auf, an eine 
kühle, feuchte Wiese zu denken, durch die wir barfuß schrit-
ten. Eine Wiese, die nach einem kräftigen Gewitterschauer rich-
tig wassergetränkt und pitschepatschenass war. Bei jedem Schritt 
sollte uns in der Vorstellung der Matsch zwischen den Zehen em-
porsteigen. »Spürt das Wasser«, sagte er. »Spürt die Frische an eu-
rer Fußsohle. Diese herrlichen Wassertropfen, wie sie eure Füße 
beleben und an euren Hacken herablaufen.«

Ich hörte die Worte. Aber ich spürte nichts davon. Es gelang 
mir einfach nicht, mir diese Wiese mit ihrem Matsch und den 
feuchten Grashalmen vorzustellen. Statt das Bild in meinem 
Kopfkino anzuknipsen, hatte ich Programmstörungen. Sosehr 
ich mich auch bemühte, es wollten einfach keine Bilder vor mei-
nem geistigen Auge entstehen.
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Einer nach dem anderen lief nun über die Kohlen, genau der 
Instruktion des Seminarleiters folgend. Ich sah, wie sie Schritt 
für Schritt über die Kohlen gingen. Ich sah, wie sie sich freuten, 
nachdem sie das Ende erreicht hatten. Ich sah strahlende Koh-
len-Bezwinger. Ich sah meine Umwelt um mich herum ganz klar. 
Nur das, was ich sehen sollte, sah ich eben nicht.

»Du wirst dir doch«, schimpfte ich gedanklich mit mir, »eine 
simple nasse Wiese vorstellen können. Los, Norbert! Nasse 
Wiese! Nasse Wiese! NASSE WIESE!«

Nur noch zwei Teilnehmer waren vor mir an der Reihe. Nur 
noch einer. Dann stand ich vor den glühenden Kohlen. Und 
schaffte es noch immer nicht, meine Fußsohlen gedanklich durch 
eine feuchte Wiese abkühlen zu lassen.

Trotzdem machte ich einen ersten Schritt auf die Kohlen. Es 
konnte doch nicht sein, dass es hier fast jedem gelang, dieses Ex-
periment zu machen, und dass nur ich kneifen würde, weil mir 
partout diese Vorstellung nicht gelingen wollte.

Kaum stand ich auf den Kohlen, spürte ich die Hitze. Intuitiv 
ging ich auf die Zehen, wodurch sich die Wärme zusätzlich noch 
auf eine kleinere Fläche reduzierte. Dann begann ich zu rennen. 
Heiß! Heiß! Heiß! Ich machte alles falsch, was man beim Kohle-
laufen falsch machen kann.

Als Erstes überwindet man seine eigene Angst vor der Glut, die 
streng genommen übertrieben ist. Kohle ist nämlich, im Gegen-
satz zum Beispiel zu Metall, gar kein guter Wärmeleiter. Die 
Chance, sich an einem Metalllöffel zu verbrennen, der in einer 
heißen Suppe steckte, ist höher. Kohle braucht eine Weile, ehe sie 
Gegenstände, mit denen sie in Kontakt kommt, erhitzt. Gleiches 
gilt für Wasser, aus dem unser Körper zu großen Teilen ja besteht.

Eigentlich kann man also, wenn man seine eigene Angst vor 
der vermeintlichen Hitze überwindet, im Schritttempo und 
auf der ganzen Fußfläche relativ risikofrei über Kohlen gehen. 
Eigentlich. Ich (und einige weitere Seminarteilnehmer) konnte 
es nicht. Sodass ich am Ende dieses Tages zumindest um die Lek-
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tion reicher war, dass ich Schwierigkeiten mit dem Visualisieren 
habe – wie viele andere Menschen auch.

Heutzutage hat man – nicht nur als Fußballer oder Profisport-
ler – unglaublich viele Möglichkeiten, sich mental zu verbessern 
und zu optimieren. Dem einen hilft Kino im Kopf, dem anderen 
Autosuggestion oder zum Beispiel auch autogenes Training. Da 
ist und reagiert jeder anders.

Wir bieten den Fußballern, die zu uns in die Knappenschmiede 
kommen, immer zahlreiche Hilfestellungen für den Kopf an. Wir 
sagen ihnen aber auch immer unmissverständlich: »Ihr könntet 
euch nicht nur an einem Buffet den Magen verderben. Ihr könnt 
euch auch durch zu viel Input den Kopf verderben. Wenn ihr 
nämlich versucht, alles auf einmal auszuprobieren, statt gezielt 
das auszuwählen, was eurem Kopf bekömmlich ist. Also schlingt 
nicht alles gleichzeitig herunter. Sucht gezielt nach dem, was zu 
euch passt und euch hilft.«

Seit weit über 20 Jahren coache ich jetzt junge Menschen. Einer 
von ihnen war Mesut Özil. Ein paar Dinge müssen dabei richtig 
gewesen sein, immerhin schrieb der Weltmeister von 2014 in sei-
ner Autobiografie Die Magie des Spiels über mich: »Elgert war der 
absolute Schlüsseltrainer in meiner Karriere. Er hat in mir gese-
hen, was zuvor viele Trainer noch nicht gesehen hatten. Er wollte 
immer mein Bestes und war immer für mich da. Von ihm lernte 
ich, was Taktik ist. Oft bin ich wie ein kopfloses Huhn über den 
Platz gelaufen. Er war – auch wenn über diesen Vergleich wohl 
viele mit dem Kopf schütteln werden und ihn nicht verstehen 
wollen – José Mourinho sehr ähnlich. Norbert Elgert hat immer 
seine Meinung gesagt. Er war nie zufrieden! Er hat mir die wich-
tigsten Lehren erteilt und mich auf die Profikarriere vorbereitet.«

Ich kann Ihnen, liebe Leserin und lieber Leser, keine Ge-
brauchsanweisung schreiben, nach der man gesichert Fußball-
profi oder im Leben erfolgreich wird. Was ich aber kann: Ihnen 
meine Erfahrungen schildern und Ihnen sagen, worauf es mei-
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ner Meinung nach ankommt. Was man mitbringen muss, um 
eine Chance zu haben, ganz nach oben zu kommen. Mit welchen 
Rückschlägen junge Menschen umgehen können müssen. Und 
wie man es schafft, die richtigen Lehren aus Fehlern zu ziehen. 
Und ich kann, so glaube ich, ganz gut einschätzen, wie schwer 
es ist, eine Mannschaft als Trainer erfolgreich zu führen. Was es 
eigentlich überhaupt heißt, zu führen.

Führen ist immer situativ. Mal demokratisch. Mal laissez-faire. 
Durchaus auch mal autoritär. Gleichbehandlung heißt zum Bei-
spiel für mich nicht, alle über einen Kamm zu scheren, sondern 
jedem das zu geben, was er braucht! Denn jeder Mensch ist ein-
zigartig. Es gibt nachgewiesenermaßen keine zwei Menschen auf 
unserem Planeten mit dem gleichen genetischen Code. Den ha-
ben nicht einmal eineiige Zwillinge. Jeder von uns ist also ein 
Unikat. Ist das nicht großartig?

Wie auch immer: Ich habe weit über 20 Jahre gebraucht, im 
Coachen und Führen einigermaßen gut zu werden. Nun stelle ich 
Ihnen mein Know-how zur Verfügung. Vielleicht kann es auch 
Ihnen helfen, und das weit über den Fußball hinaus.
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CLEMENS TÖNNIES

Mein Spaziergang mit der 
unbiegsamen Glucke

Norbert Elgert ist kein einfacher Mensch. Kein Fähn-
chen im Wind, das sich brav in die bequemste Rich-
tung lenken lässt. Er hat seine eigene Meinung, und die 
vertritt er mit voller Überzeugung. Selbst wenn es da-
durch unbequem wird. Er ist unbiegsam. Dadurch ist 
der Umgang mit ihm nicht immer einfach. Aber gleich-
zeitig macht ihn das so extrem wertvoll.

Norbert Elgert ist für seine Spieler ein wenig wie eine 
Glucke. Keine übervorsichtige Helikopter-Mama, aber 
er kann seine »Küken« vehement verteidigen, wenn er 
der Meinung ist, dass jemand sie zu früh aus dem Nest 
holen will. Wie oft haben wir mit ihm gestritten, weil 
wir mit einem seiner Talente eine Lücke bei den Profis 
schließen wollten, er aber noch nicht bereit war, sie uns 
zu überlassen. Weil er sich sorgte, dass dem Spieler die 
nötige Reife noch fehlen würde und es für seine Ent-
wicklung kontraproduktiv wäre. Er hat keinen Einzigen 
seiner Spieler, die durch seine Schule gegangen sind, als 
»Produkt« gesehen. Er widmet der Persönlichkeit jedes 
Spielers unheimlich viel Aufmerksamkeit.
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Norbert Elgert ist der Parade-Schalker. Sensibel, feinfühlig, 
empfindlich, klar, geradeaus. Ein korrekter Mensch, der auf 
sein Gegenüber eingehen kann. Der zuhören kann. Und der 
in der Lage ist, Dinge sehr klar zu analysieren. Zweimal ha-
ben wir darüber nachgedacht, Norbert Elgert zum Cheftrainer 
auf Schalke zu machen. Nach dem Aus von Mirko Slomka und 
nach der Trennung von Roberto Di Matteo. Beide Male gab es 
nicht die geringste Chance, ihn von dieser Idee zu überzeu-
gen. Er hatte sich viel zu sehr seiner Nachwuchs-Mission ver
schrieben.

Dabei bin ich überzeugt, dass er ein großartiger Cheftrainer ge-
wesen wäre. Ungeachtet dessen, dass er 2003 als Co-Trainer von 
Frank Neubarth eine weniger erfolgreiche Saison bei den Profis 
hatte. Damals war es einfach der falsche Zeitpunkt. Die damalige 
Mannschaft konnte man nicht zum Erfolg führen. Das waren un-
schöne Zeiten. Umgekehrt: So ist Norbert uns im Nachwuchs er-
halten geblieben und hat einen großen Anteil daran, dass viele 
weitere Talente den Sprung zu den Profis geschafft haben: mit 
Manuel Neuer, Mesut Özil, Benedikt Höwedes und Julian Draxler 
allein vier spätere Weltmeister, dazu Joel Matip, Ralf Fährmann, 
Leroy Sané, Thilo Kehrer, Sead Kolašinac, Weston McKennie, 
aber auch Sebastian Boenisch oder Tim Hoogland. Was wäre das 
für eine Mannschaft …

Als Norbert Elgert Anfang 2016 kurzzeitig mit dem Gedanken 
spielte, unseren Verein zu verlassen, habe ich ihn sofort angeru-
fen: »Spinnst du?«, fragte ich ihn am Telefon. »Was hast du da im 
Kopf? Wir haben doch gesagt: Wir beide machen Schalke. Jeder 
auf seiner Position. Ich verlasse mich doch auf dich!«

Ich habe mich in meinem Leben nie so hitzig gestritten, selbst 
mit Uli Hoeneß nicht, als es um Manuel Neuer ging. Wäre es aber 
in Sachen Elgert ernst geworden, hätte Bayern wirklich mit Voll-
gas um ihn gebuhlt, dann hätte meine Freundschaft zu Uli Hoe-
neß zumindest kurzzeitig mal ruhen müssen.
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Aber zum Glück konnte ich Norbert ja bei mir in Rheda-Wieden-
brück schnell überzeugen, doch bei uns zu bleiben. Wir spazier-
ten einmal um einen See, der sich ganz in der Nähe meines Hau-
ses befindet, sprachen Klartext und waren uns zum Glück wieder 
einig. »Die Sklaverei, Norbert, ist abgeschafft. Jeder ist in seiner 
Entscheidung frei, zu bestimmen, wo er arbeitet«, sagte ich. Dann 
erinnerte ich ihn an seine Verantwortung gegenüber Schalke und 
an unsere Freundschaft.

Ich muss zugeben, dass ich auch persönlich einiges von ihm 
gelernt habe. Einmal habe ich mitbekommen, wie er mithilfe 
von einem Dutzend Holzstäben seiner Mannschaft erklärt hat, 
wie wichtig Teamwork und Zusammenhalt ist. Zunächst holte er 
einen einzigen Stab raus und bat einen Spieler, diesen zu brechen. 
Was natürlich gelang.

»Allein ist jeder eine arme Sau«, kommentierte er. »Einer allein 
wird nie bestehen können.« Dann holte er zwei, drei, vier raus 
und wiederholte das Szenario mit dem gleichen Ausgang. Als er 
einen zusammengeklebten Block aus elf Stäben rausholte, gelang 
es seinen Spielern nicht mehr, diesen zu brechen. »Ihr zusammen 
seid nicht kaputt zu kriegen«, stellte Elgert fest. Man muss die 
Gruppe zusammenhalten. Das ist nur eine von ganz vielen Bot-
schaften, die ich als Unternehmer mit 15 000 Angestellten mit-
nehmen kann.

Wie man ohnehin viele seiner Lektionen aufs normale Leben 
übertragen kann. Norbert Elgert ist, und das ist das Schönste, 
mein Freund. Ein Vorbild. Ein verlässlicher Kerl. Wir können 
dankbar sein, dass er uns auf Schalke mit seinem Wissen und 
seiner Leidenschaft bereichert.
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Kapitel 1:
K. o. in Schallgeschwindigkeit

Mit einem Mal hörte mir Benedikt Höwedes nicht mehr zu. In-
nerhalb von ein paar Millisekunden hatte ich seine Aufmerksam-
keit verloren. Gerade noch waren wir nebeneinanderher gelau-
fen, hatten miteinander gesprochen. Doch binnen zwei Schritten 
war es plötzlich, als wäre ich nicht mehr existent. Dabei hatte er 
seinen Kopf sogar noch in meine Richtung gedreht. Aber trotz-
dem schien er irgendwie durch mich hindurchzusehen, als wäre 
ich unsichtbar.

Höwedes, dieses unglaubliche Fußballtalent, ging links neben 
mir. Irgendetwas zu meiner Rechten musste ihn wahnsinnig fas-
zinieren.

Seit 2004 kenne ich Benni, seit ich ihn erstmals im Alter von 
16 Jahren gegen die SG Wattenscheid 09 im Lohrheidestadion in 
Espeloh eingewechselt habe. 45 Minuten durfte er damals in mei-
ner U19 ran. Er war mit Abstand der Jüngste in unserer Truppe, 
zu der damals auch Manuel Neuer gehörte. Zunächst war es ein 
einmaliges Aushelfen. Bis zu seinem zweiten Einsatz unter mir als 
Trainer sollte mehr als ein Jahr vergehen. Ab August 2005 gehörte 
er dann fest zur U19.

Wir sprachen gerade über ein bevorstehendes Spiel, wäh-
rend wir so nebeneinander in Richtung der Geschäftsstelle von 
Schalke 04 schlenderten. Wir waren mitten in der Bundesliga
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saison. Benni, inzwischen 18 Jahre alt, stand kurz davor, seinen 
ersten Profivertrag zu unterschreiben.

Eigentlich war er immer ein sehr aufmerksamer Zuhörer, der 
es liebte, auch weit nach dem Training noch über Fußball zu spre-
chen. Aber jetzt gerade hatte er etwas entdeckt, das ihn aus unse-
rem Thema riss.

Seine Augen, mehr grün als braun, strahlten richtig. Sie wa-
ren so klar, so frisch, so lebendig! Ich hoffe, dass ich meiner Frau 
Conny irgendwann auch einmal so einen Blick zugeworfen habe, 
wie ihn jetzt gerade Benni aufsetzte, so voller Bewunderung und 
bestimmt auch ein bisschen Sehnsucht. Vielleicht ja bei unserer 
ersten Begegnung in einer Kneipe an einem Rosenmontag.

Er konnte eigentlich nur, so vermutete ich zumindest, eine 
Frau im Blick haben. Aber weit gefehlt. Als ich seinen Blick ver-
folgte, um endlich darüber Klarheit zu bekommen, wer oder was 
ihn gerade so faszinierte, entdeckte ich den Fuhrpark unserer 
Profis. Dicke Autos. Schöne Autos. Vor allem sehr teure Autos.

Darunter ein Ferrari F430, der erst seit wenigen Monaten ge-
fertigt wurde. So ein röhrendes Monster, das – zumindest dieses 
hier auf unserem Parkplatz – aus einem mir nicht begreiflichen 
Grund weiß und nicht klassisch rot war. Ein Auto, so habe ich es 
mir selber mal in meiner Fantasie vorgestellt, bei dem einen das 
Gebrüll der acht Zylinder dazu anfeuert, das rechte Bein noch 
mehr ins Gaspedal zu pressen. Der Motor muss, davon bin ich 
überzeugt, enttäuscht davon sein, dass es auf Deutschlands Auto-
bahnen mittlerweile so viele Tempolimits gibt.

Staunend stand Benedikt da, ließ seinen Blick von einem Auto 
zum anderen wandern. Als er beim Spoiler eines Hummers lan-
dete, erschrak er regelrecht, so bedrohlich kam die Vorderfront 
des Geländewagens daher.

Jetzt war ich gefragt. Solche kleinen Momente können rich-
tungsweisend sein. Dass ich den Jungen in so einem Moment 
nicht mit seinen Gedanken und Tagträumen alleine lassen darf. 
Wir Ausbilder sind nicht nur für die fußballerische Weiter
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bildung unserer Spieler zuständig. Wir Trainer sind auch Werte-
vermittler. Und noch vieles, vieles mehr.

Was allerdings nicht heißt, dass ich etwas gegen schöne und 
teure Autos habe. Dass ich Benni davon überzeugen muss, dass er 
niemals so ein Auto fahren sollte, steht mir gar nicht zu.

Ich bin auch grundsätzlich gar nicht gegen Geld oder einen 
gewissen Luxus, wenn man über einen langen Zeitraum hart da-
für gearbeitet hat. Solange man die Einstellung hat, Geld nicht zu 
mögen, wird man auch nie welches haben. Das ist das Gesetz der 
Anziehungskraft. Alles, was man mag, zieht man an. Und alles, 
was man nicht mag, stößt man eher ab. Geld ist flüssige Energie 
und gibt einem eine gewisse Sicherheit. Meine Familie und ich 
haben selbst die Erfahrung gemacht, wie es ist, alles zu verlie-
ren, wenn man mit Geld nicht richtig umgehen kann. Wenn man 
mehr ausgibt, als man einnimmt.

Zu einem erfolgreichen Leben gehören für mich fünf Eck
pfeiler:

1.	Gesundheit
2.	Familie
3.	Beruf
4.	Glaube/Spiritualität
5.	Finanzen

Und zu einem erfolgreichen Leben gehört auch, so glaube ich, 
dass man genug Geld verdient. Geld sollte aber nie an erster Stelle 
stehen. Es ist meine feste Überzeugung, dass Geld und Status 
einen nie über andere erheben.

Bestimmt hatte ich darüber auch schon vorher mal mit Benni 
gesprochen. Im Sommer-Trainingslager 2005. Wir fuhren mit der 
gesamten Mannschaft nach Billerbeck, etwa 70 Kilometer von 
Gelsenkirchen entfernt.

Wir hatten uns entschieden, die Mannschaft in einem richtig 
guten Hotel mit allerbesten Bedingungen einzuquartieren. Ein 



21

wunderschönes Hotel, idyllisch inmitten eines Parks gelegen, 
oben auf einem Hügel, sodass man einen herrlichen Blick in die 
Ferne hatte. Die Entscheidung für dieses Hotel war ganz bewusst 
gefallen. Weil wir den Jungs damit etwas vermitteln wollten. So 
sagte ich zu ihnen, und damit auch zu Benedikt, in der ersten An-
sprache der Saisonvorbereitung: »Eigentlich würde für eine U19 
auch eine Jugendherberge als Trainingslager reichen. Eigentlich 
haben wir hier überhaupt nichts verloren. Es ist wichtig, dass ihr 
das richtig einordnen könnt. Wir haben hier Bedingungen wie 
eine Profimannschaft. Dafür, dass man im normalen Leben hier 
mal ein paar Tage verbringen darf, muss man ganz schön hart 
schuften. Also bitte, schätzt das Ganze richtig ein und haltet es 
nicht für selbstverständlich. Seid freundlich zu den Angestellten. 
Ich möchte von keinem der Angestellten hören, dass ihr hoch-
näsig aufgetreten seid oder unfreundlich gewesen seid. Dass ihr 
Reinigungspersonal nicht gegrüßt habt. Seid demütig. Demut 
ist einer meiner persönlichen Kernwerte. Demut heißt für mich 
nicht fehlender Mut, sondern nur das vollständige Fehlen von 
Arroganz. Selbstbewusst ja, unbedingt, aber nie arrogant. Das Ta-
lent und die Leistung eines Fußballspielers ist doch nicht höher 
einzuschätzen als die eines Arztes, eines Journalisten oder eines 
Handwerkers, nur weil er unglaublich viel Geld verdient, Schau-
spielerstatus hat und in den schönsten und größten Stadien der 
Welt spielen darf. Zeigt Respekt und seid dankbar, dass ihr hier 
sein dürft.«

Unter den Spielern, denen ich diese Predigt hielt, war auch der 
bereits erwähnte Mesut Özil. Er war gerade erst von Rot-Weiss 
Essen zu uns gewechselt. Weil ich mich über Monate um ihn be-
müht und immer wieder auch seinen Vater Mustafa zu Gesprä-
chen getroffen hatte, wusste ich um seinen familiären und finan-
ziellen Hintergrund.

Für die Özils gab es keine Sommerurlaube in schicken Ferien-
anlagen. Wenn Mesut mal aus Gelsenkirchen rauskam, dann, 
um seine Großeltern in Mülheim an der Ruhr zu besuchen. 
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29 Kilometer musste er dafür zurücklegen. Er hatte mir auch in 
einem unserer Vorgespräche davon berichtet, dass er nach den 
Sommerferien immer ein wenig peinlich berührt in die Schule 
zurückgekehrt sei. Weil es ihm nämlich unangenehm war, wenn 
es in den ersten Schulstunden darum ging, den Klassenkamera-
den vom Urlaub zu berichten. Wenn sie dann im Halbkreis saßen 
und einer nach dem anderen von seinen Erlebnissen berichtete, 
fühlte er sich schlecht, weil er als einer der wenigen nicht von 
Reisen nach Spanien, Griechenland oder Frankreich berichten 
konnte.

Für ihn, so verriet mir Özil später, sei dieser Hotelaufenthalt 
eine wahnsinnig wichtige Motivationsspritze gewesen.

Paul McGuinness, der langjährige Akademiechef von Manchester 
United, hat sich bei seinen Spielern am Anfang häufig erkundigt: 
»Welche Opfer wärt ihr bereit zu bringen, wenn euch jemand ga-
rantieren würde, dass ihr nach den nächsten zehn bis 15 Jahren, 
in denen ihr voll reingehauen habt, für immer ausgesorgt hättet? 
Was wärt ihr bereit, dafür zu tun? Und worauf würdet ihr ver-
zichten?« Stellen Sie sich einmal selbst diese Frage und lassen Sie 
sie wirken.

Wir als Verantwortliche für die jungen Menschen müssen sie 
eben auch – und dafür sind die unterschiedlichsten Methoden 
zulässig – auf ein Leben mit unglaublichen finanziellen Möglich-
keiten vorbereiten. Wir müssen sie in kleineren und größeren 
Momenten darauf vorbereiten, die Jungs zum Nachdenken an-
regen und immer aufmerksam sein, so wie eben bei Benedikt auf 
dem Parkplatz.

»Tolle Autos, oder?«, sagte ich ihm nur lapidar, um sein Starren 
auf die Luxuskarossen zu unterbrechen.

»Ja. Und wie«, bestätigte er mit glänzenden Augen.
»Ich mag auch solche schönen Autos. Mir gefällt der Porsche 

Carrera. Aber weißt du was: Solche Autos sind schön, aber nicht 
wichtig. Wenn du irgendwann so ein Auto fährst, weil du es dir 
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hart erarbeitet hast und leisten kannst, ist es okay, solange du nur 
immer weißt, was im Leben wirklich wichtig ist. Und wenn du 
die Bedeutung eines solches Autos richtig bewerten kannst. Kein 
Auto der Welt wertet deine Persönlichkeit auf. Du als Mensch 
kannst dich über kein Auto ausdrücken.«

Bei einem intelligenten und reflektierten Kerl wie Benni reichte 
es aus, ihm diesen kurzen Denkanstoß mit auf den Heimweg zu 
geben. Ich wollte nur, dass er auf der Heimfahrt, wenn er wieder 
in die alte Rostlaube seiner Tante stieg, über meine Worte nach-
dachte.

Tatsächlich ist Benedikt anschließend jahrelang, auch noch als 
Kapitän von Schalke, mit einem VW Beetle durch die Gegend ge-
fahren. Er hatte sich zwar ein schönes Cabriolet ausgesucht, aber 
gemessen an den Durchschnittsautos von Bundesligaprofis war 
er damit sehr bescheiden. Ganz offensichtlich hat er der Wichtig-
keit solcher Karossen keine übermäßige Bedeutung beigemessen.

Ich rede während der zwei Jahre, die ich mit den Jungs arbeite, oft 
über Geld. Mal direkt, mal indirekt. Manchmal erzähle ich ihnen 
von mir. In ganz seltenen Fällen sogar sehr detailliert, damit sie 
meine Ansichten besser nachvollziehen können.

Ich komme aus sehr einfachen Verhältnissen. Aufgewachsen 
in der Bergmannstraße 39, in Gelsenkirchen-Ückendorf, einem 
der am heftigsten bombardierten Stadtteile Gelsenkirchens wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs. Bei einem schweren Luftangriff am 
17. Januar 1945 gingen dort 46 Sprengbomben, zwei Luftminen, 
2300 Brandbomben und 250 Phosphorbrandbomben nieder.

Zwei Kilometer ist die Straße lang. Es war keine einfache Ge-
gend. Und vor allem, nach all der Zerstörung, nicht schön. Die 
Zweckmäßigkeit stand bei uns immer über allem. So teilten wir 
uns mit mehreren Familien eine Toilette auf dem Gang. Wenn 
man nachts mal rausmusste, musste man zunächst die Woh-
nung verlassen, eine knarzende Holztreppe hinuntersteigen, zu-
vor einen Lichtschalter drehen und hatte ab dem Moment 30 Se-
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kunden Zeit, ehe das Licht automatisch wieder ausging, weil der 
Stromverbrauch so knapp wie möglich gehalten werden sollte. 
Oft genug saß ich als Knirps im Dunkeln und musste mich nach 
dem Pipimachen an der Wand entlang zurück in die Wohnung 
tasten.

Gebadet wurde in einer Zinkwanne, nacheinander, um kein 
kostbares Wasser zu verschwenden. Selbstverständlich teilte ich 
mir mit meinen drei Geschwistern Heinrich, Christa und Martin 
auch ein Zimmer.

Meine Eltern hatten keine Chance auf höhere Bildung gehabt. 
Nach der Volksschule mussten sie so schnell wie möglich arbei-
ten, um ihr eigenes Geld zu verdienen. Mein Vater ging den da-
mals üblichen Weg im Handwerk: erst Lehrling, dann Geselle, 
dann Bezirksschornsteinfegermeister. Trotzdem fiel ihm der All-
tag schwer. Er war in der Nachkriegszeit als uneheliches Kind zur 
Welt gekommen. Wer sein Vater war, erfuhr er nie.

Mein Vater ist in der unmittelbaren Nachkriegszeit, in der es 
zunächst einmal ums nackte Überleben ging, wie viele andere 
damals auch mehr mit Strenge und Härte als mit Liebe erzogen 
worden. Seine Mutter, meine Oma Ida, die ein guter Mensch war, 
und sein Stiefvater hatten viel zu sehr mit dem eigenen Überle-
ben und Zurechtkommen zu tun. Dabei war mein Vater ein äu-
ßerst sensibler Mensch, der sehr früh schon Zuflucht im Alkohol 
suchte. Wie die meisten Alkoholiker trank er, um zu verdrängen, 
um zu vergessen und vor allen Dingen aus mangelndem Selbst-
wertgefühl.

Mehrfach, daran erinnere ich mich genau, hat er einen sechs-
wöchigen Entzug gemacht. Er war in einer Klinik und hat wil-
lensstark gegen seine Sucht angekämpft. Tag für Tag kehrte er 
selbstständig in die Einrichtung zurück und nahm an den Maß-
nahmen teil. Seine Trinkkumpanen traf er in der Zeit trotzdem 
weiter, noch dazu in ihrer Stammkneipe. Aber mein Vater be-
stellte nur Wasser.

Er war, so schien es, auf einem richtig guten Weg. Bis er nach 
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Ablauf der sechs Wochen alle guten Vorsätze vergaß und meinte, 
den Verzicht schnell nachholen zu müssen.

Natürlich war mein Vater nicht dauernd betrunken. Weih-
nachten zum Beispiel hat er sich immer ganz extrem zusammen-
gerissen, um uns Kindern gemeinsam mit unserer wunderbaren 
Mutter eine besondere Zeit zu ermöglichen. Heiligabend ging er 
vor der Bescherung mit uns Kindern spazieren. Das endete meist 
in einer heftigen Schneeballschlacht. Wenn wir nach Hause ka-
men, war unsere kleine Wohnung wie verwandelt. Mama hatte 
die Zeit genutzt und unseren Baum geschmückt. In den Fenstern 
standen nun auch Kerzenständer. Und in der Wohnung roch es 
nach Putenbraten.

Ich habe meinen Vater geliebt, obwohl er nie der Vater sein 
konnte, den sich ein Kind wünscht. Nächtelang lag ich verängs-
tigt unter meiner Bettdecke, wenn ich wusste, dass er zum Trin-
ken außer Haus war. Nach seiner Rückkehr kam es häufig zu laut-
starkem Streit mit meiner Mutter, die ihn dafür verfluchte, dass 
er wieder einmal voll wie tausend Eimer war. Ich hatte oft Angst 
um sie. Mein Vater war zwar nicht gewalttätig, aber unkontrol-
liert. Und ich wusste, dass seine Worte meine Mama verletzten. 
Genauso wie sie mich und meine Geschwister ein ums andere 
Mal mit voller Wucht trafen.

Am schlimmsten war für mich, dass ich dem Ganzen machtlos 
gegenüberstand. Dass ich vor allen Dingen meiner Mutter nicht 
helfen konnte. Ich war früh jemand, der Verantwortung über-
nehmen wollte. Der versuchte, Lösungen zu finden. Aber gegen 
die Alkoholsucht meines Vaters hatte ich kein Rezept. Ich fühlte 
mich hilf- und machtlos, was mit die schlimmsten Gefühle sind, 
die es in meinen Augen gibt.

Noch heute, wenn ich als Trainer am Spielfeldrand stehe und 
merke, dass ich meiner Mannschaft nicht mehr helfen kann, 
schnürt mir das mit derselben Wucht wie damals den Hals zu. 
Dann holt mich dieses Gefühl von früher wieder ein.



26

Als Fußballtrainer hat man großen Einfluss direkt vor und auch 
direkt nach dem Spiel und in der Halbzeitpause. Man hat riesigen 
Einfluss in sämtlichen vor- und nachbereitenden Trainingsein-
heiten. Man hat auch während des Spiels genügend Möglichkei-
ten, zu coachen und Einfluss zu nehmen. Wäre das nicht so, dann 
könnte den Job ja auch der Platzwart übernehmen.

Es gibt aber manchmal, und genau auf diesen Moment ziele ich 
ab, in Spielen eine Phase, in der man als Trainer spürt, dass nicht 
mehr viel geht. Dass die Spieler deine Anweisungen kaum noch 
wahrnehmen, zu sehr mit sich selbst beschäftigt sind und anfan-
gen, sich aufzugeben. Ich behaupte, dass jeder Trainer der Welt 
diesen Moment kennt.

Viele Trainer verschwinden dann auf der Bank. Ziehen sich 
zurück und ergeben sich ebenfalls. Das fatalste Signal überhaupt. 
Natürlich ist die Chance, die Mannschaft irgendwie wieder zu 
erreichen, minimal. Aber für mich gilt: Wenn du in diesem Mo-
ment auch aufgibst, ergibt sich deine Mannschaft endgültig.

Ich werde in solchen Situationen sehr laut, bin extrem präsent 
und aktiv. Ich weigere mich mit aller Macht, das Spiel aufzuge-
ben. Ein Lebensmotto von mir lautet: Gib niemals auf, es sei denn 
Briefe bei der Post.

Im Handball oder Basketball verfügen die Trainer über die 
Möglichkeit, Auszeiten zu nehmen. In diesen kurzen Unterbre-
chungen können sie versuchen, ihrem Team einen taktischen 
Kniff einzutrichtern oder einen Spielzug mit an die Hand zu ge-
ben, der richtungsweisend ist. Manchmal dienen diese Auszeiten 
auch nur dazu, um die Spieler noch einmal wachzurütteln und 
zu motivieren.

Ich würde mir manchmal sehr wünschen, dass es auch im Fuß-
ball die Möglichkeit solcher Auszeiten gäbe. Dass man mehr di-
rekten Einfluss während eines Spiels hätte.

Meine Spieler wissen aber, wie ich dazu stehe. Und sie wis-
sen auch, dass bei uns gerade irgendetwas ganz gewaltig schief-
läuft, wenn ich ins Spiel das Wort »Auszeit« rufe. Mit diesem 
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versteckten Appell versuche ich, meine Jungs unterbewusst und 
bewusst aufzurütteln. Ihnen noch einmal die Sinne zu schärfen. 
Das ist meine Geheimbotschaft, um ihnen zu vermitteln: »Es 
läuft gerade etwas richtig falsch bei uns. Der Alte draußen dreht 
gleich durch. Wir müssen wieder eine Schippe drauflegen. Mehr 
tun und es wieder besser machen.«

Aufgeben ist keine Option. Vor allem nicht, wenn es kleinste 
Widrigkeiten sind, die einen scheinbar in die Knie zwingen. 
Wenn die Spieler kapitulieren, ehe sie wirklich alles probiert ha-
ben.

Ich hätte meinen Vater mein Leben lang als Alibi nutzen kön-
nen. Ich hätte mein eigenes Versagen immer mit seiner Alkohol-
abhängigkeit und meiner damit verbundenen schwierigen Kind-
heit rechtfertigen können. Stattdessen bin ich ausgebrochen und 
habe Verantwortung für mein Leben übernommen.

In diesem Leben gab es auch durchaus mehrfach den Moment, 
in dem ich hätte resignieren können. In dem ich mich für einen 
anderen, ganz gewiss leichteren, Weg hätte entscheiden können. 
Wo ich mich ganz einfach hinter Ausflüchten hätte verstecken 
können, warum dieses oder jenes nicht geklappt hat. Wie zum 
Beispiel während meiner eigenen Fußballkarriere.

Zu meiner Zeit gab es keine Bambini- oder Mini-Kicker-Mann-
schaften, sodass man als kleiner Knirps meist nur auf der Straße 
oder mit Kumpels auf Bolzplätzen spielte. Bei uns war einer di-
rekt um die Ecke. Wobei die Bezeichnung »Bolzplatz« eine grobe 
Übertreibung ist. Es gab keine fest installierten Tore und auch 
keine Abgrenzung. Es war einfach nur eine Fläche, nahezu eben, 
auf der wir aus Steinen Tore machten. Die heißesten Duelle fan-
den immer gegen die Hüssenerstraße, gegen die Braunschweiger 
Straße oder gegen die Jungs aus der Herner Straße statt. Da ging 
es um die Ehre und die Vorherrschaft im Stadtteil Ückendorf.

Wobei ich in der ersten Zeit gar nicht mitspielen durfte. Seit 
meinem vierten Lebensjahr stand ich da, jeden Tag, und wartete 
darauf, von den größeren Jungs herangerufen zu werden. Doch 
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das Signal, dass sie mich dabeihaben wollten, blieb zunächst ein-
mal aus. Mein älterer Bruder Heinrich durfte mitkicken. Für 
mich interessierte sich niemand.

Sie spielten sogar lieber mit einer ungleichen Anzahl, als eine 
Mannschaft mit mir aufzufüllen. Jeden Tag stand ich wieder da 
und fragte, ob ich heute mitmachen dürfte. Und jeden Tag bekam 
ich ein Nein zu hören.

Bis ich eines Tages aus heiterem Himmel mitspielen durfte. 
Wir waren, mit mir, genau zehn Jungs. Allesamt Burschen aus 
unserer Straße, also kein Duell gegen die anderen. Die zwei ältes-
ten Jungs wählten abwechselnd ihre Mitspieler. Ich blieb bis zum 
Schluss übrig und wurde nur gewählt, weil sonst niemand mehr 
zur Verfügung stand.

Heute lässt kaum noch ein Trainer nach diesem Prinzip Mann-
schaften wählen, aus Rücksicht, dass es demjenigen, der als Letzter 
gewählt wird, dann in der Seele wehtut. Bei mir jedenfalls hat es 
damals dazu geführt, dass ich mir geschworen habe, so gut zu wer-
den, dass ich künftig nicht mehr bis zum Schluss dastehen werde.

Manchmal erzähle ich meinen Spielern heute noch davon, wie 
ich als Vierjähriger da gewartet und gewartet und gewartet habe. 
Nämlich immer dann, wenn Jungs anfangen zu motzen und früh 
zu resignieren, kaum dass sie mal ein paar Wochen auf der Re-
servebank sitzen.

Erst mit neun Jahren habe ich begonnen, in einem Verein zu 
spielen: bei Westfalia Westerkappeln.

Als ich 13 Jahre alt war, stand plötzlich ein Reporter vor mir, 
um mich zu interviewen. Er schreibe einen Artikel für die Rubrik 
»Begegnung mit jedermann«, sagte mir dieser gestandene Mann, 
der bereits über 40 Jahre sein musste. Wir unterhielten uns lange, 
und tatsächlich füllte der Bericht von Adolf Wiartalla, so sein 
Name, fast ein Drittel der Seite. »Ein Junge mit fußballerischen 
Ambitionen«, lautete die Überschrift des Artikels, in dem dann 
stand: »Sein Lieblingsverein ist Schalke 04, und seine Lieblings
kicker sind Nationalrechtsaußen ›Stan‹ Libuda und Münchens 
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Toremacher Gerd Müller. Zwei Spieler also, die in erster Linie die 
Verantwortung auf sich nahmen, die Nationalmannschaft nach 
Mexiko zu schießen. (…) Norbert selbst ist ein fußballerisches 
Frühtalent, das gerne einmal in die Fußstapfen jener Vorbilder 
treten möchte. Säuberlich führt er Buch über seine Taten auf dem 
Rasen, die sich in den vier Jahren seiner Westerkappelner West-
falia-Zugehörigkeit in genau 92 Toren ausdrücken, erzielt für die 
D- und C-Jugend.«

Weil ich weiter regelmäßig traf, wurde ich aus der C- direkt 
in die A-Jugend hochgezogen, spielte also als 14-Jähriger schon 
gegen 18-jährige Gegner. Mit 17, also als A-Jugend-Altjahrgang, 
spielte ich schon in der ersten Mannschaft, damals in der Lan-
desliga. Bei irgendeinem meiner Spiele stand ein enger Freund 
von Max Merkel, er hieß, glaube ich, Willi Reincke, am Rand 
und wurde auf mich aufmerksam. Er empfahl mich Merkel, der 
schließlich mit ganz viel Tamtam nach Westerkappeln kam, um 
mich spielen zu sehen.

Die Zeitungen waren voll mit Ankündigungen darüber. 
Schließlich war Merkel zu der damaligen Zeit eine richtig große 
Nummer im Fußball.

Als er 1860 München übernahm, hatte er eine überalterte Frei-
zeitmannschaft, die mit viel Mühe an guten Tagen ansehnlich 
spielen konnte.

Merkel, der studierte Maschinenbauer, der eine Weile als Inge-
nieur in einem Aufzug-Werk gearbeitet hatte, krempelte sie voll-
kommen um – und nicht nur die Mannschaft, sondern gleich den 
ganzen Verein. »Hier musste man«, sagte er, »erst mal mit der 
Machete einen Pfad durch den Fußball-Urwald schlagen.«

Er verpflichtete als einer der Ersten mit Dieter Urbach, einem 
früheren Kugelstoßer, einen Konditionstrainer. Er führte Fuß-
pflege für die Spieler ein und empfahl in den kalten Monaten das 
Tragen von Strumpfhosen.

Merkel war mehr Profi als jeder andere zuvor. So manches 
Training dauerte bis zu vier Stunden am Tag.


