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Ein Wort lesen konnen,

ohne es buchstabieren zu miissen,

so etwas Ahnliches ist Intuition.
Miss Marple

aus: Agatha Christie, Mord im Pfarrhaus






1

Er blieb ein paar Sekunden reglos sitzen, bevor er die DVD he-
rauszog und den Fernseher ausschaltete. Die plotzliche Stille
liefs seine Haut kribbeln und machte ihm erst richtig bewusst,
was er da eben erlebt hatte.

Er hatte sie geseben.

Gehort.

Beinah sogar gefiihlt.

Sie war ihm so nah gewesen, dass er gemeint hatte, ihren
Atem zu spuiren. Er war zartlich mit der Hand tiber den Bild-
schirm gefahren. Nicht mehr lange, und er wirde ihr von An-
gesicht zu Angesicht gegentiberstehen.

Er schob die DVD in ihre Hille zuriick und stellte sie zu
den anderen, die ordentlich in einem eigens dafiir angeschaff-
ten Stinder untergebracht waren. Dann ging er in sein Ar-
beitszimmer, setzte sich an den Schreibtisch und schaltete den
Laptop ein.

In der Nacht. Rastlos unter deinem Fenster. Stumm. Aber
deine Worte IN MIR! Kiiss mich und liebe den Schattengin-

ger.

Etwas bewegte sich am Fuf$ der Schreibtischlampe. Eine win-
zig kleine pechschwarze Spinne. Interessiert beugte er sich
vor. Stupste sie mit dem Zeigefinger an. Blitzschnell zog sie
sich zusammen, stellte sich tot. Er hatte nicht gewusst, dass
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Spinnen sich so verhalten. Er wusste tiberhaupt wenig tiber
Spinnen. Und in diesem Moment wurde ihm klar, dass er sie
nicht ausstehen konnte. Er zerdriickte sie mit dem Daumen.
Wischte sich die Hand an der Hose ab.

Kiiss mich und liebe.

Wie schon das klang. Wie zartlich. Und bald schon wiirden
seine Traume wahr werden. Bald.

Sie trug die Post in den Wintergarten und machte es sich in
einem der Korbsessel bequem. Rechnungen, die Vertrage fir
die nachsten beiden Biicher, die Einladung zur Teilnahme an
einem Krimifestival, ein Schwung von Rezensionen und jede
Menge Werbung.

Als Letztes hielt sie einen edlen Briefumschlag aus elfen-
beinfarbenem Biittenpapier in den Handen, den ihr Verlag an
sie weitergeleitet hatte.

Imke Thalheim.

Noch nie hatte sie ihren Namen so kunstvoll geschrieben
gesehen. Jeder Buchstabe war ein kleines Wunderwerk der
Kalligrafie. Imke 6ffnete den Umschlag, indem sie den Zeige-
finger zwischen Klebefliche und oberen Rand schob, zog den
Brief heraus und faltete ihn auseinander.

Ich liebe dich.

Ich brauche dich.

Ich werde dich kriegen.

Darunter, wie ein Siegel aus braunlichem Rot, ein walnuss-
grofSer Fleck aus einer getrockneten Substanz.

Imke erstarrte. Es war nicht nétig, den Fleck analysieren zu
lassen. Sie war sich sicher, dass er aus Blut bestand. Der Ver-
fasser dieses Briefs hatte statt einer Unterschrift Blut auf das
Papier tropfen lassen.

Angewidert warf sie Brief und Umschlag auf den Tisch. Sie
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hatte das Bediirfnis, sich die Hinde abzuschrubben, aber sie
konnte sich nicht bewegen. Ekel, Wut und Furcht lihmten
sie.

Sie schiittelte den Kopf. Wie oft schon hatte sie Post von
wildfremden Menschen bekommen, die in ihrem Bedurf-
nis nach Mitteilsamkeit und ihrem Wunsch nach Nihe eine
Grenze uberschritten hatten. Wie oft hatte sie versucht, bi-
zarre, befremdliche Gedankenginge nachzuvollziehen, die ihr
ungefragt zugeschickt worden waren. Auch das gehorte doch
zu ihrem Alltag.

Warum jetzt diese heftige Reaktion?

Sie iiberwand sich, hob das Papier mit spitzen Fingern auf,
faltete es zusammen und schob es in den Umschlag zuriick.
Miihsam erhob sie sich und legte den Brief auf die Konsole
in der Halle, um ihn spiter Tilo zu zeigen. Dann ging sie in
die Kiiche, schiumte sich die Hinde mit Spiilmittel ein, bear-
beitete sie mit der Biirste, bis die Haut brannte, und hielt sie
danach minutenlang unter den klaren, kithlen Wasserstrahl.
Ganz allmahlich fihlte sie sich besser.

Mit einem extra starken Kaffee kehrte sie in den Wintergar-
ten zuriick, 6ffnete die Terrassentiir und trat in den Garten hi-
naus. Fiir Anfang Mirz war es schon recht warm. Die letzten
Krokusse leuchteten im Gras und im Unterholz. Die Narzis-
sen, die sich tiber die Jahre ungestort vermehrt hatten, strahl-
ten wie Hunderte kleiner Sonnen. Weit und blau spannte sich
der Himmel tiber dem Land.

Doch das Licht hatte urplotzlich an Warme verloren.

Ich liebe dich.

Ich brauche dich.

Ich werde dich kriegen.

Imke stellte die Tasse ab, dass der Kaffee uberschwappte,
hastete ins Haus, schnappte sich Tasche und Mantel, holte
den Wagen aus der Scheune und brauste los.



Eine Flucht. Kopflos. Ohne Sinn und Verstand.

Egal, dachte Imke. Hauptsache weg.

Sie wollte nicht griibeln. Vor allem nicht tiber die Angst, die
plotzlich in ihr wach geworden war. Eine Angst, so kalt und
schwer, dass sie Imke die Luft abschniirte.

Wir hatten lange geschlafen und ausgiebig gefriihstiickt. Seit
wir die Schule hinter uns hatten, wussten wir unsere freie Zeit
zu schatzen. Wir arbeiteten beide hart, Merle im Tierheim und
ich im St. Marien, wo ich mein freiwilliges soziales Jahr absol-
vierte. Die Wochenenden waren uns heilig, und wir erlaubten
niemandem, sie ohne triftigen Grund zu storen.

Merle hatte Brotchen geholt und die Tageszeitung mitge-
bracht. Ich hatte den Tisch gedeckt und das Friihstiick vorbe-
reitet. Unser Samstagsritual. Es hatte sich ganz von selbst so
eingespielt.

Jetzt tranken wir unseren dritten Kaffee, hatten die Zeitung
zwischen Brotkrumeln und Eierschalen ausgebreitet und stu-
dierten gemeinsam den Immobilienteil. Smoky lag auf dem
Sofa hingestreckt, seine beiden Haremsdamen rechts und links
neben sich. Er hatte sich gut bei uns eingelebt und lief§ sich
von Donna und Julchen nach Strich und Faden verwohnen.

»Hor dir das an«, sagte Merle und las vor, als hatte ich
nicht selbst Augen im Kopf. » Birkenweiler, Bauernhof, sechs
Zimmer, Kiiche, Diele, Bad, Wohn-, Nutzfliche 220 Quadrat-
meter, 2700 Quadratmeter Garten, Scheune, Stallungen, 600
Euro warm plus Nebenkosten plus zwei Monatsmieten Kau-
tion.« Sie verschluckte sich vor Aufregung. »Zweitausendsie-
benhundert Quadratmeter«, rochelte sie und versuchte, ihre
Stimme wieder in den Griff zu kriegen, indem sie die tranen-
den Augen aufriss und sich mit der flachen Hand auf den
Brustkasten klopfte.
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Das war fir Brohler Verhiltnisse direkt geschenkt und bei
Weitem guinstiger als alles, was wir uns bisher angesehen hat-
ten. Ich fragte mich, wo der Haken sein mochte. Wahrschein-
lich wellte sich das Linoleum auf den Boden oder es gab ein
Plumpsklo auf dem Hof oder das Haus war auf einer ehema-
ligen Millkippe errichtet worden oder der Schimmelpilz hatte
es sich auf den Wanden gemiitlich gemacht. Vielleicht sogar
alles zusammen.

Birkenweiler ist ein kleiner, alter Ortsteil im Stiden Brohls,
der urspringlich selbststindig gewesen ist und irgendwann
eingemeindet wurde, ohne den dorflichen Charme vergange-
ner Zeiten zu verlieren. Es gibt dort noch eine Reihe von Bau-
ern, die von der Landwirtschaft leben und in ihren Hofladen
eigene Erzeugnisse anbieten. Thre Kunden kommen aus dem
gesamten Umland und manche von ihnen haben sich mit der
Zeit unter die Alteingesessenen gemischt. Inzwischen gilt Bir-
kenweiler als Paradies fur Stadtfliichter, Alternative, Rentner
und junge Familien. Genau die richtige Umgebung fiir eine
Wohngemeinschaft.

»Zweitausendsiebenhundert Quadratmeter«, wiederholte
Merle mit immer noch briichiger Stimme.

»Viel zu schon, um wahr zu sein.« Ich notierte die Telefon-
nummer des Maklers. »Irgendwas ist da faul.«

»QOder es ist ein Ringeltaubchen. «

»Ein was?«

»Ein Ringeltaubchen. Das sagen wir bei uns zu Hause zu
ganz besonderen Glucksfillen. Smoky zum Beispiel ist ein
Ringeltiaubchen. Und du bist eins.« Sie schmatzte mir ei-
nen Kuss auf die Wange. »Nicht zu vergessen Mike, Ilka und
Mina.«

Mit Mike war unsere WG eigentlich komplett gewesen.
Doch dann war nach einer Weile seine Freundin Ilka dazuge-
kommen. Und seit wir Mina kennengelernt hatten, war klar,
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dass wir uns nach einer neuen Unterkunft umsehen mussten,
die fiir uns alle Platz bieten wiirde.

Ilka und Mike, die sich nach dem Abi fiir ein Jahr Auszeit
entschieden hatten, befanden sich noch immer auf ihrer Reise
durch Brasilien. Mina hatte sich fur eine langwierige Psycho-
therapie in eine Klinik zurtickgezogen. Merle und ich hielten
so lange die Stellung in Brohl.

Zu funft benotigten wir jede Menge Platz. Gunstige grofSe
Wohnungen jedoch waren heif§ begehrt und gingen meistens
unter der Hand weg. Also hatten wir beschlossen, lieber nach
einem Haus zu suchen. Das war uns sowieso viel sympathi-
scher. Hauser hatten einen Garten. Man musste keine Riick-
sicht auf andere Mieter nehmen. Und niemand wiirde sich
tiber die Katzen beschweren.

Falls wir iberhaupt einen Vermieter fanden, der keine Vor-
urteile gegeniiber Wohngemeinschaften hatte. Und gegen Kat-
zen.

Wir hatten schon die scheufSlichsten Bruchbuden besichtigt
und waren auf die unglaublichsten Typen gestoflen. Sehr zum
Kummer meiner Mutter, die nur zu gern bereit gewesen wire,
uns mit einem der angesagten Makler zusammenzubringen,
die in der oberen Liga spielten und Leute wie uns im normalen
Leben gar nicht zur Kenntnis nahmen.

Aber dafur reichten unsere Finanzen nicht aus.

»Geld ist doch kein Problem«, hatte meine Mutter auf mei-
nen Einwand hin erwidert.

Da hatte sie recht. Thre Krimis lagen stapelweise auf den
Bestsellertischen der Buchhandlungen. Nach jeder Neuerschei-
nung wurde sie in den Talkshows herumgereicht. Imke Thal-
heim und ihre Thriller waren Kult. Der Rummel um ihre Per-
son war sogar meiner Mutter selbst langst zu viel geworden.

»Wirklich, Jette. Ich habe schon seit einiger Zeit vor, ein
Haus zu kaufen. Als Geldanlage, verstehst du? Und das konn-
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tet ihr dann doch von mir ... sozusagen als eurer Vermiete-
rin ...«

Ich hatte sie nicht ausreden lassen. Geld war tatsiachlich
nicht das Problem meiner Mutter. Es war mein Problem. Ich
hatte immer nur so viel von ihr angenommen, wie ich zum
Leben brauchte. Es war eine Frage des Stolzes. Der Unabhin-
gigkeit. Des Erwachsenseins.

Inzwischen konnte ich mich allein durchschlagen. Und mit
Schickimickimaklern hatten Merle und ich sowieso nichts am
Hut.

Der Makler, der den Bauernhof anbot, hiefs Heiner Kerres.
Er hatte die Finger in beinahe jedem Immobiliengeschaft ste-
cken, das in Brohl und Umgebung abgewickelt wurde. Sein
Ruf war iibel, denn er scheute nicht davor zuriick, noch die
baufilligste Hiitte zu vermitteln, solange sie aus eigener Kraft
aufrecht stehen konnte. Dass wir bei unserer Suche bislang
noch nicht mit ihm zu tun gehabt hatten, war reiner Zufall.

Ich beschloss, dass wir es uns nicht leisten konnten, wiahle-
risch zu sein, griff nach dem Telefon und tippte die Nummer
ein. Gleichzeitig wappnete ich mich gegen die Fragen, die un-
weigerlich auftauchen wiirden, denn es waren immer hundert
Erklirungen notig, bevor man tiberhaupt so weit kam, ein
Haus besichtigen zu diirfen.

»Maklerbtro Kerres und Sohne, Alice Morgenstern am Ap-
parat, was kann ich fir Sie tun?«

Alice. Sollte jemand mit einem solchen Namen nicht lieber
Schauspielerin sein oder Singerin? Alice. Morgenstern. Und
eine Stimme wie Bliitentau.

Ich hatte mir inzwischen ebenfalls einen Spruch zugelegt,
den ich jedes Mal mit leichten Variationen abspulte. »Jette
Weingartner, guten Tag. Ich melde mich auf Thre Annonce im
Brohler Stadtanzeiger. Sie bieten da ein Haus in Birkenweiler
zur Miete an. Ist es noch frei?«
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Es war tatsdchlich noch zu haben. Ich kam gleich auf die
kritischen Punkte zu sprechen und Merle beobachtete ge-
spannt mein Gesicht.

»Eine Wohngemeinschaft? «, hakte Alice Morgenstern nach.
»Wie viele Personen? «

»Finf«, antwortete ich und beschloss, die Katzen erst bei
der Besichtigung zu erwihnen. Falls eine Besichtigung tiber-
haupt zustande kame.

»Studenten? «, fragte Alice.

»Noch nicht«, antwortete ich. »Wir haben gerade Abi ge-
macht.«

Merle hatte die Hande gefaltet und sah mich beschworend
an. Fir sie als Tierschiitzerin wire ein Bauernhof die Erfiil-
lung eines Traums. Doch zunichst mussten noch die finanzi-
ellen Aspekte beleuchtet werden.

»Mit wem wurde der Mietvertrag gegebenenfalls geschlos-
sen?«, fragte Alice.

»Am liebsten mit uns allen. «

»Darauf wird sich der Vermieter nicht einlassen. Das wird
zu kompliziert. «

»Dann mit mir«, beschloss ich kurzerhand.

»Gut.« Alice machte eine kleine Pause, in der ich Papier
rascheln horte. »Wann hitten Sie denn Zeit fir eine Besich-
tigung? «

»Am liebsten sofort«, sagte ich, und Merle schlug die Hinde
vor den Mund, um nicht vor Begeisterung loszukreischen.

»Funfzehn Uhr?«, fragte Alice.

»Perfekt«, entgegnete ich mit dem letzten Rest Selbstbe-
herrschung, den ich noch aufbringen konnte. Ich schrieb die
Adresse auf, beendete das Gesprich und stief§ einen Freuden-
schrei aus, der alle drei Katzen unter das Sofa fliichten liefs.

Merle sprang auf und umarmte mich. Wir tanzten durch
die Kiiche. Wir lachten und kriegten uns gar nicht mehr ein.
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Daran, dass mit dem Angebot etwas nicht stimmen konnte,
dachten wir keine Sekunde langer.

Er liebte ihre Biicher. Er war stichtig danach. Jeder ihrer Satze
war wie fur ihn geschrieben. Als hitte sie einen Blick in seine
Seele getan.

Wie sie mit den Worten spielte. Und mit den Gedanken.

Wie sie die Mosaiksteine aneinanderfiigte, einen nach dem
andern, und so die Handlung aufbaute, eine Palette von Ge-
fihlen beim Leser erzeugte und eine schier unertragliche
Spannung.

Ganz zufillig war er auf einen ihrer Krimis gestoflen. Er
war durch seine Lieblingsbuchhandlunggestreift, an den prall-
vollen Regalen entlang und an den verfiihrerischen Tischen
mit den Neuerscheinungen, und da war sein Blick auf das
Cover gefallen.

Es zeigte das Gesicht eines aufSergewohnlich schonen Mad-
chens. So schutzlos und preisgegeben, dass er augenblicklich
befiirchtet hatte, jemand konnte dieses Gesicht verletzen. Da-
ruber stand in roter Flammenschrift: Stirb und lichle.

Stirb und lachle!

Wias fiir ein grandioser Gegensatz!

Er hatte das Buch mitgenommen. Es hatte ihn die ganze
Nacht wach gehalten. Er hatte es nicht gelesen — er hatte es
verschlungen. Als wire er ausgehungert gewesen nach genau
diesen Satzen, diesen Bildern.

Schon immer hatte er gern gelesen. In der Phantasie war
alles moglich. Da gab es keine Einschriankungen. Da wurde
man nicht von Skrupeln geplagt. Man konnte alle Gefuhle
ausleben, unzensiert.

Im Kopf.

Man konnte sogar in die Haut des Morders schliipfen. Thm
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tiber die Schulter gucken. Ihm die Hand fiihren! Und wurde
nicht von der Polizei gejagt, nicht vor Gericht gestellt und
eingesperrt.

Lesen war absolute Freiheit. Es war noch besser als Kino.
Weil keiner, wirklich NIEMAND, eingriff, kein Regisseur,
kein Schauspieler, kein Kameramann. Da war nur die Ge-
schichte, und da war er, der sie las.

Lesen war seine Droge gewesen. All die Jahre zu Hause.
Eine beschissene, kiimmerliche Kindheit lang. Hitte er seine
Biicher nicht gehabt, wire er ausgerastet irgendwann. Sie hat-
ten es ihm ermoglicht, still wegzugehen. An einen Ort, an dem
ihn niemand erreichte. Nicht die Eltern, nicht die Schwestern
und nicht der Onkel, der bei ihnen lebte und das Klima mit
seiner Bosheit vergiftete.

Ein Panoptikum, hatte er oft gedacht. Manchmal hatte er
einfach nur dagesessen und sie beobachtet bei ihrem Klein-
krieg, den sie Familienleben nannten. Statt sich die Augen aus-
zukratzen oder die Kopfe einzuschlagen, machten sie sich mit
Worten fertig. Sie beschimpften und beleidigten einander, stie-
Sen wiiste Drohungen aus.

Nicht laut. Niemand verlor die Kontrolle. Man sagte sich
die grobsten Gemeinheiten mit einem kleinen Lacheln. Es bro-
delte. Aber unter der Oberfliche.

Probleme wurden unter den Teppich gekehrt. Die Leute
sollten nichts merken. Die Nachbarn nicht, die viel zu neugie-
rig waren. Und die Bekannten nicht, die allesamt hereinfielen
auf das Bild der heiligen Familie.

Und die Freunde? Vielleicht hatte der eine oder andere eine
Ahnung. Doch sie bohrten nicht nach, mischten sich nicht ein.
Vielleicht hitten sie sonst entdeckt, unter welchen Qualen der
kleine Junge litt, der nirgendwo richtig zu Hause war, nicht
einmal in sich selbst. Vielleicht hatten sie ihm helfen konnen.

Die Biicher waren ein Trost. Sie zeigten ihm Menschen, de-
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nen es dhnlich erging wie ihm. Die Opfer waren und ihrer
Rolle nicht entfliechen konnten.

Sie zeigten ithm aber auch die Téter. Und er fragte sich bei
jedem von ihnen, ob sie die Wahl gehabt hatten. Wahrschein-
lich nicht. Das Leben stellte jeden an seinen Platz. Man war
eine Figur in einem Spiel, das die Gotter spielten.

An dem Tag, an dem er achtzehn geworden war, hatte er
sein Bundel geschniirt und war weggegangen. Diesmal richtig
und fur immer. Keiner hatte das Recht gehabt, ihn daran zu
hindern oder ihn zuriickzuholen. Keiner hatte es versucht. Er
war erwachsen und fir sich selbst verantwortlich.

Sein Biindel geschniirt. Es war tatsichlich nicht viel ge-
wesen, was er mitgenommen hatte, ein paar Jeans, Pullis, T-
Shirts. Er hatte sich vorgenommen, auf der Strafle unterwegs
zu sein.

On the road again. Fir unbestimmte Zeit.

Mit Gelegenheitsjobs hatte er sich tiber Wasser gehalten. Er
hatte immer jemanden gefunden, bei dem er unterschliipfen
konnte fir eine Nacht oder zwei. Zur Not tat es auch eine
Scheune oder eine Garage.

Und dann war er bei einem seiner Jobs hingen geblieben.
Handlangerarbeiten in einer Autowerkstatt. Es war nicht ge-
rade sein Traum gewesen, mit Olverschmierten Hinden und
einem hartnickigen Schmutzfilm unter den Fingernigeln an
Vergasern und Zylindern zu fummeln, aber der Boss hatte
ihm eine Wohnung tiber der Werkstatt angeboten, gutes Geld
und schlieSlich die Moglichkeit, eine Ausbildung bei ihm zu
machen.

Nach der Lehre war er geblieben. Und er war immer noch
da.

Es war kein tibles Leben. Er hitte es schlechter treffen kon-
nen. In manchen Augenblicken war er dem Glicklichsein so-
gar ziemlich nahe gekommen. Und dann hatte er das Buch
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von Imke Thalheim entdeckt. Es hatte alles auf den Kopf ge-
stellt.

Da sprach ihm jemand aus der Seele. Da war einer, der seine
geheimsten Gedanken und Sehnsiichte kannte. Der Ahnliches
durchgemacht haben musste wie er.

Er saugte jede Zeile in sich auf, die sie zu Papier gebracht
hatte. Und danach alles, was andere tiber sie geschrieben hat-
ten. Es ging ihm langst nicht mehr blof§ um die Biicher dieser
Frau. Es ging ihm um sie selbst. Imke Thalheim. Starautorin
des Piepenbrink Verlags.

Er liebte sie. Und er hasste sie.

Er hatte langst aufgegeben, das verstehen zu wollen.

Hauptkommissar Bert Melzig hatte beschlossen, sich diesen
Samstag endlich einmal Zeit fur seine Kinder zu nehmen.
Er hatte sogar uberlegt, welche Alternativen er ihnen anbie-
ten wollte: eine Fahrradtour, einen Ausflug in den Zoo oder
ins Aquarium oder einfach einen gemeinsamen Spieltag zu
Hause.

Doch dann waren beide mit Freunden verabredet gewesen.

»Das wundert dich?«, hatte Margot gefragt, nachdem die
Kinder freudig aus dem Haus gestiirmt waren.

Bert hatte genickt. Ja. Es hatte ihn gewundert. Wie oft hat-
ten die Kinder sich beklagt und ihm vorgeworfen, er habe nie
Zeit fiir sie. Und nun legten sie keinen Wert darauf, mit ihm
zusammen zu sein.

»Wie naiv bist du eigentlich?«

Wenn Margot ihren spottischen Ton anschlug, war ihm da-
nach, die Augen zu schliefSen und zu vergessen, dass er dieser
Frau jemals begegnet war.

»Nie bist du da. Immer ist die Arbeit das Wichtigste fiir
dich. Und dann hast du zufillig mal ein paar Stunden Leerlauf
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zwischen zwei Fillen, erklirst die Kinder zu deinen Liicken-
biiflern und erwartest auch noch Begeisterung? «

Sie verzog den Mund zu einem ironischen Licheln und
fing an, mit groffem Getose die Wochenendeinkiaufe auszu-
packen.

»Ich hab mir das doch nicht ...«

»... ausgesucht? «, beendete sie den Satz fiir ihn. Wie gut sie
ihn kannte. Thn und seine Ausfliichte. Seine Rechtfertigungen.
»Mach dir doch nichts vor, mein Lieber. «

Mein Lieber. Was taten sie hier? Thre Sitze klangen wie aus
einem Theaterstiick. Und war es nicht wirklich so, dass sie
blofs noch ihre Rollen spielten?

»Was willst du eigentlich von mir?«, fragte er angriffslustig.

»Von dir?« Sie hob die Augenbrauen und ihre Stirn legte
sich in mude Falten. »Nichts mehr. Nicht das Geringste. «

Sein Handy klingelte.

»Na bitte! « Margot warf die Arme hoch und liefs sie wieder
sinken. »Was ist es diesmal? Eine neue Leiche? Entfithrung?
Bewaffneter Raubtiberfall? Irgendwas in der Art. Und weifst
du was? Es ist mir egal! Es ist mir ab-so-lut gleichgiiltig, ob
du hier bist, in deinem Biiro oder sonst wo.«

»Melzig! «

Es war nicht fair, den unschuldigen Anrufer so anzublaffen,
aber Bert hatte seinen Vorrat an Friedfertigkeit verbraucht.
Er nahm sich seit Jahren zusammen. Immer und immer wie-
der. Allmahlich winschte er sich ein Ende herbei, wie es auch
aussehen mochte.

»Imke Thalheim. Guten Tag, Herr Melzig. Store ich Sie ge-
rade?«

TIhre Stimme liefs seinen Atem stocken. Er hatte sie so lange
nicht mehr gehort.

»Aber nein. Uberhaupt nicht. Was kann ich fiir Sie tun?«

Thr Zogern jagte ihm einen Schrecken ein. Jedes ihrer Zusam-
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mentreffen war durch ein Verbrechen zustande gekommen. Er
hoffte instandig, dass nicht wieder etwas passiert war.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie damit behelligen soll«,
tastete sie sich vor. »Es ist nur so, dass ... ich ein ungutes Ge-
fihl habe.«

Du darfst mich mit allem behelligen, dachte Bert. Jederzeit.
Spiirst du das denn nicht?

»Dann ist es auf jeden Fall gut, dass Sie sich melden«, sagte
er. »Was ist denn los?«

»Ich habe einen seltsamen Brief bekommen. «

»Seltsam? «

»Viele meiner Leser schreiben mir zu meinen Biichern, stel-
len mir Fragen, bitten um ein Autogramm. Dieser Brief ist
anders. «

»Inwiefern? «

Er konnte ihr Schaudern spiiren, doch als sie antwortete,
war ihre Stimme fest wie immer.

»Es ist ein Liebesbrief, der mich ... bedroht.«

Bert registrierte die Diskrepanz in ihren Worten, er bemerkte
auch, wie vorsichtig sie die Begriffe wihlte. Leise Furcht be-
schlich ihn.

»Haben Sie schon hiufiger solche Post erhalten?«

Wieder ein kurzes Zogern.

»Schwirmerische Briefe, ja. Auch durchaus welche, die
ubers Ziel hinausgeschossen sind. Ein Drohbrief war noch
nicht dabei.«

Erst jetzt fiel Bert auf, dass Margot mit verschrankten Ar-
men am Kihlschrank lehnte und ihm zuhorte. Er drehte sich
ein Stiick zur Seite.

»Ich wiirde mir den Brief gern ansehen«, sagte er.

Imke Thalheim stiefs einen Seufzer der Erleichterung aus.
Als hitte sie Angst davor gehabt, dass er ihr Unbehagen nicht
ernst nehmen konnte.
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»Ich bin noch unterwegs«, erklirte sie. »Aber in einer
Stunde konnte ich zu Hause sein. «

»Gut. In einer Stunde dann.«

Margot bedachte ihn mit einem verachtlichen Blick, stiefd
sich vom Kiihlschrank ab und begann, mit ohrenbetiuben-
dem Geschirrklappern die Spiilmaschine auszuraumen.

Bert zog seinen Mantel von der Garderobe, verliefs ohne
ein weiteres Wort das Haus, setzte sich in seinen Wagen und
machte sich auf den Weg.



2

Merle verliebte sich auf den ersten Blick in das Haus. Sie
hatte das Gefiihl, niemals mehr woanders leben zu konnen.
Das Sonnenlicht liefS den Sandstein warm aufleuchten. Auf
den Biumen und Strauchern, hinter denen Haus, Scheune
und Stall verborgen waren, zeigte sich bereits ein zaghaf-
ter griner Schimmer. Der Vorgarten war iibersit mit wilden
Narzissen.

Sie waren ein bisschen frither gekommen, um sich ungestort
einen ersten Eindruck zu verschaffen. Hoffentlich liefs Alice
Morgenstern noch eine Weile auf sich warten. Merle hatte das
Bediirfnis, die Bilder in Ruhe auf sich wirken zu lassen.

Der Bauernhof war so gebaut, dass er ein Viereck bildete
und einen Innenhof umschloss, in den man von aufden keinen
Einblick hatte. Drum herum war viel Platz. Auf dem noch
winterdiirren Gras standen hier und da vergessene Gerit-
schaften. Eine Leiter, eine rostige Schubkarre, ein abgehalfter-
ter Rasenmaher, ein paar Eimer mit und ohne Henkel, zwei
stumpfe Sicheln.

»Dornroschenschlaf«, murmelte Jette.

Merle hob einen blassen Tontopf auf. Er fuhlte sich kalt an,
als hitte er den ganzen langen Winter in sich gespeichert. Be-
hutsam setzte sie ihn wieder ins Gras.

Das hier war das Paradies. Keine direkten Nachbarn. Der
ideale Ort fiir die Treffen der Tierschutzgruppe und bestens
geeignet, um den aus den Versuchslaboren befreiten Tieren fiir
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ein, zwei Tage Unterschlupf zu gewahren, bis man geeignete
Pflegefamilien gefunden hitte.

Der Hof wirkte verlassen. Die ersten Anzeichen von Ver-
wahrlosung waren nicht zu tibersehen. Aber das machte nichts.
Sie wiirden ihn schon wieder auf Vordermann bringen.

»Komisch, dass das Haus leer steht.« Jette spdhte in ei-
nes der unteren Fenster. »Man sollte doch meinen, um so ein
Goldstiick wiirden die Mieter sich reifSen. «

In diesem Moment horten sie ein Auto heranfahren und
drehten sich um.

Alice Morgenstern trug ein dunkles Kostim mit einer
lachsroten Bluse und spitze schwarze Schuhe mit hohen Ab-
satzen. Sie hatte ihr schulterlanges braunes Haar im Nacken
mit einer silbernen Spange zusammengefasst und musterte
die Midchen iiber eine randlose Lesebrille hinweg, bevor
sie eine schmale weife Hand ausstreckte und sich zu einem
Licheln entschloss. Thr Alter lief sich schlecht schitzen. Sie
konnte Mitte zwanzig, aber ebenso gut auch zehn Jahre il-
ter sein.

Ihre Lippen waren sorgfiltig nachgezogen und glinzten
feucht. Thre Haut war sehr hell und schimmerte wie Porzel-
lan. Sie nahm die Lesebrille ab und schob sie sich ins Haar.
Thre Fingerndgel waren lang wie Biroklammern und mit ei-
nem glitzernden Muster bemalt. Sie trat einen Schritt beiseite
und gab den Blick auf ihren Begleiter frei.

»Mein Kollege«, stellte sie ihn vor. »Lukas Tadikken.«

Wow, dachte Merle. Den musste sie sich genauer angu-
cken.

Auf den ersten Blick schien er nicht zu seiner Kollegin zu
passen. Der zweite Blick bestitigte diesen Eindruck. Er war
eher nachlissig gekleidet. Das Blau seines T-Shirts war aus-
geblichen, seine Jeans waren an den Knien abgewetzt und die
Turnschuhe fleckig und ausgetreten. Einziges Zugestandnis
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an seine Funktion als Makler war sein Sakko. Allerdings war
es eher eine Mischung aus Sakko und Hemd, aus verwasche-
nem grauen Leinen und ziemlich zerknautscht.

»Hallo.« Lukas Tadikken schenkte Merle und Jette ein
breites Grinsen.

»Sie sind nur zu zweit?«, fragte Alice Morgenstern und sah
sich suchend um. Anscheinend hatte sie die komplette zukiinf-
tige WG erwartet.

Jette nickte. »Die andern sind zurzeit auf Reisen. «

»Auf Reisen. Wie schon. «

Merle war sich nicht sicher, ob sie diese Frau mochte. Alles
an ihr wirkte glatt und routiniert, selbst ihre Freundlichkeit
war sachlich und kiihl. Menschen, die keine Reibungsflichen
boten, waren Merle unheimlich. An ihnen scheiterte sie zu-
meist schon bei den ersten Sitzen.

Alice steckte den Schliissel ins Schloss und hielt ihnen die
Haustur auf. Es roch nach abgelegtem Leben und ungezihl-
ten vergangenen Jahren. Es war staubig, diister und kalt. Das
Klappern von Alices Absitzen hallte in dem langen Flur.

»Die Kiiche. Wenn ich mal vorgehen darf. «

Alice hatte die Lesebrille wieder aufgesetzt und blitterte
in ihren Unterlagen. »Hier muss ein bisschen was getan wer-
den«, sagte sie und taxierte die fleckigen Wande mit getibtem
Blick. »Falls Sie es selbst iibernehmen wollen, ist der Vermie-
ter bereit, Thnen finanziell entgegenzukommen. Dasselbe be-
trifft die Pflege des Grundstiicks. Das kann alles vertraglich
geregelt werden. «

Ein bisschen was ist gut, dachte Merle. Dieses Haus hatte
schon ewig keine frische Farbe mehr gesehen. Es lechzte nach
Aufmerksamkeit, Kreativitit und einer Reihe radikaler Ver-
schonerungen.

Die geraumige Wohnkiiche liefS den engen, dimmrigen Flur
vergessen. Der dunkelrote Fliesenboden erinnerte Merle an
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Ferien in Italien. Die beiden Fenster, die einander gegentiber-
lagen, waren schmal und hoch und liefSen viel Licht herein.

Auf der einen Seite ging der Blick in den sogenannten Gar-
ten hinaus, ein riesiges, karges Stiick holpriger Wiese, tiber das
ein paar Vogel hiipften. Auf der anderen Seite blickte man in
den gepflasterten Innenhof.

Merle stockte der Atem. Sie hatte selten etwas so Schones
gesehen. Da standen verwitterte Blumenkiibel zwischen gro-
Ben bemoosten Findlingen. Efeu und immergriner Hibiskus
rankten an den Bruchsteinmauern empor. Es gab einen alten
Brunnen und ein gemauertes Hochbeet, das von noch win-
terkahlem Strauchwerk bedeckt war. Und tiber all das brei-
tete ein hoher Baum schiitzend seine noch nackten schwarzen
Zweige.

»Eine Akazie«, erklirte Alice Morgenstern, die Merles Blick
gefolgt war. »Bliht weifd und spendet einen angenehm lichten
Schatten.«

Hier wurden sie im Sommer sitzen. Wenn Mike und Ilka
von ihrer Brasilienreise zuriick waren und Mina aus der Kli-
nik. Hier wiirden sich die Katzen auf den warmen Steinen
aalen und endlich ihre Freiheit genieflen konnen.

Merle hitte gern Jettes Hand genommen und sie gedriickt,
doch die Freundin stand am anderen Ende des Raums, den
Kopf in den Nacken gelegt, und betrachtete die Zimmerdecke,
an der eine nackte Glihbirne hing.

Merle versuchte es mit Telepathie.

Sag ja. Sag ja. SAG JA!

»Wenn Sie mir bitte folgen wiirden.«

Alice Morgenstern, die immer wieder nervos auf ihre Arm-
banduhr sah, schien darauf bedacht, die Besichtigung mog-
lichst zuigig hinter sich zu bringen. Mit leisem Bedauern ver-
liefs Merle die Kiiche, die sie im Kopf schon eingerichtet hatte.
Sie versuchte, Blickkontakt mit Jette aufzunehmen, doch die
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Freundin schien in Gedanken versunken. Ebenso wie dieser
Lukas Tadikken, der gerade iiber seine eigenen Fiife stol-
perte.

Einzig Alice Morgenstern war hoch konzentriert. Und nerv-
totend prasent. Merle winschte, sie konnten sich allein um-
schauen. Seufzend tappte sie durch den langen Flur hinter den
andern her.

Imke deckte den Tisch im Wintergarten. Fur die Terrasse war
es noch zu kalt. Der kraftige Sonnenschein tauschte leicht da-
ruber hinweg, dass der Winter noch langst nicht zu Ende war,
vor allem hier auf dem Land.

Auf dem Dach der Scheune hockte der Bussard. So reglos,
dass man meinen konnte, er sei nicht echt. Wie diese lebens-
groflen Kunststoffraben, die vor manchen Geschiften aufge-
stellt waren, um lastige Tauben von den Auslagen fernzuhal-
ten.

Der Bussard gehorte zu Imkes Leben hier draufSen wie die
Schafe, die bald wieder auf den Wiesen grasen wiirden. Er
gehorte dazu wie der winterliche Geruch nach Giille und
Schweinefarm und der sommerliche Erdbeerduft, der in den
Erntemonaten von den Feldern hertiberwehte.

Der Vogel wachte tiber sie. Lief$ nicht zu, dass ihr etwas Bo-
ses geschah. Thr oder den Menschen, die sie liebte.

Pass auf Jette auf, dachte sie unwillkiirlich. Behiite meine
Tochter.

Erschrocken hielt sie inne, mit den Servietten in der Hand
tiber den Tisch gebeugt. Was tat sie da? Machte sie einen Gott
aus diesem Tier?

»Unsinn«, murmelte sie. »In allen Kulturen gibt es Lebewe-
sen, die wegen ihrer besonderen Krafte verehrt werden. Eulen
zum Beispiel. Wolfe. Oder Schlangen. Nur haben diese Krifte
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in einer Welt ohne Magie keinen Platz mehr und werden ei-
nem fremd.«

Sie griff nach Notizzettel und Kugelschreiber und schrieb
den Gedanken auf. Und erschrak wieder. Hatte Jette etwa
recht, wenn sie ihr vorwarf, sie wiirde alles in ihrer Umge-
bung als Material fir ihre Biicher betrachten?

»Quatsch«, beruhigte sie sich ein zweites Mal. Sie unter-
schied sehr wohl zwischen privat und offentlich. Niemals
wiirde sie Geheimnisse, die ihr anvertraut worden waren, in
ihren Romanen ausplaudern. Noch nie hatte sie die Intim-
sphire eines Menschen wissentlich verletzt.

Konzentriert deckte sie weiter den Tisch, stellte einen Teller
mit Gebick in die Mitte und riickte die Obstschale naher he-
ran. Befriedigt rieb sie sich die Hande.

Im nichsten Augenblick war sie auf dem Weg nach oben, um
sich umzuziehen. Vor dem geoffneten Kleiderschrank tiberfiel
sie die Ratlosigkeit. Sie griff nach einer Hose und hingte sie
wieder zurtick, zog einen Rock heraus und uberlegte es sich
wieder anders. Was war los mit ihr? Wieso konnte sie sich fir
keines der Kleidungsstiicke entscheiden?

Weil du ibm gefallen willst.

Sie lachte, aber das Lachen war nicht echt. Sie lachte nur,
um die kleine gemeine Stimme in ihrem Innern zu tibertonen.

»Ich will ihm nicht gefallen«, sagte sie trotzig. »Ich weifs,
dass ich ihm gefalle.«

Im nichsten Moment hatte sie die Schranktiir zugeschla-
gen. Sie wiirde sich nicht umziehen. Sie war nicht der Spielball
ihrer Geftuhle und wiirde sich nicht dazu machen lassen.

Auf dem Weg nach unten fiel ihr Blick in Tilos Arbeits-
zimmer. Vor wenigen Wochen erst hatten sie es eingerichtet,
damit er nicht langer blofS ein Besucher in Imkes Haus war.
An diesem Wochenende nahm er an einer Tagung in Ziirich
teil. Noch bis zur letzten Sekunde hatte er an seinem Vor-
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trag gearbeitet: »Sind wir Sklaven unseres Unterbewusst-
seinss «

Imke wandte den Blick ab, als sie an der weit gedffneten
Tir vorbeiging. Eher Sklaven unseres Schuldbewusstseins,
dachte sie zerknirscht und verbannte den Gedanken sofort
aus ihrem Kopf. Zurtick im Wintergarten, schaute sie auf die
Uhr. Noch finf Minuten. Eine kleine Ewigkeit.

Die beiden passten nicht zusammen. Ich fragte mich, wie sie
als Team zurechtkommen mochten. War Alice Morgensterns
Schreibtisch wie sie selbst? Aufgerdumt, tiberschaubar und
ohne jeden Hinweis auf den Inhalt seiner Schubladen? Und
der ihres Begleiters? Wie sah der wohl aus? Unordentlich, kre-
ativ und voller Widerspriiche?

Ich drgerte mich iiber meine Vorurteile, wahrend ich hinter
der kleinen Truppe herging, allen voran Alice Morgenstern,
dann Lukas Tadikken, dicht gefolgt von Merle, die mich tiber-
holt hatte und wie trunken zu sein schien von den Eindrii-
cken, die auf uns einstiirmten.

Der Bauernhof war nicht gerade eine Zierde seiner Art, aber
mit Ilkas Phantasie, Minas vielfiltigen Fihigkeiten, Mikes
Kraft, Merles Organisationstalent und meinem Durchhalte-
vermogen wiirde es uns gelingen, etwas HinreifSendes daraus
zu zaubern.

Im Augenblick wurde der Eindruck von den zahlreichen
Verfallsspuren getriibt, auf die man tberall traf. Die Bewoh-
ner waren nicht gut zu dem Haus gewesen. Reste ihrer Hab-
seligkeiten lagen in den Rdumen verstreut, zwischen Mill und
Zeitungsstapeln, achtlos in Plastiktiiten gestopft oder einfach
weggeworfen.

Der Geruch, der in der Luft hing, war modrig und kalt. Ein
grauer Kellergeruch, der sich in allen Zimmern ausgebreitet
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hatte, der hartnickig an den Winden haftete, in die scheufs-
lichen Teppichboden gesickert war und die schmutzblinden
Fensterscheiben bedeckte.

»Als hatte Luzifer personlich einmal tief ausgeatmetc,
raunte Merle, die plotzlich neben mir war, schaudernd.

Lukas drehte sich halb nach uns um. Vielleicht hatte er sie
gehort. Und sicherlich waren Makler empfindlich, wenn man
an der Qualitit ihrer Objekte herumnorgelte.

Ich blieb am Badezimmerfenster stehen und blickte auf eine
grofSe Flache nackter Erde hinaus, die einmal ein Hithnerhof
gewesen sein musste. Wo Hithner leben, gedeiht keine Blume,
kein Grashalm. Hihner scharren alles tot. In Gedanken horte
ich ihr Gackern und Gluckern und das heisere Krihen eines
Hahns.

Ich spiirte Merles Atem an meinem Ohr.

»Wir konnten uns ein Schwein anschaffen«, flusterte sie.
»Oder besser zwei? Leiden Schweine unter Einsamkeit? «

»Bestimmt.« Ich lief$ den Blick tiber den Hithnerhof hinweg
zu dem Feld wandern, das an den Garten anschloss. »Gibt es
tiberhaupt Einzelgdnger in der Natur?«

»Ja«, mischte Lukas sich ungefragt ein. »Den Menschen.«

Merle warf ihm einen uberraschten Blick zu. Sie mochte
Manner mit klaren Vorstellungen und der Fahigkeit zur Iro-
nie.

Aber hatte dieser Lukas das wirklich ironisch gemeint?

Ich hob den Kopf und begegnete seinem belustigten Blick.

»Menschen sind keine Einzelganger«, behauptete ich, blofd
um ihm zu widersprechen. »Sie sind wie Tauben. Oder wie
Wale. Die verbringen, glaube ich, auch ihr ganzes Leben zu
Zwelt. «

»Wale und Tauben leben monogam? « Sein Grinsen war fast
schon unverschamt. Wollte er mich provozieren?

»Wie die meisten Menschen auch.«
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Im nichsten Moment schoss mir die Erkenntnis durch den
Kopf, dass meine Eltern mit ihrer Scheidung als leuchtendes
Bespiel fiir das Gegenteil dienen konnten, doch das musste ich
Lukas ja nicht auf die Nase binden.

»Das glaubst du doch nicht wirklich«, sagte Merle, die sich
tagtdglich mit ihrer Liebe zu Claudio quilte, dem elenden Bi-
gamisten mit seiner Verlobten in Sizilien. Er hatte sich noch
immer nicht eindeutig zu Merle bekannt.

»Wenn Sie mir bitte nach draufsen folgen wollen«, un-
terbrach uns Alice mahnend und war schon im Garten ver-
schwunden. Vielmehr in dem, was sich Garten nannte.

Ich dachte nicht mehr an das Wortgeplankel und ignorierte
das kahle Stiick Griin, das wir nacheinander betraten. Vor
meinem inneren Auge erschien das Bild eines duftenden Krau-
tergartens, durch den Hummeln und Schmetterlinge flogen.
Ich stellte mir einen groflen Teich vor, mit Seerosen und Was-
serhyazinthen, und horte einen Springbrunnen platschern.
Wir konnten uns einen gebrauchten Strandkorb zulegen und
einen Tisch aus Stein.

»Wahnsinn«, fliisterte Merle. »Die Katzen werden hier aus-
flippen. «

Das glaubte ich auch. Doch zunichst einmal wiirden sie
vorsichtig die Umgebung erkunden und ihren Radius von Tag
zu Tag erweitern. Sie wiirden Mause jagen, Libellen fangen
und nach Fischen angeln. Kein Dach, kein Baum wire vor
ihnen sicher.

Weil es hier nicht viel zu besichtigen gab, gingen wir in den
Innenhof. Er erinnerte mich an die Laubenginge alter Klos-
ter und erzeugte ein Gefthl in mir, das ich lange nicht mehr
gespuirt hatte. Voller Angst, dass es sich wieder verfliichtigen
konnte, blieb ich stehen und lauschte.

Gluck.

Und gleich war es wieder verschwunden.
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»Probleme? «

Lukas Tadikken hatte eine angenehme Stimme. Tief und
warm — und irritierend. Sie liefs mich beinahe vergessen, wa-
rum wir hier waren.

»Ganz im Gegenteil.« Ich lehnte mich an die Hauswand,
schloss die Augen und streckte das Gesicht in die Sonne.

»So ein Haus wiirde ich gern besitzen.« Ganz kurz warf
er einen Schatten auf mein Gesicht, als er sich neben mich
stellte und sich ebenfalls an die Mauer lehnte. »Man konnte
ein wahres Schmuckkistchen daraus machen. «

»Warum tun Sie’s nicht? Wo Sie doch an der Quelle sit-
zen. «

Das war mir einfach so herausgerutscht und ich hitte mir am
liebsten die Zunge abgebissen. Es war verrtckt, ihn auf die Idee
zu bringen, uns dieses Schmuckkastchen wegzuschnappen.

»Mit einem Arbeitstag pro Woche wird man in diesem Job
nicht reich«, antwortete er.

»Freier Mitarbeiter? «

»So ungefahr.«

Eine verfrithte Wespe surrte an meinem Gesicht vorbei.
Sonst war es ganz still. Etwas in mir lief los und entspannte
sich. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit. Ich hatte Lust,
mich hinzusetzen und zu bleiben. Fiir immer.

Doch Alice fithrte uns wieder ins Haus. Treppauf. Treppab.
Sie fragte nach den ubrigen Bewohnern der WG und erkun-
digte sich nach unserer finanziellen Situation. Natirlich hatte
ich ihr anbieten konnen, eine Biirgschaft beizubringen. Meine
Mutter hitte sich liebend gern dafiir zur Verfligung gestellt,
aber das wollte ich nicht. Ich wollte endlich auf eigenen Fii-
3en stehen.

»Jaaa«, sagte Alice gedehnt und unterzog Merle und mich
einer letzten griindlichen Musterung. »Wie gefallt Thnen das
Objekt denn nun?«
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Merle und ich guckten uns an. Dabei war die Entscheidung
langst gefallen.

»Wir wiirden gerne hier einziehen«, sagte Merle.

»So bald wie moglich«, erganzte ich.

»Das freut mich.« Alice packte ihre Unterlagen zusammen
und tauschte ihrerseits einen einvernehmlichen Blick mit Lu-
kas. »Sie werden dann von uns horen.«

Die beiden schickten sich zum Gehen an.

»Gibt es noch andere Bewerber?« Sosehr Merle versuchte,
ihre Aufregung zu tiberspielen, ihre erhitzten Wangen und der
Glanz in ihren Augen verrieten sie.

»Selbstverstindlich«, erwiderte Alice kiihl.

Ein Schlag in die Magengrube, der meine Traumereien ab-
rupt beendete und mich unsanft auf dem Boden der Tatsachen
landen liefS. Ich blickte Lukas an. Er hielt Alice die Tiir auf und
zwinkerte mir zu.

Etwas in mir hiipfte auf.

»Mist!«, schimpfte Merle, als wir wieder im Auto safSen.
»Die anderen Interessenten brauchen nur verheiratet zu sein,
dann haben wir nicht den Hauch einer Chance.«

Mein Renault sprang erst beim vierten Versuch an. Ich
wiirde mich um einen neuen Wagen kiimmern miissen, denn
irgendwann wirde dieser hier mich auf der Autobahn oder
mitten auf einer einsamen LandstrafSe hangen lassen. Gut,
dass ich ein bisschen Geld zuriickgelegt hatte. Wenn ich ein
altes Modell fande, das noch ein paar Jahre durchhielte, kime
ich wahrscheinlich darum herum, meine Mutter oder meine
GrofSmutter anzupumpen.

»Den idealen Bewerber gibt es nicht«, beruhigte ich Merle.
»Morgen haben wir das Haus. Versprochen. «

»Wie kannst du da so sicher sein?«

»Wegen Lukas. «

»Lukas? Wieso?«
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»Er hat mir zugezwinkert. «

»Ach?«

Es wunderte mich ja selbst. Leise fing ich an zu summen,
eine kleine Melodie, die mir gerade in den Kopf geweht war.

»Du bist ja enorm gut gelaunt«, stellte Merle mit einem
misstrauischen Seitenblick fest.

Sie hatte recht. Es erstaunte sogar mich selbst.

Bert Melzig schluckte. Seine Wut tiberraschte ihn.

Ich liebe dich.

Wias fiel diesem Dreckskerl ein, ihr das zu schreiben?

Ich brauche dich.

Natiirlich konnte rein theoretisch auch eine Frau hinter die-
sem Brief stecken, doch Bert hielt das fiir unwahrscheinlich.
Er spiirte den Mann in jeder Zeile. Jede Silbe, jedes Wort ver-
riet das Uberlegenheitsgefiihl eines Machos, der keine Gren-
zen akzeptierte.

Oder eines Psychopathen.

Ich werde dich kriegen.

Bert wischte sich mit dem Handriicken iiber den Mund,
um seine Mimik unter Kontrolle zu halten. Imke Thalheim
beobachtete ihn. Sie lauerte auf eine Reaktion, die sie deuten
konnte.

Diese Gewalt in den Zeilen. Die unverhiillte Drohung.

Bert nahm einen Schluck Kaffee und schlug die Beine tiber-
einander. Das signalisierte Entspannung und Kompetenz. Ge-
nau das, was sie von ihm erwartete.

Dieser obszone Blutfleck auf dem Biittenpapier. Dass es
Blut war, hatte Bert auf den ersten Blick erkannt. Er war zu
lange in diesem Geschaft, um sich in solchen Dingen zu irren.
Blut lief§ die Alarmglocken in seinem Kopf schrillen, egal in
welcher Form er es vor sich hatte.
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»Was ... halten Sie davon?«

Er bemiihte sich um den Anschein von Gelassenheit, bevor
er den Kopf hob und sie anschaute. Die Furcht in ihren Au-
gen machte ihn hilflos, doch das durfte er ihr nicht zeigen. Er
verzog geringschatzig die Lippen.

»Ein Spinner. «

»Mehr nicht?«

»Wohl kaum. «

Sie neigte den Kopf. Betrachtete Bert voller Skepsis. Durfte
er die Situation bagatellisieren? Sein Instinkt sagte ihm, dass
dieses Schreiben alles andere als harmlos war. Wen wollte er
beschwichtigen? Imke oder vielmehr sich selbst?

»Darf ich den Brief mitnehmen? «, fragte er wie beilaufig.

»Er ist ibersdt mit meinen Fingerabdriicken.«

»Trotzdem. «

Sie nickte. Fiir eine Weile war alles gesagt, und sie safsen im
Wintergarten und schauten hinaus auf das stille Land, nach
dem Bert Sehnsucht hatte, seit er es zum ersten Mal gesehen
hatte. Auf dem Dach der Scheune hockte ein Raubvogel. Ein
Bussard, wie Bert auf den zweiten Blick erkannte. Er erinnerte
sich daran, dass dieser Vogel fuir Imke Thalheim eine beson-
dere Bedeutung hatte.

»Er beschiitzt mich«, sagte Imke, die seinem Blick gefolgt
war, leise.

In diesem Moment hitte Bert gern mit dem Tier getauscht.
Er hitte alles getan, um nur selbst ein einziges Mal so von
dieser Frau angeschaut zu werden. Und um sie beschiitzen zu
konnen. Vor dem ganzen Leid der Welt.

Er faltete den Brief zusammen und schob ihn in die Tasche
seines Sakkos.

»Ein Spinner?«, kam Imke Thalheim auf ihr Gesprach zu-
ruck. »Oder ein Irrer?«

Die wenigsten Menschen hitten zwischen den beiden Be-
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griffen einen Unterschied gemacht. Doch sie als Schriftstelle-
rin wusste, von was sie da redete, und er als Polizeibeamter
ebenfalls.

»Eher ein Irrer«, antwortete er zogernd.

»Ein Psychopath?«

»Horen Sie ...«

»Ein Psychopath? Ja oder nein?«

Auf einmal wusste Bert, dass es keinen Sinn hatte, auszu-
weichen. Sie befand sich in Gefahr. Moglicherweise. Nein, be-
stimmt. Das lief$ sich nicht herunterspielen.

»Ich kann Thre Frage nicht beantworten«, sagte er. »Noch
nicht. Aber ich werde mich darum kiimmern. Das verspreche
ich Thnen.«

»Gut. «

Sie lichelte und wollte sich wieder dem Bussard zuwenden,
doch der war vom Dach der Scheune verschwunden. Bestiir-
zung malte sich auf ihrem Gesicht. Sie verschriankte die Arme
vor dem Magen, als ware ihr kalt.

Bert hitte ihr gern sein Sakko umgehangt, aber er blieb reg-
los sitzen. Er fragte sich, warum er sich so elend fiihlte.
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Bildete ich mir das ein oder klang die Stimme meiner Mutter
irgendwie kleiner? Diinn und farblos, als wire sie iber Nacht
geschrumpft.

»Alles okay mit dir?«, fragte ich vorsichtig.

Ihr Lachen war wie immer, und das erleichterte mich.
Meine Mutter war eine starke Frau. Das Bewusstsein ihrer
Kraft hatte zu meiner Kindheit gehort wie all die kleinen und
groflen Rituale, die sie gepragt hatten. Eine Pubertit lang
hatte ich mich an der Selbstsicherheit meiner Mutter gerie-
ben. Ich war nicht darauf eingestellt, dass sich das dndern
konnte.

»Mama? «

»Willst du nicht endlich zur Sache kommen?«, fragte sie
zuriick.

Nichts lieber als das. Inzwischen war ich mir sicher, dass ich
mich geirrt hatte. Meine Mutter war okay. Am Telefon konn-
ten einem Stimmen schon mal Streiche spielen.

»Merle und ich mochten dich auf einen Kaffee einladen«,
sagte ich.

»Hast du heute keinen Dienst?«

»Ich hab frei, weil ich neulich eine Vertretung gemacht
habe. Aber das ist nicht der Grund firr meinen Anruf. Es gibt
Neuigkeiten, die wir dir erzihlen mochten. «

»Namlich? «

»Nicht am Telefon, Mama.«
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»Du machst es aber spannend.« Ich horte ihre leise Unge-
duld. »Wie wire es mit einem kleinen Hinweis? «

»Keine Chance. Es ist eine Uberraschung. Wenn du sofort
losfahrst, brauchst du nicht so lange herumzuritseln. «

»Bin schon auf dem Weg. «

Ein Klicken, und das Gesprach war beendet. Ich sah auf die
Uhr. Gerade noch Zeit, ein bisschen Ordnung zu schaffen und
die Katzenklos sauber zu machen. Merle hatte ihren berithm-
ten Restekuchen gebacken, der so hiefs, weil dafiir simtliche
ubrig gebliebenen Zutaten zusammengeschuttet wurden, die
sich in der Kuche fanden. Der Duft liefs mir das Wasser im
Mund zusammenlaufen.

Eine knappe Stunde spiter safSen wir um den Kiichentisch
und meine Mutter schaute uns erwartungsvoll an.

»Wir haben ein Haus gefunden«, platzte ich heraus, noch
bevor wir den ersten Schluck Kaffee getrunken hatten.

»Einen Bauernhof«, schwarmte Merle mit leuchtenden Au-
gen.

»Der Mietvertrag ist schon unterschrieben«, sagte ich.

»Und wir konnen sofort einziehen«, sagte Merle. »Das
Haus steht namlich leer.«

»Aber zunichst mal miissen wir jede Menge Arbeit reinste-
ckenx, erklirte ich. »Das Ganze ist ziemlich heruntergekom-
men. «

»Macht aber nix.« Merle schaufelte meiner Mutter ein
machtiges Stiick Kuchen mit gefiihlten viertausend Kalorien
auf den Teller. »Wir sind immerhin zu fiinft. Das bedeutet zehn
Hinde, die zupacken konnen. Wenn Ilka, Mike und Mina erst
wieder da sind, werden die Armel hochgekrempelt.«

Im Lacheln meiner Mutter steckten Zweifel. Sie dufSerte sie
jedoch nicht.

»Das freut mich fir euch«, sagte sie.

»Wollen Sie es sehen?«
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Merle sprang auf und setzte sich gleich wieder hin. Sie be-
nahm sich seit dem Anruf von Alice Morgenstern wie ein
Stehaufmannchen.

»Unbedingt. «

Merle verschlang in Rekordzeit zwei Stuck Kuchen und
wischte sich die Krimel von den Lippen. Auf dem Stuhl zap-
pelnd wie ein Kind, das dringend aufs Klo muss, wartete sie,
bis meine Mutter nach der Hilfte ihrer Portion kapitulierte.

»Der Kuchen ist kostlich, aber mehr schaffe ich einfach
nicht. «

Samtliche guten Manieren tber Bord werfend, schoben
Merle und ich unsere Stiihle zuriick, ohne meiner Mutter eine
zweite Tasse Kaffee anzubieten oder sie auch nur ihre erste in
Ruhe austrinken zu lassen.

Wahrend der Fahrt schwieg meine Mutter. Vielleicht horte
sie Merle zu, die enthusiastisch die Vorziige des Landlebens
schilderte. Vielleicht konzentrierte sie sich auf den Verkehr.
Aber irgendwie hatte ich den Eindruck, dass sie mit ihren Ge-
danken woanders war.

Es war ein gutes Gefiihl, in einem Wagen zu fahren, der
keine Macken hatte. Der an den Ampeln nicht ausging und
ohne Stottern iiber die Landstraflen schnurrte. Aber es war
ein noch besseres Gefiihl, zu wissen, dass ich auch ohne diesen
Luxus leben konnte.

Und dann standen wir vor unserem Bauernhof.

»Wunderschon«, sagte meine Mutter. Thr Gesichtsausdruck
jedoch sagte etwas anderes. Vielleicht lag es daran, dass
heute die Sonne nicht schien und es kraftig geregnet hatte.
Der Vorgarten war eine einzige schlammige Pfutze, und die
kalte Feuchtigkeit, die noch in der Luft hing, hatte die Spuren
des Verfalls sichtbarer gemacht. Sie drangten sich dem Auge
formlich auf.

Die ausgetrockneten, rissigen Holzrahmen der Fenster
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mussten dringend gestrichen werden. Die Dachziegel waren
von Moos und Flechten iiberwuchert. Unter der verbeulten
Regenrinne hingen brocklige Schwalbennester und die Mau-
ern waren mit altem Vogelkot beschmiert.

Eine krumme Olweide hatte einige der Waschbetonplatten,
mit denen der Weg zur Haustiir gepflastert war, mit ihren star-
ken Wurzeln angehoben und wie Dominosteine ineinander-
geschoben. Die Tannen, die zu hoch geworden waren, hatte
man in der Spitze gekappt und wie traurige Schachfiguren
stehen lassen.

Der Geruch nach Katzenpisse stieg mir beifSend in die Nase.
Rasch schloss ich die Haustur auf, um in den Innenhof zu ge-
langen. Der wiirde meiner Mutter auch bei bedecktem Him-
mel gefallen.

Tatsichlich blieb sie mitten im Hof stehen und schaute sich
staunend um.

»Zauberhaft«, sagte sie.

Der Regen hatte den Staub von den Steinen gewaschen.
Nicht mehr lange, und das Griin wiirde spriefSen und den Hof
in eine Oase verwandeln. Wir wiirden einen Tisch aufstellen
und hier draufSen sitzen und reden und lachen und endlich alle
zusammen sein.

»Wenn ihr Hilfe braucht ...«

»... wirst du alle Hebel in Bewegung setzen und uns einen
Trupp von Handwerkern schicken, der in Wolken von Staub
und Krach durch die Raume wirbelt und uns ein toprenovier-
tes Haus zuriicklisst. Lieb von dir, Mama, aber wir wollen das
lieber allein hinkriegen. «

Ein Blick in Merles Gesicht zeigte mir, dass meine Freun-
din das anders sah. Aber sie hielt sich dankenswerterweise
zurick.

Meine Mutter zuckte blofs mit den Schultern. Thre Friedfer-
tigkeit tiberraschte mich. Kein Vorwurf? Keine Empfindlich-
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keit? Nicht mal der Versuch, mich von meiner Meinung ab-
zubringen? Ich schaute sie genauer an. Etwas beunruhigte sie.
Ich kannte sie lange und gut genug, um das zu erkennen.

Nein, dachte ich. Nicht schon wieder.

Ich war es leid, dass sie sich stindig Sorgen um mich
machte. Zugegeben, Merle und ich waren schon einige Male
in gefdhrliche Situationen geraten. Aber wir waren immer
wieder herausgekommen. Wie alt musste ich werden, um von
meiner Mutter wie ein gleichwertiger Mensch behandelt zu
werden?

Unsere Blicke begegneten sich. Und da wusste ich — ihre Be-
sorgnis hatte nichts mit mir zu tun.

»Willst du reden?«, fragte ich sie.

»Reden?« Sie lachte ihr helles Lachen, mit dem sie Merle
tauschen mochte, nicht jedoch mich. »Tun wir doch, Schatz.
Die ganze Zeit.«

Sie drehte sich um und spazierte ins Haus.

Musik quoll aus dem alten Radio, breitete sich in der Werk-
statt aus und sank zwischen den iibrigen Gerduschen nieder.
Niemand horte hin. Nur der Lehrling pfiff manchmal mit,
frohlich, falsch und unbekiimmert. Er leistete passable Arbeit,
war aber alles in allem eine ziemliche Nervensige. Stindig
quatschte er und vergafd im niachsten Moment wieder, was er
gerade gesagt hatte.

»Ey, Manu!«, rief er jetzt quer durch den Raum. »Wann is
Mittag? «

Wenn er schon keine Armbanduhr trigt, dachte Manuel,
kann er doch wenigstens auf die Wanduhr gucken, verdammt.
Bin ich die Zeitansage?

Ohne hinzusehen, wies er mit dem Daumen auf die fufSball-
grofSe Uhr tuiber der Tiir und richtete den Strahl seiner Lampe
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erst auf den rechten, dann den linken Vorderreifen des aufge-
bockten Corsas. Der Mantel war beidseitig zerschlissen und
das nach nur funfzehntausend Kilometern. Klarer Fall von
Materialermidung. Aber der Hersteller wiirde das nicht zu-
geben und der Boss sich deswegen kein Bein ausreifSen. Der
Dumme wiirde wie immer der Kunde sein.

Manuel wischte sich die Hiande an einem Tuch ab, das steif
war von Schmutz und getrocknetem Ol. Er wiirde die Reifen
im Auftrag des Kunden reklamieren, und das ohne jegliche
Aussicht auf Erfolg. Der Hersteller fand immer eine Moglich-
keit, sich herauszuwinden, und dieser Kunde gehorte nicht zu
der Kategorie derer, denen der Boss Kulanz gewahrte.

Pech, dachte Manuel, ging ins Biiro und setzte sich an ei-
nen der beiden einander gegeniiberstehenden Schreibtische.
Ellen, das Madchen fiir alles, hatte sich heute freigenommen.
In einer Klitsche wie dieser war es moglich, das aufzufangen,
indem jeder seinen Schriftkram selbst erledigte.

Er schrieb eine Schadensmeldung und legte sie zu den ub-
rigen Papieren auf Ellens Schreibtisch. Mit geschlossenen
Augen atmete er ein. Der Duft nach Ellens Parfiim schwebte
noch im Zimmer. Er setzte sich erfolgreich gegen den Werk-
stattgeruch zur Wehr, der immer gleich war, ein Gemisch aus
den Ausdunstungen von Benzin, Alt6l, Motorenhitze, Wagen-
schmiere und Mannerschweifs.

Ellen war wie ihr Parfiim, ein wenig zu schwer, zu aufdring-
lich und zu laut. Und dennoch liebenswert. Weil sie sich loyal
verhielt und nicht unter Berithrungsingsten litt, wenn es um
Auseinandersetzungen mit dem Boss ging.

»Lass gut sein, Alex«, sagte sie oft, unbeeindruckt von sei-
nen Wutausbriichen, lief§ ihn stehen und wartete, bis er sich
beruhigt hatte und man wieder vernunftig mit ihm reden
konnte. Der Boss nahm es hin. Man munkelte, dass sie mal
was miteinander gehabt hitten, aber niemand wusste es defi-
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