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Für meine Mutter





Hören Sie nicht auf zu lesen. 
Ich will, dass Sie verstehen, was ich getan habe.

Tagebuch
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1
Porter

Tag 1, 6.14 Uhr

Da war es schon wieder. Dieses andauernde Ping.
Ich hab den Ton doch abgestellt. Warum höre ich dann, 

wenn Nachrichten kommen? Warum höre ich überhaupt 
 irgendwas?

Ohne Steve Jobs ist Apple nur noch Scheiße.
Sam Porter wälzte sich auf die rechte Seite und tastete 

blind nach dem Handy auf dem Nachttisch.
Mit einem dumpfen Knirschen, wie es nur Schrott aus 

China von sich gab, landete der Wecker auf dem Boden.
»Verdammt!«
Als er das Handy endlich in die Finger bekam, fummelte 

er das Ladekabel heraus, hob das Ding vors Gesicht und 
 betrachtete mit zusammengekniffenen Augen das kleine 
leuchtende Display.

RUF MICH AN, 911.

Eine SMS von Nash.
Porter sah zur Seite seiner Frau hinüber. Dort war das 

Bett leer, mal abgesehen von einem Zettel.

Bin schnell Milch holen, gleich wieder da.
xoxo, Heather
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Mit einem Grunzen wandte er sich wieder seinem Handy 
zu.

6.15 Uhr.
So viel zu einem ruhigen Morgen.
Porter stemmte sich hoch und rief die Nummer seines 

Partners auf. Beim zweiten Klingeln ging er ran.
»Sam?«
»Hey, Nash.«
Für einen Moment herrschte am anderen Ende Stille. 

»Tut mir echt leid, Porter, ich hab wirklich überlegt, ob ich 
anrufen soll. Hab deine Nummer bestimmt ein Dutzend Mal 
aufgerufen und wieder aufgelegt. Dann dachte ich mir, viel-
leicht schreib ich dir besser eine SMS. Die hättest du ein-
fach ignorieren können.«

»Schon in Ordnung, Nash. Was gibt’s?«
Wieder Stille. »Das solltest du dir lieber selbst ansehen.«
»Was?«
»Es gab hier einen Unfall …«
Porter rieb sich die Stirn. »Einen Unfall? Wir sind die 

Mordkommission. Was haben wir mit einem Unfall zu 
schaffen?«

»Glaub mir einfach. Das hier solltest du dir ansehen«, 
sagte Nash erneut. Mit einem merkwürdigen Unterton.

Porter seufzte. »Und wo?«
»Nähe Hyde Park, Höhe Fünfundfünfzigste. Hab dir gera-

de die Adresse geschickt.«
Im selben Moment schrillte ihm der Signalton ins Ohr, 

und er hielt das Telefon ein Stück vom Kopf weg.
Scheiß iPhone.
Er schrieb sich die Adresse auf und hob das Handy wie-

der ans Ohr. »Ich brauche eine halbe Stunde. Passt das?«
»Klar«, antwortete Nash. »Wir sind noch eine Weile 

hier.«
Porter legte auf und schob die Beine über die Bettkante. 



11

Unter lautem Protest knirschte und knackste sein ausge-
laugter zweiundfünfzigjähriger Körper.

Draußen ging gerade erst die Sonne auf, und durch die 
Lamellen des Schlafzimmerrollos fiel fahles Licht herein. 
Schon merkwürdig, wie still und trüb sich die Wohnung 
ohne Heather anfühlte.

Bin schnell Milch holen.
Mit zersplittertem Gesicht blinkte ihm der Wecker von 

den Bodendielen entgegen und zeigte irgendetwas an, was 
mit Ziffern keine Ähnlichkeit mehr hatte.

Es würde einer dieser Tage werden.
Von diesen Tagen hatte er in letzter Zeit so einige gehabt.
Zehn Minuten später verließ er in voller Montur die 

Wohnung – sprich: in einem zerknitterten blauen Anzug, 
den er vor knapp zehn Jahren bei Men’s Wearhouse von der 
Stange gekauft hatte – und lief die drei Stockwerke hinun-
ter bis zur Haustür. Vor den Briefkästen im beengten Ein-
gangsbereich blieb er kurz stehen, zog sein Handy aus der 
Tasche und rief Heather an.

Sie haben die Nummer von Heather Porter gewählt. Dies 
ist die Mailbox, womöglich habe ich also Ihre Nummer 
auf dem Display gesehen und nicht mit Ihnen reden 
wollen. Wenn Sie in Erwägung ziehen sollten, mir Ihre 
Anerkennung zu zollen, indem Sie mir einen Schoko-
kuchen oder irgendeine andere feine Leckerei zukom-
men lassen wollen, schicken Sie mir bitte eine Nachricht 
mit den entsprechenden Details, dann denke ich noch 
mal über mein soziales Auswahlverfahren nach und 
 rufe Sie eventuell zurück. Wenn Sie von irgend so einer 
Netzbetreiber-Drückerkolonne anrufen, können Sie ge-
nauso gut gleich auflegen. AT&T hat mich noch mindes-
tens ein Jahr in seinen Fängen. Alle anderen: Bitte hin-
terlassen Sie mir eine Nachricht. Bedenken Sie aber, 
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dass mein treuliebender Ehemann ein ziemlich jähzor-
niger Cop ist und dass er eine verdammt große Waffe bei 
sich trägt.

Unwillkürlich musste Porter lächeln. Wie immer, wenn er 
ihre Stimme hörte. »Hey, Button, ich bin’s. Nash hat an-
gerufen, irgendwas ist da unten beim Hyde Park los. Ich 
fahr jetzt zu ihm und ruf dich an, wenn ich weiß, wann ich 
wieder daheim bin.« Dann fügte er noch hinzu: »Oh, und 
irgendwas stimmt mit dem Wecker nicht.«

Er steckte das Handy wieder in die Tasche und trat aus 
der Tür. Die kühle Luft erinnerte ihn daran, dass der Winter 
allmählich in Chicago Einzug hielt.
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2
Porter

Tag 1, 6.45 Uhr

Über die Lake Park Avenue machte er ein bisschen Zeit gut 
und kam gegen Viertel vor sieben an. Auf Höhe der Fünf-
undfünfzigsten war die Woodlawn schon von der Chicago 
Metro gesperrt worden. Die Lichter konnte er bereits mehre-
re Blocks entfernt sehen. Bestimmt ein Dutzend Einheiten. 
Ein Notarzt, zwei Löschfahrzeuge. Sicher zwanzig Kolle-
gen, womöglich sogar mehr. Und die Presse.

Als er sich in seinem fast neuen Dodge Charger dem 
Durcheinander näherte, ging er vom Gas und hielt seine 
Marke aus dem Fenster. Ein junger Officer, noch ziemlich 
grün hinter den Ohren, duckte sich unter dem gelben Ab-
sperrband hindurch und eilte auf ihn zu. »Detective Porter? 
Nash meinte, ich solle auf Sie warten. Stellen Sie den 
 Wagen einfach irgendwo ab, wir haben den ganzen Block 
gesperrt.«

Porter nickte, parkte neben einem der Feuerwehrfahr-
zeuge und stieg aus. »Wo ist er?«

Der Junge hielt ihm einen Becher Kaffee hin. »Da drüben, 
bei dem Krankenwagen.«

Nash war in ein Gespräch mit Tom Eisley aus der Rechts-
medizin vertieft. Mit seinen gut eins neunzig überragte er 
den viel kleineren Mann deutlich. In den vergangenen 
 Wochen, seit Porter ihn zuletzt gesehen hatte, schien Nash 
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ein bisschen zugelegt zu haben; die klassische Cop-Wampe 
hatte sich gut erkennbar über seinen Gürtel geschoben.

Nash winkte ihn zu sich.
Eisley nickte ihm knapp zu und schob sich die Brille ein 

Stück die Nase hoch. »Wie geht es Ihnen, Sam?« Er hielt ein 
Klemmbrett mit mindestens fünfhundert Blatt Papier in den 
Händen. Porter kannte ihn gar nicht anders als mit einem 
Klemmbrett in der Hand, obwohl sie sich im Zeitalter der 
Tablets und Smartphones befanden. Nervös blätterte er 
durch seine Unterlagen.

»Er hat’s ziemlich sicher satt, dass ständig Leute fragen, 
wie’s ihm geht, wie er klarkommt und wie man sich sonst 
noch nach seinem Befinden erkundigt«, knurrte Nash.

»Schon okay, mir geht es gut.« Porter lächelte gezwun-
gen. »Danke der Nachfrage, Tom.«

»Wenn ich was für Sie tun kann, sagen Sie Bescheid.« 
Dann warf er Nash einen finsteren Blick zu.

»Das weiß ich zu schätzen.« Porter wandte sich wieder 
an Nash. »Also ein Unfall.«

Nash nickte zu einem Stadtbus hinüber, der vielleicht 
fünfzehn Meter entfernt am Straßenrand stand. »Mensch 
gegen Maschine. Komm.«

Mit Eisley, der mit seinem Klemmbrett ein paar Schritte 
hinter ihnen herging, liefen sie in Richtung Bus.

Ein Kollege von der Spurensicherung machte gerade Fo-
tos von der Front des Fahrzeugs. Verbeulter Kühler. Lack-
schäden direkt über dem rechten Scheinwerfer. Ein zweiter 
Kollege zupfte irgendetwas aus dem Profil des rechten Vor-
derreifens.

Dann entdeckte er den schwarzen Leichensack inmitten 
eines Meers aus Uniformen, das sich vor einer wachsenden 
Meute Gaffer erstreckte.

»Der Bus hatte ordentlich Tempo. Die nächste Haltestelle 
ist erst eine Meile die Straße runter«, erklärte Nash.
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»Ich war nicht zu schnell, verdammt noch mal, checken 
Sie den Fahrtenschreiber! Hören Sie auf mit solchen Unter-
stellungen!«

Der Mann zur Linken musste der Busfahrer sein  – ein 
Riesenkerl, mindestens hundertdreißig Kilo. Die schwarze 
Jacke mit dem CTA-Logo spannte sichtlich über den Run-
dungen, die sie zusammenhalten musste. Das drahtige 
graue Haar lag links an, während es rechts vom Kopf ab-
stand.

»Dieser blöde Idiot ist einfach vor mir auf die Straße 
 gesprungen. Das war kein Unfall, der hat sich selbst ins Aus 
befördert.«

»Niemand behauptet, dass Sie irgendetwas falsch ge-
macht hätten«, versicherte ihm Nash.

Eisleys Handy klingelte. Er warf einen Blick auf das Dis-
play, hielt kurz einen Finger hoch und machte ein paar 
Schritte zur Seite, um den Anruf entgegenzunehmen.

»Sie erzählen hier rum, dass ich zu schnell gewesen 
 wäre«, fuhr der Busfahrer fort, »aber so was kostet mich den 
Job und meine Rente … Soll ich mir in meinem Alter noch 
was Neues suchen? Bei der Wirtschaftslage?«

Porter spähte auf das Namensschild an der Jacke des 
Mannes. »Mr. Nelson, atmen Sie mal tief durch und beruhi-
gen sich wieder?«

Schweißperlen liefen ihm über das erhitzte Gesicht. »Am 
Ende muss ich noch einen Kehrbesen vor mir herschieben, 
nur weil dieser Wichser sich vor meinen Bus geworfen hat. 
Einunddreißig Jahre unfallfrei und jetzt so eine Scheiße.«

Porter legte dem Mann die Hand auf die Schulter. »Mei-
nen Sie, Sie könnten mir erzählen, was passiert ist?«

»Ich muss die Klappe halten, bis der Typ vom Betriebsrat 
hier ist. Das muss ich.«

»Ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie nicht mit mir 
reden.«
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Der Busfahrer runzelte die Stirn. »Was können Sie schon 
für mich tun?«

»Zum einen könnte ich bei Manny Polanski von Transit 
ein gutes Wort für Sie einlegen. Wenn Sie nichts verkehrt 
gemacht haben, wenn Sie jetzt mit uns zusammenarbeiten, 
dann gibt’s nicht den geringsten Grund, Sie freizustellen.«

»Scheiße, Sie glauben echt, ich werde freigestellt?« Er 
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Das kann ich mir 
nicht leisten, Himmel noch mal!«

»Ich glaube nicht, dass das passieren wird, solange die 
dort wissen, dass Sie mit uns zusammengearbeitet haben, 
dass Sie versucht haben, uns weiterzuhelfen. Wahrschein-
lich wird dann nicht mal eine Anhörung nötig sein«, ver-
sicherte Porter dem Mann.

»Eine Anhörung?«
»Warum erzählen Sie mir nicht, was passiert ist? Dann 

kann ich mit Manny reden, vielleicht können wir Ihnen so 
den ganzen Stress ersparen.«

»Sie kennen Manny?«
»Die ersten zwei Jahre in Uniform hab ich ständig mit 

Transit zu tun gehabt. Er hört mir zu. Sie helfen uns, und 
ich leg bei ihm ein gutes Wort ein, versprochen.«

Der Fahrer dachte kurz darüber nach, holte einmal tief 
Luft und nickte. »Es war genau, wie ich es Ihrem Kumpel 
dort erzählt habe. An der Ellis war ich exakt im Zeitplan, 
einer raus, zwei eingestiegen, dann weiter östlich die Fünf-
undfünfzigste runter und um die Kurve. Die Ampel an der 
Woodlawn stand auf Grün, also gab es für mich keinen 
Grund abzubremsen. Nicht, dass ich zu schnell gewesen 
 wäre – checken Sie den Fahrtenschreiber!«

»Sie waren sicher nicht zu schnell.«
»War ich auch nicht. Ich bin einfach dem Verkehr gefolgt. 

Vielleicht war ich einen Hauch über dem Limit, aber ich bin 
nicht gerast.«
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Porter winkte ab. »Sie sind also östlich die Fünfundfünf-
zigste runter …«

Der Fahrer nickte. »Ja, und an der Ecke standen ein paar 
Leute. Nicht viele, drei oder vier vielleicht. Und als ich ge-
rade auf die Ampel zufahre, springt der Typ mir vor den 
Bus. Keine Vorwarnung, nichts. Eben steht er noch an der 
Kreuzung, und im nächsten Moment ist er auf der Straße. 
Ich steig auf die Bremse, aber das Gerät bleibt leider nicht 
auf der Stelle stehen. Hab ihn frontal erwischt. Er ist zehn 
Meter durch die Luft gesegelt.«

»Wie stand die Ampel gleich wieder?«, hakte Porter 
nach.

»Auf Grün.«
»Nicht auf Gelb?«
Der Busfahrer schüttelte den Kopf. »Nein, auf Grün. Ich 

weiß das ganz genau, weil ich gesehen hab, wie sie dann 
umgesprungen ist. Bis Gelb waren es noch bestimmt zwan-
zig Sekunden. Da war ich bereits auf der Straße, als sie um-
gesprungen ist.« Er zeigte hoch zur Ampel. »Checken Sie 
die Überwachungskamera.«

Porter sah nach oben. In den letzten zehn Jahren war an 
beinahe jeder Kreuzung in der Stadt eine Überwachungs-
kamera angebracht worden. Er würde Nash daran erinnern, 
das Video zu besorgen, sobald sie wieder im Revier wären, 
aber wahrscheinlich hatte sein Kollege sich schon längst 
darum gekümmert.

»Der hat auch nicht einfach die Straße überqueren wol-
len. Der Typ ist absichtlich gesprungen. Wenn Sie das Video 
haben, werden Sie schon sehen.«

Porter drückte ihm eine Visitenkarte in die Hand. »Wür-
den Sie noch einen Moment warten? Nur für den Fall, dass 
wir noch Fragen haben?«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Aber Sie reden mit 
Manny, oder?«
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Porter nickte. »Würden Sie uns jetzt kurz entschuldi-
gen?« Dann nahm er Nash beiseite und raunte ihm zu: »Der 
hat ihn nicht absichtlich überfahren. Und selbst wenn das 
hier ein Selbstmord war, haben wir hier nichts zu suchen. 
Warum hast du mich rausgerufen?«

Nash legte die Hand auf Porters Schulter. »Sicher, dass 
du dafür schon bereit bist? Wenn du noch ein bisschen Zeit 
brauchst, dann kümmere ich …«

»Mir geht es gut«, fiel Porter ihm ins Wort. »Erzähl mir 
endlich, was hier los ist.«

»Wenn du reden willst …«
»Nash, verdammt, ich bin kein Kind. Scheiß auf Samt-

handschuhe.«
»In Ordnung.« Endlich schien er nachzugeben. »Aber 

wenn dir das hier zu schnell geht und zu viel wird, musst 
du mir versprechen, dass du die Reißleine ziehst, kapiert? 
Das wird dir sicher niemand übel nehmen.«

»Ich glaube, dass es mir guttun wird zu arbeiten. Die 
 Hockerei in der Wohnung hat mich schier wahnsinnig 
 gemacht.«

»Das hier ist groß, Porter«, sagte er leise. »Du hast es ver-
dient, dabei zu sein.«

»Verdammt, Nash, spuck es endlich aus!«
»Der Typ, unser Opfer, wollte unter Garantie zu dem 

Briefkasten da drüben.« Er warf einen Blick zu dem blauen 
Briefkasten direkt vor einem geklinkerten Wohnhaus.

»Woher willst du das wissen?«
Ein Grinsen machte sich auf dem Gesicht seines Partners 

breit. »Er hatte ein kleines weißes Päckchen dabei, das mit 
schwarzem Paketband verschnürt war.«

Porter riss die Augen auf. »Nicht dein Ernst.«
»Doch.«
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3
Porter

Tag 1, 6.53 Uhr

Porter starrte auf die Leiche hinab, auf die merkwürdige 
Form unter dem schwarzen Plastik.

Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte.
Nash bat ein paar Kollegen und die Spurentechniker, ein 

Stück beiseitezutreten, damit Porter einen Moment mit dem 
Opfer allein sein konnte. Sie zogen sich hinter das gelbe 
Absperrband zurück und unterhielten sich gedämpft, lie-
ßen ihn dabei aber nicht aus den Augen. Porter selbst wür-
digte sie keines Blickes. Er sah nur noch den schwarzen 
Leichensack und das kleine Päckchen, das daneben lag. Die 
Techniker hatten es mit »1« markiert und sicher dutzend-
fach aus sämtlichen erdenklichen Winkeln fotografiert. Nur 
aufgemacht hatten sie es nicht. Ihnen allen war klar gewe-
sen: Diese Aufgabe war Porter vorbehalten.

Wie viele dieser Päckchen waren es bis jetzt?
Ein Dutzend? Nein, eher zwei Dutzend.
Er überschlug es kurz im Kopf.
Sieben Opfer. Jeweils drei Päckchen.
Einundzwanzig.
Einundzwanzig Päckchen in fünf Jahren.
Der Typ hatte mit ihnen gespielt, nie auch nur die ge-

ringste Spur hinterlassen. Bloß die Päckchen.
Ein Phantom.
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Porter hatte schon unendlich viele Ermittler der Task-
force beitreten und sie wieder verlassen sehen. Mit jedem 
neuen Opfer war das Team erweitert worden. Und von 
 jedem neuen Päckchen hatte die Presse sofort Wind be-
kommen und wie die Aasgeier über ihnen gekreist. Die 
ganze Stadt war ausgerückt und hatte Jagd auf ihn gemacht. 
Nur dass irgendwann immer das dritte Päckchen aufge-
taucht war, die Leiche gefunden wurde und der Typ selbst 
spurlos verschwand. Sich in ein Niemandsland aus Schat-
ten flüchtete. Dann vergingen abermals Monate; die Zei-
tungen verloren das Interesse, die Taskforce schrumpfte 
wieder, die Kollegen wurden für dringendere Fälle ge-
braucht.

Porter war der Einzige, der von Stunde null an dabei 
 gewesen war. Der Einzige, der über all die Zeit am Ball ge-
blieben war. Er hatte das allererste Päckchen in der Hand 
gehabt und sofort erkannt, was darauf folgen würde: Taten 
eines gestörten Serienmörders. Als das zweite Päckchen 
kam und dann das dritte und irgendwann die Leiche, ka-
pierten es die anderen auch.

Es war der Anfang von etwas Schrecklichem gewesen. 
Von etwas, was sich jemand ganz genau zurechtgelegt hatte.

Von etwas Bösem.
Porter war bei diesem Anfang dabei gewesen. War das, 

was er jetzt vor sich sah, das Ende?
»Was ist drin?«
»Wir haben es nicht aufgemacht«, erwiderte Nash. »Aber 

wahrscheinlich weißt du es sowieso.«
Das Päckchen war klein. Gerade mal zehn auf zehn Zenti-

meter, vielleicht sieben, acht Zentimeter hoch.
Genau wie die anderen.
In weißes Papier eingeschlagen und mit schwarzer Kor-

del verschnürt. Die Empfängeradresse handgeschrieben. 
Akkurate Schrift. Sie würden keine Fingerabdrücke finden, 
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das hatten sie nie. Die Briefmarken waren selbstklebend – 
Speichel gäbe es also auch nicht.

Er warf einen Blick auf den Leichensack. »Und du glaubst 
wirklich, dass er es ist? Haben wir schon einen Namen?«

Nash schüttelte den Kopf. »Keine Brieftasche, keine 
 Papiere. Gesicht nach Kühlergrill und Asphalt unkenntlich. 
Wir haben seine Fingerabdrücke durchs System gejagt. Kein 
Treffer. Er ist ein Niemand.«

»Falsch. Er ist jemand«, entgegnete Porter. »Hast du 
Handschuhe für mich?«

Nash fischte ein Paar Latexhandschuhe aus der Tasche 
und hielt sie Porter hin. Porter streifte sie sich über und 
nickte hinab zu dem Päckchen. »Darf ich?«

»Wir haben nur auf dich gewartet«, sagte Nash. »Das hier 
ist dein Fall, Sam. Ist er immer gewesen.«

Sobald Porter vor dem Päckchen in die Hocke ging, eilte 
ein Techniker mit einem kleinen Camcorder hinzu. »Ent-
schuldigen Sie, Sir, aber wir müssen alles aufzeichnen.«

»Schon in Ordnung, Junge. Aber die anderen bleiben, wo 
sie sind. Sind Sie so weit?«

Ein rotes Lämpchen flackerte auf der Vorderseite des Cam-
corders auf, und der Techniker nickte. »Legen Sie los, Sir.«

Porter drehte das Päckchen so, dass er die Empfänger-
adresse lesen konnte, aber keines der karminroten Tröpf-
chen berührte. »Arthur Talbot, 1547 Dearborn Parkway.«

Nash pfiff durch die Zähne. »Schicke Gegend. Altes Geld. 
Den Namen hab ich allerdings noch nie gehört.«

»Talbot ist Investmentbanker«, warf der Techniker ein. 
»Und ziemlich dick im Immobiliengeschäft. In letzter Zeit 
hat er unten am See alte Speicher in Lofts umgewandelt. 
Der trägt seinen Teil dazu bei, dass Familien mit  niedrigerem 
Einkommen wegziehen und hier stattdessen Leute einfal-
len, die sich die hohen Mieten und den täglichen Starbucks-
Grande leisten können.«
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Porter hatte genau gewusst, wer Arthur Talbot war. Er sah 
zu dem Kollegen hoch. »Wie heißen Sie?«

»Paul Watson, Sir.«
Porter konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Aus 

 Ihnen wird mal ein Spitzenermittler, Dr. Watson.«
»Ich habe nicht promoviert, Sir. Ich arbeite daran, aber 

das dauert sicher noch zwei Jahre.«
Porter lachte leise. »Liest hier eigentlich niemand mehr?«
»Sam, das Päckchen …«
»Natürlich. Das Päckchen.« Er zupfte an der Paketschnur 

und sah zu, wie der Knoten sich lockerte und löste. Das 
weiße Papier darunter war entlang der Kanten akkurat ge-
faltet und zu perfekten kleinen Dreiecken umgeklappt.

Wie ein Geschenk. Er hat es eingepackt, wie man ein 
 Geschenk einpackt.

Unter dem Papier kam eine schwarze Schachtel zum Vor-
schein. Porter legte Papier und Kordel beiseite, sah zu Nash 
und Watson hoch und zog dann langsam den Deckel ab.

Das Ohr war von allem Blut gereinigt und auf ein Watte-
kissen gebettet worden.

Genau wie die anderen.
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4
Porter

Tag 1, 7.05 Uhr

»Ich muss die Leiche sehen.«
Nash spähte nervös zu der wachsenden Schar Gaffer. »Si-

cher, dass du das hier erledigen willst? Da sind im Moment 
eine Menge Augen auf dich gerichtet.«

»Dann stellen wir ein Zelt auf.«
Nash wandte sich an einen Kollegen, und eine Viertel-

stunde später war sehr zum Ärger der Pendler ein gut drei-
einhalb mal dreieinhalb Meter großes Zelt auf der Fünfund-
fünfzigsten errichtet worden, das eine der zwei Fahrspuren 
in östlicher Richtung blockierte. Nash und Porter schlüpf-
ten durch den Eingang, gefolgt von Eisley und Watson. Ein 
Streifenpolizist bezog am Eingang Stellung, damit keiner 
auf die Idee kam, sich an der Absperrung vorbeizumogeln 
und den Tatort zu betreten.

Sechs 1200-Watt-Halogenstrahler auf gelben Metallsta ti-
ven beleuchteten in einem Halbkreis Leiche und Innenraum 
des Zelts mit grellem, unbarmherzigem Licht.

Als Eisley nach unten griff und die Folie zurückschlug, 
ging Porter in die Hocke. »Ist er bewegt worden?«

Eisley schüttelte den Kopf. »Wir haben ihn fotografiert 
und dann so schnell wie möglich zugedeckt. Genau so ist er 
liegen geblieben.«

Mit dem Gesicht nach unten auf dem blanken Asphalt. 
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Hinter dem Kopf eine kleine Blutlache und ein Spritzer, der 
zur Zeltplane verlief. Das kurz geschnittene dunkle Haar 
wies erste graue Sprenkel auf.

Porter zupfte ein frisches Paar Latexhandschuhe aus 
 einer Schachtel zur Linken und hob den Kopf des Mannes 
vorsichtig an. Mit einem Schmatzen, als hätte er einen 
Fruchtriegel aus der Verpackung gezogen, löste sich das 
 Gesicht vom kalten Asphalt. Sein Magen krampfte sich zu-
sammen. Dass er noch nicht gefrühstückt hatte, war wahr-
scheinlich gut. »Helfen Sie mir, ihn umzudrehen?«

Eisley packte die Schulter des Mannes, und Nash kniete 
sich vor dessen Füße.

»Auf drei. Eins, zwei …«
Es war noch zu früh, als dass die Leichenstarre bereits 

eingesetzt hätte. Dem Körper fehlte jegliche Spannung. Das 
rechte Bein war allem Anschein nach an mindestens drei, 
der linke Arm wahrscheinlich an noch mehr Stellen ge-
brochen.

»Gott … das ist übel.« Nash hatte den Blick auf das 
 Gesicht gerichtet. Oder vielmehr auf die Stelle, wo das 
 Gesicht hätte sein müssen. Die Wangen waren komplett 
zerstört, und was geblieben war, glich eher zerfetzten Stoff-
resten. Der Kieferknochen war zu sehen, aber ebenfalls ge-
brochen – der Mann hatte den Mund weit aufgerissen, als 
hätte jemand beide Hälften gepackt und auseinanderge-
stemmt wie eine Bärenfalle. Ein Auge war verletzt; eine 
 glasige Flüssigkeit sickerte daraus hervor. Das zweite  Auge – 
grün im Licht der Halogenstrahler – starrte blind zu ihnen 
hoch.

Porter ging ein Stück näher heran. »Kann man das rekon-
struieren?«

Eisley nickte. »Ich setze jemanden dran, sobald wir ihn 
auf unserem Tisch haben.«

»Schwer zu sagen, aber nach dem Körperbau und den 
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grauen Haaren zu urteilen dürfte er Ende vierzig, aller-
höchstens Anfang fünfzig sein.«

»Das kann ich genauer bestimmen«, erklärte Eisley. Mit 
einer Diagnostiklampe leuchtete er dem Mann ins Auge. 
»Die Hornhaut ist noch intakt.«

Porter wusste, dass man das Alter anhand der Augen per 
Kohlenstoffdatierung schätzen konnte – mithilfe der soge-
nannten Lynnerup-Methode. Damit konnte man auf ein, 
zwei Jahre genau das Alter bestimmen.

Der Mann trug einen blauen Anzug mit Nadelstreifen. 
Der linke Ärmel war zerrissen, und am Ellbogen ragte ein 
schartiger Knochen hervor.

»Hat irgendwer den zweiten Schuh gefunden?« Der rech-
te Schuh fehlte. Der dunkle Strumpf war blutdurchtränkt.

»Ein Streifenkollege hat ihn eingesammelt. Liegt dort auf 
dem Tisch.« Nash wies in die hintere rechte Ecke. »Und er 
hatte einen Hut auf.«

»Einen Hut? Kommt das jetzt wieder in Mode?«
»Nur im Kino.«
»Er hat etwas in der Tasche.« Watson wies auf die rechte 

Brust der Anzugjacke. »Irgendwas Eckiges. Noch ein Päck-
chen?«

»Dafür ist es zu flach …« Vorsichtig knöpfte Porter das 
Jackett auf, griff hinein und angelte ein kleines TOPS-No-
tizbuch heraus, wie es vor dem Siegeszug der Tablets und 
Smartphones jeder Student in der Tasche gehabt hatte: klei-
ner als A6, schwarz-weißer Umschlag, liniert. Und fast bis 
zur letzten Seite vollgeschrieben – in einer Handschrift, die 
so klein und präzise war, dass über jeder Lineatur statt wie 
sonst nur eine gleich zwei Zeilen standen. »Was haben wir 
denn da? Sieht aus wie eine Art Tagebuch. Guter Fang, 
Doc!«

»Ich bin nicht …«
Porter winkte ab. »Schon klar.« Dann drehte er sich zu 
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Nash um. »Hast du nicht gesagt, ihr hättet seine Taschen 
untersucht?«

»Wir haben nur die Hose nach einer Brieftasche abgetas-
tet. Den Rest wollten wir dir überlassen.«

»Dann kümmern wir uns doch mal um den Rest.«
Er fing mit der rechten vorderen Hosentasche an, für den 

Fall, dass ihnen zuvor etwas entgangen war. Dann arbeitete 
er sich einmal um den Rumpf. Was immer er fand, legte er 
vorsichtig neben sich ab, Nash etikettierte die Sachen, und 
Watson schoss Fotos.

»Das war’s. Nicht gerade viel, womit wir arbeiten kön-
nen.«

Porter betrachtete das Sammelsurium.

Der Abholzettel einer Reinigung.
Eine Taschenuhr.
Fünfundsiebzig Cent in unterschiedlichen Münzen.

Der Abholzettel konnte von überall her stammen. Mal abge-
sehen von der Nummer – 54873 – stand keine weitere Infor-
mation darauf, nicht mal der Name der Reinigung oder eine 
Adresse.

»Checkt das auf Fingerabdrücke«, sagte Porter, und Nash 
runzelte die Stirn.

»Wozu? Wir haben ihn doch – und seine Fingerabdrücke 
waren nicht im System.«

»Vielleicht hoffe ich ja auf ein göttliches Zeichen. Wo-
möglich landen wir einen Treffer, und der führt uns dann 
zu jemandem, der ihn identifizieren kann. Was hältst du 
von der Uhr?«

Nash hielt sie ins Licht. »Also, ich kenne niemanden, der 
heutzutage noch mit einer Taschenuhr unterwegs wäre. 
Vielleicht ist der Typ ja doch älter als gedacht?«

»Das würde auch den Hut erklären.«
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»Oder er steht einfach auf Vintage«, warf Watson ein. 
»Ich kenne da so einige.«

Nash drückte auf die Krone, und der Deckel schnappte 
auf. »Oh.«

»Was?«
»Die ist um vierzehn nach drei stehen geblieben. Da ist 

der Typ aber nicht überfahren worden.«
»Vielleicht ist sie bei dem Crash ja durchgeschüttelt wor-

den?«, überlegte Porter.
»Nur dass das Ding nicht den geringsten Kratzer ab-

bekommen hat. Keine Spur von Beschädigung.«
»Womöglich ja im Uhrwerk, oder vielleicht war sie nicht 

aufgezogen. Darf ich mal?«
Nash drückte Porter die Uhr in die Hand, und der drehte 

an der Krone.
»Die Feder rastet nicht ein. Trotzdem, ziemlich feines 

Ding, bestimmt Handarbeit. Irgendein Sammlerstück.«
»Ich hab einen Onkel …«, kam es von Watson.
»Na, gratuliere«, erwiderte Porter.
»… der verkauft Antiquitäten in der Innenstadt. Der könn-

te uns dazu bestimmt etwas sagen.«
»Sie wollen sich heute wirklich ein Fleißsternchen ver-

dienen, was? Okay, Sie haben Uhrendienst. Sobald das Teil 
erfasst ist, nehmen Sie es mit und sehen mal, was Sie he-
rausfinden können.«

Watson nickte. Sein Gesicht glühte regelrecht.
»Fällt irgendwem was Merkwürdiges an seiner Kleidung 

auf?«
Nash betrachtete die Leiche erneut und schüttelte dann 

den Kopf.
»Die Schuhe sind schick«, sagte Eisley.
Porter grinste. »Stimmt genau. Das sind John Lobbs. Da-

für blättert man locker fünfzehnhundert hin. Im Gegensatz 
dazu trägt er einen billigen Anzug – aus irgendeinem Kauf-
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haus oder einer Mall. Hat ganz sicher nicht mehr als ein 
paar hundert Dollar gekostet.«

»Und was lernen wir daraus?«, fragte Nash. »Dass er in 
einem Schuhgeschäft arbeitet?«

»Keine Ahnung. Ich will keine voreiligen Schlüsse zie-
hen, aber es ist schon komisch, dass ein Mann ein Vermö-
gen für Schuhe ausgibt und für den Anzug nicht annähernd 
so viel.«

»Außer er ist Schuhhändler und hat ein Schnäppchen 
 gemacht. Das wäre doch wirklich einleuchtend«, sagte Wat-
son.

»Danke, dass Sie meiner Meinung sind. Ein dummer 
Kommentar, und das Fleißsternchen ist wieder futsch.«

»Sorry.«
»Kein Thema, Doc. Ich will Sie nur ein bisschen pie-

sacken. Ich würd’s ja auch bei Nash versuchen, aber der ist 
meine Sprüche schon viel zu lange gewohnt. Da macht das 
keinen Spaß mehr.« Porter konzentrierte sich wieder auf 
das kleine Notizbuch. »Können Sie mir das mal rüber-
reichen?«

Watson gab es an ihn weiter, und er schlug die erste Seite 
auf. Mit zusammengekniffenen Augen überflog er den Text.

Hallo, mein Freund.
Ich bin ein Dieb, ein Mörder, ein Entführer. Ich habe zum 
Spaß gemordet und aus reiner Notwendigkeit. Ich habe aus 
Hass gemordet. Ich habe gemordet, einfach nur weil ich 
dem Drang nachgeben musste, der mit der Zeit übermächtig 
wird. Einem Drang – einem Hunger nicht ganz unähnlich –, 
der nur gestillt werden kann,  indem Blut fließt oder ein ge-
quälter Schrei erklingt.

Ich schreibe das hier nicht, um Sie zu verschrecken oder 
zu beeindrucken, sondern schildere nur Tatsachen und lege 
hiermit meine Karten auf den Tisch.
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Mein IQ liegt bei 156. Damit gelte ich nach allem, was 
man hört, als hochbegabt.

Ein weiser Mann hat mal gesagt: »Den eigenen IQ zu 
 messen, seine Intelligenz qualifizieren zu wollen, ist ein 
Zeichen des Unverstands.« Ich habe nie um einen IQ-Test 
gebeten. Er wurde für mich angeordnet – was immer Sie mit 
dieser Information anfangen wollen.

Sie definiert nicht, wer ich bin. Nur was ich bin. Aus die-
sem Grund habe ich beschlossen, Stift und Papier zur Hand 
zu nehmen und alles aufzuschreiben, was ich mit Ihnen 
 teilen will. Wer sein Wissen nicht teilt, verhindert den Fort-
schritt, und Sie (als Gesellschaft) werden nie aus Ihren 
zahlreichen Fehlern lernen  – dabei müssen Sie noch so 
 vieles lernen.

Wer bin ich?
Jetzt einfach meinen Namen zu nennen würde doch den 

Spaß verderben, finden Sie nicht?
Vermutlich kennen Sie mich als Four Monkey Killer. 

 Warum belassen wir es nicht dabei? Vielleicht 4MK  – für 
alle, die Abkürzungen mögen? Die schlichteren Gemüter. 
Wir wollen ja niemanden außen vor lassen.

Wir werden eine Menge Spaß zusammen haben, Sie und 
ich.

»Heilige Scheiße«, flüsterte Porter.
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5
Tagebuch

Nur damit eins von Anfang an klar ist: Dies alles ist nicht 
die Schuld meiner Eltern. Ich bin in einem liebevollen 
 Zuhause aufgewachsen, das einem Norman Rockwell als 
Motiv hätte dienen können.

Meine Mutter hatte nach meiner Geburt auf ihre vielver-
sprechende Karriere im Verlagswesen verzichtet, um zu 
Hause bleiben zu können, und ich glaube nicht, dass sie 
sich jemals in die Arbeitswelt  zurückgesehnt hat. Jeden Mor-
gen bereitete sie für meinen Vater und für mich das Früh-
stück vor. Zu Abend wurde um Punkt sechs gegessen. Derlei 
Momente im Kreis der Familie waren uns wichtig, und wir 
verbrachten sie immer in ausgelassenster Stimmung.

Mutter erzählte von ihren tagtäglichen Heldentaten, und 
Vater und ich hörten ihr aufmerksam zu. Ihre Stimme glich 
der eines Engels, und bis zum heutigen Tag wünschte ich 
mir, mehr davon gehört zu haben.

Vater war in der Finanzbranche beschäftigt. Ich bin mir 
sicher, dass er von seinesgleichen hoch geschätzt wurde, 
auch wenn er zu Hause nie von seiner Arbeit sprach. Er war 
fest davon überzeugt, dass die täglichen Anforderungen 
 einer Erwerbstätigkeit besser am Arbeitsplatz verbleiben 
und nicht nach Hause getragen und über den privaten 
Rückzugsort ergossen werden sollten, so wie man Schwei-
nen einen Eimer Küchenabfälle hinkippt. Er ließ die Arbeit 
im Büro, genau dort, wo sie hingehörte.
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Er hatte immer eine schwarze Aktentasche bei sich. Nicht 
ein einziges Mal habe ich gesehen, wie er sie daheim geöff-
net hätte. Abend für Abend stellte er sie neben der Ein-
gangstür ab, und dort blieb sie, bis er am nächsten Werktag 
wieder ins Büro aufbrach. Da schnappte er sie sich im Vor-
beigehen, nachdem er erst Mutter einen zärtlichen Kuss 
 gegeben und dann mir den Kopf getätschelt hatte.

»Pass gut auf deine Mutter auf, Junge!«, sagte er noch. 
»Bis ich wiederkomme, bist du der Mann im Haus. Und 
wenn der Postbote mit Rechnungen kommt, schick ihn eine 
Tür weiter. Beachte ihn einfach nicht. Im Großen und Gan-
zen ist er unwichtig. Besser, du lernst es gleich, als dass du 
dir, wenn du erst eine eigene Familie hast, den Kopf darü-
ber zerbrichst.«

Mit dem Hut auf dem Kopf, der Aktentasche in der Hand 
und einem Lächeln im Gesicht schlüpfte er durch die Tür 
und winkte. Ich trat ans Vorderfenster, um zu sehen, wie er 
den Gartenweg entlanglief (im Winter vorsichtig, um auf 
dem Eis nicht auszurutschen) und dann in sein kleines 
schwarzes Cabrio einstieg. Vater fuhr einen 1969er Por-
sche – eine fantastische Maschine. Ein Kunstwerk mit keh-
ligem Knurren, das aufgrollte, sobald der Zündschlüssel 
herumgedreht wurde, und umso lauter wurde, wenn es auf 
die Straße glitt und sich dann mit gierigem Entzücken über 
die vor ihm liegenden Meilen hermachte.

Wie sehr Vater diesen Wagen liebte!
Immer sonntags holten wir einen großen blauen Eimer 

und eine Handvoll Lumpen aus der Garage und wuschen 
ihn von oben bis unten. Vater konnte Stunden damit zu-
bringen, das schwarze Verdeck zu imprägnieren und die 
lackierten Kurven zu polieren, und zwar nicht ein-, sondern 
gleich zweimal. Mir übertrug er die Reinigung der Radspei-
chen, eine Aufgabe, die ich sehr ernst nahm. Nach getaner 
Arbeit schimmerte der Wagen, als wäre er gerade frisch aus 
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einem Showroom gerollt. Dann ließ Vater das Verdeck he-
runter und machte mit Mutter und mir einen Ausflug. Der 
Porsche war zwar nur ein Zweisitzer, aber ich war ein klei-
ner Junge und passte wunderbar in die Lücke hinter den 
Sitzen. Bei Dairy Freeze hielten wir an und aßen Eis und 
tranken Limo, dann ging es weiter in den Park, wo wir zwi-
schen den riesigen Eichen und quer über die Rasenflächen 
Nachmittagsspaziergänge unternahmen.

Mit ineinander verschränkten Händen und liebevollem 
Blick beobachteten Mutter und Vater aus dem Schatten 
 eines alten Baumes heraus, wie ich mit anderen Kindern 
spielte. Sie scherzten miteinander und lachten, und ich 
konnte ihre Stimmen hören, wenn ich einem Ball nachlief 
oder ein Frisbee fangen wollte. »Seht her, seht hierher!«, 
rief ich, und sie sahen zu mir rüber. Sie gaben auf mich 
acht, genau wie Eltern es tun sollten. Stolz beobachteten sie 
mich. Ihren Sohn. Ihr Lebensglück. Ich sehe mich in diesem 
jungen Alter immer noch vor mir. Ich sehe sie vor mir – un-
ter ihrem Baum, mit einem breiten Lächeln im Gesicht. Ich 
stelle sie mir immer wieder vor – wie die Kehle von einem 
Ohr zum anderen aufklafft, wie aus den Wunden Blut 
strömt und eine Pfütze im Gras bildet. Ich lache, mein Herz 
flattert, ich lache so sehr.

Das ist natürlich Jahre her. Aber ganz sicher hat es da-
mals angefangen.
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6
Porter

Tag 1, 7.31 Uhr

Porter parkte seinen Charger am Straßenrand gleich vor 
dem Eingang zum 1547 Dearborn Parkway und sah zu der 
großen Villa hoch. Neben ihm beendete Nash gerade sein 
Telefongespräch. »Das war der Captain. Er will, dass wir 
zurückfahren.«

»Das werden wir.«
»Er war ziemlich deutlich …«
»4MK wollte das Päckchen hierher schicken. Die Zeit 

läuft. Jetzt ist nicht der Moment, um uns in der Zentrale zu 
verkriechen«, sagte Porter. »Es dauert ja nicht lange. Aber 
diesen Schritt müssen wir zuerst machen.«

»4MK? Du willst ihn echt so nennen?«
»4MK, Monkey Man, Four Monkey Killer. Ist mir scheiß-

egal, wie wir das Arschloch nennen.«
Nash warf einen Blick durchs Fenster. »Das ist eine Rie-

senvilla. Und da lebt wirklich nur eine Familie?«
Porter nickte. »Arthur Talbot, seine Frau, eine Tochter im 

Teenageralter aus erster Ehe, wahrscheinlich noch ein, zwei 
kleine Kläffer und dann ein, zwei, fünf Haushälterinnen.«

»Ich habe die Vermisstendatei gecheckt. Talbot hat nie-
manden gemeldet«, sagte Nash. Sie stiegen aus und gingen 
die Steintreppen zur Haustür hoch. »Wie willst du’s an-
gehen?«
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»Kurz und schmerzlos«, antwortete Porter und drückte 
auf den Klingelknopf.

»Frau oder Tochter?«, fragte Nash mit gesenkter Stimme.
»Was?«
»Das Ohr. Meinst du, es stammt von der Frau oder der 

Tochter?«
Porter wollte gerade antworten, als die Tür einen Spalt-

breit aufging. Eine Sicherheitskette lag vor. Eine Latina von 
gerade mal einem Meter fünfzig starrte sie unterkühlt aus 
braunen Augen an. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ist Mr. oder Mrs. Talbot zu sprechen?«
Sie sah erst Porter an, dann Nash, dann wieder Porter. 

»Momento.«
Die Tür fiel wieder ins Schloss.
»Ich setze auf die Tochter«, sagte Nash.
Porter spähte auf sein Handy. »Sie heißt Carnegie.«
»Carnegie? Soll das ein Scherz sein?«
»Versteh einer die Reichen.«
Als die Tür erneut aufging, stand eine Blondine Anfang 

vierzig vor ihnen. Sie trug einen beigefarbenen Pullover 
und eine eng sitzende schwarze Hose. Das Haar war zu 
 einem lockeren Pferdeschwanz gebunden. Sieht gut aus, 
schoss es Porter durch den Kopf. »Mrs. Talbot?«

Sie lächelte ihn höflich an. »Ja. Was kann ich für Sie 
tun?«

In ihrem Rücken tauchte die Latina wieder auf und bezog 
am hinteren Ende des Eingangsbereichs Stellung.

»Ich bin Detective Porter, und das hier ist Detective Nash. 
Chicago Metro. Können wir uns irgendwo unterhalten?«

Ihr Lächeln war schlagartig wie weggefegt. »Was hat sie 
gemacht?«

»Bitte?«
»Diese kleine Scheißgöre von Tochter meines Mannes. 

Ich will mal eine Woche erleben, ohne dass sie irgendwo 
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klauen geht oder ein Auto knackt oder im Park mit ihren 
genauso kleinen Scheißgörenfreunden säuft und Ärger 
macht. Allmählich sollte ich Kaffee für Ihresgleichen bereit-
stellen, weil die Hälfte von Ihnen ja sowieso in schöner 
 Regelmäßigkeit hier reinschneit.« Sie trat ein Stück zurück 
und machte den Weg in den spartanisch möblierten Ein-
gangsbereich frei. »Kommen Sie rein.«

Porter und Nash folgten ihr. Über ihnen wölbte sich eine 
himmelhohe Decke. In der Mitte hing ein Kronleuchter aus 
blitzendem Kristall. Porter musste sich regelrecht zusam-
menreißen, um nicht unaufgefordert die Schuhe auszu-
ziehen, ehe er den weiß polierten Marmorboden betrat.

Mrs. Talbot wandte sich an die Haushälterin. »Miranda, 
seien Sie so lieb und bringen Sie uns Tee und Bagels – es sei 
denn, die Gentlemen bevorzugen Donuts?« Beim letzten 
Satz hatte sich der Hauch eines Lächelns auf ihr Gesicht 
geschlichen.

Ah, Reiche-Leute-Humor, dachte Porter. »Schon in Ord-
nung, Ma’am.«

Es gab nichts, was reiche weiße Frauen mehr verabscheu-
ten, als …

»Bitte. Nennen Sie mich Patricia.«
Sie folgten ihr durch den Eingangsbereich und einen Flur 

entlang in eine große Bibliothek. Der polierte Holzboden 
schimmerte im Licht des frühen Morgens, das von einem 
weiteren Kristallleuchter über einem riesigen Kamin reflek-
tiert wurde. Sie winkte sie zu einem Sofa in der Mitte des 
Raums. Porter und Nash setzten sich. Sie selbst ließ sich 
ihnen gegenüber auf einem bequem aussehenden Polster-
sessel mit dazu passender Ottomane nieder und streckte 
sich nach einer Tasse Tee, die auf einem Beistelltischchen 
bereitstand. Die Tribune hatte sie augenscheinlich noch 
nicht angerührt. »Gerade erst letzte Woche hat sie irgend-
einen Mist überdosiert, und ich musste sie mitten in der 



36

Nacht aus der Notaufnahme in der Innenstadt abholen. Ihre 
ach so fürsorglichen Scheißfreunde hatten sie dort raus-
geworfen, nachdem sie in irgendeinem Club zusammenge-
klappt war. Haben sie einfach auf einer Bank vor der Klinik 
liegen lassen. Können Sie sich das vorstellen? Arty war auf 
Geschäftsreise, und ich musste sie abholen, bevor er wieder 
daheim war, weil ihn ja niemand aus dem Tritt bringen will. 
Soll doch die liebe Stiefmama hinter allen aufräumen und 
so tun, als wäre nie etwas passiert.«

Die Haushälterin kam mit einem großen Silbertablett zu-
rück, das sie auf dem Tisch vor ihnen abstellte. Dann goss sie 
zwei Tassen Tee ein und reichte die erste Nash, die andere 
Porter. Auf dem Tablett standen auch zwei Teller. Auf einem 
lag ein getoasteter Bagel, auf dem anderen ein Schokodonut.

»Ich bediene gern Vorurteile«, sagte Nash und griff nach 
dem Donut.

»Das wäre wirklich nicht nötig gewesen«, murmelte 
 Porter.

»Unsinn. Lassen Sie es sich schmecken.«
»Wo befindet sich Ihr Mann im Moment, Mrs. Talbot? Ist 

er hier?«
»Er ist früh aufgebrochen, weil er draußen in Wheaton 

eine Runde golfen wollte.«
Nash lehnte sich nach vorn. »Bis Wheaton ist es etwa 

 eine Stunde.«
Porter griff nach seiner Tasse, nippte vorsichtig daran 

und setzte sie dann wieder auf dem Tablett ab. »Und Ihre 
Tochter?«

»Stieftochter.«
»Stieftochter«, korrigierte sich Porter.
Mrs. Talbot runzelte die Stirn. »Wollen Sie mir nicht erst 

mal erzählen, was sie diesmal angestellt hat? Dann kann ich 
entscheiden, ob Sie direkt mit ihr sprechen dürfen oder ob 
ich erst einen unserer Anwälte kontaktieren muss.«
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»Sie ist also hier?«
Für einen winzigen Moment riss sie die Augen auf. Dann 

nahm sie sich zwei Stück Würfelzucker und ließ sie in ihre 
Tasse fallen, rührte um und nahm einen Schluck. Ihre Fin-
ger legten sich um die warme Tasse. »Sie ist in ihrem Zim-
mer und schläft tief und fest. Seit gestern Abend. Ich habe 
erst vor einigen Minuten selbst nach ihr gesehen. Sie sollte 
sich allmählich für die Schule fertig machen.«

Porter und Nash wechselten einen Blick. »Dürfen wir sie 
kurz sprechen?«

»Was hat sie angestellt?«
»Wir verfolgen eine Spur, Mrs. Talbot. Wenn sie tat-

sächlich hier ist, gibt es keinen Grund zur Sorge. Dann fah-
ren wir gleich wieder. Wenn sie nicht hier sein sollte …« 
Porter wollte ihr nicht unnötig Angst machen. »Wenn sie 
nicht hier sein sollte, könnte es eventuell Grund zur Sorge 
geben.«

»Sie müssen ihr kein Alibi geben«, warf Nash ein. »Wir 
wollen nur wissen, ob sie in Sicherheit ist.«

Sie drehte die Tasse in den Händen hin und her. »Miran-
da? Könnten Sie bitte Carnegie rufen?«

Die Haushälterin hatte bereits den Mund geöffnet, dachte 
kurz darüber nach, was sie hatte sagen wollen, und überleg-
te es sich anders. Porter sah ihr nach, als sie sich umdrehte 
und aus der Bibliothek marschierte, den Flur überquerte 
und dann die Treppe am hinteren Ende hinaufstieg.

Nash stupste ihn mit dem Ellbogen an, und Porter folgte 
seinem Blick zu einem gerahmten Bild auf dem Kaminsims. 
Ein blondes Mädchen in Reitkleidung neben einem Fuchs. 
Er stand auf und machte ein paar Schritte auf das Foto zu. 
»Ist das Ihre Stieftochter?«

Mrs. Talbot nickte. »Vor vier Jahren. Einen Monat vorher 
ist sie zwölf geworden. Hat das Turnier gewonnen.«

Porter starrte auf die Haare. Der Four Monkey Killer hatte 
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sich bislang nur eine einzige Blondine geschnappt; alle 
 anderen waren brünett gewesen.

»Patricia? Was ist los?«
Sie drehten sich um.
In der Tür stand ein Teenager in einem Mötley-Crüe- 

T-Shirt, einem Bademantel und weißen Pantoffeln. Ihr blon-
des Haar war vollkommen zerzaust.

»Nenn mich nicht Patricia«, blaffte Mrs. Talbot sie an.
»Entschuldigung, Mutter.«
»Carnegie, diese Herren sind von der Chicago Metro.«
Schlagartig wurde das Mädchen blass. »Was machen die 

Bullen hier, Patricia?«
Porter und Nash starrten auf ihre Ohren. Auf beide 

 Ohren. Sie waren genau dort, wo sie sein sollten.
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7
Porter

Tag 1, 7.48 Uhr

Draußen hatte es angefangen zu nieseln. Die Steintreppe war 
nass und rutschig, als Porter und Nash von der Residenz der 
Talbots zu ihrem Wagen an der Straße zurückkehrten. Sie 
sprangen hinein, zogen die Türen zu und spähten hoch zum 
dunklen Himmel. »Den Mist brauchen wir heute nicht auch 
noch«, murrte Porter. »Wenn es gleich schüttet, bricht Tal-
bot seine Golfrunde ab, und wir erwischen ihn nicht mehr.«

»Wir haben noch ein viel größeres Problem.« Nash tippte 
auf seinem iPhone herum.

»Schon wieder Captain Dalton?«
»Schlimmer. Jemand hat darüber getwittert.«
»Jemand hat was?«
»Getwittert.«
»Was in aller Welt soll das heißen?«
Nash hielt ihm das Handy hin, und Porter starrte auf die 

winzige Schrift hinab.

@4MK4EVER WAR DAS DER MONKEY KILLER?

Dem Text war ein Foto beigefügt, auf dem ihr Busopfer vom 
frühen Morgen mit dem Gesicht auf dem Asphalt zu sehen 
war. Die Vorderfront des Stadtbusses war am Bildrand gera-
de noch zu erkennen.
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Porter runzelte die Stirn. »Wer hat der Presse Fotos zu-
gespielt?«

»Scheiße, Sam, du musst echt mehr mit der Zeit gehen. 
Hier spielt niemand etwas zu – irgendwer hat ein Handy-
foto geschossen und es veröffentlicht, sodass es jeder sehen 
kann«, erklärte Nash. »So funktioniert Twitter.«

»Jeder? Wie viele Leute sind jeder?«
Nash tippte wieder auf das Handy ein. »Das Bild ist vor 

zwanzig Minuten gepostet und allein jetzt schon 3212 Mal 
gefavet und mehr als 500 Mal retweetet worden.«

»Gefavet? Retweetet? Verdammte Scheiße, Nash, sprich 
normal mit mir!«

»Das bedeutet, dass es raus ist, Porter … Es macht die 
Runde. Die Welt weiß inzwischen, dass er tot ist.«

Im selben Moment klingelte Nashs Telefon.
»Der Captain. Was soll ich ihm sagen?«
Porter drehte den Zündschlüssel herum, legte den Gang 

ein und fuhr auf der West North in Richtung 294. »Erzähl 
ihm, dass wir einer Spur folgen.«

»Was denn für einer Spur?«
»Den Talbots.«
Nash sah ihn verwirrt an. »Aber es können nicht die Tal-

bots sein. Die waren daheim.«
»Dann waren es eben nicht diese Talbots. Wir müssen 

uns mit Arthur unterhalten. Ich wette, die werte Gattin und 
die Tochter sind nicht die einzigen Frauen in seinem 
 Leben.«

Nash nickte nur und nahm den Anruf entgegen. Porter 
hörte den Captain über den Minilautsprecher schreien, und 
nach einer vollen Minute, in der Nash in einem fort »Ja, ja« 
gesagt hatte, legte er die Hand über das Mikrofon. »Er will 
mir dir reden.«

»Sag ihm, ich sitz am Steuer. Während der Fahrt zu tele-
fonieren ist gefährlich.« Abrupt riss er das Lenkrad nach 
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links und überholte einen Minivan, der deutlich langsamer 
unterwegs war als sie mit ihren hundertvierzig Sachen.

»Ja, Captain«, sagte Nash. »Ich stell auf Lautsprecher. 
 Augenblick …«

Die Stimme des Captains schlug um von dünn und ble-
chern in laut und dröhnend, als das iPhone sich per Blue-
tooth mit dem Lautsprechersystem des Wagens verband. 
»… in zehn Minuten zurück, damit wir das Team aufstellen 
können und den ganzen Arschlöchern zuvorkommen. Jeder 
einzelne Fernseh- und Zeitungsreporter dieser Stadt steht 
mir auf den Füßen.«

»Captain? Porter hier. Ich weiß genauso gut wie Sie, wie 
wichtig Timing ist. Er wollte das Ohr heute früh verschi-
cken, das heißt, er hat sie sich gestern oder vorgestern 
 geschnappt. Die gute Nachricht ist, dass er sie nie sofort 
umbringt, sodass wir uns fast sicher sein können, dass sie 
noch lebt … irgendwo. Wir wissen nur nicht, wie viel Zeit 
sie noch hat. Wenn er einfach bloß schnell raus auf die Stra-
ße ist, um das Päckchen einzuwerfen, dann hat er ihr wo-
möglich weder etwas zu essen noch Wasser dagelassen, 
weil er ja gleich wieder zurück sein wollte. Normalerweise 
kann ein Mensch drei Tage ohne Wasser überleben, drei 
Wochen ohne Essen, aber ihre Zeit läuft, Captain. Wenn Sie 
mich fragen, haben wir drei Tage, um sie zu finden, womög-
lich nicht mal das.«

»Genau deshalb sollen Sie ja herkommen.«
»Wir müssen erst noch eine Sache abklären. Ehe wir 

nicht wissen, wen er sich geschnappt hat, geht doch ohne-
hin nichts vorwärts. Sie wollen den Namen – geben Sie mir 
eine Stunde, und wir haben ihn hoffentlich. Dann können 
Sie das Foto des vermissten Mädchens rausgeben, und Sie 
werden wieder in Ruhe gelassen.«

Für einen Augenblick hielt der Captain den Mund. »Eine 
Stunde. Keine Sekunde länger.«
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»Das ist alles, was wir brauchen.«
»Und treten Sie Talbot nicht auf den Schlips. Er ist ein 

guter Bekannter unseres Bürgermeisters«, erwiderte der 
Captain.

»Samthandschuhe. Verstanden.«
»Rufen Sie mich an, wenn Sie mit ihm gesprochen ha-

ben.« Dann legte der Captain auf.
Porter raste die Zufahrt zur 294 hoch, und Nash tippte 

Wheaton ins Navi ein. »Das sind achtundzwanzig Meilen.«
Porter trat noch ein bisschen mehr aufs Gas, und der 

 Wagen beschleunigte.
Nash stellte das Radio an.

… und auch wenn die Pressekonferenz der Chicago 
 Metro noch auf sich warten lässt, wird schon darüber 
spekuliert, dass der Fußgänger, der heute Morgen in der 
Nähe des Hyde Park von einem Stadtbus überfahren 
wurde, tatsächlich der Four Monkey Killer gewesen sein 
könnte. Ein Päckchen, das am Unfallort fotografiert 
wurde, sieht denen, die der Killer in der Vergangenheit 
verschickt hat, verdächtig ähnlich. Den Namen Four 
Monkey Killer hat er von Samuel Porter erhalten, einem 
Ermittler der Chicago Metro, der zu den Ersten gehörte, 
die das Verhalten des Täters analysiert und ihm gewisse 
Eigenschaften, sprich: eine spezielle Handschrift zuge-
wiesen haben.

»Das ist doch Unsinn, ich hab den Namen nicht …«
»Psst!«, zischte Nash.

Die Four Monkeys werden auf eine Darstellung auf dem 
TshŌ-gŪ-Schrein im japanischen NikkŌ zurückgeführt; 
drei der Affen kauern dort als Schnitzarbeit über dem 
Eingang. Der erste hält sich die Ohren zu, ein zweiter 
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die Augen, und der dritte hat beide Hände vor den 
Mund geschlagen. Verkürzt stellen sie das geflügelte 
Wort »Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen« dar, 
wobei hier ein wesentlicher Teil der Bedeutung verloren 
gegangen ist. In jahrtausendealten Schriften heißt es 
nämlich vielmehr: »nichts Schlechtes oder Böses sehen« 
oder »über das Böse hinwegsehen«. »Nichts Böses 
 hören«. Und »nichts Böses sagen«. Der oft vergessene 
 vierte Affe steht für »nichts Böses tun«. Die Vorgehens-
weise des Killers hat sich seit seiner ersten Tat vor 
fünfeinhalb Jahren – mit dem Opfer Calli Tremell – nicht 
wesentlich geändert. Zwei Tage nachdem sie gekidnappt 
worden war, schickte er Calli Tremells Ohr an die Fami-
lie. Zwei Tage später kamen die Augen mit der Post und 
wieder zwei Tage darauf die Zunge. Ihr Leichnam wurde 
letztendlich im Bedford Park gefunden – zwei Tage nach 
dem jüngsten Poststempel. In der Hand hielt sie einen 
Zettel, auf dem nur stand: »Tue nichts Böses.« Später 
wurde bekannt, dass Michael Tremell, der Vater des 
 Opfers, in ein illegales Spekulationsnetzwerk verwickelt 
war, das Abermillionen Dollar auf Offshore-Finanz-
plätze verschoben hat …

Nash schaltete das Radio aus. »Er hat bislang immer den 
Vater für irgendein Verbrechen bestraft, indem er sich die 
Tochter oder irgendeine andere Verwandte geschnappt hat. 
Warum ist das diesmal anders? Warum hat er sich nicht 
Carnegie geholt?«

»Keine Ahnung.«
»Irgendwer sollte sich Talbots Finanzen ansehen«, schlug 

Nash vor.
»Gute Idee. Aber wer?«
»Matt Hosman aus der Wirtschaftskriminalität viel-

leicht?«
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Porter nickte. »Ruf ihn an.« Er griff in seine Innentasche, 
holte das Tagebuch heraus und warf es in Nashs Schoß. 
»Und dann lies das laut vor.«
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8
Tagebuch

Mutter und Vater waren gut mit unseren Nachbarn befreun-
det, mit Simon und Lisa Carter. Nachdem ich im Sommer, 
als die beiden hergezogen waren, selbst gerade erst elf war, 
sahen sie von meiner beschränkten Warte aus erst mal uralt 
aus. Rückblickend dürften Mutter und Vater damals Mitte 
dreißig und die Carters vielleicht ein, zwei Jährchen jünger 
gewesen sein. Maximal drei. Oder vielleicht gerade noch 
vier, aber mehr als fünf ganz sicher nicht. Auf alle Fälle 
zogen sie gleich nebenan ein, in das einzige Haus außer 
unserem eigenen an diesem Ende der Stichstraße.

Habe ich schon erwähnt, wie unfassbar schön meine 
Mutter war?

Wie unhöflich von mir, dass ist diesen Aspekt bis jetzt 
unterschlagen habe! Da achte ich auf jedes Detail und un-
terlasse es, dieser ganzen Geschichte Bildhaftigkeit zu ver-
leihen  – einer Geschichte, die Sie liebenswürdigerweise 
nachzulesen bereit sind. Wenn Sie in diese Seiten greifen 
und mir für die Unachtsamkeit eine Backpfeife verpassen 
könnten, würde ich Sie regelrecht dazu auffordern. Manch-
mal geht es einfach mit mir durch, aber dann reicht ein 
Klaps, um meine Wenigkeit wieder aufs rechte Gleis zu set-
zen.

Wo war ich gleich wieder?
Mutter.
Mutter war wunderschön.
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Ihr Haar war seidig weich. Blond, dicht, mit einem per-
fekt gesunden Schimmer. Es lockte sich üppig bis zur Hälfte 
ihres schmalen Rückens. Ah, und die Augen! Leuchtend 
grün wie Smaragde in ihrem perfekten Porzellangesicht.

Es ist für mich keine Schande zu erwähnen, dass auch 
ihre Figur nicht wenige Blicke auf sich zog. Sie drehte täg-
lich eine Laufrunde, und ich wage zu behaupten, dass an 
ihrem Körper kein Gramm Fett war. Sie wog sicher nicht 
mehr als fünfzig Kilo, wenn überhaupt, und reichte Vater 
gerade bis zur Schulter, insofern dürfte sie wohl knapp 
 einen Meter siebzig groß gewesen sein.

Sie hatte eine Schwäche für Sommerkleider.
Ob am heißesten Tag des Jahres oder mitten im Winter – 

Mutter hatte stets ein Sommerkleid an. Um Kälte scherte sie 
sich nicht. Ich weiß noch, wie in einem Winter der Schnee 
fast an die Fensterbretter reichte und ich sie in der Küche 
antraf, wo sie fröhlich vor sich hin summte und ein kurzes, 
geblümtes weißes Sommerkleid ihre Silhouette umschmei-
chelte. Am Küchentisch saß Mrs. Carter mit einem dampfen-
den Becher Glück in Händen, und Mutter erzählte  gerade, 
sie trage derlei Kleider, weil sie für sie Freiheit  bedeuteten. 
Und weil sie ihre Beine betonten. Die Beine hielt sie für das 
Beste an sich selbst, und auch Vater schätze sie sehr, fuhr 
sie fort. Immerzu liebkose er sie, und er liebe es, sie auf sei-
nen Schultern zu spüren oder um seinen …

Im selben Moment entdeckte Mutter mich, und ich zog 
mich zurück.
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9
Porter

Tag 1, 8.49 Uhr

Porter hatte von Golf so gut wie keine Ahnung. Der Vorstel-
lung, einen kleinen weißen Ball abzuschlagen und ihm dann 
stundenlang hinterherzulaufen, konnte er nichts abgewin-
nen. Er sah schon ein, dass dafür eine gewisse Fertigkeit von-
nöten war, aber als Sport betrachtete er Golf nicht. Baseball 
war Sport. Football. Aber was immer man noch als Achtzig-
jähriger in Rentnerbeige mit Sauerstoffgerät im Schlepp 
spielen konnte, zählte seiner Meinung nach nicht dazu.

Das Restaurant war allerdings tatsächlich gar nicht 
schlecht. Vor zwei Jahren zu ihrem Jahrestag hatte er Hea-
ther in den Chicago Golf Club ausgeführt und das teuerste 
Steak seines Lebens gegessen. Heather hatte den Hummer 
bestellt und noch wochenlang davon geschwärmt. Ein Cop-
Gehalt erlaubte keine großen Sprünge, aber was immer sie 
glücklich machte, war jeden Preis wert.

Er hielt vor dem großen Clubhaus und drückte dem Be-
diensteten den Autoschlüssel in die Hand. »Stellen Sie ihn 
gleich hier in der Nähe ab, wir bleiben nicht lange.«

Das Wetter hatte sich gnädig gezeigt. Es war zwar immer 
noch diesig, aber die dunklen Sturmwolken waren über der 
Stadt hängen geblieben.

Die Lobby war weiträumig und bestens ausgestattet. Am 
entlegenen Ende, von wo aus man durch Flügeltüren den 
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üppig grünen Platz betrachten konnte, saßen diverse Club-
mitglieder um einen offenen Kamin herum. Ihre Stimmen 
hallten vom Marmorboden und der Mahagoni-Wandvertäfe-
lung wider.

Nash pfiff leise durch die Zähne.
»Wenn ich dich beim Betteln erwische, schick ich dich 

raus zum Auto.«
»Je länger ich jetzt auf den Beinen bin, umso mehr bereue 

ich, dass ich heute keinen besseren Anzug angezogen  habe«, 
gab Nash freimütig zu. »Da kriegt das Wort Handicap doch 
gleich eine ganz andere Bedeutung.«

»Spielst du etwa auch Golf?«
»Das letzte Mal, als ich einen Schläger in der Hand hatte, 

bin ich nicht über die Windmühle hinausgekommen. Das 
hier ist Erwachsenengolf. Dafür fehlt mir die Geduld«, ant-
wortete Nash.

An einem Empfangstresen in der Mitte der Lobby saß 
 eine junge blonde Frau, die von ihrem Laptop aufsah, als 
sich die beiden näherten, und die sie lächelnd begrüßte. 
»Guten Morgen, Gentlemen. Willkommen im Chicago Golf 
Club. Was kann ich für Sie tun?«

Hinter dem blendend weißen Lächeln schien sie zu ver-
suchen, ihre beiden Gäste einzuordnen. Nach einer Buchung 
hatte sie nicht gefragt, und Porter hatte seine Zweifel, ob 
das nur Nachlässigkeit war. Er zückte seine Marke und hielt 
sie ihr entgegen. »Wir möchten bitte mit Arthur Talbot spre-
chen. Seine Frau hat uns erzählt, dass er heute hier ist.«

Ihr Lächeln verblasste, und sie sah erst die Marke an, 
dann Porter und Nash. Sie griff zum Hörer ihrer Telefon-
anlage und tippte eine Durchwahl ein, flüsterte diskret und 
legte wieder auf. »Setzen Sie sich doch einen Moment. Es 
kommt gleich jemand zu Ihnen.« Sie wies auf ein Sofa am 
rückwärtigen Ende.

»Wir bleiben gerne stehen, danke«, entgegnete Porter.
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Erneut dieses Lächeln. Sie wandte sich wieder ihrem 
Computer zu, und ihre schlanken, manikürten Finger flo-
gen über die Tasten.

Porter sah auf die Uhr. Fast neun.
Dann trat ein Mann in den Fünfzigern durch eine Tür zur 

Linken. Sein grau meliertes Haar war akkurat nach hinten 
gekämmt und sein dunkelblauer Anzug knitterfrei  gereinigt. 
Mit ausgestreckter Hand trat er auf Porter zu. »Detec tive, 
wie ich höre, möchten Sie mit Mr. Talbot sprechen?« Sein 
Handschlag war wachsweich. Porters Vater hatte so was im-
mer den Toten-Fisch-Handschlag genannt. »Mein Name ist 
Douglas Prescott. Senior Manager des Clubs.«

Porter zeigte auch ihm seine Dienstmarke. »Ich bin 
 Detective Porter, und das hier ist Detective Nash, Chicago 
Metro. Wir haben es ziemlich eilig. Können Sie uns sagen, 
wo wir Mr. Talbot finden?«

Die Blondine, die das Ganze beobachtete, wandte sich 
nach einem mahnenden Blick Prescotts wieder dem Laptop 
zu. Dann richtete Prescott seine Aufmerksamkeit abermals 
auf Porter. »Soweit ich weiß, hatten Mr. Talbot und Beglei-
tung halb acht als Abschlagszeit vereinbart, sie sind also 
längst draußen. Warten Sie gern hier auf ihn. Im Speisesaal 
können wir Ihnen ein kostenloses Frühstück anbieten. Und 
wenn Sie eine Zigarre möchten – unser Humidor ist wirk-
lich erlesen.«

»Dafür haben wir keine Zeit.«
Prescott runzelte die Stirn. »Gentlemen, wir stören unse-

re Gäste nicht auf dem Fairway.«
»Das tun wir nicht?«, hakte Nash nach.
»Das tun wir nicht«, wiederholte Prescott nachdrücklich.
Porter verdrehte die Augen. Weshalb machten es ihnen 

die Leute immer so schwer? »Mr. Prescott, für so was haben 
wir weder die Zeit noch die Geduld. Meiner Einschätzung 
nach gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder bringen Sie uns 


