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Fiir meine Mutter






Hoéren Sie nicht auf zu lesen.
Ich will, dass Sie verstehen, was ich getan habe.
Tagebuch






]

Porter

Tag 1,6.14 Uhr

Da war es schon wieder. Dieses andauernde Ping.

Ich hab den Ton doch abgestellt. Warum hére ich dann,
wenn Nachrichten kommen? Warum hére ich iiberhaupt
irgendwas?

Ohne Steve Jobs ist Apple nur noch Scheife.

Sam Porter wilzte sich auf die rechte Seite und tastete
blind nach dem Handy auf dem Nachttisch.

Mit einem dumpfen Knirschen, wie es nur Schrott aus
China von sich gab, landete der Wecker auf dem Boden.

»Verdammt!«

Als er das Handy endlich in die Finger bekam, fummelte
er das Ladekabel heraus, hob das Ding vors Gesicht und
betrachtete mit zusammengekniffenen Augen das kleine
leuchtende Display.

RUF MICH AN, 911.

Eine SMS von Nash.
Porter sah zur Seite seiner Frau hintiber. Dort war das
Bett leer, mal abgesehen von einem Zettel.

Bin schnell Milch holen, gleich wieder da.
xoxo, Heather



Mit einem Grunzen wandte er sich wieder seinem Handy
ZU.

6.15 Uhr.

So viel zu einem ruhigen Morgen.

Porter stemmte sich hoch und rief die Nummer seines
Partners auf. Beim zweiten Klingeln ging er ran.

»Sam?«

»Hey, Nash.«

Fiir einen Moment herrschte am anderen Ende Stille.
»Tut mir echt leid, Porter, ich hab wirklich iiberlegt, ob ich
anrufen soll. Hab deine Nummer bestimmt ein Dutzend Mal
aufgerufen und wieder aufgelegt. Dann dachte ich mir, viel-
leicht schreib ich dir besser eine SMS. Die hittest du ein-
fach ignorieren kénnen.«

»Schon in Ordnung, Nash. Was gibt’s?«

Wieder Stille. »Das solltest du dir lieber selbst ansehen.«

» Was?«

»Es gab hier einen Unfall ...«

Porter rieb sich die Stirn. »Einen Unfall? Wir sind die
Mordkommission. Was haben wir mit einem Unfall zu
schaffen?«

»Glaub mir einfach. Das hier solltest du dir ansehenc,
sagte Nash erneut. Mit einem merkwiirdigen Unterton.

Porter seufzte. »Und wo?«

»Nédhe Hyde Park, Hohe Fiinfundfiinfzigste. Hab dir gera-
de die Adresse geschickt.«

Im selben Moment schrillte ihm der Signalton ins Ohr,
und er hielt das Telefon ein Stiick vom Kopf weg.

Scheif$ iPhone.

Er schrieb sich die Adresse auf und hob das Handy wie-
der ans Ohr. »Ich brauche eine halbe Stunde. Passt das?«

»Klar«, antwortete Nash. »Wir sind noch eine Weile
hier.«

Porter legte auf und schob die Beine iiber die Bettkante.
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Unter lautem Protest knirschte und knackste sein ausge-
laugter zweiundfiinfzigjahriger Korper.

Draufen ging gerade erst die Sonne auf, und durch die
Lamellen des Schlafzimmerrollos fiel fahles Licht herein.
Schon merkwiirdig, wie still und triib sich die Wohnung
ohne Heather anfiihlte.

Bin schnell Milch holen.

Mit zersplittertem Gesicht blinkte ihm der Wecker von
den Bodendielen entgegen und zeigte irgendetwas an, was
mit Ziffern keine Ahnlichkeit mehr hatte.

Es wiirde einer dieser Tage werden.

Von diesen Tagen hatte er in letzter Zeit so einige gehabt.

Zehn Minuten spéter verlieB er in voller Montur die
Wohnung — sprich: in einem zerknitterten blauen Anzug,
den er vor knapp zehn Jahren bei Men’s Wearhouse von der
Stange gekauft hatte — und lief die drei Stockwerke hinun-
ter bis zur Haustiir. Vor den Briefkdsten im beengten Ein-
gangsbereich blieb er kurz stehen, zog sein Handy aus der
Tasche und rief Heather an.

Sie haben die Nummer von Heather Porter gewdhlt. Dies
ist die Mailbox, woméglich habe ich also Ihre Nummer
auf dem Display gesehen und nicht mit Ihnen reden
wollen. Wenn Sie in Erwdgung ziehen sollten, mir Ihre
Anerkennung zu zollen, indem Sie mir einen Schoko-
kuchen oder irgendeine andere feine Leckerei zukom-
men lassen wollen, schicken Sie mir bitte eine Nachricht
mit den entsprechenden Details, dann denke ich noch
mal iiber mein soziales Auswahlverfahren nach und
rufe Sie eventuell zuriick. Wenn Sie von irgend so einer
Netzbetreiber-Driickerkolonne anrufen, kénnen Sie ge-
nauso gut gleich auflegen. AT&T hat mich noch mindes-
tens ein Jahr in seinen Fidngen. Alle anderen: Bitte hin-
terlassen Sie mir eine Nachricht. Bedenken Sie aber,

11



dass mein treuliebender Ehemann ein ziemlich jihzor-
niger Cop ist und dass er eine verdammt grofse Waffe bei
sich trdgt.

Unwillkiirlich musste Porter licheln. Wie immer, wenn er
ihre Stimme horte. »Hey, Button, ich bin’s. Nash hat an-
gerufen, irgendwas ist da unten beim Hyde Park los. Ich
fahr jetzt zu ihm und ruf dich an, wenn ich weil}, wann ich
wieder daheim bin.« Dann fiigte er noch hinzu: »Oh, und
irgendwas stimmt mit dem Wecker nicht.«

Er steckte das Handy wieder in die Tasche und trat aus
der Tir. Die kiihle Luft erinnerte ihn daran, dass der Winter
allméhlich in Chicago Einzug hielt.
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2

Porter

Tag 1, 6.45 Uhr

Uber die Lake Park Avenue machte er ein bisschen Zeit gut
und kam gegen Viertel vor sieben an. Auf Hohe der Fiinf-
undfiinfzigsten war die Woodlawn schon von der Chicago
Metro gesperrt worden. Die Lichter konnte er bereits mehre-
re Blocks entfernt sehen. Bestimmt ein Dutzend Einheiten.
Ein Notarzt, zwei Loschfahrzeuge. Sicher zwanzig Kolle-
gen, womoglich sogar mehr. Und die Presse.

Als er sich in seinem fast neuen Dodge Charger dem
Durcheinander néherte, ging er vom Gas und hielt seine
Marke aus dem Fenster. Ein junger Officer, noch ziemlich
griin hinter den Ohren, duckte sich unter dem gelben Ab-
sperrband hindurch und eilte auf ihn zu. »Detective Porter?
Nash meinte, ich solle auf Sie warten. Stellen Sie den
Wagen einfach irgendwo ab, wir haben den ganzen Block
gesperrt. «

Porter nickte, parkte neben einem der Feuerwehrfahr-
zeuge und stieg aus. »Wo ist er?«

Der Junge hielt ihm einen Becher Kaffee hin. »Da driiben,
bei dem Krankenwagen.«

Nash war in ein Gesprdach mit Tom Eisley aus der Rechts-
medizin vertieft. Mit seinen gut eins neunzig iiberragte er
den viel kleineren Mann deutlich. In den vergangenen
Wochen, seit Porter ihn zuletzt gesehen hatte, schien Nash
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ein bisschen zugelegt zu haben; die klassische Cop-Wampe
hatte sich gut erkennbar iiber seinen Giirtel geschoben.

Nash winkte ihn zu sich.

Eisley nickte ihm knapp zu und schob sich die Brille ein
Stiick die Nase hoch. »Wie geht es Thnen, Sam?« Er hielt ein
Klemmbrett mit mindestens fiinfhundert Blatt Papier in den
Hénden. Porter kannte ihn gar nicht anders als mit einem
Klemmbrett in der Hand, obwohl sie sich im Zeitalter der
Tablets und Smartphones befanden. Nervos blétterte er
durch seine Unterlagen.

»Er hat’s ziemlich sicher satt, dass stindig Leute fragen,
wie’s ihm geht, wie er klarkommt und wie man sich sonst
noch nach seinem Befinden erkundigt«, knurrte Nash.

»Schon okay, mir geht es gut.« Porter ldchelte gezwun-
gen. »Danke der Nachfrage, Tom.«

»Wenn ich was fiir Sie tun kann, sagen Sie Bescheid.«
Dann warf er Nash einen finsteren Blick zu.

»Das weil ich zu schéitzen.« Porter wandte sich wieder
an Nash. » Also ein Unfall.«

Nash nickte zu einem Stadtbus hiniiber, der vielleicht
finfzehn Meter entfernt am StraBenrand stand. »Mensch
gegen Maschine. Komm.«

Mit Eisley, der mit seinem Klemmbrett ein paar Schritte
hinter ihnen herging, liefen sie in Richtung Bus.

Ein Kollege von der Spurensicherung machte gerade Fo-
tos von der Front des Fahrzeugs. Verbeulter Kiihler. Lack-
schidden direkt iiber dem rechten Scheinwerfer. Ein zweiter
Kollege zupfte irgendetwas aus dem Profil des rechten Vor-
derreifens.

Dann entdeckte er den schwarzen Leichensack inmitten
eines Meers aus Uniformen, das sich vor einer wachsenden
Meute Gaffer erstreckte.

»Der Bus hatte ordentlich Tempo. Die ndchste Haltestelle
ist erst eine Meile die Stralle runter«, erklarte Nash.
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»Ich war nicht zu schnell, verdammt noch mal, checken
Sie den Fahrtenschreiber! Horen Sie auf mit solchen Unter-
stellungen!«

Der Mann zur Linken musste der Busfahrer sein — ein
Riesenkerl, mindestens hundertdreiBig Kilo. Die schwarze
Jacke mit dem CTA-Logo spannte sichtlich iiber den Run-
dungen, die sie zusammenhalten musste. Das drahtige
graue Haar lag links an, wihrend es rechts vom Kopf ab-
stand.

»Dieser blode Idiot ist einfach vor mir auf die Stralle
gesprungen. Das war kein Unfall, der hat sich selbst ins Aus
beférdert.«

»Niemand behauptet, dass Sie irgendetwas falsch ge-
macht hétten«, versicherte ihm Nash.

Eisleys Handy klingelte. Er warf einen Blick auf das Dis-
play, hielt kurz einen Finger hoch und machte ein paar
Schritte zur Seite, um den Anruf entgegenzunehmen.

»Sie erzdhlen hier rum, dass ich zu schnell gewesen
wire, fuhr der Busfahrer fort, »aber so was kostet mich den
Job und meine Rente... Soll ich mir in meinem Alter noch
was Neues suchen? Bei der Wirtschaftslage?«

Porter spdhte auf das Namensschild an der Jacke des
Mannes. »Mr. Nelson, atmen Sie mal tief durch und beruhi-
gen sich wieder?«

Schweilperlen liefen ihm iiber das erhitzte Gesicht. » Am
Ende muss ich noch einen Kehrbesen vor mir herschieben,
nur weil dieser Wichser sich vor meinen Bus geworfen hat.
EinunddreiBig Jahre unfallfrei und jetzt so eine Scheibe.«

Porter legte dem Mann die Hand auf die Schulter. »Mei-
nen Sie, Sie konnten mir erzdhlen, was passiert ist?«

»Ich muss die Klappe halten, bis der Typ vom Betriebsrat
hier ist. Das muss ich.«

»Ich kann Thnen nicht helfen, wenn Sie nicht mit mir
reden.«
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Der Busfahrer runzelte die Stirn. »Was kénnen Sie schon
fiir mich tun?«

»Zum einen koénnte ich bei Manny Polanski von Transit
ein gutes Wort fiir Sie einlegen. Wenn Sie nichts verkehrt
gemacht haben, wenn Sie jetzt mit uns zusammenarbeiten,
dann gibt’s nicht den geringsten Grund, Sie freizustellen.«

»Scheile, Sie glauben echt, ich werde freigestellt?« Er
wischte sich den Schweill von der Stirn. »Das kann ich mir
nicht leisten, Himmel noch mal!«

»Ich glaube nicht, dass das passieren wird, solange die
dort wissen, dass Sie mit uns zusammengearbeitet haben,
dass Sie versucht haben, uns weiterzuhelfen. Wahrschein-
lich wird dann nicht mal eine Anhérung nétig sein«, ver-
sicherte Porter dem Mann.

»Eine Anhorung?«

»Warum erzidhlen Sie mir nicht, was passiert ist? Dann
kann ich mit Manny reden, vielleicht kénnen wir Thnen so
den ganzen Stress ersparen.«

»Sie kennen Manny?«

»Die ersten zwei Jahre in Uniform hab ich stdndig mit
Transit zu tun gehabt. Er hort mir zu. Sie helfen uns, und
ich leg bei ihm ein gutes Wort ein, versprochen.«

Der Fahrer dachte kurz dariiber nach, holte einmal tief
Luft und nickte. »Es war genau, wie ich es Threm Kumpel
dort erzahlt habe. An der Ellis war ich exakt im Zeitplan,
einer raus, zwei eingestiegen, dann weiter stlich die Fiinf-
undfiinfzigste runter und um die Kurve. Die Ampel an der
Woodlawn stand auf Griin, also gab es fiir mich keinen
Grund abzubremsen. Nicht, dass ich zu schnell gewesen
wire — checken Sie den Fahrtenschreiber!«

»Sie waren sicher nicht zu schnell.«

»War ich auch nicht. Ich bin einfach dem Verkehr gefolgt.
Vielleicht war ich einen Hauch tiber dem Limit, aber ich bin
nicht gerast.«
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Porter winkte ab. »Sie sind also 6stlich die Fiinfundfiinf-
zigste runter ...«

Der Fahrer nickte. »Ja, und an der Ecke standen ein paar
Leute. Nicht viele, drei oder vier vielleicht. Und als ich ge-
rade auf die Ampel zufahre, springt der Typ mir vor den
Bus. Keine Vorwarnung, nichts. Eben steht er noch an der
Kreuzung, und im nédchsten Moment ist er auf der StraBe.
Ich steig auf die Bremse, aber das Gerdt bleibt leider nicht
auf der Stelle stehen. Hab ihn frontal erwischt. Er ist zehn
Meter durch die Luft gesegelt.«

»Wie stand die Ampel gleich wieder?«, hakte Porter
nach.

» Auf Griin. «

»Nicht auf Gelb?«

Der Busfahrer schiittelte den Kopf. »Nein, auf Griin. Ich
weil) das ganz genau, weil ich gesehen hab, wie sie dann
umgesprungen ist. Bis Gelb waren es noch bestimmt zwan-
zig Sekunden. Da war ich bereits auf der StraBe, als sie um-
gesprungen ist.« Er zeigte hoch zur Ampel. »Checken Sie
die Uberwachungskamera. «

Porter sah nach oben. In den letzten zehn Jahren war an
beinahe jeder Kreuzung in der Stadt eine Uberwachungs-
kamera angebracht worden. Er wiirde Nash daran erinnern,
das Video zu besorgen, sobald sie wieder im Revier wiéren,
aber wahrscheinlich hatte sein Kollege sich schon ldngst
darum gekiimmert.

»Der hat auch nicht einfach die Strafe iiberqueren wol-
len. Der Typ ist absichtlich gesprungen. Wenn Sie das Video
haben, werden Sie schon sehen.«

Porter driickte ihm eine Visitenkarte in die Hand. » Wiir-
den Sie noch einen Moment warten? Nur fur den Fall, dass
wir noch Fragen haben?«

Der Mann zuckte mit den Schultern. » Aber Sie reden mit
Manny, oder?«
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Porter nickte. »Wiirden Sie uns jetzt kurz entschuldi-
gen?« Dann nahm er Nash beiseite und raunte ihm zu: »Der
hat ihn nicht absichtlich iiberfahren. Und selbst wenn das
hier ein Selbstmord war, haben wir hier nichts zu suchen.
Warum hast du mich rausgerufen?«

Nash legte die Hand auf Porters Schulter. »Sicher, dass
du dafiir schon bereit bist? Wenn du noch ein bisschen Zeit
brauchst, dann kiimmere ich ...«

»Mir geht es gut, fiel Porter ihm ins Wort. »Erzdhl mir
endlich, was hier los ist.«

»Wenn du reden willst ...«

»Nash, verdammt, ich bin kein Kind. Scheill auf Samt-
handschuhe.«

»In Ordnung.« Endlich schien er nachzugeben. » Aber
wenn dir das hier zu schnell geht und zu viel wird, musst
du mir versprechen, dass du die Reilleine ziehst, kapiert?
Das wird dir sicher niemand {ibel nehmen.«

»Ich glaube, dass es mir guttun wird zu arbeiten. Die
Hockerei in der Wohnung hat mich schier wahnsinnig
gemacht.«

»Das hier ist groB, Porter«, sagte er leise. »Du hast es ver-
dient, dabei zu sein.«

»Verdammt, Nash, spuck es endlich aus!«

»Der Typ, unser Opfer, wollte unter Garantie zu dem
Briefkasten da driiben.« Er warf einen Blick zu dem blauen
Briefkasten direkt vor einem geklinkerten Wohnhaus.

»Woher willst du das wissen?«

Ein Grinsen machte sich auf dem Gesicht seines Partners
breit. »Er hatte ein kleines weiles Packchen dabei, das mit
schwarzem Paketband verschniirt war.«

Porter riss die Augen auf. »Nicht dein Ernst.«

»Doch.«
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3

Porter

Tag 1, 6.53 Uhr

Porter starrte auf die Leiche hinab, auf die merkwiirdige
Form unter dem schwarzen Plastik.

Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte.

Nash bat ein paar Kollegen und die Spurentechniker, ein
Stiick beiseitezutreten, damit Porter einen Moment mit dem
Opfer allein sein konnte. Sie zogen sich hinter das gelbe
Absperrband zuriick und unterhielten sich geddampft, lie-
Ben ihn dabei aber nicht aus den Augen. Porter selbst wiir-
digte sie keines Blickes. Er sah nur noch den schwarzen
Leichensack und das kleine Pdckchen, das daneben lag. Die
Techniker hatten es mit »1« markiert und sicher dutzend-
fach aus sdmtlichen erdenklichen Winkeln fotografiert. Nur
aufgemacht hatten sie es nicht. Thnen allen war klar gewe-
sen: Diese Aufgabe war Porter vorbehalten.

Wie viele dieser Pdckchen waren es bis jetzt?

Ein Dutzend? Nein, eher zwei Dutzend.

Er tiberschlug es kurz im Kopf.

Sieben Opfer. Jeweils drei Packchen.

Einundzwanzig.

Einundzwanzig Pédckchen in fiinf Jahren.

Der Typ hatte mit ihnen gespielt, nie auch nur die ge-
ringste Spur hinterlassen. BloB die Packchen.

Ein Phantom.
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Porter hatte schon unendlich viele Ermittler der Task-
force beitreten und sie wieder verlassen sehen. Mit jedem
neuen Opfer war das Team erweitert worden. Und von
jedem neuen Packchen hatte die Presse sofort Wind be-
kommen und wie die Aasgeier iiber ihnen gekreist. Die
ganze Stadt war ausgerilickt und hatte Jagd auf ihn gemacht.
Nur dass irgendwann immer das dritte Pdackchen aufge-
taucht war, die Leiche gefunden wurde und der Typ selbst
spurlos verschwand. Sich in ein Niemandsland aus Schat-
ten fliichtete. Dann vergingen abermals Monate; die Zei-
tungen verloren das Interesse, die Taskforce schrumpfte
wieder, die Kollegen wurden fiir dringendere Fille ge-
braucht.

Porter war der Einzige, der von Stunde null an dabei
gewesen war. Der Einzige, der iiber all die Zeit am Ball ge-
blieben war. Er hatte das allererste Packchen in der Hand
gehabt und sofort erkannt, was darauf folgen wiirde: Taten
eines gestorten Serienmorders. Als das zweite Pdckchen
kam und dann das dritte und irgendwann die Leiche, ka-
pierten es die anderen auch.

Es war der Anfang von etwas Schrecklichem gewesen.
Von etwas, was sich jemand ganz genau zurechtgelegt hatte.

Von etwas Bosem.

Porter war bei diesem Anfang dabei gewesen. War das,
was er jetzt vor sich sah, das Ende?

»Was ist drin?«

»Wir haben es nicht aufgemacht«, erwiderte Nash. » Aber
wahrscheinlich weilit du es sowieso.«

Das Péackchen war klein. Gerade mal zehn auf zehn Zenti-
meter, vielleicht sieben, acht Zentimeter hoch.

Genau wie die anderen.

In weilles Papier eingeschlagen und mit schwarzer Kor-
del verschniirt. Die Empfingeradresse handgeschrieben.
Akkurate Schrift. Sie wiirden keine Fingerabdriicke finden,
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das hatten sie nie. Die Briefmarken waren selbstklebend —
Speichel gibe es also auch nicht.

Er warf einen Blick auf den Leichensack. »Und du glaubst
wirklich, dass er es ist? Haben wir schon einen Namen?«

Nash schiittelte den Kopf. »Keine Brieftasche, keine
Papiere. Gesicht nach Kiihlergrill und Asphalt unkenntlich.
Wir haben seine Fingerabdriicke durchs System gejagt. Kein
Treffer. Er ist ein Niemand.«

»Falsch. Er ist jemand«, entgegnete Porter. »Hast du
Handschuhe fiir mich?«

Nash fischte ein Paar Latexhandschuhe aus der Tasche
und hielt sie Porter hin. Porter streifte sie sich iiber und
nickte hinab zu dem Péckchen. »Darf ich?«

»Wir haben nur auf dich gewartet«, sagte Nash. »Das hier
ist dein Fall, Sam. Ist er immer gewesen.«

Sobald Porter vor dem Pédckchen in die Hocke ging, eilte
ein Techniker mit einem kleinen Camcorder hinzu. »Ent-
schuldigen Sie, Sir, aber wir miissen alles aufzeichnen.«

»Schon in Ordnung, Junge. Aber die anderen bleiben, wo
sie sind. Sind Sie so weit?«

Ein rotes Lampchen flackerte auf der Vorderseite des Cam-
corders auf, und der Techniker nickte. »Legen Sie los, Sir.«

Porter drehte das Pdckchen so, dass er die Empfanger-
adresse lesen konnte, aber keines der karminroten Tropf-
chen bertihrte. » Arthur Talbot, 1547 Dearborn Parkway.«

Nash pfiff durch die Zahne. »Schicke Gegend. Altes Geld.
Den Namen hab ich allerdings noch nie gehort.«

»Talbot ist Investmentbanker«, warf der Techniker ein.
»Und ziemlich dick im Immobiliengeschift. In letzter Zeit
hat er unten am See alte Speicher in Lofts umgewandelt.
Der trégt seinen Teil dazu bei, dass Familien mit niedrigerem
Einkommen wegziehen und hier stattdessen Leute einfal-
len, die sich die hohen Mieten und den tédglichen Starbucks-
Grande leisten konnen.«
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Porter hatte genau gewusst, wer Arthur Talbot war. Er sah
zu dem Kollegen hoch. »Wie heiflen Sie?«

»Paul Watson, Sir.«

Porter konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. » Aus
Ihnen wird mal ein Spitzenermittler, Dr. Watson.«

»Ich habe nicht promoviert, Sir. Ich arbeite daran, aber
das dauert sicher noch zwei Jahre.«

Porter lachte leise. »Liest hier eigentlich niemand mehr?«

»Sam, das Packchen ...«

»Natiirlich. Das Pdackchen.« Er zupfte an der Paketschnur
und sah zu, wie der Knoten sich lockerte und loste. Das
weile Papier darunter war entlang der Kanten akkurat ge-
faltet und zu perfekten kleinen Dreiecken umgeklappt.

Wie ein Geschenk. Er hat es eingepackt, wie man ein
Geschenk einpackt.

Unter dem Papier kam eine schwarze Schachtel zum Vor-
schein. Porter legte Papier und Kordel beiseite, sah zu Nash
und Watson hoch und zog dann langsam den Deckel ab.

Das Ohr war von allem Blut gereinigt und auf ein Watte-
kissen gebettet worden.

Genau wie die anderen.
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4

Porter

Tag 1, 7.05 Uhr

»Ich muss die Leiche sehen.«

Nash spidhte nervos zu der wachsenden Schar Gaffer. »Si-
cher, dass du das hier erledigen willst? Da sind im Moment
eine Menge Augen auf dich gerichtet.«

»Dann stellen wir ein Zelt auf.«

Nash wandte sich an einen Kollegen, und eine Viertel-
stunde spéter war sehr zum Arger der Pendler ein gut drei-
einhalb mal dreieinhalb Meter groBes Zelt auf der Fiinfund-
flinfzigsten errichtet worden, das eine der zwei Fahrspuren
in Ostlicher Richtung blockierte. Nash und Porter schliipf-
ten durch den Eingang, gefolgt von Eisley und Watson. Ein
Streifenpolizist bezog am Eingang Stellung, damit keiner
auf die Idee kam, sich an der Absperrung vorbeizumogeln
und den Tatort zu betreten.

Sechs 1200-Watt-Halogenstrahler auf gelben Metallstati-
ven beleuchteten in einem Halbkreis Leiche und Innenraum
des Zelts mit grellem, unbarmherzigem Licht.

Als Eisley nach unten griff und die Folie zuriickschlug,
ging Porter in die Hocke. »Ist er bewegt worden?«

Eisley schiittelte den Kopf. »Wir haben ihn fotografiert
und dann so schnell wie moglich zugedeckt. Genau so ist er
liegen geblieben.«

Mit dem Gesicht nach unten auf dem blanken Asphalt.
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Hinter dem Kopf eine kleine Blutlache und ein Spritzer, der
zur Zeltplane verlief. Das kurz geschnittene dunkle Haar
wies erste graue Sprenkel auf.

Porter zupfte ein frisches Paar Latexhandschuhe aus
einer Schachtel zur Linken und hob den Kopf des Mannes
vorsichtig an. Mit einem Schmatzen, als hétte er einen
Fruchtriegel aus der Verpackung gezogen, loste sich das
Gesicht vom kalten Asphalt. Sein Magen krampfte sich zu-
sammen. Dass er noch nicht gefriihstiickt hatte, war wahr-
scheinlich gut. »Helfen Sie mir, ihn umzudrehen?«

Eisley packte die Schulter des Mannes, und Nash kniete
sich vor dessen Fii3e.

» Auf drei. Eins, zwei ...«

Es war noch zu friih, als dass die Leichenstarre bereits
eingesetzt hitte. Dem Korper fehlte jegliche Spannung. Das
rechte Bein war allem Anschein nach an mindestens drei,
der linke Arm wahrscheinlich an noch mehr Stellen ge-
brochen.

»Gott... das ist iibel.« Nash hatte den Blick auf das
Gesicht gerichtet. Oder vielmehr auf die Stelle, wo das
Gesicht héitte sein miissen. Die Wangen waren komplett
zerstort, und was geblieben war, glich eher zerfetzten Stoff-
resten. Der Kieferknochen war zu sehen, aber ebenfalls ge-
brochen — der Mann hatte den Mund weit aufgerissen, als
hitte jemand beide Hailften gepackt und auseinanderge-
stemmt wie eine Bérenfalle. Ein Auge war verletzt; eine
glasige Flissigkeit sickerte daraus hervor. Das zweite Auge —
griin im Licht der Halogenstrahler — starrte blind zu ihnen
hoch.

Porter ging ein Stiick néher heran. »Kann man das rekon-
struieren?«

Eisley nickte. »Ich setze jemanden dran, sobald wir ihn
auf unserem Tisch haben.«

»Schwer zu sagen, aber nach dem Kérperbau und den
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grauen Haaren zu urteilen diirfte er Ende vierzig, aller-
hochstens Anfang fiinfzig sein.«

»Das kann ich genauer bestimmenc, erklarte Eisley. Mit
einer Diagnostiklampe leuchtete er dem Mann ins Auge.
»Die Hornhaut ist noch intakt.«

Porter wusste, dass man das Alter anhand der Augen per
Kohlenstoffdatierung schitzen konnte — mithilfe der soge-
nannten Lynnerup-Methode. Damit konnte man auf ein,
zwei Jahre genau das Alter bestimmen.

Der Mann trug einen blauen Anzug mit Nadelstreifen.
Der linke Armel war zerrissen, und am Ellbogen ragte ein
schartiger Knochen hervor.

»Hat irgendwer den zweiten Schuh gefunden?« Der rech-
te Schuh fehlte. Der dunkle Strumpf war blutdurchtrankt.

»Ein Streifenkollege hat ihn eingesammelt. Liegt dort auf
dem Tisch.« Nash wies in die hintere rechte Ecke. »Und er
hatte einen Hut auf.«

»Einen Hut? Kommt das jetzt wieder in Mode?«

»Nur im Kino.«

»Er hat etwas in der Tasche.« Watson wies auf die rechte
Brust der Anzugjacke. »Irgendwas Eckiges. Noch ein Pack-
chen?«

»Daflir ist es zu flach ...« Vorsichtig kn6pfte Porter das
Jackett auf, griff hinein und angelte ein kleines TOPS-No-
tizbuch heraus, wie es vor dem Siegeszug der Tablets und
Smartphones jeder Student in der Tasche gehabt hatte: klei-
ner als A6, schwarz-weiler Umschlag, liniert. Und fast bis
zur letzten Seite vollgeschrieben — in einer Handschrift, die
so klein und prézise war, dass liber jeder Lineatur statt wie
sonst nur eine gleich zwei Zeilen standen. »Was haben wir
denn da? Sieht aus wie eine Art Tagebuch. Guter Fang,
Doc!«

»Ich bin nicht...«

Porter winkte ab. »Schon klar.« Dann drehte er sich zu
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Nash um. »Hast du nicht gesagt, ihr héttet seine Taschen
untersucht?«

»Wir haben nur die Hose nach einer Brieftasche abgetas-
tet. Den Rest wollten wir dir iiberlassen.«

»Dann kiimmern wir uns doch mal um den Rest.«

Er fing mit der rechten vorderen Hosentasche an, fiir den
Fall, dass ihnen zuvor etwas entgangen war. Dann arbeitete
er sich einmal um den Rumpf. Was immer er fand, legte er
vorsichtig neben sich ab, Nash etikettierte die Sachen, und
Watson schoss Fotos.

»Das war’s. Nicht gerade viel, womit wir arbeiten kon-
nen.«

Porter betrachtete das Sammelsurium.

Der Abholzettel einer Reinigung.
Eine Taschenuhr.
Fiinfundsiebzig Cent in unterschiedlichen Miinzen.

Der Abholzettel konnte von tiberall her stammen. Mal abge-
sehen von der Nummer — 54873 — stand keine weitere Infor-
mation darauf, nicht mal der Name der Reinigung oder eine
Adresse.

»Checkt das auf Fingerabdriicke«, sagte Porter, und Nash
runzelte die Stirn.

»Wozu? Wir haben ihn doch — und seine Fingerabdriicke
waren nicht im System.«

»Vielleicht hoffe ich ja auf ein gottliches Zeichen. Wo-
moglich landen wir einen Treffer, und der fithrt uns dann
zu jemandem, der ihn identifizieren kann. Was hiéltst du
von der Uhr?«

Nash hielt sie ins Licht. » Also, ich kenne niemanden, der
heutzutage noch mit einer Taschenuhr unterwegs wire.
Vielleicht ist der Typ ja doch &lter als gedacht?«

»Das wiirde auch den Hut erkldren.«
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»Oder er steht einfach auf Vintage«, warf Watson ein.
»Ich kenne da so einige.«

Nash driickte auf die Krone, und der Deckel schnappte
auf. »Oh.«

»Was?«

»Die ist um vierzehn nach drei stehen geblieben. Da ist
der Typ aber nicht iiberfahren worden.«

»Vielleicht ist sie bei dem Crash ja durchgeschiittelt wor-
den?«, iiberlegte Porter.

»Nur dass das Ding nicht den geringsten Kratzer ab-
bekommen hat. Keine Spur von Beschiddigung.«

»Womoglich ja im Uhrwerk, oder vielleicht war sie nicht
aufgezogen. Darf ich mal?«

Nash driickte Porter die Uhr in die Hand, und der drehte
an der Krone.

»Die Feder rastet nicht ein. Trotzdem, ziemlich feines
Ding, bestimmt Handarbeit. Irgendein Sammlerstiick.«

»Ich hab einen Onkel ...«, kam es von Watson.

»Na, gratuliere«, erwiderte Porter.

»... der verkauft Antiquitdten in der Innenstadt. Der kénn-
te uns dazu bestimmt etwas sagen.«

»Sie wollen sich heute wirklich ein FleiBsternchen ver-
dienen, was? Okay, Sie haben Uhrendienst. Sobald das Teil
erfasst ist, nehmen Sie es mit und sehen mal, was Sie he-
rausfinden kénnen. «

Watson nickte. Sein Gesicht gliihte regelrecht.

»Fillt irgendwem was Merkwiirdiges an seiner Kleidung
aufr«

Nash betrachtete die Leiche erneut und schiittelte dann
den Kopf.

»Die Schuhe sind schick, sagte Eisley.

Porter grinste. »Stimmt genau. Das sind John Lobbs. Da-
fiir blédttert man locker fiinfzehnhundert hin. Im Gegensatz
dazu trégt er einen billigen Anzug — aus irgendeinem Kauf-

27



haus oder einer Mall. Hat ganz sicher nicht mehr als ein
paar hundert Dollar gekostet. «

»Und was lernen wir daraus?«, fragte Nash. »Dass er in
einem Schuhgeschift arbeitet?«

»Keine Ahnung. Ich will keine voreiligen Schliisse zie-
hen, aber es ist schon komisch, dass ein Mann ein Vermo-
gen fiir Schuhe ausgibt und fiir den Anzug nicht anndhernd
so viel.«

»Auber er ist Schuhhédndler und hat ein Schndppchen
gemacht. Das wire doch wirklich einleuchtend«, sagte Wat-
son.

»Danke, dass Sie meiner Meinung sind. Ein dummer
Kommentar, und das FleiBsternchen ist wieder futsch.«

»SOITY. «

»Kein Thema, Doc. Ich will Sie nur ein bisschen pie-
sacken. Ich wiird’s ja auch bei Nash versuchen, aber der ist
meine Spriiche schon viel zu lange gewohnt. Da macht das
keinen Spall mehr.« Porter konzentrierte sich wieder auf
das kleine Notizbuch. »Kénnen Sie mir das mal riiber-
reichen?«

Watson gab es an ihn weiter, und er schlug die erste Seite
auf. Mit zusammengekniffenen Augen tiberflog er den Text.

Hallo, mein Freund.
Ich bin ein Dieb, ein Morder, ein Entfiihrer. Ich habe zum
Spaj$ gemordet und aus reiner Notwendigkeit. Ich habe aus
Hass gemordet. Ich habe gemordet, einfach nur weil ich
dem Drang nachgeben musste, der mit der Zeit iibermdchtig
wird. Einem Drang - einem Hunger nicht ganz undhnlich -,
der nur gestillt werden kann, indem Blut fliefst oder ein ge-
qudlter Schrei erklingt.

Ich schreibe das hier nicht, um Sie zu verschrecken oder
zu beeindrucken, sondern schildere nur Tatsachen und lege
hiermit meine Karten auf den Tisch.
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Mein IQ) liegt bei 156. Damit gelte ich nach allem, was
man hort, als hochbegabt.

Ein weiser Mann hat mal gesagt: »Den eigenen IQ zu
messen, seine Intelligenz qualifizieren zu wollen, ist ein
Zeichen des Unverstands.« Ich habe nie um einen IQ-Test
gebeten. Er wurde fiir mich angeordnet — was immer Sie mit
dieser Information anfangen wollen.

Sie definiert nicht, wer ich bin. Nur was ich bin. Aus die-
sem Grund habe ich beschlossen, Stift und Papier zur Hand
zu nehmen und alles aufzuschreiben, was ich mit Ihnen
teilen will. Wer sein Wissen nicht teilt, verhindert den Fort-
schritt, und Sie (als Gesellschaft) werden nie aus Ihren
zahlreichen Fehlern lernen — dabei miissen Sie noch so
vieles lernen.

Wer bin ich?

Jetzt einfach meinen Namen zu nennen wiirde doch den
Spaf3 verderben, finden Sie nicht?

Vermutlich kennen Sie mich als Four Monkey Killer.
Warum belassen wir es nicht dabei? Vielleicht 4MK - fiir
alle, die Abkiirzungen mogen? Die schlichteren Gemiiter.
Wir wollen ja niemanden aujfSen vor lassen.

Wir werden eine Menge Spaf$ zusammen haben, Sie und
ich.

»Heilige ScheiBe«, fliisterte Porter.
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5

Tagebuch

Nur damit eins von Anfang an klar ist: Dies alles ist nicht
die Schuld meiner Eltern. Ich bin in einem liebevollen
Zuhause aufgewachsen, das einem Norman Rockwell als
Motiv hdtte dienen kénnen.

Meine Mutter hatte nach meiner Geburt auf ihre vielver-
sprechende Karriere im Verlagswesen verzichtet, um zu
Hause bleiben zu kénnen, und ich glaube nicht, dass sie
sich jemals in die Arbeitswelt zuriickgesehnt hat. Jeden Mor-
gen bereitete sie fiir meinen Vater und fiir mich das Friih-
stiick vor. Zu Abend wurde um Punkt sechs gegessen. Derlei
Momente im Kreis der Familie waren uns wichtig, und wir
verbrachten sie immer in ausgelassenster Stimmung.

Mutter erzdhlte von ihren tagtdglichen Heldentaten, und
Vater und ich horten ihr aufmerksam zu. Ihre Stimme glich
der eines Engels, und bis zum heutigen Tag wiinschte ich
mir, mehr davon gehort zu haben.

Vater war in der Finanzbranche beschdftigt. Ich bin mir
sicher, dass er von seinesgleichen hoch geschdtzt wurde,
auch wenn er zu Hause nie von seiner Arbeit sprach. Er war
fest davon iiberzeugt, dass die tdglichen Anforderungen
einer Erwerbstdtigkeit besser am Arbeitsplatz verbleiben
und nicht nach Hause getragen und iiber den privaten
Riickzugsort ergossen werden sollten, so wie man Schwei-
nen einen Eimer Kiichenabfdlle hinkippt. Er lief8 die Arbeit
im Biiro, genau dort, wo sie hingehorte.
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Er hatte immer eine schwarze Aktentasche bei sich. Nicht
ein einziges Mal habe ich gesehen, wie er sie daheim gedff-
net hdtte. Abend fiir Abend stellte er sie neben der Ein-
gangstiir ab, und dort blieb sie, bis er am ndchsten Werktag
wieder ins Biiro aufbrach. Da schnappte er sie sich im Vor-
beigehen, nachdem er erst Mutter einen zdrtlichen Kuss
gegeben und dann mir den Kopf getdtschelt hatte.

»Pass gut auf deine Mutter auf, Junge!«, sagte er noch.
»Bis ich wiederkomme, bist du der Mann im Haus. Und
wenn der Postbote mit Rechnungen kommt, schick ihn eine
Tiir weiter. Beachte ihn einfach nicht. Im Grofen und Gan-
zen ist er unwichtig. Besser, du lernst es gleich, als dass du
dir, wenn du erst eine eigene Familie hast, den Kopf darii-
ber zerbrichst.«

Mit dem Hut auf dem Kopf, der Aktentasche in der Hand
und einem Ldcheln im Gesicht schliipfte er durch die Tiir
und winkte. Ich trat ans Vorderfenster, um zu sehen, wie er
den Gartenweg entlanglief (im Winter vorsichtig, um auf
dem Eis nicht auszurutschen) und dann in sein kleines
schwarzes Cabrio einstieg. Vater fuhr einen 1969er Por-
sche - eine fantastische Maschine. Ein Kunstwerk mit keh-
ligem Knurren, das aufgrollte, sobald der Ziindschliissel
herumgedreht wurde, und umso lauter wurde, wenn es auf
die Straf$e glitt und sich dann mit gierigem Entziicken iiber
die vor ihm liegenden Meilen hermachte.

Wie sehr Vater diesen Wagen liebte!

Immer sonntags holten wir einen grofien blauen Eimer
und eine Handvoll Lumpen aus der Garage und wuschen
ihn von oben bis unten. Vater konnte Stunden damit zu-
bringen, das schwarze Verdeck zu imprdgnieren und die
lackierten Kurven zu polieren, und zwar nicht ein-, sondern
gleich zweimal. Mir tibertrug er die Reinigung der Radspei-
chen, eine Aufgabe, die ich sehr ernst nahm. Nach getaner
Arbeit schimmerte der Wagen, als wire er gerade frisch aus
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einem Showroom gerollt. Dann lief$ Vater das Verdeck he-
runter und machte mit Mutter und mir einen Ausflug. Der
Porsche war zwar nur ein Zweisitzer, aber ich war ein klei-
ner Junge und passte wunderbar in die Liicke hinter den
Sitzen. Bei Dairy Freeze hielten wir an und af$en Eis und
tranken Limo, dann ging es weiter in den Park, wo wir zwi-
schen den riesigen Eichen und quer iiber die Rasenflichen
Nachmittagsspazierginge unternahmen.

Mit ineinander verschrdnkten Hédnden und liebevollem
Blick beobachteten Mutter und Vater aus dem Schatten
eines alten Baumes heraus, wie ich mit anderen Kindern
spielte. Sie scherzten miteinander und lachten, und ich
konnte ihre Stimmen héren, wenn ich einem Ball nachlief
oder ein Frisbee fangen wollte. »Seht her, seht hierher!«,
rief ich, und sie sahen zu mir riiber. Sie gaben auf mich
acht, genau wie Eltern es tun sollten. Stolz beobachteten sie
mich. Ihren Sohn. Ihr Lebensgliick. Ich sehe mich in diesem
jungen Alter immer noch vor mir. Ich sehe sie vor mir — un-
ter ihrem Baum, mit einem breiten Lécheln im Gesicht. Ich
stelle sie mir immer wieder vor — wie die Kehle von einem
Ohr zum anderen aufklafft, wie aus den Wunden Blut
stromt und eine Pfiitze im Gras bildet. Ich lache, mein Herz
flattert, ich lache so sehr.

Das ist natiirlich Jahre her. Aber ganz sicher hat es da-
mals angefangen.
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6

Porter

Tag 1,7.31 Uhr

Porter parkte seinen Charger am Straflenrand gleich vor
dem Eingang zum 1547 Dearborn Parkway und sah zu der
groBen Villa hoch. Neben ihm beendete Nash gerade sein
Telefongesprédch. »Das war der Captain. Er will, dass wir
zuriickfahren.«

»Das werden wir.«

»Er war ziemlich deutlich ...«

»4MK wollte das Packchen hierher schicken. Die Zeit
lauft. Jetzt ist nicht der Moment, um uns in der Zentrale zu
verkriechen«, sagte Porter. »Es dauert ja nicht lange. Aber
diesen Schritt miissen wir zuerst machen.«

»4MK? Du willst ihn echt so nennen?«

»4MK, Monkey Man, Four Monkey Killer. Ist mir scheil3-
egal, wie wir das Arschloch nennen.«

Nash warf einen Blick durchs Fenster. »Das ist eine Rie-
senvilla. Und da lebt wirklich nur eine Familie?«

Porter nickte. » Arthur Talbot, seine Frau, eine Tochter im
Teenageralter aus erster Ehe, wahrscheinlich noch ein, zwei
kleine Klaffer und dann ein, zwei, fiinf Haushéalterinnen.«

»Ich habe die Vermisstendatei gecheckt. Talbot hat nie-
manden gemeldet«, sagte Nash. Sie stiegen aus und gingen
die Steintreppen zur Haustiir hoch. »Wie willst du’s an-
gehen?«
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»Kurz und schmerzlos«, antwortete Porter und driickte
auf den Klingelknopf.

»Frau oder Tochter?«, fragte Nash mit gesenkter Stimme.

»Was?«

»Das Ohr. Meinst du, es stammt von der Frau oder der
Tochter?«

Porter wollte gerade antworten, als die Tiir einen Spalt-
breit aufging. Eine Sicherheitskette lag vor. Eine Latina von
gerade mal einem Meter fiinfzig starrte sie unterkiihlt aus
braunen Augen an. »Kann ich Thnen helfen?«

»Ist Mr. oder Mrs. Talbot zu sprechen?«

Sie sah erst Porter an, dann Nash, dann wieder Porter.
»Momento.«

Die Tiir fiel wieder ins Schloss.

»Ich setze auf die Tochter«, sagte Nash.

Porter spédhte auf sein Handy. »Sie heilit Carnegie.«

»Carnegie? Soll das ein Scherz sein?«

»Versteh einer die Reichen.«

Als die Tir erneut aufging, stand eine Blondine Anfang
vierzig vor ihnen. Sie trug einen beigefarbenen Pullover
und eine eng sitzende schwarze Hose. Das Haar war zu
einem lockeren Pferdeschwanz gebunden. Sieht gut aus,
schoss es Porter durch den Kopf. »Mrs. Talbot?«

Sie ldchelte ihn hoflich an. »Ja. Was kann ich fiir Sie
tun?«

In ihrem Riicken tauchte die Latina wieder auf und bezog
am hinteren Ende des Eingangsbereichs Stellung.

»Ich bin Detective Porter, und das hier ist Detective Nash.
Chicago Metro. Kénnen wir uns irgendwo unterhalten?«

Ihr Lacheln war schlagartig wie weggefegt. »Was hat sie
gemacht?«

»Bitte?«

»Diese kleine Scheiligére von Tochter meines Mannes.
Ich will mal eine Woche erleben, ohne dass sie irgendwo
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klauen geht oder ein Auto knackt oder im Park mit ihren
genauso kleinen ScheiBgorenfreunden sduft und Arger
macht. Allméahlich sollte ich Kaffee fiir Ihresgleichen bereit-
stellen, weil die Halfte von Thnen ja sowieso in schoner
RegelmaBigkeit hier reinschneit.« Sie trat ein Stiick zuriick
und machte den Weg in den spartanisch mdblierten Ein-
gangsbereich frei. »Kommen Sie rein.«

Porter und Nash folgten ihr. Uber ihnen woélbte sich eine
himmelhohe Decke. In der Mitte hing ein Kronleuchter aus
blitzendem Kristall. Porter musste sich regelrecht zusam-
menreilen, um nicht unaufgefordert die Schuhe auszu-
ziehen, ehe er den weil} polierten Marmorboden betrat.

Mrs. Talbot wandte sich an die Haushalterin. »Miranda,
seien Sie so lieb und bringen Sie uns Tee und Bagels — es sei
denn, die Gentlemen bevorzugen Donuts?« Beim letzten
Satz hatte sich der Hauch eines Liachelns auf ihr Gesicht
geschlichen.

Ah, Reiche-Leute-Humor, dachte Porter. »Schon in Ord-
nung, Ma’am.«

Es gab nichts, was reiche weiBe Frauen mehr verabscheu-
ten, als ...

»Bitte. Nennen Sie mich Patricia.«

Sie folgten ihr durch den Eingangsbereich und einen Flur
entlang in eine groBe Bibliothek. Der polierte Holzboden
schimmerte im Licht des frithen Morgens, das von einem
weiteren Kristallleuchter iiber einem riesigen Kamin reflek-
tiert wurde. Sie winkte sie zu einem Sofa in der Mitte des
Raums. Porter und Nash setzten sich. Sie selbst lieB sich
ihnen gegeniiber auf einem bequem aussehenden Polster-
sessel mit dazu passender Ottomane nieder und streckte
sich nach einer Tasse Tee, die auf einem Beistelltischchen
bereitstand. Die Tribune hatte sie augenscheinlich noch
nicht angeriihrt. »Gerade erst letzte Woche hat sie irgend-
einen Mist tiberdosiert, und ich musste sie mitten in der

35



Nacht aus der Notaufnahme in der Innenstadt abholen. Thre
ach so fiirsorglichen ScheiBifreunde hatten sie dort raus-
geworfen, nachdem sie in irgendeinem Club zusammenge-
klappt war. Haben sie einfach auf einer Bank vor der Klinik
liegen lassen. Konnen Sie sich das vorstellen? Arty war auf
Geschaftsreise, und ich musste sie abholen, bevor er wieder
daheim war, weil ihn ja niemand aus dem Tritt bringen will.
Soll doch die liebe Stiefmama hinter allen aufriumen und
so tun, als wiére nie etwas passiert.«

Die Haushilterin kam mit einem groBen Silbertablett zu-
riick, das sie auf dem Tisch vor ihnen abstellte. Dann goss sie
zwel Tassen Tee ein und reichte die erste Nash, die andere
Porter. Auf dem Tablett standen auch zwei Teller. Auf einem
lag ein getoasteter Bagel, auf dem anderen ein Schokodonut.

»Ich bediene gern Vorurteile«, sagte Nash und griff nach
dem Donut.

»Das wire wirklich nicht notig gewesen«, murmelte
Porter.

»Unsinn. Lassen Sie es sich schmecken.«

»Wo befindet sich Thr Mann im Moment, Mrs. Talbot? Ist
er hier?«

»Er ist friih aufgebrochen, weil er drauflen in Wheaton
eine Runde golfen wollte.«

Nash lehnte sich nach vorn. »Bis Wheaton ist es etwa
eine Stunde.«

Porter griff nach seiner Tasse, nippte vorsichtig daran
und setzte sie dann wieder auf dem Tablett ab. »Und Ihre
Tochter?«

»Stieftochter. «

»Stieftochter«, korrigierte sich Porter.

Mrs. Talbot runzelte die Stirn. »Wollen Sie mir nicht erst
mal erzdhlen, was sie diesmal angestellt hat? Dann kann ich
entscheiden, ob Sie direkt mit ihr sprechen diirfen oder ob
ich erst einen unserer Anwélte kontaktieren muss.«
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»Sie ist also hier?«

Fiir einen winzigen Moment riss sie die Augen auf. Dann
nahm sie sich zwei Stiick Wiirfelzucker und lieB sie in ihre
Tasse fallen, rithrte um und nahm einen Schluck. Thre Fin-
ger legten sich um die warme Tasse. »Sie ist in ihrem Zim-
mer und schléft tief und fest. Seit gestern Abend. Ich habe
erst vor einigen Minuten selbst nach ihr gesehen. Sie sollte
sich allméhlich fiir die Schule fertig machen.«

Porter und Nash wechselten einen Blick. »Diirfen wir sie
kurz sprechen?«

»Was hat sie angestellt?«

»Wir verfolgen eine Spur, Mrs. Talbot. Wenn sie tat-
sdchlich hier ist, gibt es keinen Grund zur Sorge. Dann fah-
ren wir gleich wieder. Wenn sie nicht hier sein sollte...«
Porter wollte ihr nicht unnétig Angst machen. »Wenn sie
nicht hier sein sollte, konnte es eventuell Grund zur Sorge
geben.«

»Sie miissen ihr kein Alibi geben«, warf Nash ein. » Wir
wollen nur wissen, ob sie in Sicherheit ist.«

Sie drehte die Tasse in den Hdanden hin und her. »Miran-
da? Kénnten Sie bitte Carnegie rufen?«

Die Haushélterin hatte bereits den Mund gedtffnet, dachte
kurz dariiber nach, was sie hatte sagen wollen, und tiberleg-
te es sich anders. Porter sah ihr nach, als sie sich umdrehte
und aus der Bibliothek marschierte, den Flur tiberquerte
und dann die Treppe am hinteren Ende hinaufstieg.

Nash stupste ihn mit dem Ellbogen an, und Porter folgte
seinem Blick zu einem gerahmten Bild auf dem Kaminsims.
Ein blondes Médchen in Reitkleidung neben einem Fuchs.
Er stand auf und machte ein paar Schritte auf das Foto zu.
»Ist das Thre Stieftochter?«

Mrs. Talbot nickte. » Vor vier Jahren. Einen Monat vorher
ist sie zwolf geworden. Hat das Turnier gewonnen.«

Porter starrte auf die Haare. Der Four Monkey Killer hatte
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sich bislang nur eine einzige Blondine geschnappt; alle
anderen waren briinett gewesen.

»Patricia? Was ist los?«

Sie drehten sich um.

In der Tiir stand ein Teenager in einem Motley-Criie-
T-Shirt, einem Bademantel und weiBlen Pantoffeln. Ihr blon-
des Haar war vollkommen zerzaust.

»Nenn mich nicht Patricia«, blaffte Mrs. Talbot sie an.

»Entschuldigung, Mutter.«

»Carnegie, diese Herren sind von der Chicago Metro.«

Schlagartig wurde das Mddchen blass. »Was machen die
Bullen hier, Patricia?«

Porter und Nash starrten auf ihre Ohren. Auf beide
Ohren. Sie waren genau dort, wo sie sein sollten.
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7

Porter

Tag 1, 7.48 Uhr

Draulen hatte es angefangen zu nieseln. Die Steintreppe war
nass und rutschig, als Porter und Nash von der Residenz der
Talbots zu ihrem Wagen an der Strale zuriickkehrten. Sie
sprangen hinein, zogen die Tiiren zu und spahten hoch zum
dunklen Himmel. »Den Mist brauchen wir heute nicht auch
noch«, murrte Porter. »Wenn es gleich schiittet, bricht Tal-
bot seine Golfrunde ab, und wir erwischen ihn nicht mehr.«

»Wir haben noch ein viel groBeres Problem.« Nash tippte
auf seinem iPhone herum.

»Schon wieder Captain Dalton?«

»Schlimmer. Jemand hat dariiber getwittert.«

»Jemand hat was?«

»Getwittert. «

»Was in aller Welt soll das heiBlen?«

Nash hielt ihm das Handy hin, und Porter starrte auf die
winzige Schrift hinab.

@4MK4EVER WAR DAS DER MONKEY KILLER?
Dem Text war ein Foto beigefiigt, auf dem ihr Busopfer vom
frithen Morgen mit dem Gesicht auf dem Asphalt zu sehen
war. Die Vorderfront des Stadtbusses war am Bildrand gera-

de noch zu erkennen.
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Porter runzelte die Stirn. »Wer hat der Presse Fotos zu-
gespielt?«

»Scheifle, Sam, du musst echt mehr mit der Zeit gehen.
Hier spielt niemand etwas zu — irgendwer hat ein Handy-
foto geschossen und es verdffentlicht, sodass es jeder sehen
kanng, erkliarte Nash. »So funktioniert Twitter. «

»Jeder? Wie viele Leute sind jeder?«

Nash tippte wieder auf das Handy ein. »Das Bild ist vor
zwanzig Minuten gepostet und allein jetzt schon 3212 Mal
gefavet und mehr als 500 Mal retweetet worden. «

»Gefavet? Retweetet? Verdammte Scheille, Nash, sprich
normal mit mir!«

»Das bedeutet, dass es raus ist, Porter... Es macht die
Runde. Die Welt weill inzwischen, dass er tot ist.«

Im selben Moment klingelte Nashs Telefon.

»Der Captain. Was soll ich ihm sagen?«

Porter drehte den Ziindschliissel herum, legte den Gang
ein und fuhr auf der West North in Richtung 294. »Erzihl
ihm, dass wir einer Spur folgen.«

»Was denn fiir einer Spur?«

»Den Talbots. «

Nash sah ihn verwirrt an. » Aber es konnen nicht die Tal-
bots sein. Die waren daheim.«

»Dann waren es eben nicht diese Talbots. Wir miissen
uns mit Arthur unterhalten. Ich wette, die werte Gattin und
die Tochter sind nicht die einzigen Frauen in seinem
Leben.«

Nash nickte nur und nahm den Anruf entgegen. Porter
horte den Captain tiber den Minilautsprecher schreien, und
nach einer vollen Minute, in der Nash in einem fort »Ja, ja«
gesagt hatte, legte er die Hand iiber das Mikrofon. »Er will
mir dir reden.«

»Sag ihm, ich sitz am Steuer. Wiahrend der Fahrt zu tele-
fonieren ist gefdhrlich.« Abrupt riss er das Lenkrad nach
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links und iiberholte einen Minivan, der deutlich langsamer
unterwegs war als sie mit ihren hundertvierzig Sachen.

»Ja, Captain«, sagte Nash. »Ich stell auf Lautsprecher.
Augenblick ...«

Die Stimme des Captains schlug um von diinn und ble-
chern in laut und dréhnend, als das iPhone sich per Blue-
tooth mit dem Lautsprechersystem des Wagens verband.
»...1n zehn Minuten zurtick, damit wir das Team aufstellen
kénnen und den ganzen Arschléchern zuvorkommen. Jeder
einzelne Fernseh- und Zeitungsreporter dieser Stadt steht
mir auf den Fiiflen.«

»Captain? Porter hier. Ich weill genauso gut wie Sie, wie
wichtig Timing ist. Er wollte das Ohr heute frith verschi-
cken, das heiBt, er hat sie sich gestern oder vorgestern
geschnappt. Die gute Nachricht ist, dass er sie nie sofort
umbringt, sodass wir uns fast sicher sein konnen, dass sie
noch lebt... irgendwo. Wir wissen nur nicht, wie viel Zeit
sie noch hat. Wenn er einfach blof3 schnell raus auf die Stra-
Be ist, um das Packchen einzuwerfen, dann hat er ihr wo-
moglich weder etwas zu essen noch Wasser dagelassen,
weil er ja gleich wieder zuriick sein wollte. Normalerweise
kann ein Mensch drei Tage ohne Wasser iiberleben, drei
Wochen ohne Essen, aber ihre Zeit lduft, Captain. Wenn Sie
mich fragen, haben wir drei Tage, um sie zu finden, womog-
lich nicht mal das.«

»Genau deshalb sollen Sie ja herkommen.«

»Wir miissen erst noch eine Sache abkldren. Ehe wir
nicht wissen, wen er sich geschnappt hat, geht doch ohne-
hin nichts vorwirts. Sie wollen den Namen — geben Sie mir
eine Stunde, und wir haben ihn hoffentlich. Dann kénnen
Sie das Foto des vermissten Méddchens rausgeben, und Sie
werden wieder in Ruhe gelassen.«

Fiir einen Augenblick hielt der Captain den Mund. »Eine
Stunde. Keine Sekunde lénger.«
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»Das ist alles, was wir brauchen.«

»Und treten Sie Talbot nicht auf den Schlips. Er ist ein
guter Bekannter unseres Biirgermeisters«, erwiderte der
Captain.

»Samthandschuhe. Verstanden.«

»Rufen Sie mich an, wenn Sie mit ihm gesprochen ha-
ben.« Dann legte der Captain auf.

Porter raste die Zufahrt zur 294 hoch, und Nash tippte
Wheaton ins Navi ein. »Das sind achtundzwanzig Meilen.«

Porter trat noch ein bisschen mehr aufs Gas, und der
Wagen beschleunigte.

Nash stellte das Radio an.

... und auch wenn die Pressekonferenz der Chicago
Metro noch auf sich warten ldsst, wird schon dariiber
spekuliert, dass der Fuf$ginger, der heute Morgen in der
Ndihe des Hyde Park von einem Stadtbus iiberfahren
wurde, tatsdchlich der Four Monkey Killer gewesen sein
konnte. Ein Pcickchen, das am Unfallort fotografiert
wurde, sieht denen, die der Killer in der Vergangenheit
verschickt hat, verddchtig dhnlich. Den Namen Four
Monkey Killer hat er von Samuel Porter erhalten, einem
Ermittler der Chicago Metro, der zu den Ersten gehorte,
die das Verhalten des Tdters analysiert und ihm gewisse
FEigenschaften, sprich: eine spezielle Handschrift zuge-
wiesen haben.

»Das ist doch Unsinn, ich hab den Namen nicht...«
»Psst!«, zischte Nash.

Die Four Monkeys werden auf eine Darstellung auf dem
Tsho-gu-Schrein im japanischen Nikko zuriickgefiihrt;
drei der Affen kauern dort als Schnitzarbeit iiber dem
Eingang. Der erste hdlt sich die Ohren zu, ein zweiter
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die Augen, und der dritte hat beide Hédnde vor den
Mund geschlagen. Verkiirzt stellen sie das gefliigelte
Wort »Nichts horen, nichts sehen, nichts sagen« dar,
wobei hier ein wesentlicher Teil der Bedeutung verloren
gegangen ist. In jahrtausendealten Schriften heifit es
ndmlich vielmehr: »nichts Schlechtes oder Boses sehen«
oder »iiber das Bdse hinwegsehen«. » Nichts Bises
héren«. Und »nichts Boses sagen«. Der oft vergessene
vierte Affe steht fiir »nichts Bdses tun«. Die Vorgehens-
weise des Killers hat sich seit seiner ersten Tat vor
fiinfeinhalb Jahren — mit dem Opfer Calli Tremell — nicht
wesentlich gedndert. Zwei Tage nachdem sie gekidnappt
worden war, schickte er Calli Tremells Ohr an die Fami-
lie. Zwei Tage spdter kamen die Augen mit der Post und
wieder zwei Tage darauf die Zunge. Ihr Leichnam wurde
letztendlich im Bedford Park gefunden — zwei Tage nach
dem jiingsten Poststempel. In der Hand hielt sie einen
Zettel, auf dem nur stand: » Tue nichts Boses.« Spdter
wurde bekannt, dass Michael Tremell, der Vater des
Opfers, in ein illegales Spekulationsnetzwerk verwickelt
war, das Abermillionen Dollar auf Offshore-Finanz-
pldtze verschoben hat ...

Nash schaltete das Radio aus. »Er hat bislang immer den
Vater fiir irgendein Verbrechen bestraft, indem er sich die
Tochter oder irgendeine andere Verwandte geschnappt hat.
Warum ist das diesmal anders? Warum hat er sich nicht
Carnegie geholt?«

»Keine Ahnung.«

»Irgendwer sollte sich Talbots Finanzen ansehen, schlug
Nash vor.

»Gute Idee. Aber wer?«

»Matt Hosman aus der Wirtschaftskriminalitdt viel-
leicht?«
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Porter nickte. »Ruf ihn an.« Er griff in seine Innentasche,
holte das Tagebuch heraus und warf es in Nashs SchoB.
»Und dann lies das laut vor.«
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8

Tagebuch

Mutter und Vater waren gut mit unseren Nachbarn befreun-
det, mit Simon und Lisa Carter. Nachdem ich im Sommer,
als die beiden hergezogen waren, selbst gerade erst elf war,
sahen sie von meiner beschrdnkten Warte aus erst mal uralt
aus. Riickblickend diirften Mutter und Vater damals Mitte
dreifSig und die Carters vielleicht ein, zwei Jdhrchen jiinger
gewesen sein. Maximal drei. Oder vielleicht gerade noch
vier, aber mehr als fiinf ganz sicher nicht. Auf alle Fdlle
zogen sie gleich nebenan ein, in das einzige Haus aufSer
unserem eigenen an diesem Ende der Stichstrafe.

Habe ich schon erwdhnt, wie unfassbar schén meine
Mutter war?

Wie unhdflich von mir, dass ist diesen Aspekt bis jetzt
unterschlagen habe! Da achte ich auf jedes Detail und un-
terlasse es, dieser ganzen Geschichte Bildhaftigkeit zu ver-
leihen - einer Geschichte, die Sie liebenswiirdigerweise
nachzulesen bereit sind. Wenn Sie in diese Seiten greifen
und mir fiir die Unachtsamkeit eine Backpfeife verpassen
konnten, wiirde ich Sie regelrecht dazu auffordern. Manch-
mal geht es einfach mit mir durch, aber dann reicht ein
Klaps, um meine Wenigkeit wieder aufs rechte Gleis zu set-
zen.

Wo war ich gleich wieder?

Mutter.

Mutter war wunderschon.
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Ihr Haar war seidig weich. Blond, dicht, mit einem per-
fekt gesunden Schimmer. Es lockte sich iippig bis zur Hdlfte
ihres schmalen Riickens. Ah, und die Augen! Leuchtend
griin wie Smaragde in ihrem perfekten Porzellangesicht.

Es ist fiir mich keine Schande zu erwdhnen, dass auch
ihre Figur nicht wenige Blicke auf sich zog. Sie drehte tdig-
lich eine Laufrunde, und ich wage zu behaupten, dass an
ihrem Korper kein Gramm Fett war. Sie wog sicher nicht
mehr als fiinfzig Kilo, wenn iiberhaupt, und reichte Vater
gerade bis zur Schulter, insofern diirfte sie wohl knapp
einen Meter siebzig grof$ gewesen sein.

Sie hatte eine Schwidiche fiir Sommerkleider.

Ob am heifSesten Tag des Jahres oder mitten im Winter —
Mutter hatte stets ein Sommerkleid an. Um Kilte scherte sie
sich nicht. Ich weif$ noch, wie in einem Winter der Schnee
fast an die Fensterbretter reichte und ich sie in der Kiiche
antraf, wo sie frohlich vor sich hin summte und ein kurzes,
gebliimtes weifSes Sommerkleid ihre Silhouette umschmei-
chelte. Am Kiichentisch saf$ Mrs. Carter mit einem dampfen-
den Becher Gliick in Hinden, und Mutter erzdhlte gerade,
sie trage derlei Kleider, welil sie fiir sie Freiheit bedeuteten.
Und weil sie ihre Beine betonten. Die Beine hielt sie fiir das
Beste an sich selbst, und auch Vater schiditze sie sehr, fuhr
sie fort. Immerzu liebkose er sie, und er liebe es, sie auf sei-
nen Schultern zu spiiren oder um seinen ...

Im selben Moment entdeckte Mutter mich, und ich zog
mich zuriick.
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9

Porter

Tag 1, 8.49 Uhr

Porter hatte von Golf so gut wie keine Ahnung. Der Vorstel-
lung, einen kleinen weiBlen Ball abzuschlagen und ihm dann
stundenlang hinterherzulaufen, konnte er nichts abgewin-
nen. Er sah schon ein, dass dafiir eine gewisse Fertigkeit von-
n6ten war, aber als Sport betrachtete er Golf nicht. Baseball
war Sport. Football. Aber was immer man noch als Achtzig-
jahriger in Rentnerbeige mit Sauerstoffgerdt im Schlepp
spielen konnte, zdhlte seiner Meinung nach nicht dazu.

Das Restaurant war allerdings tatsdchlich gar nicht
schlecht. Vor zwei Jahren zu ihrem Jahrestag hatte er Hea-
ther in den Chicago Golf Club ausgefiihrt und das teuerste
Steak seines Lebens gegessen. Heather hatte den Hummer
bestellt und noch wochenlang davon geschwérmt. Ein Cop-
Gehalt erlaubte keine groBen Spriinge, aber was immer sie
gliicklich machte, war jeden Preis wert.

Er hielt vor dem grofen Clubhaus und driickte dem Be-
diensteten den Autoschliissel in die Hand. »Stellen Sie ihn
gleich hier in der Ndhe ab, wir bleiben nicht lange. «

Das Wetter hatte sich gniddig gezeigt. Es war zwar immer
noch diesig, aber die dunklen Sturmwolken waren iiber der
Stadt hidngen geblieben.

Die Lobby war weitrdumig und bestens ausgestattet. Am
entlegenen Ende, von wo aus man durch Fliigeltiiren den
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lippig griinen Platz betrachten konnte, sallen diverse Club-
mitglieder um einen offenen Kamin herum. Ihre Stimmen
hallten vom Marmorboden und der Mahagoni-Wandvertéfe-
lung wider.

Nash pfiff leise durch die Zdahne.

»Wenn ich dich beim Betteln erwische, schick ich dich
raus zum Auto.«

»Je langer ich jetzt auf den Beinen bin, umso mehr bereue
ich, dass ich heute keinen besseren Anzug angezogen habe«,
gab Nash freimiitig zu. »Da kriegt das Wort Handicap doch
gleich eine ganz andere Bedeutung.«

»Spielst du etwa auch Golf?«

»Das letzte Mal, als ich einen Schlédger in der Hand hatte,
bin ich nicht iiber die Windmiihle hinausgekommen. Das
hier ist Erwachsenengolf. Dafiir fehlt mir die Geduld, ant-
wortete Nash.

An einem Empfangstresen in der Mitte der Lobby sal3
eine junge blonde Frau, die von ihrem Laptop aufsah, als
sich die beiden ndherten, und die sie ldchelnd begriifite.
»Guten Morgen, Gentlemen. Willkommen im Chicago Golf
Club. Was kann ich fiir Sie tun?«

Hinter dem blendend weillen Lacheln schien sie zu ver-
suchen, ihre beiden Géste einzuordnen. Nach einer Buchung
hatte sie nicht gefragt, und Porter hatte seine Zweifel, ob
das nur Nachlédssigkeit war. Er ziickte seine Marke und hielt
sie ihr entgegen. » Wir mochten bitte mit Arthur Talbot spre-
chen. Seine Frau hat uns erzihlt, dass er heute hier ist.«

Thr Lacheln verblasste, und sie sah erst die Marke an,
dann Porter und Nash. Sie griff zum Hérer ihrer Telefon-
anlage und tippte eine Durchwahl ein, fliisterte diskret und
legte wieder auf. »Setzen Sie sich doch einen Moment. Es
kommt gleich jemand zu Ihnen.« Sie wies auf ein Sofa am
riickwiértigen Ende.

»Wir bleiben gerne stehen, danke«, entgegnete Porter.
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Erneut dieses Lacheln. Sie wandte sich wieder ihrem
Computer zu, und ihre schlanken, manikirten Finger flo-
gen iiber die Tasten.

Porter sah auf die Uhr. Fast neun.

Dann trat ein Mann in den Fiinfzigern durch eine Tir zur
Linken. Sein grau meliertes Haar war akkurat nach hinten
gekdmmt und sein dunkelblauer Anzug knitterfrei gereinigt.
Mit ausgestreckter Hand trat er auf Porter zu. »Detective,
wie ich hore, mochten Sie mit Mr. Talbot sprechen?« Sein
Handschlag war wachsweich. Porters Vater hatte so was im-
mer den Toten-Fisch-Handschlag genannt. »Mein Name ist
Douglas Prescott. Senior Manager des Clubs.«

Porter zeigte auch ihm seine Dienstmarke. »Ich bin
Detective Porter, und das hier ist Detective Nash, Chicago
Metro. Wir haben es ziemlich eilig. Kénnen Sie uns sagen,
wo wir Mr. Talbot finden?«

Die Blondine, die das Ganze beobachtete, wandte sich
nach einem mahnenden Blick Prescotts wieder dem Laptop
zu. Dann richtete Prescott seine Aufmerksamkeit abermals
auf Porter. »Soweit ich weil}, hatten Mr. Talbot und Beglei-
tung halb acht als Abschlagszeit vereinbart, sie sind also
langst drauBen. Warten Sie gern hier auf ihn. Im Speisesaal
kénnen wir Thnen ein kostenloses Friihstiick anbieten. Und
wenn Sie eine Zigarre mochten — unser Humidor ist wirk-
lich erlesen.«

»Dafiir haben wir keine Zeit.«

Prescott runzelte die Stirn. »Gentlemen, wir stéren unse-
re Giste nicht auf dem Fairway.«

»Das tun wir nicht?«, hakte Nash nach.

»Das tun wir nicht«, wiederholte Prescott nachdriicklich.

Porter verdrehte die Augen. Weshalb machten es ihnen
die Leute immer so schwer? »Mr. Prescott, fiir so was haben
wir weder die Zeit noch die Geduld. Meiner Einschétzung
nach gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder bringen Sie uns
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