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Diddeldaddeldudeldong!

Bescheuerte Uberschrift, oder? Aber ich kann sie erkliren.
Mit dem Aufschlagen dieses Buches hast du den Alltag hinter
dir gelassen, Sonne, Hitze und Meeresrauschen angeknipst
und nebenbei einen Rundumunterhaltungsclown aus der Fla-
sche gezaubert. Mich. Sven. Deinen Animateur.

Lassen wir das erst mal sacken. Mir ist vollig klar, dass jetzt
ohne Ende Mundwinkel verzogen, Augen gerollt und Ach-
du-Scheifles gefliistert werden. Das ist am Pool so, warum
sollte es hier anders sein? Vielleicht liegst du ja sogar gerade
auf deiner Sonnenliege und versuchst genau das zu tun, was
die meisten Hotelgdste machen, wenn ein Animateur um die
Ecke poltert: Du versuchst, dich hinter deinem Buch zu ver-
stecken und vorzugeben, dass du die Ankunft des Spafl-
machers nicht bemerkt hast. Doch dann dréhnt plotzlich die-
ses uniiberhorbare »Diddeldaddeldudeldong«, auch Jingle
genannt, durch die Lautsprecher. Damit ist Weggucken
zwecklos und die nichste Aktion eingeliutet. Das kann ein
Clubtanz sein oder Wasser-Aerobic oder auch nur eine Einla-
dung zum Volleyball. Ein paar Giste um dich herum werden
aufspringen und mitmachen. Wenn es dir in den Beinen krib-
belt, bist du hiermit entlassen und kannst das Weiterlesen auf
spater verschieben. Andernfalls betrachte dieses Buch als offi-
ziellen Freispruch vom Aktionismus meiner Kollegen. Wer
Animation in Buchform tiber sich ergehen lisst, kann es nicht
gleichzeitig in der Realitit tun. Wobei ich dazu sagen muss,
dass es mir weniger um die Ubertragung von Unterhaltungs-
ritualen ins Schriftliche geht als um die Beleuchtung eines
Berufs, von dem alle denken, dass er nur Spielerei ist. Was
verstandlich ist, aber die interessanten Aspekte ausblendet.
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Neben dem Herumalbern, dem Flirten und den verschiede-
nen Sportarten lernt man in dem Job nidmlich vor allem, Men-
schen zu studieren. Sowohl korperlich als auch geistig. Wo
dreiflig Grad im Schatten herrschen, ist die Kleidung nun ein-
mal knapp, und wo Menschen miteinander in Kontakt treten,
tanzt die Psyche permanent Samba.

Wenn mich jemand fragt, wie Animation funktioniert, be-
nutze ich als Beispiel gerne den tberfillten Fahrstuhl. Jeder
kennt die Situation, dass er in einen vollgestopften Fahrstuhl
einsteigt, die Tir sich hinter ihm schliefft und die unange-
nehme Stille einsetzt, in der jeder versucht am anderen vor-
beizugucken — was aufgrund der Enge gar nicht moglich ist.
Je voller also der Fahrstuhl, umso bedriickender die Situati-
on und desto beklommener die Mitfahrer. Wenn dann nur
einer der Anwesenden einen lockeren Spruch macht oder
irgendeinen Mill labert, hat das etwas total Befreiendes. Auf
einmal haben die Leute die Moglichkeit zu lachen und auf-
einander zu reagieren. Dabei l6sen sich Peinlichkeit und
Sprachlosigkeit nebenbei auf. Genau so funktioniert Anima-
tion. Clubhotels sind im Prinzip nichts anderes als voll-
gestopfte Fahrstithle. Auch hier miissen Menschen auf rela-
tiv engem Raum miteinander klarkommen. Und auch hier
besteht das Problem der Ladehemmung bei der Kontaktauf-
nahme. An dieser Stelle kommen Animateure ins Spiel. Sie
nehmen den Gisten den ersten Schritt ab, indem sie Witze
machen, Unterhaltungen beginnen oder zu Spielen einladen.
Alles Weitere ergibt sich von selbst. Ein Spruch fithrt zum
nichsten, eine Meinung findet die andere, und schon bilden
sich Gruppen. Denn eigentlich wollen die Leute sich ja aus-
tauschen. Weil sie Gemeinschaftstiere sind. Und sollte es in-
nerhalb der Gemeinschaft zu Spannungen kommen, kénnen
sie sich immer noch auf denjenigen berufen, der sie zusam-
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mengebracht hat: den Animateur. Damit sind wir Initiato-
ren, Moderatoren und Blitzableiter.

Nebenbei sind wir aber auch selber Menschen — und damit
eine Art personifizierter Fettnapf. Nach tiber zehn Jahren im
Geschift sage ich mittlerweile, dass mir eigentlich nichts mehr
peinlich ist. Dass das nicht ganz stimmt, habe ich bei der Ar-
beit an diesem Buch gemerkt. Beim Gedanken an einige mei-
ner Fehltritte aus der Vergangenheit schiefft mir bis heute die
Schamesrote ins Gesicht. Viele Pannen hab ich trotzdem auf-
geschrieben. Weil sie nicht nur peinlich, sondern auch ziem-
lich lustig sind. Vor allem, wenn man nur tber sie lesen und
sie nicht selbst erleben muss. Ubrigens auch so eine Grundre-
gel in der Animation: Jeder Scherz auf Kosten eines anderen
bedarf eines noch derberen Scherzes auf die eigenen Kosten.
Es ist mir nicht schwergefallen, mich beim Schreiben an diese
Regel zu halten. Stiirzen wir uns also ins Vergntigen. Den Jin-
gle hatten wir ja schon, die Action beginnt auf der nichsten
Seite.

Einen schonen Urlaub wiinscht
Sven Kudszus
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Teil 1
Anreise






Das Leben davor

Eine der Fragen, die mir am haufigsten gestellt werden, lautet:
»Wie wird man eigentlich Animateur?«

Darauf antwortet man entweder »Einfach machen« und
wechselt das Thema, oder aber man rollt die eigene Berufs-
biographie auf und offenbart damit das Nichtvorhandensein
eines einheitlichen Karriereschemas. Ich wiirde sagen: Einer-
seits kann jeder Animateur werden, andererseits muss man
dafiir geboren sein. Der Widerspruch dieser Aussage 16st sich
am Beispiel meiner eigenen Geschichte auf.

Ich habe 21 Jahre meines Lebens zugebracht, ohne zu wissen,
was ein Animateur Uiberhaupt ist. Das ging. Manchmal zuge-
gebenermaflen eher schlecht als recht, aber ohne dass mir
wirklich etwas gefehlt hitte. Meine Kindheit war ganz okay,
meine Jugend ein ziemliches Chaos, meine ersten Jahre als
Volljahriger ... vergessen wir’s. Ich hab eine Ausbildung zum
Koch gemacht, in der mein Chef mich geschlagen hat. In mei-
ner Freizeit hab ich gepriigelt, gepobelt und Handys ver-
scherbelt, die ich nicht bezahlt hatte. Durch meine erste Fiih-
rerscheinprifung bin ich durchgerasselt, und kurz bevor ich
sie wiederholen sollte, starb meine Mutter an Krebs. Klingt
nicht nach Sonne, Hitze und Meeresrauschen, oder? War es
auch nicht. Vielmehr bin ich nach dem Tod meiner Mutter in
ein tiefes Loch gefallen und hatte den totalen Durchhinger.
Den Fihrerschein hab ich sausenlassen, den Kontakt zu mei-
ner Familie mehr oder weniger abgebrochen, und weil ich zu
der Zeit sowieso keinen Job hatte, gammelte ich den ganzen
Tag in einem Internetcaté meiner Heimatstadt Neumiinster
rum und daddelte. Klingt retro, ich weifl. Aber im Jahr 2001
hatten noch nicht alle einen Computer mit Onlineverbindung

15



zu Hause. Kleine Prolls wie ich schon gar nicht. Fiir mich war
das wahrscheinlich ganz gut so. Auf diese Weise war ich ge-
zwungen, mal aus meiner Bude rauszukommen, und konnte
mir obendrein einreden, dass ich etwas Sinnvolles tat. Offizi-
ell waren meine stundenlangen Internetsitzungen ja fiir Job-
suche und Bewerbungen gedacht. Es musste ja niemand wis-
sen, dass ich sie in Wirklichkeit vor allem zum Musikhoren
und Flipperspielen nutzte. Und zum Leutegucken. Es war ein
skurriles Figurenarsenal, das in dem Schuppen ein und aus
ging. Es gab den Holsteiner Opa, der jeden Tag um 12 Uhr
den Laden betrat, sich eine Flasche Korn kaufte, um sie dann
vor Computer Nummer 10 zu leeren. Wenn er wieder ging,
bezahlte er die Internetgebiihr, obwohl er die ganze Zeit nur
auf den blau schimmernden Monitor starrte. Ich glaube, der
wusste gar nicht, wozu die Tastatur da war. Ein anderer
Stammgast war eine Frau mit Schiferhund, die gegentiber
wohnte und sich beim Gassigehen regelmiflig mit dem Ver-
kiufer verquatschte. Und dann gab es noch einen ketten-
rauchenden Macker in meinem Alter, der »Geschifte« mach-
te, sein stindig klingelndes Handy aber nur fiir Privatgespra-
che nutzte, die er ohne jede Riicksicht im Brilltonfall
absolvierte. Hinzu kam Laufkundschaft, die sich je nach
Tageszeit aus verpeilten Jugendlichen, Nachbarn oder besof-
fenen Freaks zusammensetzte. Tja, und dann stand er eines
triiben Aprilmorgens am Tresen: ein kleiner, untersetzter An-
geber mit roter Nase und zerzausten Haaren, der in einer
Lautstirke, die sogar die Telefonate des Geschiftsmackers
tibertonte, zum Besten gab, dass er nur auf der Durchreise
und eigentlich » Animateur« sei. Wie gesagt: Mir war das Wort
bis dahin nie untergekommen. Da der Kerl so halbseiden
wirkte, dachte ich zunichst, es miisse sich um eine Form von
Geisteskrankheit oder um eine Zirkusdisziplin handeln. Sein
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groflspuriges Gequatsche tiber »Palmen« und »Traumstrin-
de« hab ich ihm eh nicht abgekauft. Allerdings sagte er einen
Satz, der mich hellhorig machte. Er lautete: »Und die Fluge
bezahlt der Arbeitgeber!«

Ich war bis dahin noch nie in meinem Leben geflogen, und
meine Auslandserfahrung belief sich auf ein paar Abstecher
iber die dinische Grenze, die von Neumiinster dann auch
nicht so wahnsinnig weit entfernt liegt. Einen eigenen Ur-
laubsflug zu buchen wire mir nie in den Sinn gekommen.
Aber das Ganze vom Arbeitgeber bezahlt zu bekommen ...
Ich war angefixt. Wihrend der Angeber weiterquasselte, gab
ich das Wort » Animator« bei Google ein und stief§ erst mal
auf eine tiirkischsprachige Jobbeschreibung des Trickfilm-
zeichners. Nicht dass ich Tirkisch konnte, aber aus englisch-
sprachigen Textelementen wie »Layout« oder »Movie« reim-
te ich mir das Notige zusammen. Schliefflich fiel mir aber
auch die automatisch angebotene Alternativschreibweise
»Animateur« auf. Ein Klick, und plétzlich las ich tatsichlich
Sehnsuchtsbegriffe wie »Tourismus«, »Hotelbranche« und
»Spafifaktor«. Die Eingabe des zusitzlichen Suchworts »Job-
angebot« lag nahe. Von dort aus war der Weg zum Online-
bewerbungsformular eines groflen Reiseveranstalters nicht
mehr weit.

Als ich das fertig ausgefiillte Dokument abschickte, war der
Typ mit den zerzausten Haaren verschwunden, ohne dass ich
seinen Abgang mitgekriegt hatte. Stattdessen stand schon
wieder die Frau mit dem Schiferhund am Tresen und laberte.
Hinter mir trompetete der Geschiftsmacker »Ey, wenn du
Schluss machst, leg isch auf« in sein Handy. Vor Computer
Nummer 10 trank der Holsteiner Opa den letzten Schluck
aus seiner Kornbuddel. Riickblickend kommt mir das Auf-
tauchen des Angebers mit der roten Nase vor wie eine Fata
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Morgana. Schicksal war es in jedem Fall. Nur zwei Tage spa-
ter hatte ich eine Antwortmail des Reiseveranstalters im Post-
fach. Mit einer Einladung zum Vorstellungsgesprich nach
Kleve im Ruhrgebiet. Noch immer wusste ich nicht mehr
tiber den Job, fiir den ich mich beworben hatte, als dass er mit
»Tourismus«, »Hotelbranche« und »Spafifaktor« zu tun hat-
te. War mir egal. Ich rief meinen besten Kumpel an, um das
Erfolgserlebnis mit ihm zu feiern. Auflerdem musste er mir
fir den Tag des Vorstellungsgesprichs sein Auto leihen. Und
einen Anzug. Beides tat er anstandslos. Zwei Wochen spiter
rollte ein kleiner Proll aus Neuminster ohne Peilung und
ohne Fihrerschein ins Ruhrgebiet, um die Show seines Le-
bens abzuziehen.
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Daylight in your eyes

Ich weif} noch, dass auf der Fahrt mindestens viermal »Day-
light in your eyes« von den No Angels im Radio lief. Fiir alle,
die sich nicht mehr erinnern: Das war die erste deutsche
»Popstars«-Band. Fiinf tiberdrehte Nervensigen, in deren
TV-Wettstreit ich in den letzten Wochen ein paarmal zu oft
reingezappt hatte. Mit dem Erfolg, dass ich irgendwann be-
schloss, Castings nervig und bléde zu finden. Man kann sich
also denken, wie begeistert ich war, als die erste Frage, die mir
nach meiner Ankunft von einer biederen Frau mit Pottschnitt
gestellt wurde, lautete: »Und Sie? Wollen Sie auch zum
Casting?«

»No6«, antwortete ich im Brustton der Uberzeugung. »Ich
hab einen Termin zum Bewerbungsgesprich.«

Der Pottschnitt lichelte amiisiert und zwinkerte mir zu. »So
kann man es natiirlich auch nennen. Folgen Sie mir bitte un-
auffallig.«

Ich dachte, ich bin im falschen Film. Es war mir gleich ko-
misch vorgekommen, dass das Bewerbungsgesprich nicht in
der Stadt, sondern in einem Industriegebiet stattfand. Und es
kam mir noch komischer vor, dass ich jetzt in einer Art Turn-
halle abgeliefert wurde, in der eine Reihe von Stiihlen stand,
auf denen wie die Hithner auf der Stange zehn Midchen
hockten, die teilweise Gymnastikanziige trugen.

»Viel Erfolg.« Erneut zwinkerte mir der Pottschnitt zu. Ich
wollte gerade protestieren und anmerken, dass das wohl ein
Missverstindnis sein musste, da kam ein smarter Schnosel mit
Hemd und Seitenscheitel auf mich zu und fragte: »Sind Sie
Herr Kudszus?«

Ein Teil von mir war drauf und dran »Nein« zu schreien und
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aus der Halle zu rennen, aber der tiberrumpelte Rest nickte
stumm und lief} sich von dem Schnésel die Hand schiitteln.
»Wir warten noch auf einen weiteren Bewerber, dann sind wir
vollzihlig«, meinte er. »Sie wollen sich sicher noch umziehen,
oder?«

Wieder dachte ich, ich hére nicht richtig: »Umziehen?«
»Oder ist es das, was Sie unter >sportlicher Kleidung« verste-
hen?«, fragte der Scheitel und deutete auf meinen Anzug.
Sportliche Kleidung? Was wollte der denn von mir? Und was
sollte iberhaupt dieser Blick von oben herab? Mein Unver-
stindnis muss sich dem Typen auch ohne Worte mitgeteilt
haben, jedenfalls zog er die Augenbrauen hoch und sagte mit
einem schnippischen Unterton: »Die Anmerkung zur Klei-
derempfehlung haben Sie vermutlich tiberlesen. Kein Pro-
blem. Wir konnen Thnen gerne etwas Legereres zur Verfiigung
stellen.«

»Das geht schon so«, brummelte ich, ging schnurstracks zu
einem der zwei tibrigen freien Stithle und setzte mich. Hatte
ich vorhin von der Stille im Fahrstuhl gesprochen? Seit die-
sem Tag weifl ich, dass es sie auch in Turnhallen gibt. Ich war
froh, dass ich mich mit dem Ausfiillen eines Zettels beschifti-
gen konnte, auf dem noch mal die Personalien und der ange-
strebte Arbeitsbereich abgefragt wurden: »Kinderanimati-
on«, »Allrounder« oder » Aerobic«? Damit erklirten sich we-
nigstens die Gymnastikanziige. Ich kreuzte »Allrounder« an
und zog mein Jackett aus. Da nahm plétzlich ein kaugummi-
kauender Typ in Trainingshosen und T-Shirt neben mir Platz.
»Tach, ich bin Timo«, sagte er.

»Svenc, antwortete ich, und wir gaben uns die Hand.

»Hast dich ja richtig schick gemacht fiir die Madels.«
»Madels?«

Timo nickte bedeutungsvoll und machte eine Kopfbewegung
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in Richtung Hithnerstange. Dann beugte er sich vor und
flisterte mir ins Ohr: » Aber Finger weg von der Blonden mit
dem pinken Top. Die gehort mir.« Ich sah nach rechts und
erkannte in der langen Reihe aus Glanzleggings, Sport-
oberteilen und Pferdeschwinzen eine strohblonde Sexbom-
be, die mit durchgedriicktem Hohlkreuz und hoch erhobe-
nen Hauptes ihre Briiste in den Raum streckte, tiber deren
tippigen Rundungen sich ein signalfarbenes Neontop spann-
te. Sexy, ohne Frage. Aber irgendwie auch schamlos.

»Ich dachte immer, solche Frauen schlafen sich hoch«, raunte
ich Timo zu.

»Tun wir das nicht alle?«, zwinkerte er zuriick.

Bevor ich weiter iiber diese Aussage nachdenken konnte, trat
der Schnosel mit dem Seitenscheitel vor, erklirte die Runde
fir vollzdhlig und das »Casting« fiir eroffnet. Eine Frau aus
der Personalabteilung und eine Expertin fiir den Fachbereich
Animation assistierten ihm. Die Zettel wurden eingesammelt,
Namensschilder verteilt und eine kurze Begriiflungsanspra-
che verlesen, an die ich mich genauso wenig erinnere wie an
die Vorstellungsrunde, den Auflockerungstanz und die Ein-
zelgespriche. Ich weifl nur, dass ich mich sauunwohl fiihlte.
Und dass das Mddchen mit den pinken Briisten Caro hiefi.
Und dass Timo beim Auflockerungstanz direkt zu ihr riiber-
schunkelte, wihrend ich mit gesenktem Blick und meinen viel
zu rutschigen Lederhalbschuhen ausschliefllich damit be-
schiftigt war, mich auf dem glatten Turnhallenboden nicht
auf den Hintern zu setzen.

Wahrscheinlich war es die pure Verzweiflung, die mich bei
der letzten Aufgabe nicht nur meine Schuhe, sondern auch
jegliche Hemmungen ablegen lief}. Wir bekamen zehn Minu-
ten Zeit, um uns eine Strandolympiade mit drei Stationen zu
tiberlegen. Als Hilfsmittel standen Volleybille, Hula-Hoop-
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Reifen, Badmintonschliger, Plastikkegel und diverse weitere
Spielzeuge zur Verfiigung. Auch biegsame Schaumstoffstan-
gen waren dabei, deren Zweck sich mir nicht erschloss, die ich
aber ein paar Wochen spiter als »Poolnudeln« zu schitzen
lernte. Doch eins nach dem anderen: Bei meiner Strandolym-
piade kamen erst mal nur Reifen, Bille und Kegel zum Ein-
satz — und sechs meiner Mitbewerber, die ich in einem Anfall
von Respektlosigkeit als Testkaninchen einspannte. Die Auf-
gaben waren simpel: Kegelweitwurf, Prellen, Hula-Hoop.
Die Schwierigkeit bestand allerdings darin, dass die Teilneh-
mer bei alldem aneinandergekettet waren. Am Start hatte ich
finf Hula-Hoop-Reifen in Form der olympischen Ringe auf
den Boden gelegt. Timo musste in den Ring links auflen stei-
gen, Caro in den Ring rechts auflen, die weiteren vier in die
Hohlrdume der sich jeweils tiberschneidenden Kreise. Beim
Startsignal wurden die Reifen zur Hiifte hochgezogen, so
dass sich eine Kette bildete. Bei den weiteren Stationen war
die Herausforderung fiir alle sechs, die Aufgaben zu meistern,
ohne dass die Kette durch einen herunterfallenden Ring un-
terbrochen wurde — was spitestens beim Hula-Hoop ein
Ding der Unméglichkeit war und zu einem chaotischen Ge-
kreische und Gejuchze fiihrte. Ich stand auf Socken mit hoch-
gekrempelten Hosenbeinen daneben und versuchte, ernst zu
bleiben. Auch die Juroren schienen sich das Lachen verknei-
fen zu missen. Ich war nicht sicher, ob das ein gutes oder
schlechtes Zeichen war. In Ermangelung einer Trillerpfeife
beendete ich das Spiel mit einem lauten Phiff auf den Fingern.
Schlagartig war wieder Ruhe in der Turnhalle. Die Ringe, Ke-
gel und Bille wurden eingesammelt, und die nichste Bewer-
berin kam an die Reihe. Das war’s. Einen Kommentar gab es
nicht. Zehn mehr oder weniger amiisante Strandolympiaden
spater sprach der Scheitel ein paar verabschiedende Worte
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und kiindigte an, dass man sich in den nichsten Tagen melden
wiirde. Damit war das »Casting« nach einer guten Stunde
vorbei. Ganz schon kurz fiir die lange Anreise. Ich weify noch,
dass ich zu Timo gesagt habe: »Wie, das war’s schon?«
»Schonc« ist gut«, grinste er und geiferte zu Caro riiber. »Es
wird hochste Zeit, dass ich das Projekt Pink-Top in Angriff
nehme.«

Der Typ war unglaublich. Es schien ihn tiberhaupt nicht zu
interessieren, ob er den Job bekam. Das Einzige, was thn um-
trieb, waren die Mopse der Sexbombe. Ein bisschen bewun-
derte ich ihn fiir seine Kaltschnauzigkeit. So klang es vermut-
lich mehr anerkennend als tadelnd, als ich zu thm sagte: »Du
denkst auch nur ans Vogeln, oder?«

Seine Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: »Na, was
meinst du, warum ich hier bin?«

Man muss mir meine Naivitdt regelrecht angesehen haben.
Ich kann es riickblickend kaum noch nachvollziehen, aber ich
verstand seine Worte nicht. Ich hatte ja immer noch keine Ah-
nung von der Animation, geschweige denn vom Berufsimage.
Ich wusste nicht, dass sich neunzig Prozent der minnlichen
Bewerber in erster Linie fiir diesen Job interessieren, weil sie
gehort haben, dass man als Animateur viele Frauen ins Bett
kriegt. Wahrscheinlich war meine Unwissenheit ein Segen.
Hitte ich Bescheid gewusst, hitte ich mich wohl nicht bewor-
ben. Ich war bis dahin nie ein grofler Aufreifler gewesen und
hab mich von superselbstbewussten Typen wie Timo eher
eingeschtichtert als verstanden gefiihlt. Sie schienen in einer
anderen Liga zu spielen. Nie hitte ich mir triumen lassen,
dass ich nur ein Jahr spiter exakt den gleichen Du-denkst-
auch-nur-ans-Vogeln-Dialog noch mal fithren wiirde. Nur
mit vertauschten Rollen. Aber auch dazu komme ich spiter.
Meine letzte Erinnerung aus der Turnhalle sind jedenfalls der
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ungliubige Blick von Timo und seine viterlichen Worte:
»Kennst du den Spruch >Wer ficken will, muss freundlich
sein<?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Okay, dann merk ihn dir. Um nichts anderes geht’s bei die-
sem Job.«

Damit lief§ er mich stehen und eilte dem Projekt Pink-Top
hinterher.

Als ich eine Stunde spiter im Auto saff und zum fiinften Mal
an diesem Tag »Daylight in your eyes« tiber mich ergehen
lief3, hatte der Song seine Ohrwurmautoritit verloren. In mei-
nem Hirn drehte sich ein anderes Mantra in der Endlosschlei-
fe: »Wer ficken will, muss freundlich sein.«
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