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Kapitel 1

Hamsterrad

Ellen wälzte sich im Schlaf  unter der Decke, als Uwes
Krähen in ihre Ohren drang. Seufzend tastete sie nach 

dem Handy und brachte es zum Schweigen. Einen Moment 
lang hing ihr Blick an der vergilbten Stuckrosette in der Zim-
merdecke, dann schob sie ihren Kopf  durch eins der herum-
liegenden T-Shirts. Ihre Gedanken verliefen noch ungeordnet 
und versuchten das Gefühl zu deuten, das einen gewissen 
Grad an Nervosität beinhaltete. 

Es dauerte einige Sekunden, bis sie Klarheit hatte. Heute 
Nachmittag war die Einweihungsfeier ihrer Praxis. 

Ellen eilte ins Bad und blickte mit gerunzelter Stirn in den  
Spiegel. 23 Jahre blickten nackt bewahrheitet zurück. Ein langer 
Weg bis hierher, dachte sie stirnrunzelnd, während sie sich den 
anhänglichen Knopfabdruck des Kissens von der Wange rub-
belte und anschließend die dunkelblonden Haare in ein Gum-
mi zwängte. 

Während die Kaffeemaschine aufheizte, legte sie eine Bre-
zel, eine Zeitung und ihr Handy auf  den Tisch und stieg auf  
einen Hocker, um sich eine Tasse aus dem Schrank zu angeln. 
Zu ihrem Verdruss griffen ihre Finger ins Leere, und sie muss-
te wohl oder übel eine jener Tassen von Hand abwaschen, die 
sich im Waschbecken stapelten. Dann setzte sie sich zu Uwe, 
der, ungeachtet ihres Aufstöhnens, mit 25 neuen Nachrichten 
aufwartete.
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Nach dem Frühstück und einem kurzen Blick in die Zeitung 
suchte sie, wie meistens, ihre Joggingschuhe. Auch wenn 
ihre Wohnung nur zwei Zimmer hatte, schafften sie es im-
mer wieder, heimlich unterzutauchen. Sie erwischte den  
einen unter dem Bett, den anderen hinter der Badezimmertür. 
Manchmal fragte sie sich, ob es jemals möglich sein würde, 
die Schuhe an einen Ort zu gewöhnen, an dem sie einfach nur  
waren, wenn man sie brauchte. 

Über die Begriffsstutzigkeit ihrer Sportschuhe nachdenkend, 
schloss sie die Wohnungstür und trabte die Treppe hinunter. 
Das Joggen war zur Gewohnheit geworden, seit sie an diesen 
Ort gezogen war – lag doch die Finnenbahn nur zwei Geh-
minuten entfernt im Wald einer Parkanlage. Der schmucklose 
Block, in dem sie vor vier Jahren die kleine Wohnung gemietet 
hatte, erhob sich fünf  Stockwerke hoch. Ellen wohnte im drit-
ten und benutzte ausschließlich die Treppe. Zwar war ein Lift 
vorhanden, dessen Innenleben sie jedoch nur mit respektvol-
lem Abstand betrachtete, immer dann, wenn er gerade einen 
Nachbarn ausspuckte oder verschluckte. Allein die Vorstel-
lung, hinter den geschlossenen Türen in dem kleinen Kasten 
zu stecken, jagte ihr einen kalten Schauer über den Rücken. 

Als Ellen vor die Haustür trat, blinzelten bereits die ersten Son- 
nenstrahlen über die Dächer und versprachen einen warmen 
Tag – endlich – sie hatte schon geglaubt, der Winter würde 
niemals lockerlassen. Schnell vergewisserte sie sich, dass sie 
den Haustürschlüssel eingesteckt hatte – die letzte Rechnung 
für den Schlüsseldienst drückte noch immer ihren Kontostand 
– dann schob sie den Reißverschluss ihrer Jacke bis über die
Kinnspitze und bog in den Wald ein. Vor ihr lag die Bahn, ein-
gefasst in moosbewachsene Stämme, die sich durch die Schat-
ten der Bäume schlängelten. Sie war allein, wie meistens. Da 
die kurvenreiche Bahn nach 600 Metern wieder an sich selbst 
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anschloss, wurde Ellen von Susan geneckt, dass sie Hamster-
radsport betreibe.

Ellen schwenkte nach rechts. Sie lief  immer nach rechts,  
und sie hasste es, wenn jemand es nicht tat. Dreimal schon war 
sie bei einem Ausweichmanöver über einen der Randpfosten  
gestolpert, die im Laub nicht immer zu sehen waren. Ihre 
Überlegungen kreisten um die bevorstehende Feier. Es gab 
noch einiges zu erledigen.

Ungewohnter Lärm unterbrach ihre Gedanken, und sie 
blickte nach oben. In den Wipfeln der Bäume schienen sich 
Raben zu streiten. Mit wildem Gekrächze flatterten sie durch 
das Geäst. Plötzlich raschelte etwas genau über ihr, ein Kna-
cken, Zweige brachen. Noch bevor sie erfassen konnte, was 
geschah, rauschte etwas Großes, Schwarzes neben ihrem  
linken Auge vorbei und fiel genau vor ihre Füße. Ein schnei-
dendes Brennen durchfuhr ihre linke Kopfhälfte, erschrocken  
fasste sie sich an die Schläfe. Blut rann über ihren Hand- 
rücken. Mit offenem Mund starrte sie auf  einen stattlichen 
Raben, der auf  dem Rücken lag und hilflos mit den Beinen 
schlug. Ellen zog ein Taschentuch aus ihrer Jacke und tupfte 
auf  die brennende Stelle in ihrem Gesicht. Der Vogel musste 
sie mit seinen Krallen verletzt haben.

»Sag mal, spinnst du? Was soll der Blödsinn?«, rief  sie in 
keinerlei Erwartung einer plausiblen Antwort. Auch war 
ihr klar, dass der Rabe von dieser Situation ebenso wenig 
angetan sein konnte wie sie selbst. Nach kurzem Zögern 
nahm sie einen Stock, um das Tier auf  die Beine zu stellen. 
Der Vogel sank mit seinen Krallen ins Laub und lag dann, 
kraftlos schwankend, auf  dem Bauch. Da sah sie das Glitzern 
von Blut in seinen Federn und betrachtete ihn genauer. Seine 
schwarz glänzenden Knopfaugen rollten nervös im Kreis, und 
sein langer, schwarzer Schnabel öffnete sich im Sekundentakt. 
Als sie gerade überlegte, was zu tun sei, hatte sie plötzlich 
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das Gefühl, dass nicht nur der Vogel sie beobachtete. Ein  
feines Kribbeln rann über ihren Rücken und hinterließ eine 
unangenehme Spur. Langsam drehte sie sich um.

Es gelang ihr kaum, den Schrei zu unterdrücken. Auf   
einem gefallenen Baumstamm saß etwas und starrte sie an. 
Reglos, als hätte es schon immer dort gesessen. Es sah aus 
wie eine Katze – oder zumindest etwas Katzenähnliches. 
Trotz der platten Schnauze hatte es etwas Dämonisch- 
Majestätisches. Das glänzend anthrazitfarbene Fell wölbte 
sich wie eine Löwenmähne um das Gesicht und floss als sei- 
dener Teppich über den Rest des Körpers. Zwei durchdrin-
gende Augen stachen Ellen entgegen. Zuerst meinte sie,  
die spärlichen Strahlen der Sonne verliehen ihnen die eigen- 
tümliche Farbe, bis sie feststellte, dass die Augen dieses We-
sens tatsächlich so orange waren, wie sie schienen. Die vom 
Licht verengten Pupillen wirkten wie Speere und gaben 
dem Gesichtsausdruck eine schlangenhafte Nuance. Was 
Ellen jedoch vollends aus der Fassung brachte, war diese 
absolute Regungslosigkeit. Wie eine perfekt gemeißelte Sta-
tue saß es da und durchbohrte sie mit seinem leuchtenden 
Blick. Unbarmherzig. Starr. Lediglich der letzte Wirbel der 
Schwanzspitze verriet durch nervöses Zucken, dass es am  
Leben war.

Das Vieh hat es auf  den Vogel abgesehen, war das Erste, was  
Ellen durch den Kopf  ging, und obwohl sie selber nicht  
verstand, warum sie plötzlich Partei für einen Raben ergriff, 
noch dazu für einen, der ihr gerade eine heftige Schramme 
verpasst hatte, ging sie ein paar Schritte auf  das sonderbare 
Tier zu. 

»Kschhh … verschwinde, friss woanders«, befahl sie ener-
gisch. Die Katze verharrte unbeeindruckt. Ellen fischte eine 
Handvoll Holzspäne von der Bahn. »Du sollst verschwinden, 
sonst …«, drohend hob sie die geladene Hand, während sie 
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mit der anderen noch immer das Taschentuch auf  ihre Schläfe 
presste. Das Tier rührte sich nicht, nur der Schwanz stob hin 
und her. Ellen schleuderte ihre Ladung los, doch die Späne 
stoben über die Katze hinweg. Schnell lud sie nach und warf  
ein zweites Mal. Diesmal saß der Schuss. Ein Holzscheit traf  
das Tier am Kopf, sein Rückgrat schwoll an, mitsamt dem 
Schwanz. Fauchend torpedierte es Ellen mit orangefarbenem 
Hass, dann machte es kehrt und verschwand zwischen den 
Sträuchern im Wald. 

Ellen atmete erleichtert auf  und starrte noch kurz auf  die 
Stelle, an der das Tier verschwunden war. Dann wandte sie 
sich wieder dem Vogel zu, der noch immer auf  dem Bauch lag 
und hilflos mit einem Flügel schlug.

»Ich kann dich so nicht zurücklassen, du bist ein will-
kommener Nachtisch für alles, was vier Beine hat und auf  
wehrlose Fleischhappen steht.« Suchend sah sie sich um. 
Gleichzeitig zog sie Uwe aus der Jackentasche, blickte neben 
19 ungelesenen Mitteilungen auf  die Uhr – und schluckte. 
Bald würden die ersten Gäste vor der Tür ihrer neuen Praxis 
stehen, und sie hatte noch nicht einmal den Sekt gekauft. Aber 
der Vogel … 

»Es ist ein Tier«, murmelte sie leise vor sich hin, »die Na-
tur wird sich darum kümmern  – was geht mich das an?«  
Es nutzte nichts. Immer wieder fiel ihr Blick auf  den Verletz-
ten im Laub. Dieser versuchte unterdessen, mithilfe seines  
intakten Flügels wieder auf  die Beine zu kommen. Der an-
dere hing schlapp an seinem Körper. Ellen sah sich abermals 
um und ihr Blick fiel nicht weit entfernt auf  einen Holzstapel, 
der mit einer Plane verdeckt war. Vorsichtig hob sie das Plas-
tik an, prüfte kurz, ob sich auch keine Spinnen oder sonstige 
Krabbeltiere dort herumtrieben. Dann nahm sie mehrere 
Holzscheite vom Stapel, sodass eine Einbuchtung entstand, 
und kehrte zurück zu dem Vogel. 
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»Ich lege dich in das Holz, dort ist es sicherer«, sagte sie leise. 
Der Rabe sah Ellen mit undeutbaren Augen an. Einen  
kurzen Moment lang dachte sie, er könnte ihr mit seinem  
spitzen Schnabel in die Hand hacken, aber irgendetwas ließ  
sie sicher sein, dass er es nicht tun würde. Mit dem Taschen- 
tuch tupfte sie erneut ihre Schläfe, die Wunde blutete 
immer noch. Dann schob sie ihre Finger vorsichtig unter 
das Tier und hob es leicht an. Einige Tropfen ihres Blutes 
klecksten in sein Federkleid und in das Laub – und auf  einem 
glänzend braunen Blatt vermischte es sich mit dem Blut des 
Vogels. Behutsam trug sie ihn zu dem Holzstapel und legte ihn 
in die Kuhle.

»Wie leicht und weich du bist.« Ellen konnte es nicht lassen, 
ihre Finger kurz über die glänzenden Federn gleiten zu lassen. 
»Schau, dass du schnell wieder auf  die Bäume kommst.« Sie 
nickte ihm kurz zu, klappte hastig die Plane zurück, machte 
auf  dem Absatz kehrt und lief  los.

»Danke!«
Ellen blickte überrascht zurück. Es war niemand zu sehen, 

obwohl sie die Worte deutlich vernommen hatte. Einen Mo-
ment lang verharrte sie, suchte nach einer Erklärung, dann 
machte sie sich weiter auf  den Weg. Die Zeit drängte. 

Entgegen ihrer Gewohnheit lief  sie direkt nach Hause. An 
anderen Tagen machte sie einen kleinen Umweg zur Bäckerei, 
um sich eine Brezel für das Frühstück am nächsten Morgen 
zu kaufen.

Zu Hause ging sie sofort ins Bad und betrachtete im Spie-
gel die Wunde an ihrem Kopf. Blut klebte an ihrer Schläfe 
wie eingetrocknete Tränen. Während sie die Schwere ihrer 
Verwundung abschätzte, wanderte ihr Blick von der – ihrer 
Meinung nach viel zu großen – Nase hinauf  zu den blau- 
grünen Augen, die ihr oft so fremd vorkamen. Dann wurde 
ihr schlagartig eiskalt.
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Sie konnte nicht sehen, wie die hochschnellenden Brauen ihre 
Lider mit in die Höhe rissen und ihre Augen kugelrund her-
vortreten ließen. Im Fokus hatte sie ein kleines, schwarzes, 
vielbeiniges Etwas, das langsam über ihre Oberlippe krabbelte. 
Obwohl sich das Tier nur auf  dem Spiegelbild befand, spürte  
Ellen, wie ihr das Blut aus den Adern wich und sich ihr Puls zu  
einem Trommelwirbel erhob. Ganz langsam setzte sie einen 
Fuß hinter den anderen, den Punkt unter strengster Beobach-
tung. Die Spinne bewegte sich nun abwärts, genau in Richtung 
der Schminkutensilien. 

»Nein, nein, nein, nicht dahin«, schrie Ellen auf, stürzte zu 
ihrem Putzschrank und riss den Staubsauger heraus.

Ich muss sie hier rauskriegen, ich muss sie hier rauskriegen, bevor sie 
mir über den Lippenstift kriecht, bevor sie verschwindet, bevor sie …  
Unbeholfen rupfte sie das Kabel aus dem Saugergehäuse, 
zwängte den Stecker in die Buchse und rannte ins Bad. Dort 
hatte sich das Tier mittlerweile auf  die kleine Glasablage ab-
geseilt und krabbelte munter über den Lidschatten. Ellen ent-
fernte den Saugkopf  und stellte sich der Spinne mit gezücktem  
Eisenrohr. Ganz langsam rückte sie näher, zielte mit der sil-
bernen Öffnung auf  das Krabbeltier  … klack. Spinne samt 
Lidschatten waren verschwunden. Erleichtert zog sie einen  
Socken unter dem Bett hervor, stopfte ihn in das Saugrohr 
und verbannte das Gerät, samt Schönheits- und Krabbel- 
inhalt, auf  den Balkon. Um etwas Zeit zu gewinnen, unterzog 
sie sich einer Katzenwäsche, warf  sich in Jeans und Bluse und 
trug noch schnell etwas Lippenstift auf. Auf  den Lidschat-
ten verzichtete sie gerne. Über ihre halb angezogenen Pumps 
stolpernd, riss sie die Jacke vom Haken, stöckelte die Treppe 
hinunter zu ihrem Golf, dessen Farbe ein Weiß erahnen ließ.




