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MEINE MUTTER HATTE MIR VERSPROCHEN, MIR DIE ACHTZIG MARK,
welche sie fiir die lateinischen Nachhilfestunden entrichten mufite,
hintendrauf zu kleben, wenn ich im Aufnahmeexamen durchfiele.
Ich hatte allen Grund, an die Ernsthaftigkeit dieses Versprechens
zu glauben, denn meine Mutter war mir als gewalttitig bekannt.
Ein halbes Jahr lang war es prichtig gelungen, ihre Unterschrift
auf den Mahnzetteln und unter den mit ungemein viel roter Tinte
verzierten Extemporalien nachzuziehen und so allen schmihlichen
Weiterungen aus dem Wege zu gehen. Da also in der Schule alles
gut zu stehen schien, war es nichts als ein reiner Zufall, daB meine
Mutter eines Vormittages so im Vorbeigehen sich entschloB, ein-
mal bei Professor Ankel vorzusprechen, und in eine Lehrerkonfe-
ren geriet, die sich unter anderem auch mit mir zu befassen hatte.
Und es war wiederum ein reiner Zufall, daB sich alle Klassentiiren
gerade in jenem Augenblick 6ffneten und die Scharen der Gym-
nasiasten auf die Giinge stromten, als die Lehrer mit meiner nun
schrecklich aufgeklirten Mutter das Konferenzzimmer verlieBen.
Schon wollte ich hurtig mit meinen Klassenkameraden auf den
Hof enteilen, als sich die Woge der Schiiler teilte und meine Mut-
ter, schnaubend und mit allen Segeln wie eine kaiserliche Fregatte
der achtziger Jahre, auf mich zustampfte. Ich konnte nichts be-
greifen, als daB alle Gesichter sich plotzlich mir zuwandten, da
rasselten auch schon die Luken, da drehte sich die Fregatte zur
Breitseite und entlud sich das schwere Geschiitz mit Blitz und
Donnerschlag. Es war nur eine einzige Ohrfeige, doch geniigte sie
vollauf, mich auBer Gefecht zu setzen. Ich fand mich in der Ecke
beim Spudmapf wieder, indes die grofSe Halle vom Gebrause eines
wilden und begeisterten Beifallklatschens widertonte, an dem sich
Lehrer und Schiiler einig beteiligten. Sogleich beschlofB ich, mit der
Schule auch das viterliche Heim zu verlassen. Zwar war ich Hiebe
gewohnt. Meine Mutter fackelte niemals lange, und als ich, jiinger
noch, einmal entsetzlich schrie, wihrend sie mit sachlichem Eifer
und einem Riemen meine Hinterbacken bediente, sagte mein Va-
ter, ein rechter Junge schreie nicht, wenn er mal Hiebe bekime.
Das traf mich tief, und so verhielt ich mich in Zukunft schweigend
und mit zusammengebissenen Zihnen, was anfangs freilich meine
Mutter veranlaBte, ob dieser scheinbar neuen UnbotmiBigkeit noch
derber zuzuschlagen. Doch hier, im vollen Lichte der Offentlichkeit
- geziichtigt zu werden, ertrug ich nicht. Ich wischte mir also das
Blut von der Nase und ging erhobenen Hauptes davon. Und ich
wuBlte schon, was zu tun war. Daran erprobte sich, wer das Zeug
zum groBen Manne in sich trug: Er muBte die erste grofe Demiiti-
gung mit Auf-und-davongehen beantworten und ein neues Leben
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anfangen. Und zwar als Geschirrwischer. Auf meinem Schulweg
kam ich immer an einem groBen Hotel vorbei. Dorthin ging ich in
meinem blauweif3gestreiften Matrosenanzug von Bleyle und war
herzlich froh, Ranzen und Biicher fiir immer in der Quinta des Les-
singgymnasiums gelassen zu haben. Und sollte es Aufsehen erregen,
daf3 ich, der Sohn des weithin bekannten und in der Stadt sehr an-
gesehenen Chefs der Kriminalpolizei mein Brot als Geschirrwi-
scher verdiente, — um so schlimmer fiir den Stolz meiner Mutter.
«Ich will hier als Geschirrwiischer eintreten», sagte ich zum Por-
tier.

«Na, warte mal», sagte der Portier. «Wie heifit du dennP»

«Sie, bitte», sagte ich.

«Was denn, — SieP» fragte er.

«Ich wiinsche mit Sie angesprochen zu werden», sagte ich be-
scheiden.

«Soso», sagte der Portier, «<na dann, wie heifen Sie denn?»

Und ich nannte meinen Namen, und der Portier sagte, er wolle
mal schnell in der Kiiche nachfragen, ob ein Platz frei wire fiir
einen tiichtigen Geschirrwiischer. Und so wartete ich und zweifelte
nicht daran, daf} ich das Sprungbrett zu meiner groBen Karriere
hiermit betreten hatte. Aber der Portier blieb ziemlich lange aus,
und als.ich mir zum zehnten Male die noch etwas blutende Nase
abgewischt hatte, kamen zwei freundliche Minner, die ich als Be-
amte meines Vaters kannte, und nahmen mich unter den Arm,
und schoben mich in eine Droschke und lieferten mich zu Hause
ab. Ich war auf alles geriistet, aber mein Vater sagte nur, nun
sei es wirklich bald Zeit, da3 der Junge ins Korps kime.

An diese Losung hatte ich auch schon gedacht. Denn mein #lterer
Bruder war schon seit drei Jahren Kadett, und wenn er es auch
weit von sich wies, sich wihrend seiner Urlaubstage mit mir son-
derlich abzugeben, nicht so sehr, weil ich zwei Jahre jiinger, son-
dern weil ich eben allzu zivil war fiir seinen Geschmack, so gefiel
mir doch die sichere Wiirde seines Auftretens ganz ungemein. In
den Tagen des groBen Kometen, als die Kinder auf den StraSen
sangen:

Am achtzehnte Mai, da is Weltunnergang,
Mer lebe nemme lang, mer lebe nemme lang,

als reiche Leute begannen, ihr Vermégen zu verteilen, und arme,
ihr letztes Hab und Gut zu versaufen, und mein Vater berichtete
von einer schrecklichen Zunahme von Mordtaten, und meine Mut-
ter erzihlte von einer Frau, die sich aus Furcht vor dem Kometen
in einen Brunnen stiirzte, da fragte ich meinen Bruder, was er
machen wiirde, wenn nun alles zusammenkrache. Aber er sagte
blof3: «Piih, ihr mit eurem Kometen! Den fang ich in eine leere
Flasche einl» Anfangs entsetzte ich mich sehr iiber diese kiihne
und gottlose Herausforderung des Schicksales, aber als nun der
beriichtigte achtzehnte Mai wirklich voriiberging, ohne daB etwas
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geschah — und mein Bruder wies mir eine zugekorkte Flasche mit
einer rétlichen Fliissigkeit —, gewann er bei mir entscheidend an
Ansehen. Trotzdem ich es selber nun wiinschte, ins Korps einzu-
treten, wo man diese Unerschiitterlichkeit den Dingen der Welt
und des Himmels gegeniiber sich aneignen konnte, wollte vorziig-
lich meine Mutter nur ungern etwas davon wissen. Nicht, daB sie
mich gar zu sehr liebte, so daB sie etwa den Gedanken nicht er-
tragen konnte, mich auBerhalb ihrer fiirsorglichen EinfluBsphire
zu wissen, aber sie hatte andere Pline mit mir vor. Mein Bruder
wollte Offizier werden, er hatte es immer gewollt, aber vor meiner
Geburt hatte die Kartenlegerin behauptet, ich wiirde einmal gro-
Ben Ruhm in der Wissenschaft genieffen, und als ich zwei Jahre
alt war, entdeckte mich meine GroBmutter, von einem Einkauf
zuriickkehrend, wie ich, ganz allein im Zimmer, auf dem Stuhle
stand und einer imaginiren Zuhorerschaft eifrig und mit erhobe-
nem Zeigefinger dozierte, und als ich gar unserem Kinderarzt mit
Interesse aber groBer Kiilte assistierte, da er auf meine Bitten hin
meinem geliebten Kaninchen eine Bauchgeschwulst aufschnitt,
stand es weithin fest, daB ich Professor werden sollte, Arzt. «Schiffs-
arzt», sagte ich und schien unter dieser Bedingung durchaus ein-
verstanden. Nun hatte mein Vater doch anders entschieden, und
mir war das auch recht. Doch es ergaben sich Komplikationen.
Professor Ankel, um seine Meinung befragt, konnte seine Besorg-
nisse und Bedenken nicht verhehlen. Besonders im Lateinischen
war der Ausblick fiir das Aufnahmeexamen diister. Und das Ab-
gangszeugnis des Gymnasiums multe vorgelegt werden. Zwar gab
mein Bruder gar nichts auf das Abgangszeugnis. «Das sind so
zivile Einbildungen», sagte er und besah mich von oben bis unten,
als hitte er mich zum ersten Male ins Auge gefaBt. «Ganz stram-
me Beine hast du ja», sagte er, «na, so langsam werden wir aus dir
schon einen Menschen machen.»

Doch Professor Ankel bestand auf Nachhilfeunterricht, und so
kam der Lehramtskandidat Geist ins Haus. Denn ich weigerte mich,
die letzten paar Wochen noch die Schule zu besuchen. Vor Herrn
Geist hatte ich weiter keine Bange, was Ankel nicht gelang, sollte
ihm erst recht nicht gliidken. Aber es war ein Unterschied, unter
vierzig Klassengenossen eine Stunde zu verbringen, und drei Stun-
den lang tiiglich als Konzentrationspunkt einer ehrgeizigen. Ener-
gie zu dienen. Kein Hintermann fliisterte hinter der vor den Mund
gehaltenen Hand, und kein Nachbar hielt das Heft ein wenig schrig.
Herrn Geists Geduld war riesengroB, meine passive Resistenz war
groBer, aber da sich meiner Mutter, die viel zu oft ins Zimmer trat,
der ganze Umfang meiner Unwissenheit bald enthiillte, forderte
sie mich auf, des errdtenden Herrn Geists Hinde zu betrachten.
Es waren ganz unmenschlich groBe, knochige Hinde, rot und mit
feinen blonden Hirchen bedeckt. Ich betrachtete sie lange, und
dann versprach ich, mich so sehr anzustrengen, als es mir eben
méglich wire.
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Dies alles bedachte ich, withrend ich im Hotel Groe am Markt-
platz zu Karlsruhe im Bette lag und auf die ruhigen Atemziige
meiner Mutter, die in der anderen Ecke des Zimmers schlief, ver-
lassenen Herzens lauschte. Alle Viertelstunden schlug die Uhr der
Kirche, deren Turm sich direkt vor dem Fenster in die Hohe streck-
te, und die Flohe plagten mich sehr. Ich konnte nicht einschlafen,
trotzdem mich meine Mutter ermahnt hatte, fiir das morgige Exa-
men geniigend auszuruhen. Schon im Zuge war ich merkwiirdig
schweigsam und schob mein blasses Aussehen auf eine vielleicht
verdorbene Wurst, die ich im Speisewagen genossen hatte. Zum
ersten Male fuhr ich auf Grund eines von der Kadettenanstalt
gesandten Ausweises auf Militirfahrkarte und war michtig stolz
darauf. Aber meine Mutter meinte, die Karte lange betrachtend,
ich zihlte weniger als ein Hund. Und in der Tat brauchte ich fiir
mich nur einen Pfennig fiir den Kilometer zu bezahlen, ein Hund
aber wurde fiir anderthalb Pfennig beférdert. Trotz des unantast-
baren Tatbestandes krinkte mich der Hinweis meiner Mutter, und
ich fand wieder einmal meine Ansicht bestitigt, daB ihre Erzie-
hungsmaBBnahmen nachgerade anfingen, unertriglich zu werden.
Unter allen Umstinden durfte ich nicht durch das Examen fallen;
die Schande hitte mir zwar wenig genug ausgemacht, aber der Ge-
danke, weiterhin verletzenden Bemerkungen aus Frauenmund
ausgeliefert zu sein, besall nichts Erfreuliches. Meine Mutter ver-
stand mich nicht, das war es. Andere junge Leute meines Alters
mochten vielleicht in dieser Hinsicht besser dastehen, aber in mei-
nem Falle war es ernsthaft zu erwigen, ob ich nicht ein Findel-
kind wiire, oder untergeschoben.

Am anderen Morgen machte mich meine Mutter auf die merk-
wiirdige Gestalt der Stadt aufmerksam. Alle HauptstraBSen liefen
ficherartig auf das SchloB zu, so daB es, von welcher Seite man
auch vordringen mochte, immer zu sehen war. Auf dem Markplatz
lag unter einer kleinen Pyramide das Herz des Markgrafen Ludwig
von Baden, des Tiirkenlouis, begraben. Der neue Bahnhof war
weit drauflen, am neuen Stadtpark, und noch nicht ganz fertig.
Sonst war da nur noch Keck. Zwar sollte es in Karlsruhe auch noch
eine Kunstakademie geben, aber das waren so zivile Sachen. Keck
war keine zivile Sache. Das erkannte ich sogleich, wenn auch
Kecks ganze Bedeutung mir erst spiter klar werden sollte. Jetzt
ging meine Mutter einfach daran vorbei, ohne auch nur einen Blick
hinzuwerfen. Das Kadettenhaus lag in der MoltkestraBBe, neben der
Kaserne der badischen Leibgrenadiere. Um zur Pforte zu gelangen,
mufBte ein kleines Stiickchen des Hardtwaldes durchquert werden,
der hier seinen Anfang nahm und sich endlos weit ins Land er-
streckte. Die Pforte war weit offen, ein groB3es, eisernes Tor zwischen
rotlichen Sandsteinpfosten. Wir traten ein.

Ein ziemlich beleibter, ilterer Offizier stand zwischen jiingeren
Offizieren, alle im blauen, langen Uberrock mit hohem rotem Kra-
gen. Eine Gruppe Kadetten stand vor ihnen, im Waffenrock, eine
Gruppe der GréfBeren trug Koppel. Ich erkannte meinen Bruder,
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der mit den Kleineren in Reih und Glied stand. Schon wollte ich
auf ihn zutreten, aber er winkte mich wiitend weg. Immer mehr
Miitter kamen durch das Tor, auch einige wenige Viter, meistens
Offiziere, und die Miitter hielten die S6hne an der Hand, die Viiter
nicht. Ich sah mich genau um, aber die groBen, roten Gebidude und
die weiten gelbbraunen Plitze verwirrten mich, und so betrachtete
ich die anderen Jungens, die da ankamen. Die Eltern standen alle
auf einem Haufen, so ein biBchen zusammengedringt, wie Hiih-
ner vor einem Gewitter, und warteten. Ein Junge war darunter,
der trug den gleichen Matrosenanzug wie ich. Er kam langsam
niher, und wir musterten uns. Wir gingen ein paarmal vorsichtig
umeinander herum. SchlieBlich sagte er: «Guten Tag, ich heile
Schmidt. Das da ist mein Vater, Platzmajor in Stra8burg.»

«Aber wie kann dein Vater Platzmajor seinP» fragte ich, «wo
er doch Hauptmannsuniform trigt?P»

«Und er ist doch Platzmajor», sagte er, und ich sah ihn mif3-

trauisch an. , _
«Wirst du gerne KadettP» fragte er nach einer Weile, «ich nicht

SO gerne.»
«Ich wei3 nicht», sagte ich, «jedenfalls, zu Hause ist Stuf3.»
«Ja, zu Hause ist StuB3», sagte er, und wir sahen einander an.
Jetzt traten die Offiziere heran. Auch in die Kadettengruppe kam

Leben. Mein Bruder schof3 auf uns zu.

«Tag, alte Dame, ich bin Birenfiihrer», sagte er, «das da ist der
Kommandeur, Oberstleutnant von Linstow», und er zeigte auf
den dicken Offizier. «Das da ist das Kommandeurgebiude, dann
kommt da das Kompanierevier von der zweiten, der Mittelbau da
ist das Lehrgebiude, dann das Kompanierevier von der ersten,
dahinter das sind Offizierswohnungen fiir die Kompaniechefs,
dann die Aufwirterwohnungen mit dem Gnux, das Offizierkasino,
der Tumnplatz, die Kompanieplitze, der Exerzierplatz, dahinten
die Schwimmbhalle, das Lazarett kannst du nicht sehen. So. Hor
mal», sagte er zu mir, «in der groBen Pause werdet ihr Sicke in
den EBsaal gefiihrt, da gibt’s Schrippen. Aber es ist Sitte, daB die
Sicke ihre Schrippen ihren Birenfiihrern geben, Dein Birenfiihrer
bin vorliufig ich. Wenn Glasmacher kommt, dann sagst du, du
hast deine Schrippe schon mir versprochen.» Plétzlich fuhr mein
Bruder herum, knallte die Hacken zusammen und stand stramm,
Ein groBer Offizier ging langsam voriiber und griiBte.

«Nimm wenigstens deinen Dedkel ab, wenn du nicht die Knochen
zusammenreilen kannst, du krummer Sack», sagte mein Bruder.

«Ich werde dir schon zeigen, wer hier krumm ist», sagte ich,
aber mein Bruder sah mich gar nicht an. «Das ist Leutnant Kolp»,
sagte er. Der Offizier hatte sich noch einmal umgedreht und kam
nun schoell auf uns zu. «Gestatten Herr Leutnant», sagte mein
Bruder, «daB ich Herrn Leutnant vorstelle. Herr Leutnant Kolp,
meine Mutter.» Das da war also das heimliche Idol meines Bru-
ders, ein rotes, etwas dickliches Gesicht mit einem riesengroflen
Monokel und ein Uberrock, der sich um die Hiifte herum sehr

17



stramm zog. Den Sibel trug Leutnant Kolp ausgehakt, so daB er
klirrend auf Sand und Steinen schleifte. Jetzt nahm er ihn in den
weilen Handschuh und verbeugte sich. «Entziickt, gniidige Frau»,
sagte er und kiiSte meiner Mutter die Hand. Warum hat sie auch
bloB die ollen Handschuhe an, dachte ich, Sie sprachen miteinan-
der und meine Mutter sagte:

«Ich habe ein biBchen Furcht wegen des Lateinischen.»

«Oh, das macht nichts, gnidige Frau», sagte Leutnant Kolp, «das
Lateinische spielt bei uns keine so groBe Rolle.»

«Ich lege Thnen meinen Jungen ans Herz», sagte meine Mutter
und ldchelte, und ich hitte sie erschlagen mogen. Leutnant Kolp
lichelte auch. «Haben Sie keine Sorge, gnidige Frau», sagte er und
wandte sich mir zu.

«Wollen Sie gern Kadett werdenP» fragte er. «<Wollen Sie», hatte
er gesagt, und ich strahlte. «Ja», sagte ich.

«Ja> hat er gesagtl» entsetzte sich Leutnant Kolp, und mein
Bruder wurde schrecklich rot und schiimte sich meiner bis in den
Grund seiner Seele hinein. «Ja», hat er gesagt», wiederholte Leut-
nant Kolp. « Jawoll, Herr Leutnant>, heiBt das», sagte er, «<haben
Sie verstanden?P»

«Ja», sagte ich, und mein Bruder wurde bleich. Aus einer Tiir
des Kompaniereviers der ersten Kompanie kam eine Gruppe Ka-
detten und marschierte im Gleichschritt auf uns zu. Sie trugen
schwarze Miintel umgehangen und unter dem Arm Schwimmzeug
gebiindelt. Ein Kadett, sicher nicht élter als ich, schritt nebenher
und kommandierte dicht vor uns: «Abteilung halt! — In Gruppen
links schwenkt — marsch. — Richt euch.» Dann trat der Kadett
an den rechten Fliigel und blickte die Richtung entlang.

«Augen gerade — aus. Augen — rechtsl» Der Kadett meldete
Herrn Leutnant Kolp. «Der Dienst, gniidige Fraul» sagte Herr
Leutnant Kolp bedauernd und verabschiedete sich.

«Da kommt Glasmacher», sagte mein Bruder, «ich muB jetzt
schnell weg.»

Ein Kadett kam und verbeugte sich. «Gestatten, Glasmacher»,
sagte er, «ich bin der Birenfiihrer. Dies hier ist das Kommandeur-
gebiude, dann kommt das Kompanierevier der zweiten —» «Ge-
schenkt», sagte meine Mutter, «das hat mir mein Sohn schon er-
zihlt» — «So, Verzeihung, bitte sehr», sagte Glasmacher und
wandte sich mir zu.

«Hor mal», sagte er, «in der groBen Pause kriegt ihr Sicke jeder
eine Schrippe, aber es ist bei uns —» — «Geschenkt», sagte ich,
«die habe ich schon meinem Bruder versprochen.» —

«So», sagte Glasmacher, sah mich blitzschnell an und fiigte hin-
zu: «Du kannst deinen Deckel getrost abnehmen, wenn du mit
mir sprichst, krummer Sack.»

«Ich werde dir schon zeigen, wer hier krumm ist», sagte ich, aber
Glasmacher hatte mich schon ausgeschaltet. «Gniidige Frau wer-
den gebeten, sich ins Lazarett zur érztlichen Untersuchung zu be-
geben», sagte er und fiihrte uns ins Lazarett.
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«Bleibt meine Mutter drauBenP» fragte ich.

«Was heilt das, Mutter?» sagte Glasmacher. «Mutter gibt’s
npicht. Mutter ist zivil. Alte Dame heiB3t das.»

«Alles ausziehen», sagte der Lazarettwiirter, der dicke Disch-
per, wie ihn Glasmacher nannte, und der Stabsarzt band sich sei-
nen Augenspiegel um. Es war mir schrecklich genant, so ganz nackt
dazustehen, vor den anderen, auSerdem war meine Unterhose nicht
ganz sauber. Aber es ging schnell. Der Stabsarzt klopfte und priifte,
murmelte geheimnisvolle Buchstaben und Zahlen und lieB uns
von einer Tafel aus immer groBerer Entfernung ablesen. Schmidt
stand neben mir und wir fingen an zu schwatzen, Alle fingen an
zu schwatzen. «Maul halten!» briillte plotzlich ein élterer Kadett,
der auf den gelben Achselklappen ein kleines rotes Bindchen trug.
Und: «Wir sind hier nicht in einer Kinderbewahranstalt!l» Da wa-
ren wir alle still. Zwei aber fingen an zu weinen, denn der Stabs-
arzt hatte ihnen gesagt, daB sie zu schwiichlich seien und nicht auf-
genommen werden kénnten. Sie waren wirklich sehr schwichlich,
und wenn wir sie schon tief verachteten, so war es doch unméglich,
den Gesichtsausdrudk ihrer Birenfiihrer zu beschreiben.

«Bist du Nachtschiffer?» fragte mich Glasmadher.

«Was ist das, Nachtschiffer?»

«Na so dumm. Ob du ins Bett pinkelst? Sag es nur gleich, ich
liege im Schlafsaal neben dir, und wehe wennl»

«Nein», sagte ich, «neben mir liegst du? So! Hast du Schweil-
fiiBeP» fragte ich, denn das eine stand fest, in diesem Hause galt
es ja wohl, sich seiner Haut zu wehren.

«SchweiBquanten heiBt das», sagte Glasmacher verachtlich, «nu
mach, Unterhemdchen hast du auch? Baby hat Unterhemdchen.
Schau mal her, Pahl, Baby hat Unterhemdchen, damit es sich nicht
verkiihlt. Hast du auch Windeln?»

«Ach, 1aB mich in Ruhen», sagte ich.

«Laf ihn in Rube», sagte der lange Pahl, «das gibt sich alles
mit der Zeit. Antretenl» rief er und fiihrte uns iiber den Exerzier-
platz in das Lehrgebiude, in die Klassen.

»

Uber der Pforte des Lessing-Gymnasiums, des alten, bekannten
Lessing-Gymnasiums zu Frankfurt am Main, dessen Abiturienten
fast alle beriihmte Leute wurden, Koryphien der Wissenschaft,
der Kunst und der Politik, der Finanz keineswegs zu vergessen,
stand in den Stein gehauen: Non scholae sed vitae discimus. Und
Professor Ankel pflegte diesen Satz oft zu zitieren. In der Hand
die Kreide, und in seinem grauen Anzug, die Hosen immer etwas
zu kurz, so dafl die gelben wollenen Socken zu sehen waren, so
stand er da und wollte uns weismachen, da3 wir Latein nicht fiir
die Schule, sondern fiir das Leben lernten. Aber mein Vater konnte
kein Latein, und doch hoben alle Schutzleute vor ihm die Hand
an den Helm, wenn er voriiberging, und der russische Zar hatte
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ihm fiir seinen Uberwachungsdienst, als er in Bad Homburg war,
den Annenorden verliehen, und die GroBherzogin von Oldenburg,
deren Kammerherr er war, als sie in Hohemark nicht ganz frei-
willig zur Kur weilte, ihr Bild mit eigenhindiger Unterschrift.
Und das alles, trotzdem er kein Latein konnte. Das Lehrgebiude
des Kadettenhauses aber war geweiht: Martis et Minervae alum-
nis. Und das lieB sich schon eher hoéren. Vor allen Dingen war
Mars vorangestellt, und Leutnant Kolp gefiel mir bedeutend bes-
ser als Pfarrer Augustin, der uns in Latein priifte. Pfarrer Augu-
stin fragte nur Sachen, die ich schon in Sexta hatte, und war im-
mer mehr erstaunt {iber den Umfang meines Wissens. SchlieBlich
sagte er begeistert, ich modge in den anderen Fichern sein, wie ich
wolle, er wiirde dafiir sorgen, daB ich um jeden Preis aufgenommen
und in seine Klasse kommen wiirde. Schmidt war weniger gliick-
lich, und ich sagte ihm vor. Schmidt war ein groBer Mathematiker,
so, wie ich ein groBer Lateiner war, und so hielt er eine Stunde
spiter sein Heft schriige. «Das haben wir alles schon in Sexta ge-
habt», fliisterte er mir zu, und der Aufsatz hief3: « Warum wir Deut-
sche unsern Kaiser lieben!» und das wuBte ich schon von der Vor-
schule her. Zur groBen Pause kam Unteroffizier Pahl und fiihrte uns
in den Speisesaal hinunter. Eine Ecke des groBen, weiBlgetiinchten,
von guBleisernen Sidulen getragenen Saales war fiir uns Sicke re-
serviert. DaB8 wir Sicke oder Schnappsicke und manchmal krum-
me Sicke genannt wiirden, war uns schon gelidufig. Glasmacher
war nicht da, und mein Bruder auch nicht, aber meine Mutter kam
auf mich zu und fragte dngstlich, aber ich konnte ihr nicht antwor-
ten, denn ich muBte mich beeilen, die Schrippe runterzuessen. Plotz-
lich erténte ein michtiges Brausen und Gestampfe, die Tiiren knall-
ten auf und in dichten Klumpen wilzten sich die Kadetten in den
Saal. Die vordersten tobten, von den Nachfolgenden gedringt,
iiber Binke und Tische und der Raum war in so unglaublich kur-
zer Zeit mit eifrig essenden Kadetten gefiillt, daB ich vergaB, an
meiner Schrippe weiter zu kauen, und entsetzt die wilde Horde
betrachtete. Da kam auch schon mein Bruder, wischte sich die letz-
ten Kriimel von der Backe und hielt mir die Hand hin. Ich hitte
meine Schrippe schon Glasmacher gegeben, sagte ich, und da kam
Glasmacher und sah meinen Bruder wiitend an, und mein Bruder
sah Glasmacher wiitend an. Dann machten sich beide iiber mei-
nen Kaffee her.

In Geschichte und in Geographie war ich immer gut. So konnte
ich mich freilich pampig auf meinen Platz setzen und das Ende des
Examens mit gutem Gewissen erwarten. Aber der Examinator
war nun ein Offizier, Oberleutnant Siikind, und fragte, was ich
in der Schule zuletzt in Geschichte durchgenommen hitte. Den
Siebenjihrigen Krieg, sagte ich, denn wenngleich dies nicht stimmte,
so hatte ich doch mit Nutzen und Begeisterung die Geschichte Fried-
richs des GroBBen von Carlyle aus meines Vaters Bibliothek durch-
geschmokert. Dann schildern Sie die Situation vor der Schlacht
von Hohenfriedberg, sagte Oberleutnant SiiBkind, und ich fing
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gehr stocdkend an, etwas zu erziihlen. Halt, sagte er, Sie sprechen vom
Siebenjihrigen Krieg, aber ist Ihnen nicht bekannt, daB die Schlacht
von Hohenfriedberg im ersten Schlesischen stattfand? Nun war
ich ganz durcheinander. Dodh, sagte ich, und Oberleutnant SiiB-
kind sagte mit Verachtung: Hohenfriedberg war im zweiten Schle-
sischen. Und wo stand ich in der Schule in Geographie? Jetzt sagte
ich Australien, denn wenngleich das auch nicht stimmte, so konnte
iiber Australien mit Sydney und Melbourne und den groBen Wii-
stengebieten im Innern mitsamt den Kinguruhs ja wohl nicht
viel gefragt werden. Und Kriege hat’s da auch keine gegeben. Wie
heiBt das 6stliche Randgebirge? fragte er, und gerade das wuBte
ich natiirlich nicht. So, sagte Oberleutnant Siilkind, und sagte, ich
mdge in den anderen Fichern sein, wie ich wolle, er wiirde dafiir
sorgen, daB ich um keinen Preis aufgenommen werde, und dann
fragte er die anderen, alles Sachen, die ich herrlich wuf3te. Da war
ich geneigt, Minerva wieder dem Mars voranzustellen.

»

«Natiirlich zu Keck», sagte mein Bruder, der zwei Stunden Ur-
laub hatte, wihrend die anderen Kadetten Mittag aBen. Und wir
gingen, nachdem wir schnell im Hotel gegessen hatten, zu Kedk,
Hofkonditor Keck, der mit den Kadetten und Stiftern ein Ab-
kommen geschlossen hatte. Die Stifter, das waren die Midchen
des Viktoria-Luise-Stiftes, welches unter dem Protektorat der
GroBherzogin Luise, der Tochter des alten Kaisers Wilhelm I., stand.
Die Stifter galten bei den Kadetten nicht viel, sie waren einfach
zu fein und zu pimpelig in ihren scheuBlichen rosa Kleidern mit
den Puffirmeln, und es ging die Sage, daB zu ihrer Uniform auch
die Sommersprossen vorgeschrieben waren. Hofkonditor Keck aber
hatte in seinem Schaufenster einmal eine Riesentorte ausgestellt,
von dem Umfang eines miBigen Tisches, und iiber der Torte hing
ein Zettel: Fiir vierundzwanzig Personen — oder sechs Stifter —
oder vier Kadetten. Und das Abkommen lautete so, daB3 Stifter
und Kadetten fiir fiinfzig Pfennig — das war gerade das Urlaubs-
geld — vier Tértchen erhielten, und dazu so viel Schlagsahne, wie
jeder essen konnte. So steckten die Stifter die vier Tortchen in den
Pompadour und die Kadetten in die hinteren Rocktaschen des Waf-
fenrockes, die dann weit abstanden, einmal um die Tortchen den
zu Haus gebliebenen Kameraden mitzubringen, und dann, weil so
mehr Schlagsahne verdriickt werden konnte. Keck war die Stadt,
und jeder Stadturlaub war ein Keckurlaub. «Sonst ist ja nischt
los in dem ollen Pensionopolis», sagte mein Bruder, und machte
sich iiber seine Schiissel Schlagsahne her. «Du it nicht, du friit»,
sagte meine Mutter. «Atzen, heilit das», sagte mein Bruder unge-
rithrt und flapste sich weiter voll. «Wenn SiiBkind nicht will,
kannst du ihn gleich wieder mitnehmen, alte Dame», sagte er.
«Aber Pfarrer Augustin . . .» sagte ich. «<Der Pief? Der Pief hat
gar nichts zu sagen.» Meine Mutter sah sehr ingstlich drein. Da
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kam Leutnant Kolp ins Café. Er klemmte sich sein Monokel fester
und besah sich die kichernden Stifter im vorderen Raume, und jetzt
sah er ganz genau aus wie die Karikatur eines Leutnants in den
Witzblittern. «Paf} auf, Kolp reifit dich raus», sagte mein Bruder.
Kolp ri mich raus. «Ich werde mit Sii8kind sprechen», sagte er.
«jetzt sofort, die Herren beraten n#mlich schon.» Und sprang in
eine Droschke und klapperte los. Leutnant Kolp war herrlich. «Ist
er nicht herrlich?» fragte mein Bruder. «Er ist herrlich», sagte
meine Mutter. So wie Leutnant Kolp wollte ich auch werden. Blo
nicht so dick. Vier Jahre Vorkorps, rechnete ich, zwei Jahre Haupt-
korps, dann Fihnrichsexamen. Jetzt war ich elf Jahre alt, mit
achtzehn Jahren konnte ich Offizier sein. Mein Vater war schon
mit siebzehn Offizier, 2. Westfilisches Husarenregiment Nr. 11,
griin mit silberner Verschniirung,

Das Kéniglich PreuB8ische Kadettenkorps wurde gegriindet von
S. M. Konig Friedrich Wilhelm 1. von Preuflen. Aus den jungen
Séhnen des Land- und Militiradels bildete der Kénig eine Junker-
kompanie, und ernannte seinen Sohn zu ihrem ersten Chef, den
spielerischen Sinn des Thronfolgers auf ernstere Dinge, auf die
ernsthaftesten Dinge der preuBischen Welt zu richten. Aus der
Exerziertruppe des kiinftigen Konigs wurde die Pflanzschule des
PreuBischen Offizierskorps. Sie gliederte sich in acht Vorkorps zu
je zwei Kompanien, Plon, Koslin mit weilen Achselklappen, Pots-
dam, Naumburg a. d. Saale mit roten, Bensberg, Oranienstein mit
blauen, Wahlstatt, Karlsruhe mit gelben, und in die Hauptkadet-
tenanstalt Berlin-Lichterfelde, zu zehn Kompanien. Die Vorkorps
umfaBten die Klassen von Sexta bis Obertertia, die Hauptkadet-
tenanstalt, H. XK. A., von Untersekunda bis Selekta. Der Bildungs-
gang war der des Realgymnasiums, mit Latein von Sexta, Franzo-
sisch von Quarta, Englisch von Obertertia an. Karlsruhe war das
einzige Vorkorps auf auberpreuBischem Gebiet. Es blieb preuBi-
sches Kontingent, wurde aber gegriindet durch ein Abkommen
PreuBens mit den siiddeutschen Staaten, aufler Bayern. Bayern und
Sachsen hatten ihre eigenen Kadettenanstalten. Ahnlichen, aber
halb privaten Charakters war die Ritterakademie in Liegnitz, wel-
che den Sthnen des schlesischen Landadels offenstand. Das Kadet-
tenkorps war dem Inspekteur des militdrischen Erziehungs- und
Bildungswesens unterstellt. Aktive Offiziere taten in ihm als Erzie-
her Dienst. Der Kadett konnte nach abgeschlossenem Besuch der
Obersekunda zum Fihnrichsexamen zugelassen werden und trat
nach bestandenem Examen sofort als Fihnrich in die Armee ein.
Auch der Primaner muBte noch ein Jahr lang nach dem Abitur als
Fihnrich Dienst tun, wurde aber bei seiner Ernennung zum Offizier
zwei Jahre vorpatentiert. Doch konnte er auch an Stelle des Fihn-
richsjahres die Selekta besuchen, diese galt mehr noch als der Dienst
bei der Truppe als Vorbereitungszeit zu Kriegsakademie und Ge-
neralstab. Die militirische Ausbildung war bis zur Selekta lediglich
auf den Infanteriedienst beschrinkt. Ein Kadett konnte bei nicht
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