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VORWORT

Kann es sein,
dass Gott nur stort?

Eine katholische Eminenz, ein muslimischer Grofdajatollah, ein
hinduistischer Hohepriester und eine buddhistische Heiligkeit —
vielleicht ist es im Verlauf eines langen Lebens als Auslandsrepor-
ter nicht ganz ungewohnlich, dass man neben politischen Fiihrern
auch wichtige religiose Autoritaten trifft. Es konnte aber auch sein,
dass es sich um etwas anderes handelt als um eine Anhdufung von
Zufillen. Ich denke manchmal, dass ich diese Bekanntschaften un-
bewusst gesucht habe. Als Ausgleich zu den Interviews mit den
Berufspolitikern. Vielleicht auch aus einer mehr oder minder tief
sitzenden spirituellen Neugier auf »alternative« Fithrungsperson-
lichkeiten. Auf die groflen Reprasentanten ihres Glaubens, die tie-

fer gehende Antworten fiir uns haben.

Frantisek Tomasek, den Kardinal-Erzbischof von Prag, interviewte
ich an einem Sonntag im Sommer des Jahres 1989. Er hatte gerade
in der Privatkapelle des Veitsdoms auf dem Hradschin die Messe
gelesen. Wir mussten nur ein paar Schritte gehen, der katholi-
sche Wiirdentrager bewohnte einen Flur des denkmalgeschiitz-
ten Gebaude-Ensembles, keinen Steinwurf vom kommunistischen
Staats- und Parteichef Gustav Husak entfernt, dem unbestrittenen
Herrscher auf dem Gelande des Hradschin. Aber auch das Emp-

fangszimmer Seiner Eminenz im ersten Stock machte einen fiirst-



lichen Eindruck, golden glanzende Barockengel, kostbare Intarsien-
mobel, schwere Gobelins.

Fiir Tomasek war es ein langer, steiniger Weg hierher gewesen:
In Olmiitz als Sohn einer kinderreichen und wenig begliterten Fa-
milie aufgewachsen, hatte er sich sein Studium der Theologie hart
erarbeiten miissen, die Zeit unter den deutschen Besatzern im Pro-
tektorat Bohmen und Mahren konfrontierte ihn mit Grausamkei-
ten und Religionsfeindschaft; auch die von Moskau eingesetzten
lokalen Kommunisten, seit 1948 an der Macht, misstrauten dem
Katholizismus.

In seinem Allerheiligsten, seinem Arbeitsraum, tiirmten sich —
daran erinnere ich mich bis heute genau — tiberall Biicher, an allen
vier Winden, sogar verstreut iiber den Boden. Auf dem Schreibtisch
aus dunklem Holz eine Schreibmaschine, Modell Monika. »Mit der
erledige ich meine ganze Korrespondenz, auch die mit dem Vati-
kan. Wie Sie ja wissen, habe ich zum groflen Missfallen des Pra-
sidenten gerade den Papst eingeladen«, sagte Tomasek mit einem
spitzbiibischen Lacheln, als sei ihm damit ein Streich gelungen, und
nahm sein rotes Seidenkappchen ab. Und nattirlich war das auch ein
Scoop, eine ungeheure Provokation der Staatsmacht: Der KP-Chef
fiirchtete den als polnischen KP-Kritiker bekannten Johannes Paul
II. (und hier trifft es einmal das sprachliche Klischee) wie der Teu-
fel das Weihwasser.

Auch ohne das erzbischofliche Ornat, ohne die Albe, das weifle,
bis auf den Boden herunterreichende Leinengewand, ohne das Zin-
gulum, sein Giirtelband, wire der Kardinal eine eindrucksvolle Per-
sonlichkeit gewesen: ein riistiger, im wortlichen wie im tibertrage-
nen Sinn hochst aufrechter Mann. Aber die Insignien der Kirche
verliehen ihm natiirlich eine zusatzliche Autoritat. Nach den ersten
Fragen und Antworten stand Tomasek auf und drehte das Radio auf
seinem Schreibtisch laut, ziemlich laut, offensichtlich, um es poten-

ziellen Mithorern unseres Gespriachs vom Geheimdienst schwerer



zu machen. Und er erzédhlte von seiner Gratwanderung — den Ver-
suchen, die Glaubigen zum Kampf um mehr Freiheiten zu ermuti-
gen, sie aber nicht allzu sehr in Gefahren zu verstricken. Dennoch
wanderten Tausende ins Gefangnis, auch viele Christen, die sich auf
ihre Kirche beriefen. »Es ist ein Balanceakt, bei dem ich nie richtig
weif}, ob ich meiner Verantwortung gerecht werde.«

Uber Risiken fiir seine eigene Person erzihlte Tomések nichts,
er schob sie zur Seite. Er wusste, dass es sich die KP-Oberen kaum
leisten konnten, ihn zu verhaften, und war entschlossen, seine Frei-
heiten bis zum Aufersten auszuloten. Einige Jahre nach unserem
Interview hat sich der Kardinal dann noch weiter vorgewagt. Er
kritisierte offen die Menschenrechtsverletzungen der Kommunis-
ten, unterstiitzte die Samtene Revolution in seinem Heimatland.
So wurde Erzbischof Tomasek neben Karol Wojtyla einer der ent-
scheidenden Freiheitshelden in Osteuropa. Ihm war noch vergonnt,
den Sieg der Ménner um Vaclav Havel mitzuerleben und Papst Jo-

hannes Paul II. tatséchlich in Prag zu empfangen.

Grof3ajatollah Hossein Ali Montazeri traf ich 2003 in Ghom, neben
Maschhad der heiligsten Stadt des Iran. Er lud mich ein zu einem
Gesprich in seine kleine, bescheidene Privatwohnung. Auf seinem
Schreibtisch stapelten sich Schriften iiber den Islam, nicht wenige
von dem Religionsgelehrten selbst verfasst. Auf einer Kommode,
an einem hoher gestellten Platz, thronte der Koran. Sonst war der
Raum absolut schmucklos.

Wenn einer die Geschichte der iranischen Revolution von ih-
ren Urspriingen bis heute symbolisiert, dann ist es dieser Mann.
Er wurde von den Schergen des Schahs wegen seiner aufriihreri-
schen Reden gegen die korrupte Monarchie gefoltert; er dachte sich
die Verfassung des Gottesstaates mit aus, die den Religionsfiihrer
zur entscheidenden staatlichen Instanz machte; er zog 1979 an der
Seite des Grof3ajatollah Ruhollah Khomeini im Triumphzug durch



Teheran. »Die Frucht meines Lebens« nannte der seinen »jiinge-
ren Bruder« und designierte ihn zu seinem Nachfolger. Doch dann
entzweiten sich die beiden. Montazeri kritisierte den Blutrausch
der Revolution wie die Selbstherrlichkeit der Mullahs und weigerte
sich, den Mordaufruf gegen den Schriftsteller Salman Rushdie zu
unterstiitzen. Khomeini stellte ihn kurz vor seinem Tod 1989 kalt.
Bis heute sitzt als Nachfolger der Scharfmacher Ali Khamenei auf
dem Schild.

Als Montazeris Kritik an den Versaumnissen der Theokratie im-
mer lauter wurde, verordnete der neue Religionsfiihrer strengen
Hausarrest fiir seinen Konkurrenten. Montazeris Lehrinstitut in
Ghom wurde von islamistischen Schldgertrupps verwiistet. Aller-
dings wagte selbst Khamenei es nicht, den hoch angesehenen (und
vom religiosen Status her deutlich iiberlegenen) Konkurrenten ins
Gefangnis zu werfen. Ich konnte Montazeri durch die Vermittlung
von Freunden unmittelbar nach der Aufhebung seines Hausarrests
kennenlernen, er sei todkrank und dem Ende nahe, hief es, die Frei-
setzung ein Gnadenakt. Er durfte jetzt wieder auler Haus, aber of-
fiziell keine Besucher empfangen, Auslander schon gleich gar nicht.
Doch der Achtzigjahrige dachte gar nicht daran, sich an irgendwel-
che Auflagen der Staatsmacht zu halten.

Sein frither rundes Gesicht war eingefallen, sein Handedruck,
sagte sein besorgter Sohn, sei schlaffer geworden. Ansonsten
machte der Greis, ganz in Bliitenweifd gewandet, einen hochst vita-
len Eindruck. Was er beim Interview sagte, war so radikal und re-
volutiondr, dass es im Iran sonst keiner 6ffentlich zu dufiern gewagt
hitte. »Unser Gottesstaat ist gescheitert, wir haben durch unsere
Exzesse die Achtung der Welt verloren. Khamenei hat schwere Feh-
ler gemacht, er sollte alle politischen Gefangenen freilassen, auf
Massenexekutionen verzichten und wirkliche Reformen einleiten.«
Montazeri hatte klare Vorstellungen, wie diese Reformen aussehen

miissten: Der Religionsfiihrer sollte nur mehr reprasentative Auf-
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gaben wahrnehmen, dhnlich einem konstitutionellen Monarchen.
Das wirkliche Sagen sollten das gewahlte Parlament und ein ihm
verantwortlicher Regierungschef haben. Und auch mit Selbstkritik
sparte der Groflajatollah nicht; es sei schon richtig, sagte Monta-
zeri, er triige durch seine fritheren Entscheidungen eine Mitschuld
an den Fehlentwicklungen.

Der Groflajatollah wurde zur hoch respektierten Symbolfigur
aller Oppositionellen im Land, immer misstrauisch beaugt vom Re-
ligionsfiihrer und den konservativen Rechtsgelehrten. Er hat dann
iiber sechs Jahre in relativer Freiheit gelebt, konnte beobachten, wie
seine Gedanken nach der offensichtlich manipulierten Parlaments-
wahl im Sommer 2009 von der studentischen Jugend aufgegriffen
und verbreitet wurden. Er erlebte allerdings auch noch die weitge-
hende Niederschlagung der »Griinen Revolution«. Am 19. Dezem-
ber 2009 starb Hossein Ali Montazeri. Das Regime konnte nicht
verhindern, dass ihm Hunderttausende Iraner das letzte Geleit ga-
ben. Und viele fragten sich — und fragen sich bis heute —, was denn
aus ihrem Land geworden wire, hitte er es an die Spitze des Staa-
tes geschafft.

Den hinduistischen Hohepriester Veer Bhadra Mishra besuchte ich
2012 in der heiligen indischen Stadt Varanasi am Ufer des Ganges,
die der Legende nach einst Lord Shiva selbst gegriindet hat und in
der sich eine ganze Sippschaft von Gottern austobte. Dort, wo das
Sterben seine Angst verliert, weil die Erlosung vom Kreislauf der
Wiedergeburten garantiert ist, wo Tausende taglich an den geweih-
ten Treppen am Fluss verbrannt werden. Als Hiiter des Sankat Mo-
chan-Tempels genoss Mishra unter den Glaubigen hochste Auto-
ritdt, das dem Affengott Hanuman geweihte Gotteshaus gehort zu
den bertihmtesten im ganzen Land. Pilger wie ortliche Gemeinde-
mitglieder erhofften sich ein gemeinsames Gebet mit dem verehr-

ten Priester — einem Mann, der beispielhaft die Widerspriiche und
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die Ambivalenz, das Schizophrene und das Schone an seiner Reli-
gion verkorpert.

Seit Generationen wurde das Amt des Hohepriesters an den
Erstgeborenen der Familie weitergegeben. Aber um diese Rolle des
»Mahant« ausfiillen zu konnen, musste jeder Auserwihlte eine
strenge und traditionelle Erziehung durchlaufen. So war auch Veer
Bhadra Mishra von den besten Professoren der Stadt unterrichtet
worden, lernte als Jugendlicher Sanskrit und die Verse der Veden,
spielte Sitar und iibte sich im Schauspiel wie im Ringen, das bei
den Hindu-Traditionalisten weniger als ein Sport denn eine reli-
gios-kulturelle Kraftprobe galt. Auf wissenschaftliche Ficher wurde
weniger Wert gelegt. Nur weil sich Mishra als Jugendlicher so be-
sonders fiir Mathematik interessierte, hatte man eine Ausnahme
gemacht — der Hochbegabte durfte Ingenieurswesen studieren. Er
bestand alle Priifungen mit Auszeichnung und wurde, neben sei-
nem spirituellen Amt und »aus Hobby«, wie er sagte, Professor fiir
Wassermanagement und Hydraulik.

Die Kurta, das kragenlose gebleichte Hemd, fiel tiber sei-
nen asketischen Korper, das schneeweifle Haar und der schloh-
weifle Schnurrbart verliehen ihm Wiirde und Gelassenheit, und er
streckte mir die Hénde entgegen, als wollte er nicht nur mich, son-
dern gleich die ganze Welt umarmen. Aber Mishra musste sich da-
bei stiitzen lassen, mit seiner Gesundheit ging es sichtbar abwarts.
Wir nahmen Platz auf der schlichten Couch seines Arbeitszimmers,
wihrend drauflen vor dem Fenster die Schimpansen spielten, kein
Glaubiger wagte sie zu vertreiben, da sie als Nachfahren des Hanu-
man hier doch die eigentlichen Herrscher waren.

Der Wichter des Tempels verlor keine Zeit, sein Leid zu klagen.
Denn der Hohepriester wusste nicht mehr so recht, wie er seine re-
ligivsen Uberzeugungen mit seinen wissenschaftlichen Erkenntnis-
sen zusammenbringen konnte — als Experte fiir heiliges Wasser wie
Abwasser fiihlte sich der Hohepriester Mishra schlicht iiberfordert.

12



Es ging um eine Gottheit seines Glaubens: um »Mutter Gangag,
den heiligen Fluss. »Ich nehme jeden Morgen mein Bad im Gan-
ges, ich bin ja ein gldubiger Hindu und kenne die Vorschriften mei-
ner Religion. Aber ich weif} als Naturwissenschaftler natiirlich, dass
das ein Fehler ist, nicht einmal meinen kleinen Zeh sollte ich in die
Kloake stellen«, sagte er seufzend. Und dann zéhlte er auf, was so
alles im Ganges schwamm: Fakalien, Leichenteile von den zu has-
tig durchgefiihrten Verbrennungen und vor allem all die Industrie-
abfalle und Chemieriickstiande, die von den Fabriken ungefiltert in
den Strom gepumpt wurden.

Die Hindu-Traditionalisten glauben an die Selbstheilungs-
krafte der Gottin Ganga, der Fluss sei nicht schutzbediirftig, da er
doch von allen Siinden reinwasche. »Aber in meiner Eigenschaft
als Wissenschaftler weif3 ich natiirlich, dass das Unsinn ist«, sagte
mir der Hohepriester. Mishra kdmpfte schon jahrelang gegen die
Verschmutzung des Ganges, fest davon tiberzeugt, dass auch hei-
lige Gewasser Umweltprobleme haben konnen. Er hat gemeinsam
mit anderen Fachleuten Pldne zur Ganges-Rettung entworfen, die
Vereinten Nationen ehrten Mishra mit einem wichtigen Preis, das
amerikanische Nachrichtenmagazin Time ernannte ihn zu einem
ihrer »Helden des Planeten«. Aber trotz fester Zusicherungen fiih-
render indischer Politiker kam das Reinigungsprojekt nie so recht
voran. »Religiose Ultras und die indische Biirokratie erstickten je-
den Fortschritt im Keim.«

Mishra wurde an diesem Abend dann ein Zettel gereicht, ein
Glaubiger hatte ein dringendes Anliegen. Jetzt war nicht mehr der
Wissenschaftler, sondern der Seelsorger gefragt. Eine Prozession,
eine Puja, stand an. Und wie selbstverstandlich schliipfte der Mann
in Weif§ von der einen in die andere Rolle. Ein Jahr nach meinem
Interview verstarb der kluge alte Mann; seine Asche wurde in dem
heiligen Fluss verstreut, dessen Sduberung er so tatkriftig voran-

getrieben hatte und die doch an seinen Glaubensbriidern scheiterte.
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Den Kardinal habe ich bewundert, den Ajatollah respektiert, den
Hohepriester sehr geschitzt — emotional nahegegangen sind mir
ihre religiosen Botschaften nicht. Vielleicht, weil ich die Kirchen-
fiirsten primar als Politiker sah: Tomaseks Agenda richtete sich ge-
gen die alles beherrschenden Kommunisten, er kimpfte fiir den
Aufbau einer Gegenmacht. Montazeris Hauptanliegen war das
Wohl des Islamischen Staates beziehungsweise die Begrenzung sei-
ner Auswiichse. Mishra konzentrierte sich auf Good Governance, er
sah seinen Glauben im Alltag besonders durch Umweltprobleme
herausgefordert. Sie alle waren eben auch und vor allem Funkti-
onstrager, gefangen in Organisationen, die sich — was beispiels-
weise die Hierarchien anging — von politischen Parteien nicht allzu
sehr unterschieden.

Wie alle Weltreligionen lehren das Christentum des Kardinals,
der Islam des Grof3ajatollah und der Hinduismus des Hohepries-
ters viel Positives, sie mahnen die Gldubigen zur Nichstenliebe, ge-
ben ihnen Kraft und Halt im Alltag und in schweren Stunden Trost.
Aber sie predigen auch Ansichten, die mir teilweise riickstandig und
weltfremd vorkommen. Schlimmer noch, sie zwingen ihre Glaubi-
gen von der Kanzel herab, diese Vorschriften bedingungslos einzu-
halten, bei Androhung von Strafen — im duflersten Fall der Exkom-
munikation, dem Ausschluss aus der Gemeinschaft. Sie fordern
Unterwerfung unter ein Dogma. Und sie zeigen sich nicht gerade
flexibel darin, ihre Vorschriften den tiber die Jahrhunderte veran-
derten Lebensbedingungen der Menschen anzupassen.

Die katholische Kirche etwa verbietet bis heute Verhiitungsmit-
tel, obwohl sie damit die Uberbevélkerung provoziert und vielen
Familien in diversen Entwicklungslandern ein menschenwiirdiges
Leben unméglich macht. Trotz eines Papstes, der liberale Ansichten
propagiert, wurde das gerade zurtickliegende »Jahr der Barmherzig-
keit« auch durch christliche Intoleranz gepragt — etwa in Osteuropa,

wo mehrere Kardinale nicht christlichen Immigranten die Einreise
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verweigern wollten und, ganz im Sinne der nationalkonservativen
Regierungen, in grellen Farben die Gefahr der >>Uberfremdung<< an
die Wand malten. In den USA haben die »Evangelikalen« die Repu-
blikanische Partei gekapert und bekampfen an der Seite ihres Pra-
sidenten Donald Trump liberale Grundwerte. Homosexuellen-Ehe
und Abtreibung sind fiir sie Teufelswerk, Waffenbesitz ein gott-
liches Recht. Die orthodoxe Kirche Russlands geht mit ihrer An-
biederung noch weiter und propagierte 2017 sogar die »freiwillige
Selbstversklavung« der Glaubigen unter einem Prasidenten Wladi-
mir Putin, als sei der ein vom Himmel geschickter Messias.

Nattirlich ist der Islam keine »extremistische politische Ideolo-
gie«, wie rechtspopulistische Demagogen a la Geert Wilders in den
Niederlanden, Marine Le Pen in Frankreich, Viktor Orban in Un-
garn oder Alexander Gauland hierzulande glauben machen wollen.
Sondern eine Weltreligion, die durch den Stammvater Abraham
und den Glauben an den einen Gott eng verbunden bleibt mit Ju-
daismus und Christentum. Ich habe auf den Spuren des mittelalter-
lichen Gelehrten und Abenteurers Ibn Battuta ein Jahr lang inten-
siv die meisten der muslimisch gepragten Lander der Welt bereist.
Was ich da 2015 sah, war ein ganz tiberwiegend friedlich geleb-
ter Glaube mit karitativem Akzent. Aber richtig bleibt auch, dass
Frauen in den meisten dieser Staaten benachteiligt werden, Biirger
zweiter Klasse sind. Dass ein strikt wortlich genommener, nicht
fiir eine zeitgemafie Interpretation freigegebener Koran die Mus-
lime in ihrer wirtschaftlichen wie politischen Entwicklung behin-
dert. Und dass die meisten Terroristen weltweit heute Islamisten
sind, die — wie fehlgeleitet auch immer — glauben, sich bei ihren un-
menschlichen Taten auf die Religion berufen zu konnen.

Der Hinduismus hat als eine mythologisch gewachsene Reli-
gion weder einen Griinder noch einen unveranderlichen Kanon.
Die Urmutter aller Glaubensgemeinschaften halt eine verwirrende

Vielfalt bewundernswert heiliger und schrecklich teuflischer Wesen
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bereit, die den Menschen begleiten und zu einem erbaulichen Le-
ben anleiten, das in der nachsten Wiedergeburt eine bessere Exis-
tenz verspricht. Doch trotz der Vielfalt anerkennen die allermeis-
ten Hindus ein gemeinsames Pantheon von Géttern, basierend auf
Brahma, dem Schopfer, Vishnu, dem Erhalter, und Shiva, dem Zer-
storer. Und sie griinden ihre Gebete auf die Autoritat der heiligen
Veden, die traditionell eine strikte Einteilung der Gesellschaft in
Kasten vorschreiben und damit bis heute gesellschaftliche Durch-
lassigkeit und sozialen Fortschritt erschweren.

Viele Jahrzehnte lang haben Sozialwissenschaftler erwartet, Re-
ligionen wiirden durch Globalisierung und Modernisierungspro-
zesse allmahlich ausgezehrt. Doch alle groflen Glaubensgemein-
schaften wachsen heute wieder, ihre Bedeutung nimmt weltweit
erkennbar zu. Experten sprechen vom »Ende der Sakularisierungs-
these«. Umso wichtiger wird die Frage: Wie problematisch ist das
Verhiltnis der Weltreligionen zur Gewalt, welchen politischen —
und realen — Sprengstoff bergen sie in sich? Wie gefahrlich ist der
Terror im Namen des Herrn?

Fanatismus und Wahn hat es zu allen Zeiten in allen Glaubens-
richtungen gegeben, er ist gleichsam deren dunkle Seite, die »Ra-
che Gottes«, wie es der franzosische Soziologe und Islamexperte
Gilles Kepel einmal formuliert hat. Anhanger der militanten Stro-
mung »Hindutva«, des Hinduismus-tiber-Alles, haben sich in In-
dien, Nepal und Bangladesch immer wieder zu Gewaltorgien gegen
Andersdenkende hinreifien lassen. Verbreitet waren — und sind bis
heute — fundamentalistische Stromungen aber auch in den drei mo-
notheistischen Offenbarungsreligionen Judaismus, Christentum
und Islam. Gemeinsam vertreten sie die Uberzeugung, der Herr
im Himmel habe jeder von ihnen allein die Wahrheit iiber sich, den
Menschen und die Welt offenbart, niedergelegt in der Thora, dem

Neuen Testament, dem Koran.
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In den heiligen Schriften findet sich neben den tiberwiegend barm-
herzigen Botschaften auch die Aufforderung zum Missionieren.
Und wenn es sein muss, mit dem Flammenschwert, das nach man-
chem, zumindest missverstandlichem Credo »Unglaubige« ebenso
wie »Verriter« an der Glaubensgemeinschaft richten darf. Jiidische
Extremisten begriindeten so ihren Mord an Premierminister Jitz-
chak Rabin, katholische Extremisten ihre Bluttaten gegen Abtrei-
bungsarzte, muslimische Extremisten ihren »Dschihad« — ihrem
Terror fielen im vergangenen Jahrzehnt weitaus die meisten Men-
schen zum Opfer.

Und der Buddhismus?

Der Buddhismus fallt aus dem Rahmen. Anders als die anderen
Weltreligionen miissen und diirfen seine Glaubigen ohne Gott aus-
kommen. Es gibt in der {iber 2500 Jahre alten Lehre keine Erbsiinde,
keinen Teufel, keinen Zwang zur Missionierung Andersdenkender,
keine hierarchisch strukturierte Gesamtkirche, kein allgemeingiil-
tig verpflichtendes Dogma, keine authentische und einheitliche
»Heilige Schrift«. Der Glaube lehrt eine Lebensethik, die auf Ge-
waltlosigkeit, Mitgefiihl und Achtung fiir die Natur basiert. »Mein
ist die Rache, spricht der Herr«, heifdt es bei Mose. Anders als im
Alten Testament und im Koran finden sich im Pali-Kanon, den tiber-
lieferten AuBerungen Buddhas, keine Textstellen, die sich fiir blu-
tige Feldziige im Namen des Glaubens heranziehen lielen; ebenso
unbekannt ist ein Gott, den man zu fiirchten hitte (was im Chris-
tentum einst zum Vornamen »Fiirchtegott« fiihrte, der heute — Gott
sei Dank — weitgehend ausgestorben ist).

Als Buddhist kann sich jeder bezeichnen, der anerkennt, dass
Siddharta Gautama die Erleuchtung erlangte und dann den Weg
zur Erkenntnis wies. Und wer iiberwiegend Gutes getan hat, darf
nach dem Tode auf eine angenehmere Daseinsform hoffen, auf eine
Wiedergeburt in besserer sozialer Stellung, letztendlich die Befrei-

ung im Nirvana, dem Zustand, in dem alle falschen Vorstellungen
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tber das Ich »verwehen«. Dabei konnen ihm Lehrmeister helfen,
beispielsweise die Bodhisattva genannten »Erleuchtungswesen«.
Auch das Vorbild Siddhartas selbst, der vom Fiirstensohn zum As-
keten wurde und dann durch Meditationen zu seinem »Mittleren
Pfad« fand. Aber letztlich muss sich jeder Mensch selbst von Un-
wissenheit und Leid, von Gier und Hass befreien.

Der Religionsstifter glaubte nicht an einen Schopfer. »Er be-
trachtete metaphysische Spekulationen, wer die Welt geschaffen
haben konnte und warum, als reine Zeitverschwendung, sagte mir
einmal der Disseldorfer Indologe Hans Wolfgang Schumann, ei-
ner der besten deutschen Kenner des fernostlichen Glaubens. »Der
Ausgangspunkt, dass alles im Fluss ist und es keine ewige Seele
gibt, dass das Weltall rotiert nach Gesetzen, die sich physikalisch
und aus der Materie ergeben, ohne dass ein hoheres Wesen dafiir
einen Plan gemacht hat — das verbindet den Buddhismus mit der
Naturwissenschaft und macht ihn fiir viele Menschen gerade heute
so modern.«

Das allein erklart aber sicher nicht, warum der Buddhismus zu-
mindest unter den westlichen Eliten zur »Religion a la mode« ge-
worden ist. Attraktiv macht ihn, dass das Potenzial zur Erleuchtung
nach den Lehren des Buddha in jedem Menschen angelegt ist. Und
dass er zum Experimentieren anregt. Anders als die anderen Welt-
religionen verordnet er keinen strikten Gehorsam, sondern ladt zur
standigen kritischen Nachfrage ein. Der Einzelne solle niemals et-
was vorbehaltlos und blind glauben, lehrte Buddha, sondern die
Lehren und ihre Giiltigkeit fiir sich {iberpriifen — »so wie man Gold
auf Echtheit priift, indem man es schneidet, brennt und feilt«.

Der Buddhismus kennt keine Geschlechtsgrenzen, die Reli-
gion geht von der Autonomie des Individuums aus. Wer mit ande-
ren meditieren will, darf das einzeln oder zusammen mit anderen
Ubenden tun. Dieser »Sangha« genannten Gemeinschaft kdnnen

Monche und Nonnen, aber auch Laien angehoren, das Maf8 an Bin-
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dung kann jeder selbst wihlen. Und er kann, anders als in anderen
Weltreligionen, den Glauben, wenn er ihm denn nichts mehr sagt,
und die Gemeinschaft auch wieder problemlos verlassen.

Aber wenn es (fast) keinen Zwang, (fast) kein Dogma gibt — ist
der Buddhismus dann tiberhaupt eine Religion oder doch eher eine
Feel-good-Philosophie? Ladt das Experimentieren, so sympathisch
und zeitgerecht es auch erscheinen mag, nicht ein zur Beliebigkeit?
Und gibt es das wirklich — eine »sanfte« Religion, die sich nicht als
Begriindung, als Blaupause fiir Gewalt missbrauchen lasst? Hat es
nicht auch in der buddhistischen Geschichte zumindest vereinzelt
Ubergriffe gegeben, in denen sich brutale Herrscher mit skrupello-
sen Abten zusammentaten, hatte der ceylonesische Konig Dutuga-
munu, als er im zweiten vorchristlichen Jahrhundert die Insel blutig
vereinte, nicht mehrere Hundert Monche in sein Heer integriert?

Fragen, die mich zum letzten und eindrucksvollsten mei-
ner hochrangigen klerikalen Gesprichspartner bringen, zu einem
Mann, gegeniiber dem ich vor mehr als einem Vierteljahrhundert
beim ersten unserer fast ein Dutzend Treffen erhebliche Vorbehalte
hatte — sein Titel »Ozean der Weisheit« klang mir zu pomp0ds, die
Anrede »Eure Heiligkeit« zu ehrfurchtgebietend, sein Ruf als all-
seits verehrter und angebeteter »Gottkonig« zu aufgesetzt, man-
che seiner floskeldurchsetzten Reden iiber die Notwendigkeit der
Mitmenschlichkeit zu nahe an Gliickskeks-Banalitdten. Der Dalai
Lama war doch eigentlich nur der Anfiihrer der Gelugpa, der ver-
héltnismafig kleinen Glaubensgemeinschaft der »Gelbmiitzeng,
und damit nicht einmal fiir alle Tibeter die wichtigste spirituelle
Autoritit, geschweige denn fiir alle Buddhisten weltweit. Und dass
er auch im Westen als hochste moralische Instanz galt, bei Mei-
nungsumfragen in Deutschland sogar Papst Benedikt XVI. als grof3-
tes aller Vorbilder hinter sich liel, musste doch zumindest einige
kritische Nachfragen aufwerfen.

Wias fiir ein Leben! Als Tenzin Gyatso 1935 in einem unschein-

19



baren Bauerndorf auf dem Dach der Welt geboren; als Kleinkind
von einem Suchtrupp hochrangiger Abte als Wiedergeburt friihe-
rer Dalai Lama »erkannt« und nach Lhasa gebracht; mit neun Jah-
ren die Kronung zum religiosen Oberhaupt der Tibeter im Potala-
Palast; intensive Kurse durch buddhistische Lehrer; als Jugendlicher
von Mao Zedong umworben, der ihn fiir seine Ziele instrumentali-
sieren wollte; mit vierundzwanzig Jahren die abenteuerliche Flucht
tiber die Himalaja-Passe, nachdem Chinas »Volksbefreiungsarmee«
in Tibet einmarschiert war. Seine Karriere ging dann weiter im in-
dischen Exil, als geistiger und politischer Fiihrer seines Volkes, der
den »Mittleren Weg« des gewaltlosen Widerstands predigte, ohne
freilich den kulturellen Genozid in seiner Heimat aufhalten zu kon-
nen. Dann als Kronung fiir den sanften Fiihrer-ohne-Land, fiir den
bertihmtesten aller Buddhisten: der Friedensnobelpreis 1989.

Seitdem zieht der vierzehnte Dalai Lama noch rastloser durch
alle Kontinente, trifft Politiker in der EU und in den USA. Er wirbt
langst nicht mehr fiir eine vollstandige staatliche Unabhangigkeit
Tibets, sondern fiir einen »wahren« Autonomiestatus, der KP-Fiih-
rung in Peking gilt er dennoch als Separatist und Staatsfeind Num-
mer eins. Vor allem aber reist der »Ozean der Weisheit« als spiri-
tuelle buddhistische Fithrungspersonlichkeit durch die Welt, fiillt
mit Vortragen und Seminaren tiberall die Hallen und sogar ganze
Stadien. Sind seine Reden eher allgemein gehaltene Appelle zum
Weltfrieden und Aufforderungen zum ethischen Handeln im pri-
vaten wie im oOffentlichen Leben, dienen die komplexen Kalacha-
kra-Riten, denen er vorsteht, Buddhisten mit fortgeschrittenen
Glaubenskenntnissen.

Wir trafen uns wihrend der vergangenen dreifig Jahre in Leip-
zig und Lausanne, in Miinchen und Montreal. Aber meist sah ich
den Dalai Lama in Dharamsala, dem kleinen Ort im indischen Hi-
malaja-Vorgebirge, wo er nach seiner Flucht vor Maos Truppen 1959
Asyl fand und wo die tibetische Exilgemeinde ihr »Little Lhasa« auf-
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gebaut hat. Mit kleinen Tempeln, Pilgerherbergen, Devotionalien-
laden — und dem schlichten, von einem Rosengarten eingerahmten
Amtssitz des vierzehnten Dalai Lama.

In den engen Gasschen des Ortes drangten sich neben etwa fiinf-
tausend Tibetern, von denen die meisten schon hier in Indien gebo-
ren wurden, manchmal fast genauso viele Sinnsuchende und Pilger
unterschiedlichster Provenienz. Pensionierte Lehrerinnen aus Bay-
ern ebenso wie mittellose italienische Hippies, die zur Finanzierung
ihrer Yogakurse mit Marihuana handelten, franzosische Unterneh-
mer, die in einem der Kloster Meditationsseminare besuchten, Ver-
treter von Umweltgruppen, die sich von den Lamas in ihrem an-
tikapitalistischen und »griinen« Weltbild Unterstiitzung erhofften.
Und abends begegnete man sich im Café Shambala, wo mehrmals
im Jahr auch Dalai-Lama-Fans aus Hollywood wie Richard Gere
und Sharon Stone zu Gast waren und sich wie die Rocksangerin
Tina Turner unter die weit gefasste spirituelle Gemeinde mischten.

Zu den prominenten deutschen Buddhisten zahlten damals
schon Schauspieler wie Marie-Luise Marjan, Armin Rohde und
der spiter so jung verstorbene Jazzmusiker Roger Cicero. Unter
den Wissenschaftlern fiihlten sich so bedeutende Gelehrte wie der
Physiker (und altere Bruder des Bundesprésidenten) Carl Friedrich
von Weizsiacker und der Psychoanalytiker (und urspriinglich ka-
tholisch gepragte Theologe) Eugen Drewermann zu der sanften Re-
ligion hingezogen. Vom politisch ganz linken Spektrum bis zu den
Griinen und Wertkonservativen faszinieren gerade heute viele die
Lehren des Siddharta Gautama — sie stehen dabei in der grof3en
Tradition von so bedeutenden Denkern wie Arthur Schopenhauer,
Hermann Hesse und Dietrich Bonhoeffer.

Heute machen vor allem Topmanager aus der Industrie zwi-
schen Berlin, Hamburg und Miinchen »Achtsamkeit« zum Wort
und Trend der Stunde: Pate stand ein Begriff aus der buddhisti-

schen Literatur, »Satipatthanag, es geht darum, bewusst die eigenen
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Empfindungen wahrzunehmen, das, was im Korper vorgeht und
sich im Bewusstsein abspielt. Die neu entdeckte Innerlichkeit, in
zahlreichen Seminaren gelehrt, soll helfen zu entspannen und sich
dem Wesentlichen im Leben zuzuwenden, als Mittel gegen Burn-
out. Meditations-Apps sind zu einem Massenphdnomen geworden,
»Buddha to go« tiberschrieb das ZEITmagazin seine Titelgeschichte
Ende Februar 2018.

»Warum begeistert der Buddhismus die Menschen im Westen
so, weshalb versprechen die Menschen sich gerade von Ihnen per-
sonlich so viel?«, habe ich den Dalai Lama einmal gefragt.

Er zogerte lange mit der Antwort. »Vielleicht glauben sie, ich
konnte ihnen so eine Art Instant-Erleuchtung beschaffenc, sagte
er. »Womoglich denken sie auch an tantrische Sexpraktiken.« Und
dann prustete er los. Lachte sein drohnendes, ansteckendes Lachen,
das er manchmal wie eine Waffe einsetzt. Wenn er nicht weiterweif3,
wenn er nicht wirklich antworten will.

Aber spater kamen wir immer wieder auf das Thema zurtick,
und natiirlich hatte sich der Religionsfiihrer tiber das Phanomen
seiner Beliebtheit und der Attraktion des Buddhismus ernsthafte
Gedanken gemacht. »Den Menschen im Westen, gerade den Er-
folgreichen, ist bewusst geworden, dass es jenseits aller materieller
Errungenschaften, jenseits aller beruflicher Erfolge noch etwas ge-
ben muss. Der Kapitalismus, die Leistungsgesellschaft, der gestei-
gerte Lebensstandard mit all seinen Méoglichkeiten zu immer mehr
Konsum ersetzen nicht die spirituellen Werte. Sie erzwingen im
Gegenteil die Suche nach ihnen.«

Und die Antworten auf diese Sinnleere hat ausgerechnet eine
zweitausendfiinfhundert Jahre alte Religion, deren Griinder aus ei-
ner Feudalgesellschaft stammte, als abtriinniger Fiirstensohn jah-
relang halbnackt und hungernd durch die Walder und Siimpfe am
Ganges zog, Welten und Lichtjahre von Europa und Amerika und

deren heutigen Problemen entfernt?
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Der vierzehnte Dalai Lama war sich da weniger sicher als viele
seiner angereisten Anhanger. »Ich sage denen immer: Warum
muss es ausgerechnet der Buddhismus sein, der ja bei ndherer Be-
schaftigung ein durchaus komplexes und schwieriges Gedankenge-
baude darstellt? Schaut euch doch erst mal nach einem Glauben in
eurem Kulturkreis um! Und muss es denn tiberhaupt eine formale
Religionszugehorigkeit sein?«

Ahnlich verbliiffend waren seine Aussagen zur eigenen Rolle.
Wir unterhielten uns einmal lange {iber seine fritheste Jugend, tiber
die merkwiirdigen Riten, durch die er nach dem Todes seines Vor-
gangers als der Auserwahlte, als der wiedergeborene Dalai Lama
gefunden wurde — Abte aus Lhasa waren aufs Land gefahren und
hatten ihn als Dreijahrigen aufgrund von Tests mit einer alten Ge-
betstrommel und einem Perlenkranz »erkannt«. Er erinnere sich
nicht an die Priifungen, auch nicht an eines seiner Vorleben, sagte
er mir. »Ich muss akzeptieren, dass ich mit allen meinen Vorgan-
gern und auch mit dem Buddha selbst spirituell verbunden bin.«

Er hat mir wohl meine Skepsis angesehen. Wenn Menschen aus
einem anderen Kulturkreis wie ich mit dieser Geschichte Verstand-
nisprobleme hatten, leuchtete ihm das durchaus ein. »Aber glauben
Sie mir, das mit der jungfraulichen Geburt ist fiir mich auch nicht
so ohne Weiteres zu begreifen.«

Der Dalai Lama halt es fiir moglich, dass er der Letzte seiner Art
sein konnte. Er sei sich vollig unsicher, ob es noch eine Wiederge-
burt geben wiirde, geben sollte, sagte er mir bei einem unserer letz-
ten Gesprache. Fiir seine eigene Zukunft habe er einen Traum: Er
wiirde gerne nur Tenzin Gyatso sein, ein einfacher Ménch ohne po-
litische Verpflichtungen, und als solcher seine Heimat wiedersehen.
Ich habe das lange Zeit fiir ein reines Gedankenspiel gehalten, fiir
einen geschickten Trick, die Tibeter noch mehr hinter sich zu scha-
ren, flir eine dieser Koketterien, zu denen der Dalai Lama durchaus

fahig ist: Er verbliifft gerne einmal seine Gegner (»Ich bete taglich
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fur die Erleuchtung der chinesischen KP-Fithrung«), aber auch
seine Anhanger (»Das kann doch nicht so schwer sein, ohne mich
auszukommen«) — wie ein weiser Clown kam er mir immer vor, ein
bisschen Mahatma Gandhi, ein bisschen Groucho Marx.

Aber 2011 zog sich der Dalai Lama tatséchlich aus allen seinen
politischen Amtern zuriick. Er verzichtete im Exilparlament, dem er
bisher vorstand, auf jeden Einfluss und wollte auch gegentiber Pe-
king nicht mehr in offizieller Funktion auftreten. Stattdessen lief3
er fiir seine Exilgemeinde freie Wahlen ausschreiben, schuf ein un-
abhangiges Parlament mit einem Ministerprasidenten und damit
demokratische Strukturen, wie es sie in seiner Heimat nie gege-
ben hatte (und derzeit unter Pekings Statthaltern in Lhasa nattirlich
auch nicht gibt). Als geistlicher Fiihrer aber blieb der Dalai Lama
seinem Volk erhalten, an seiner Bedeutung als Symbolfigur Tibets
anderte sich wenig. Im Westen machten seine Schriften Furore: Der
Appell des Dalai Lama an die Welt wurde ebenso zum Bestseller wie
das mit dem stidafrikanischen Friedensnobelpreistrager und Erzbi-
schof Desmond Tutu gemeinsam verfasste Buch der Freude. Und
nach wie vor — trotz aller Verbote, auch nur ein Bild von ihm zu
besitzen — genief3t er als »Ozean der Weisheit« in seiner Heimat
grofie Verehrung.

Das hat offensichtlich auch das Zentralkomitee der Volksrepu-
blik China erkannt. Kaum etwas fiirchten die Machtigen von Pe-
king mehr, als dass der Dalai Lama noch zu Lebzeiten eine »Wie-
dergeburt« ernennt, einen charismatischen Nachfolger, woméglich
in Lhasa ansassig, den sie schwer kontrollieren konnen. Deshalb ist
die KP so weit gegangen, selbst das Recht auf die Feststellung ei-
ner Reinkarnation zu beanspruchen — ein einmaliger Vorgang fiir
eine atheistisch gepragte Partei. Und dennoch: Der Dalai Lama ist
fest davon iiberzeugt, dass nicht alles Show ist, was in China als
»Buddhismus-Revival« daherkommt. »Viele der fithrenden Funkti-

ondre der Partei sind doch selbst Buddhisten und praktizieren ihren
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Glauben, dariiber habe ich konkrete Informationen, sagte er in ei-
nem unserer Gesprache und bekriftigte die Aussage, als er mei-
nen zweifelnden Blick bemerkte. »Das kénnen Sie recherchieren!«
Auch weltweit sieht er seinen sanften Glauben auf dem Vormarsch,
trotz oder gerade wegen des Verzichts auf Missionierung.

Selbstzweifel, Selbstbescheidung, Selbstironie — das alles sind
Werte, fiir die der Dalai Lama steht. Nach Auffassung seiner An-
hanger symbolisieren sie gleichzeitig weltweit einen durchgehend
sanften und friedlichen Glauben. »Im Namen des Buddhismus
wurden jedenfalls keine Kriege und Kreuzzlige gefiihrt«, sagt Reli-
gionswissenschaftler Schumann. Dabei verdrangen viele Buddhis-
ten, dass doch auch Vertreter dieser Religion heute in der Welt Ver-
brechen begehen: In Sri Lanka, wo Scharfmacher in safranfarbenen
Roben Fliichtlingsunterkiinfte zerstoren. Vor allem aber in Myan-
mar, wo militante Monche gegen die muslimische Minderheit der
Rohingya hetzen, sich monatelang an der Seite des Militédrs daran
beteiligt haben, Dorfer niederzubrennen. Der Dalai Lama hat die
Ubergriffe im friiheren Burma 2017 scharf verurteilt. Lebte Buddha
heute, stiinde er auf der Seite der verfolgten Muslime, schrieb er in
einem offenen Brief. (Das Schlusskapitel dieses Buchs widme ich
der Geschichte des Buddhismus, einschliefflich seiner historischen
und aktuellen Verfehlungen.)

Wer diese Religion, diese Philosophie wirklich kennenlernen
und begreifen wolle, sollte zu den Urspriingen zurtick, meinte der
Dalai Lama einmal zu mir, zu den Stitten aufbrechen, in denen
Buddha gewandert ist. Sollte sich auch mit dem Mann vertraut ma-
chen, der China und Indien auf einzigartige Weise verbinde: einem
Monch namens Xuanzang alias Hsiian Tsang oder Hiuen Tsiang. Ir-
gendwann bei meinen Gespriachen in Dharamsala fallt dieser Name.
Und dann taucht er wieder auf. Und wieder.

Tibets Fiihrer bewundert den chinesischen Monch, der im frii-

hen siebten Jahrhundert aus dem Reich der Mitte aufbrach, unter
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grofiten Gefahren durch Wiisten und tiber hohe Bergpasse tiber die
legendare Seidenstrafie Richtung Westen zog, um am Ganges nach
Originalspuren und authentischen Manuskripten des Siddharta zu
suchen. Fast siebzehn Jahre und tiber fiinfzehntausend Kilome-
ter war der Pilger unterwegs, bevor er im Triumph in die Heimat
zurtickkehrte. Und je mehr ich mich mit dem Monch beschiftigte,
desto mehr konnte ich die Bewunderung des tibetischen Gottko-
nigs nachvollziehen.

Ich erfuhr dann auch von der ganz besonderen Beziehung, die
den Dalai Lama mit diesem Xuanzang verbindet. 1954, als es bei
einer kurzen Tauwetterperiode so aussah, als konnte sich der ti-
betische Fithrer mit dem Groflen Vorsitzenden versohnen, durfte
der Dalai Lama dem indischen Premierminister Jawaharlal Nehru
im Auftrag Maos eine Urne mit Reliquien des Monchs iibergeben:
Es war als grofiziigige, entgegenkommende Geste Maos gegentiber
dem Tibeter wie gegeniiber dem Inder gedacht — aber beide stell-
ten bald fest, dass der Politiker in Peking falschspielte: Mao Ze-
dong dachte gar nicht daran, Tibets Autonomie zu respektieren.
Enttauscht musste sich der damals noch sehr junge und naive Da-
lai Lama von seinen [llusionen verabschieden.

Der Grof3e Vorsitzende iiberfiel mit seiner Armee wenige Jahre
nach der Unterwerfung Tibets auch seinen grof3en Nachbarn Indien
wegen Grenzstreitigkeiten, fiigte Nehru im November 1962 eine
bittere militarische Niederlage zu. Sie wirkt bis heute nach, trotz
verbesserter diplomatischer Kontakte und intensivierter Geschafts-
beziehungen haben sie viele Inder zumindest psychologisch noch
immer nicht ganz verdaut. Und gerade in jiingster Zeit kommt es
immer wieder zu Grenzscharmiitzeln zwischen den asiatischen Rie-
sen, die doch mit ihren Gesellschaftsmodellen, mit allem, wofiir sie
stehen und kampfen, einen scharfen Konkurrenzkampf ausfechten.

Xuanzangs sterbliche Uberreste aber werden in China wie in

Indien verehrt. Warum preisen gerade in diesen Tagen Chinesen
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wie Inder den Monch so als »ihren« Helden, wieso entstehen in
immer mehr Metropolen beider Staaten neue Denkmaler, Erin-
nerungsstitten und Museen? Warum haben chinesische und indi-
sche Regisseure, von ihren jeweiligen Regierungen animiert, einen
gemeinsamen Film {iber Xuanzang gedreht — und kommentieren
doch gleichzeitig eiferstichtig die angebliche »Vereinnahmung« des
groflen Pilgers und Abenteuerreisenden durch den jeweils anderen?

Wer ist dieser geheimnisvolle Xuanzang, der bis heute die bei-
den grofiten Volker der Welt mal eint, mal entzweit, wer ist die-
ser ganz besondere Heilige, der so viele Buddhisten weltweit fas-

ziniert?






KAPITEL |

Der Monch, die geheimen Schriftrollen und
eine dramatische Reise

Dieser Mann hat alles gesehen, alles erlitten, alles genossen, was
ein Chinese an Tiefen und Hohen in der Geschichte des groflen Rei-
ches erleben konnte: das turbulente Ende einer Ara, einen furchtba-
ren Biirgerkrieg, Aufstieg und Glanz eines Kaisers, der das Mandat
des Himmels vorbildlich zu nutzen vermochte. Und all das, obwohl
sich Xuanzang ein Drittel seines Erwachsenenlebens weit von sei-
ner Heimat entfernt aufhielt, unter grofiten Gefahren durch fremde
Linder zog und auf seiner Pilgerfahrt haarstrdubende Abenteuer
iiberlebte. Er war ein gelegentlich belachelter, lange verfemter und
sogar steckbrieflich gesuchter Aufienseiter und wurde gegen Ende
seines Lebens doch zum Freund des ersten Mannes im Staate, be-
wundert und verehrt von Millionen seiner Landsleute. Heute gilt er
der Geschichtsforschung als bedeutender Reisender und Religions-
wissenschaftler, als herausragender Forscher und Philosoph, dessen
Vermaéchtnis bis in diese Tage reicht. Ein einmaliges Leben, ein un-
vergleichliches Schicksal.

Xuanzang kommt im Jahr 600 nahe Luoyang am Gelben Fluss
in Zentralchina zur Welt, ein genaues Geburtsdatum gibt es nicht.
Es lasst sich kaum behaupten, dass ihm eine grof3e Karriere in die
Wiege gelegt ist, jedenfalls keine, die von seiner Herkunft oder den
finanziellen Moglichkeiten beglinstigt wire. Ganz im Gegenteil.

Die Familie kimpft hart ums Uberleben, es sind viele Mauler
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zu stopfen. Xuanzang ist schon Sohn Nummer vier, und die Mut-
ter weifd nicht, wie sie das alles mit den karglichen Barmitteln und
dem kleinen Garten schaffen soll. Ihr Mann gilt zwar als ein Ge-
lehrter, bewandert in den klassischen Schriften wie in konfuzia-
nischen Lehren, aber er schldgt aus seinen intellektuellen Fihig-
keiten kein Kapital. Das mag an seiner schwiéchlichen Gesundheit
liegen, vielleicht aber auch an seiner politischen Vorsicht: Er will
in diesen chaotischen Zeiten nicht als Beamter in den Staatsap-
parat eintreten, er flirchtet, sich zu exponieren — und wie so viele
im Kerker zu enden oder, noch schlimmer, vor einem Exekutions-
kommando.

Die Sui-Dynastie tragt damals schon alle Kennzeichen des Nie-
dergangs in sich. Korruption, Willkiir und Folter pragen das Land,
und besonders schlimm wird es, als sich mit einem Brudermord im
Jahr 604 ein neuer Kaiser an die Spitze des Reiches putscht. Dieser
Yang nimmt selbst in der an grausamen und inkompetenten Herr-
schern nicht armen Geschichte Chinas bald eine Sonderstellung ein.

Er richtet das Land mit immer neuen aberwitzigen Mammut-
projekten zugrunde. Uber fiinf Millionen Arbeiter werden zur Fron
fiir den Bau des Grofien Kaiserkanals gezwungen, tiberwacht und
angetrieben von Schldgertruppen. Gleichzeitig befiehlt Yang, die
Grofle Mauer auszubauen, und erweitert Luoyang mit riesigem
Aufwand zu seiner zweiten Hauptstadt. Und der Despot beldsst es
nicht bei diesem morderischen Groffenwahn im Inneren und an der
Grenze: Er fiihrt auch noch Angriffskriege, schickt seine Truppen
in fast alle Himmelsrichtungen. Vor allem der Feldzug gegen das
Reich Koguryo (das heutige Korea) wird zum verlustreichen Fiasko.
Viele Bauern weigern sich, ihre Sohne der kaiserlichen Armee zu
opfern, Hungerunruhen und Aufstdnde brechen aus.

All das pragt die Jugend des Xuanzang, kostet ihn den grofiten
Teil seiner Kindheit. Die Umstidnde zwingen ihn, zu schnell erwach-

sen zu werden. Gleichaltrige Freunde hat er nicht. Aber inmitten
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der Anarchie bietet ihm zunéchst noch die Familie Halt. Die Mut-
ter, wahrscheinlich von buddhistischen Lehren beeinflusst, sorgt
fiir eine liebevolle Erziehung. Der Vater impft seinen Sohnen den
strengen Konfuzianismus ein, die Achtung gegeniiber den Alteren.
Xuanzang lernt schnell und will den Eltern immer wieder bewei-
sen, wie ernst er es mit seiner Sohnestreue nimmt. Ubereifrig, bis
zur Selbstverleugnung gehorsam, von Verlustangsten geplagt: Er
muss schon in jungen Jahren gespiirt haben, wie die Welt um ihn
herum zusammenbricht.

Alle seine Albtraume werden wahr. Zu den politischen Wirren
kommen private Tragodien. Vater und Mutter sterben schnell hin-
tereinander, die Kinder werden mehr schlecht als recht bei entfern-
ten Verwandten untergebracht. Sie sind nun bei ihrer Zukunftspla-
nung auf sich alleine gestellt. Ein Bruder Xuanzangs entschlief3t
sich, Monch zu werden, er macht den Jiingeren mit den wesentli-
chen Schriften des Glaubens bekannt, holt ihn tiber Wochen zu sich.
Gemeinsam studieren sie, in einer Zelle aneinandergekauert, lesen,
beten und meditieren die Nachte durch.

Xuanzang ist gerade erst zwolf Jahre alt, als im berithmten
Basma Si, dem »Kloster des Weifien Pferdes« von Luoyang, vier-
zehn neue Monche gesucht werden. Sie sollen eines der damals
sehr begehrten staatlichen Stipendien erhalten. Hunderte junge
Mainner bewerben sich, auch Xuanzang stellt sich an die Kloster-
pforte, um zur Aufnahmepriifung zugelassen zu werden.

Der Emissdr, der das Zulassungsverfahren leitet, fragt den Kna-
ben erstaunt nach seiner Herkunft und nach seiner Motivation, alle
anderen Kandidaten sind wesentlich &lter. Xuanzang verbliifft ihn
mit einer Mischung aus Selbstbewusstsein und Glaubensinbrunst.
»Mein einziger Gedanke ist, das Licht der buddhistischen Reli-
gion zu verbreiten, sagt der Knabe. Und da er auch alle inhaltli-
chen Fragen erstaunlich gut zu beantworten weify, macht der Abt

nach Riicksprache mit dem kaiserlichen Gesandten eine Ausnahme:
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Xuanzang wird trotz seiner Jugend als einer der Novizen im Klos-
ter aufgenommen.

Er versenkt sich jetzt mit noch grofierem Feuereifer in die kom-
plizierten Schriften. Fiinf gliickliche Jahre lang ist das »Kloster des
Weilen Pferdes« sein neues, geliebtes Zuhause. Eine geschiitzte In-
sel in dem erbarmungslosen Meer von Gewalt und Tod, das aufier-
halb der Mauern des Stifts tobt.

Aber der Biirgerkrieg wird immer schlimmer, und er kommt im-
mer naher. Schilderungen von Historikern aus der Zeit zeichnen
ein apokalyptisches Bild: Die StrafSen von Luoyang sind von Lei-
chen tibersit, nachts tibernehmen wilde Tiere die Stadt und machen
auch nicht mehr halt vor den Mauern des Klosters. Truppen riva-
lisierender Rebellen bekampfen sich gegenseitig, viele verbtinden
sich mit den Osttiirken jenseits der Grenzen. Kaiser Yang flieht im
Jahr 615, verschanzt sich mit den letzten Getreuen, ein machtlo-
ser Herrscher ohne Land, ein Kaiser a. D., iber den langsam, aber
sicher der Himmel einstiirzt. Zwei Jahre kann er sich noch halten.
Dann ermordet ihn einer seiner Generile im Bad.

Das Reich zerfillt, aufgestiickelt von marodierenden Banden-
fithrern, die tiberall in Nord- und Zentralchina das Kommando
tibernehmen. Niemand ist mehr seines Lebens sicher, auch kein
Monch. Xuanzang entschliefit sich schweren Herzens, von seinem
Kloster Abschied zu nehmen. Er flieht mit seinem Bruder in den
noch einigermafien sicheren Stiden, in das {iber tausend Kilome-
ter entfernte Chengdu. Dort kommen sie in einer Abtei unter und
konnen, einigermafien geschiitzt, ihren Studien nachgehen. Xuan-
zang verbliifft seine Lehrer. Er brilliert in allen Fichern, und so er-
halt er schon ungewdchnlich frith, im zarten Alter von zwanzig Jah-
ren, die Monchsweihe. Ein sanfter, ein heiliger Mann — so ganz das
Gegenteil des neuen Herrschers, der im Norden nach einigen er-
folgreichen Feldziigen die Macht an sich gerissen hat.

Li Shimin heif3t der Feldherr, der heimtiickisch seine Verwandten
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aus dem Weg raumt und schliefllich den Vater zwingt, zu seinen
Gunsten auf das hochste Amt zu verzichten. Li ldsst sich 626 zum
Kaiser Taizong kronen. Wenig deutet angesichts dieser grausamen
Vorgeschichte darauf hin, dass aus ihm einer der bedeutendsten
Kaiser der chinesischen Geschichte werden konnte. Und doch fiihrt
dieser riicksichtslose und entschlusskraftige Regent sein Land zur
Bliitezeit der Tang-Dynastie — und er wird, mindestens ebenso er-
staunlich, auf seine alten Tage auch zum besten Freund, Bewunde-
rer und Gonner von Xuanzang.

Als der junge Monch mitbekommt, wie sich die Lage in Zentral-
china langsam beruhigt, verlasst er sein Refugium im siidlichen Si-
chuan. Schweren Herzens nimmt er Abschied von seinem Bruder,
der bleiben will. Xuanzang hat ermutigende Nachrichten tiber die
neue Hauptstadt Chang'an gehort, die nur eine Tagesreise von sei-
nem Heimatort Luoyang entfernt liegt. Schon ihr Name gefallt ihm,
er bedeutet »Ewiger Friede«. Der junge Mann, nun Mitte zwanzig,
findet in einem Kloster Unterkunft, wo er sich weiterbilden kann. Er
vertieft sich weiter in die Studien, die religiosen wie die weltlichen.
Er lernt Tocharisch, das auf den Markten der Stadt von den aus Per-
sien stammenden Héandlern der Seidenstrafe gesprochen wird; vor
allem vervollstandigt er seine Kenntnisse des Sanskrit, der wich-
tigsten Sprache im indischen Herzland des Buddha, der Sprache
der heiligen Texte.

Mit diesen Schriften hat er so seine Probleme. Nicht dass er am
Buddhismus als seiner Religion zweifeln wiirde, dafiir gibt es keine
Anzeichen. Er steht selbstverstdandlich zu den Grundsétzen seines
Glaubens, zu der Ethik von Gewaltlosigkeit und Mitgefiihl, zu der
Verpflichtung, nicht zu téten, nicht zu stehlen, nicht zu ltigen.

Buddhas Vier edle Wahrheiten bilden das Zentrum dieser Phi-
losophie, fiir Xuanzang wie fiir alle seine Glaubensbriider inner-
halb und auflerhalb des Klosters bindend. Da ist zum Ersten die

Erkenntnis, dass alles auf Erden leidvoll ist, solange ein Mensch in
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Unwissenheit lebt: Er bleibt ohne die hohere Erkenntnis in Frus-
trationen gefangen, weil ihm selbst Liebe und Gliick als vergang-
lich erscheinen. Doch da ist zum Zweiten ein trostliches Wissen,
dass er diesem Leiden entkommen kann, wenn er dessen Ursprung
erkannt hat, namlich den Hass und die Gier und das Festhalten an
so weltlichen Dingen und Geliisten wie etwa der Macht iiber an-
dere. Die daraus resultierenden menschlichen Taten — genauer ge-
sagt, schon die Absichten — haufen das Karma an, eine Art Konto
der Lebensfiihrung. Die guten und schlechten Handlungen bestim-
men im Kreislauf der Wiedergeburten die néchste Existenzform.

Der Mensch kann in fiinf verschiedenen Reichen wiedergeboren
werden. Hochst unerfreulich bei den Hollenwesen und den Tieren,
schon besser, aber keinesfalls perfekt bei den Geistern, den Men-
schen und den Gottern. Die Gotter und Geister sind laut Buddhas
Lehre machtig, aber sterblich, und sie konnen nicht vom Samsara,
dem ewigen Kreislauf, erlost werden. Das kann nur der Mensch,
dem als einzigem Lebewesen das Nirvana winkt, das Ubergehen
in den Zustand der letzten Lauterung, des Nichtleidens, des ewi-
gen Gliicks. Aber um dieses Ziel zu erreichen, muss der Mensch —
edle Wahrheit Nummer drei — erst einmal Unwissenheit, Hass und
Gier iiberwinden. Das ist, edle Wahrheit Nummer vier, nur moglich,
wenn er den richtigen Weg zur Erlosung beschreitet.

Der Achtfache Pfad weist jedem Buddhisten die Richtung. Er
besteht zunachst einmal aus der rechten Anschauung, namlich der
Erkenntnis, dass er mit den oben genannten »Wahrheiten« rich-
tigliegt. Dann aus dem rechten Entschluss — du sollst dich frei-
halten von Habgier und Boswilligkeit; aus der rechten Rede — du
sollst Verleumdungen und aufgebrachten Tonfall vermeiden; aus
dem rechten Handeln — du sollst nicht stehlen und sinnliche Aus-
schweifungen meiden; aus dem rechten Lebensunterhalt — du sollst
keinen Beruf austiben, bei dem andere Wesen getotet oder gequalt

werden; dem rechten Streben — du sollst tible Gedanken vermeiden
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und »heilsame« weiterentwickeln; aus der rechten Achtsamkeit —
du sollst die Kontrolle tiber alle Ablaufe des eigenen Korpers und
des eigenen Geistes erringen; und zuletzt noch aus der rechten
Konzentration — du sollst dich in Meditation versenken und so den
Frieden der inneren Stille genieen und zu hoheren Einsichten ge-
langen.

So weit, so gut, so schwierig. Aber Xuanzang muss feststel-
len, dass es in den Klostern seiner Umgebung und mehr noch im
Kreis der Laien jenseits der allgemeingiiltigen Grundlagen wenig
Ubereinstimmungen gibt. Der Buddhismus zerféllt in verschiedene
Schulen, die sich in ihren Auffassungen teilweise diametral wider-
sprechen.

Manche Monche glauben, wahre Erleuchtung sei nur denen
moglich, die das weltliche Leben ganz aufgeben und in Klostern
meditieren. Sie sehen sich als Bewahrer der urspriinglichen Lehre
und behaupten, ihre Schriften seien die dltesten und damit allein
giiltigen, die strengstens zu befolgen seien. Theravada oder auch
Hinayana (»Kleines Fahrzeug«) nennt man diese Tradition, der zu-
folge sich jeder ohne Hilfsmittel auf den Heilsweg begeben muss.
Asketisch und elitar.

Xuanzang macht diese Lehrmeinung mal traurig, mal argerlich.
Tagelang griibelt er, ob es wirklich stimmen kann, dass die buddhis-
tischen Schriften nur Monchen die Erleuchtung verheifen — ihm
erscheint das ungerecht. Seiner Uberzeugung nach sind andere
iiberlieferte Texte die giiltigen, obwohl sie, zugegeben, aus spate-
ren Jahren datieren. Das Mahayana (»Grofles Fahrzeug«), dem er
nachhéngt, betont das Mitgefiihl und die Sorge um andere Men-
schen auf dem Erlosungsweg. »Grof3« wird diese Stromung deshalb
genannt, weil der menschliche Geist hier zwar wie beim Hinayana
das »Fahrzeug« zur Erleuchtung ist, man aber bei der Buddhaschaft
nicht nur an sich selbst denkt, sondern auch anderen dabei hilft,

den ewigen Kreislauf der Wiedergeburten zu durchbrechen. Dazu
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dienen die Bodhisattva, die Wesen der Barmherzigkeit, die ihren
Eingang ins Nirvana selbstlos verschieben und die selbstverstand-
lich auch Laien auBerhalb der Klostermauern zur Verfligung stehen.

Xuanzangs Glaubensvorstellungen sind nicht denkbar ohne ak-
tive Tugenden, ohne Grof3ziigigkeit, Mitgefiihl und Wohltdtigkeit
fiir andere. Aber ihn plagen Zweifel. Meint es Buddha wirklich so?
Und was ist mit all diesen anderen Schriften und Doktrinen, die da
in manchen Klostern kursieren, die seiner Meinung nach gar kei-
nen Sinn ergeben? Was mit den richtigen Yogapraktiken, den Me-
ditationstibungen?

Der Monch kommt nach Jahren des intensiven Studiums zu
dem Ergebnis, dass sich die Widerspriiche nicht auflésen lassen. Er
ahnt, warum es so viele Auslegungen des Glaubens gibt: Der Bud-
dhismus hatte einen langen und steinigen Weg, bis er es von seinen
Urspriingen im indischen Ganges-Land nach China schaffte. Hand-
ler mit ihren Kamelkarawanen brachten den neuen Glauben im ers-
ten Jahrhundert tiber die schwindelnd hohen Passe des Karakorum
und Pamir auf die Seidenstraffe und dort von Zentralasien ins Reich
der Mitte. Dabei machte die Lehre fast zwangsweise manche Wand-
lungen durch. Musste sie durchstehen, um im chinesischen Herz-
land Fufl zu fassen — ein schwieriger Prozess.

Die Idee von der Irrealitat des Seins wirkte auf chinesische Po-
litiker wie Gelehrte morbid, unrealistisch, widersinnig. Im konfu-
zianisch gepragten Reich der Mitte ging es immer um die ideale
Ordnung des Diesseits. Das Streben nach einer Erlosung im Jen-
seits, die Idee von einem Kreislauf der Wiedergeburten und der Er-
leuchtung im fernen Nirvana passten nicht in die praktische Gedan-
kenwelt der Menschen am Gelben Fluss und am Jangtse. Keusches
Monchsleben und Eindscherung der Toten widersprachen den chi-
nesischen Vorstellungen von Familie, Sittlichkeit sowie Dienst an
den Ahnen zutiefst.

Erst als sich der Buddhismus im fiinften und sechsten Jahrhun-
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dert chinesischen Vorstellungen anpasste, als er sich in der Be-
grifflichkeit der mystischen Volksreligion des Daoismus anglich,
konnte er in China populédr werden. Zu Xuanzangs Zeiten ist das
alles schon vollzogen. Aber Xuanzang will wissen, ob bei dieser An-
niherung nicht Wesentliches verloren gegangen ist. Und je mehr
er sich mit den klassischen Texten beschaftigt, desto mehr treiben
ihn Sorgen um: Haben die verschiedenen chinesischen Uberset-
zer wirklich gut genug Sanskrit gekonnt? Haben sie unabsichtlich —
oder gar mit vollem Bewusstsein — die wahre Lehre verfalscht?

Er hat bei den wenigen Originaltexten, die ihm vorliegen und
bei denen er die Ubertragung ins Chinesische verfolgen kann, viele
Ungereimtheiten und Widerspriiche gefunden. Er sieht nur einen
Weg, um herauszufinden, was wahr ist. Er muss selbst an die Ur-
sprungstexte herankommen. Er muss sie in Buddhas Heimat finden
und dort lesen. Und sie dann in seine chinesische Heimat mitbrin-
gen, sie selbst libersetzen, um alle Zweifel auszurdumen. Er muss
zu den Quellen seiner Religion reisen.

Xuanzang weif}, dass eine solche Expedition mit hochsten Ge-
fahren verbunden ist — vor ihm liegen Tausende Kilometer hitze-
flirrende Wiiste, schneebedeckte, lawinenbedrohte Gebirgspfade,
reiffende, schwer zu tiberwindende Strome. Und es drohen men-
schengemachte Gefahren: Regionen, die von Volkern bewohnt und
von Regierenden beherrscht werden, die den Chinesen feindlich
gesinnt sind, vor allem in den Gebieten der Osttiirken; aufierdem
ganze Landstriche, die von marodierenden Rauberbanden kontrol-
liert werden. Der Kaiser hat sein Reich abgeschottet, die Armee
iiberwacht von einer ganzen Reihe dicht gestaffelter, hintereinan-
der liegender Wachtiirme die Grenzen. So ist daftir gesorgt, dass
China nicht von Feinden tiberrannt wird. Und dass keiner ohne Ge-
nehmigung von ganz oben das Land verlasst.

Der Monch entschlief3t sich im Jahr 628, eine Petition an den

Herrscher zu schicken und ihn um eine Sondererlaubnis zu bitten.
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Ausfiihrlich erlautert er seinen Wunsch, die buddhistischen Schrif-
ten in Indien zu erforschen und Kopien nach Hause zu bringen, er
betont den friedlichen Charakter seiner Reise.

Taizong ist da gerade erst zwei Jahre an der Macht. Er hat in
dieser Zeit Erstaunliches geleistet, der Biirgerkrieg ist beendet, die
Wirtschaft in Schwung gebracht; die Hauptstadt Changan (das heu-
tige Xian) erblitht. Manches deutet schon auf kommende Glanzzei-
ten hin. Doch der Kaiser ist sich seiner Macht offensichtlich noch
langst nicht sicher, er will das Reich mit gezielten Angriffen nach
aufien konsolidieren. Was er am wenigstens gebrauchen kann, ist
Unruhe und ein unreguliertes Regiment an den Staatsgrenzen.

Und was den Glauben betrifft: Taizong interessiert sich fiir den
Buddhismus, aber ganz geheuer ist ihm die Religion nicht. Seine
Berater am Hof warnen ihn, die Lehre mit ihrer fremdlandischen
Herkunft und ihrer potenziell subversiven Haltung gegentiber je-
dem weltlichen Herrscher konnte zu einer ernst zu nehmenden He-
rausforderung fiir den Staat werden. Da halt es Taizong in seinen
frithen Regierungsjahren lieber mit der daoistischen Religion, die
mit ihren naturreligiésen und mystischen Elementen einen ganz
anderen, eher staatstragenden Charakter besitzt. Der Kaiser lehnt
Xuanzangs Ansinnen, in den Westen zu reisen, nicht nur ab, son-
dern bekriftigt mit einem offentlichen Dekret noch einmal aus-
driicklich sein Reiseverbot.

Der Monch ist verzweifelt — jetzt kann er nicht einmal mehr sa-
gen, er hitte von einem solchen Verbot nichts gewusst. Er weif3, er
begeht ein Verbrechen, wenn er seine Plane weiterverfolgt. Aber
Xuanzang ist zu seinem Vorhaben entschlossen, koste es, was es
wolle. Und ein Traum bestédrkt ihn noch in seiner Berufung: Da
sieht er als Pilger den goldglitzernden, heiligen Berg Sumeru vor
sich, der Uberlieferung nach Mittelpunkt des Universums. Vor
ihm liegt ein See. Lotosblumen tragen ihn iiber das Wasser. Als

er den Berg besteigen will, rutscht er immer wieder an den steilen
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