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EINE VERBEUGUNG ZU ANFANG

ALS ICH VOR UBER DREISSIG JAHREN in einem thaildndischen
Waldkloster als buddhistischer Ménch aufgenommen wurde,
musste ich das Verbeugen lernen. Das fiel mir zunachst schwer.
Beim Betreten der Meditationshalle hatten wir niederzuknien
und mit dem Kopf dreimal ehrerbietig den Steinboden zwischen
den Hinden zu berithren. Es war eine Aufmerksamkeits- und
Respektsiibung, mit der wir unsere monchische Verpflichtung zu
Schlichtheit, Mitgefithl und Achtsamkeit korperlich zum Aus-
druck brachten. Dieselbe Verbeugung gehorte sich, wenn wir zur
Ubung in Anwesenheit des Meisters Platz nahmen.

Nachdem ich ein oder zwei Wochen im Kloster war, nahm
mich einer der adlteren Monche zu einer weiteren Instruktion bei-
seite: »Hier im Kloster hast du dich nicht nur beim Betreten der
Meditationshalle und vor den Belehrungen des Meisters zu ver-
beugen, sondern auch jedes Mal, wenn du einem Alteren begeg-
nest.« Als einziger Westler wollte ich mich korrekt verhalten und
fragte, wer denn meine Alteren seien. »Traditionell sind das alle,
die vor dir ordiniert worden sind, denn sie sind schon linger
Monch als du und damit deine Alteren«, erfuhr ich. Mir war so-
fort klar, dass das fiir mich alle waren.

Also fing ich an, mich vor jedermann zu verbeugen.
Manchmal war das ganz in Ordnung — in der Gemeinschaft gab
es doch einige weise und wiirdige Altere. Aber manchmal kam
ich mir lacherlich vor. So musste ich mich zum Beispiel vor ei-
nem einundzwanzigjahrigen Monch verbeugen, der ziemlich viel
auf sich hielt und seinen Eltern zuliebe oder vielleicht auch nur
der besseren Kost wegen im Kloster war, blof$ weil er eine Wo-
che vor mir ordiniert worden war. Oder ich musste mich vor



einem alten ungepflegten Reisbauern verbeugen, der vor einem
Vierteljahr im Zuge der Ruhestandsregelung fir Bauern ins
Kloster gekommen war, der stindig Betelnuss kaute und noch
nie in seinem Leben meditiert hatte. Es fiel mir schwer, diesen
Mitbewohnern in der Waldeseinsamkeit solchen Respekt zu zol-
len, als wiren sie grofse Meister.

Trotzdem verbeugte ich mich weiter, wahrend ich in meiner
Not nach einer Losung suchte. Und als ich mich wieder auf
einen Tag voller Verbeugungen vor meinen »Alteren« gefasst
machte, kam ich schliefSlich auf die Idee, meine Verbeugung
einem wiirdigen Aspekt des Betreffenden zu widmen. Ich ver-
beugte mich vor den Lachfalten des alten Bauern dafur, dass er
all die Schwierigkeiten durchgestanden hatte, denen er in seinem
Leben begegnet war. Ich verbeugte mich vor der Lebensfreude
und Tatkraft der jungen Monche, vor den unglaublichen Chan-
cen, die das Leben fiir sie noch bereit hielt.

Mir begann das Verbeugen Spaf$ zu machen. Ich verbeugte
mich vor meinen Alteren. Ich verbeugte mich beim Betreten und
Verlassen der Meditationshalle, ich verbeugte mich, bevor ich in
meine Waldklause ging, und vor der Quelle, bevor ich ein Bad
nahm. Bald hatte ich mich an das Verbeugen richtig gewohnt —
es war mir zur zweiten Natur geworden. Was immer sich be-
wegte, ich verbeugte mich davor.

Aus diesem Mut zur Verbeugung ist das Buch hervorgegan-
gen. Die wahren Aufgaben des spirituellen Lebens liegen nicht in
weiter Ferne und sind auch nicht in auflergewohnlichen Be-
wusstseinszustinden zu finden: Sie warten hier und jetzt auf uns.
Man muss dem Leben, so wie es ist, auf kluge, achtsame und
freundliche Art begegnen. Alles verdient diese Art Verbeugung,
Schonheit und Leiden, Verstrickung und Verwirrung, Angste
und weltliche Ungerechtigkeit.

Wenn man der Wahrheit derart aufrichtig begegnet, dann
ist man auf dem Weg zur Freiheit. Es ist nicht unbedingt leicht,
sich statt vor Idealen vor dem zu verbeugen, was ist, aber unge-
achtet dessen ist es eine der niitzlichsten und wiirdigsten Ubun-
gen uberhaupt.
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Wer sich vor den Leiden und Enttduschungen seines Lebens
verbeugt, akzeptiert sie; und aus dieser aufrichtigen Geste er-
wichst die Einsicht, dass jedes Leben seinen Wert hat. Wer lernt,
sich zu verbeugen, entdeckt, dass er iiber mehr Freiheit und Mit-
gefithl verfugt, als er sich jemals vorgestellt hat.

Der persische Dichter Rumi fasst dies in folgende Worte:

Der Mensch gleicht einem Gistehaus.

Jeden Tag neue Gesichter.

Augenblicke der Freude, der Niedergeschlagenheit,
der Niedertracht, alles

unerwartete Besucher.

HeifSe sie willkommen,
selbst den puren Arger,
der die Einrichtung deines Hauses
kurz und klein schligt.

Vielleicht raumt er dich leer fiir
eine neue Freude.
Behandle jeden Gast respektvoll.

Den finsteren Gedanken, die Scham,
die Bosheit, begriifSe sie mit einem Lachen

an der Tiir und bitte sie herein.

Danke jedem fiir sein Kommen,
denn sie alle haben dir etwas

Wichtiges mitzuteilen.



Einleitung

EIN PAAR EHRLICHE FRAGEN

Zwitschert der Vogel anders als das Buch,
glaube immer dem Vogel.
JamMEs AupuBON

Es Gi1BT DIE ERLEUCHTUNG. Ein Erwachen ist moglich. Grenzen-
lose Freude und Freiheit, Einheit mit dem Gottlichen, die Be-
wusstwerdung ewiger Gnade — diese Erfahrungen treten haufiger
auf, als man denkt, und sie liegen ganz nah. Allerdings halten sie
nicht ewig an, und das ist ebenso wahr. Erkenntnisse und
Erleuchtungen mogen uns die Wirklichkeit der Welt offenbaren
und veridndern, aber sie vergehen.

Wer hat nicht schon traditionelle Berichte uiber vollkom-
men erleuchtete Weise in Asien oder iiber makellose Heilige und
Mystiker im Westen gelesen. Aber diese Heiligengeschichten
konnen in die Irre fuhren. Tatsichlich ist das Erwachen des Her-
zens niemals abgeschlossen. Einen Erleuchteten-Ruhestand gibt
es nicht. Wir erleben etwas anderes.

Nach den Flitterwochen setzt der Ehealltag ein, nach der
Wahl das harte Regierungsgeschift, wer wisste das nicht. Und
im spirituellen Leben ist es genauso: Nach der Ekstase, der Er-
leuchtung, kommt das Waschewaschen, wartet der Haushalt.

Die meisten spirituellen Erfahrungsberichte enden mit der
Erleuchtung oder Illumination. Doch was geschieht danach? Wie
verhalt sich der Zen-Meister zu Hause bei Frau und Kindern?
Wie kommt der christliche Mystiker beim Einkaufen zurecht?
Wie sieht das Leben nach der Erleuchtung aus? Werden die Ein-
sichten auch im Alltag umgesetzt?
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Um das herauszufinden, habe ich mit einer Reihe von Men-
schen gesprochen, die seit 25, 35, 40 Jahren auf dem spirituellen
Pfad unterwegs sind, besonders mit jenen, die heute Medita-
tionsmeister und Abte, die Lehrer und Lamas im Westen sind.
Sie erzahlten mir, wie es zu ihrem Erwachen kam und welche Er-
fahrungen sie in den Jahren danach machten, als sie den alltag-
lichen Weg echter Anteilnahme weitergingen.

Hier ist ein Bericht tiber das erste Satori (Erleuchtungser-
lebnis) eines westlichen Zen-Meisters und was daraus folgte.
Solche Berichte werden selten veroffentlicht, denn nur allzu
leicht entsteht der falsche Eindruck, dass jemand, der so etwas
erlebt, etwas Besonderes sei. Mag die Erfahrung auch aufserge-
wohnlich sein, die Person ist es nicht. Jeder kann Erleuchtung
erfahren, sobald er nur gelassen und aufgeschlossen genug ist,
um die Welt auf radikal neue Weise zuzulassen.

Dieser Lehrer hatte sein Erleuchtungserlebnis mit 58 Jah-
ren, nach jahrelanger Praxis unter verschiedenen Meditations-
meistern. Er war berufstatig und hatte eine Familie:

Mir brachten die einwiochigen Zen-Sesshins immer viel. Die
Meditation liste tiefe Gefiible und starke Erinnerungen in
mir aus. Es war wie eine Geburt — schmerzlich und be-
freiend zugleich. Und diese Katharsis hielt dann noch wo-
chenlang im Alltag an.

Dieses Sesshin begann wie alle anderen. Wihrend der
ersten Tage hatte ich es mit heftigen Emotionen und freige-
setzten Energien zu tun, die meinen Korper iiberfluteten.
Und jedes Mal, wenn ich beim Meister war, safs er rubig
wie ein Fels da und stabilisierte mich durch seine Gegen-
wart wie ein Steuermann auf stiirmischer See. Mir war, als
miisste ich sterben, als wiirde es mich jeden Augenblick zer-
reifSen. Er riet mir, ich solle mich in meinen Koan vertiefen
und moglichst selbst vergessen. Ich wusste nicht mebr ein
noch aus.

Dann wurde ich plotzlich auf den siiffen Duft aufmerk-
sam, der durchs Fenster hereinkam. Mir fielen drauflen drei
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junge Birken auf, die mir plotzlich wie meine Familie vor-
kamen. Ich begab mich im Geiste zu ibnen, streichelte ibre
glatte Rinde und wurde selbst der beriibrte Baum. Meine
Meditation ging in helle Freude iiber.

Ich hatte schon vorber in einigen Retreats Gliickserleb-
nisse gehabt — grofle Wellen der Seligkeit, nachdem sich
korperliche Verkrampfungen gelost hatten —, aber das hier
war anders. Der Kampf hatte aufgehort, mein Geist strahl-
te, war klar und weit wie der Himmel und schmeckte der-
artig siifS nach Freibeit und Wachheit, dass es sich nicht
beschreiben lisst. Ich fiiblte mich wie der Buddha, der mii-
helos Stunden iiber Stunden dasafs, geborgen im SchofS des
Universums. Es war eine Welt unendlichen Friedens und
unsdglicher Freude.

Die groffen Wahrheiten des Lebens lagen vor mir ausge-
breitet — dass das Festhalten Leiden hervorbringt; dass die
Identifizierung mit unserem kleinen Selbstbild, dem fal-
schen Ich, uns wie spitzfindige Vermieter herumlaufen lisst,
die sich iiber alles aufregen. Ich weinte iiber all das unno-
tige Leid. Dann konnte ich stundenlang nicht aufhoren zu
lachen und zu licheln. Ich sah, wie perfekt alles ist, wie je-
der Augenblick Erleuchtung bringt, wenn man sich nur zu
Offnen weifs.

Ich verweilte tagelang in dieser zeitlosen Seligkeit, mein
Korper war leicht, mein Geist leer. Ich wachte auf, und
Wellen der Liebe und Lebenslust stromten durch mein Be-
wusstsein. Dann kam eine Einsicht und Offenbarung nach
der anderen. Ich sab, wie sich der Lebensstrom in karmisch
bedingten Mustern entfaltet, die wir gestalten. Ich durch-
schaute die Idee des Sichkasteiens als einen Aberwitz, mit
dem man sich das normale Leben und dessen Freuden ver-
gallt. In Wirklichkeit ist das Nirwana so offen und voller
Freude, so viel mebr als jedes der kleinen Vergniigen, nach
denen man greift. Man entsagt nicht der Welt, man gewinnt
sie.
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Normalerweise steht ein grofSes Erwachen wie dieses am Schluss
einer spirituellen Biographie. Die erleuchtete Person gehort nun
zur Gemeinschaft der weisen Wesen, ist aller Probleme ledig und
lebt gliicklich bis an ihr Ende. So jedenfalls hat man den Ein-
druck. Doch wie ging es in Wirklichkeit danach weiter?

Einige Monate nach dieser Ekstase bekam ich eine Depres-
sion. Gleichzeitig musste ich beruflich ziemliche Enttiu-
schungen verkraften. Ich hatte auch Probleme mit meinen
Kindern und der Familie. Mein Unterricht war in Ordnung,
das ja. Ich war durchaus inspiriert. Wenn du aber meine
Frau fragst, wird sie dir sagen, dass ich mit der Zeit wieder
genauso miirrisch und ungeduldig wurde wie eb und je.
Obwobl mir die Wabrbheit meiner grofSen spirituellen Intui-
tion bewusst war und mich innerlich trug, musste ich erfah-
ren, dass sich duflerlich vieles iiberbaupt nicht gedndert
hatte. Um ebrlich zu sein, mein Geisteszustand und mein
Charakter waren fast unverindert und meine Neurosen
auch. Es ist sogar hdrter, weil ich sie nun klarer sehe. Da
waren diese kosmischen Offenbarungen, und trotzdem
brauchte ich eine Therapie, damit ich meine alltiglichen
Fehler erkannte und ein menschliches Leben fiibren lernte.

Was kann man aus dieser Geschichte lernen? Sie zeigt, dass Er-
leuchtung eine Fortsetzung hat, ein Spiegel der Selbsterkenntnis
ist. Religiose Lehren wurden schon immer grofSenteils durch Ge-
schichtenerzihlen tiberliefert. Die Geschichte Noahs, Bal Shem
Tovs, der heiligen Theresa, Mohammeds, Milarepas, Krishnas
und Arjunas, die Suche des Buddha, die Berichte iiber Jesus wer-
den nach wie vor erzdhlt und wieder erzidhlt. Heute lernen wir
auch aus dem Leben Thomas Mertons, Suzuki Roshis, Anne
Franks und Martin Luther Kings. Das spirituelle Leben anderer
kann auf die eigenen Moglichkeiten aufmerksam machen und zu
einer klugen Lebensfithrung anregen.

Auf Menschenkenntnis wird auch in meiner Gemeinschaft,
meiner Ubertragungslinie Wert gelegt. Mein Lehrer Ajahn Chah
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wusste, dass unser Charakter sowohl die Ursache des Leidens als
auch der Schlissel zur Befreiung ist. Er pflegte sein Gegeniiber
stets genau anzusehen, so wie ein Uhrmacher das Gehiuse 6ff-
net, damit er das Raderwerk arbeiten sieht.

Als spiritueller Lehrer war ich in der glicklichen Lage, mit
vielen Zeitgenossen des modernen spirituellen Lebens engen
Kontakt zu haben. Ich habe zusammen mit Nonnen und Mon-
chen christlicher Kloster praktiziert und gelehrt, mit jidischen
Mystikern, mit hinduistischen, sufistischen und buddhistischen
Meistern und mit fihrenden Personlichkeiten Jungianischer und
Transpersonaler Gesellschaften. Dabei konnte ich viel iiber die
Art lernen, wie sich das spirituelle Leben heute entfaltet und wel-
che Schwierigkeiten es mit sich bringt, auch fiir die engagiertes-
ten Menschen. Folgendes Beispiel erlautert das.

Seit Beginn der 1990er-Jahre bin ich an der Organisation
regelmafliger Treffen buddhistischer Lehrer aus allen Schulen be-
teiligt. Eine Reihe davon fand auf Einladung des Dalai Lama in
seinem Palast in Dharamsala statt. Hier diskutierten asiatische
und westliche Lehrer miteinander tber die Moglichkeiten, die
buddhistische Praxis fiir das moderne Leben fruchtbar zu ma-
chen, aber auch tiber die Probleme, denen sie dabei begegneten.
Im Raum hatten sich aufrichtige, aufgeschlossene Zen-Meister,
Lamas, Monche und Meditationsmeister versammelt, deren
Weisheit, Arbeit und Gemeinschaften Tausenden niitzlich waren.
Wir sprachen iiber die vielen Erfolge und freuten uns gemeinsam
dartiber. Als dann aber die Probleme offen zur Sprache kamen,
wurde klar, dass das spirituelle Leben nicht nur Schokoladensei-
ten hat; es spiegelten sich darin auch gesellschaftliche Schwierig-
keiten und individuelle Neurosen wider. Selbst in dieser illustren
und engagierten Runde gab es Vorurteile und ausgeklammerte
Bereiche.

Sylvia Wetzel, eine buddhistische Lehrerin aus Deutschland,
sprach davon, wie hart es Frauen und weibliche Weisheit inner-
halb der buddhistischen Gemeinschaft haben, wenn es um o6f-
fentliches Ansehen geht. Sie verwies auf die vielen goldenen
Buddhas und exquisiten tibetischen Rollbilder im Raum mit der
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Bemerkung, dass sie alle nur Manner darstellten. Dann bat sie
den Dalai Lama und die anderen Lamas und Meister, die Augen
zu schliefSen und sich folgende veranderte Situation vorzustellen:
Die Versammlung hitte noch nicht begonnen, und sie betriten
den Raum, wo sie sich vor der vierzehnten weiblichen Inkarna-
tion des Dalai Lama verbeugten. Sie wire wie eh und je nur von
Beraterinnen umgeben, an den Winden hingen Buddha- und
Heiligenbilder, alle selbstverstandlich in weiblicher Gestalt. Na-
turlich wiirde nie die Unterlegenheit des Mannes gelehrt. Trotz-
dem wiirden Mianner ganz selbstverstandlich gebeten, sich nach
hinten zu setzen, still zu sein und nach dem Treffen die Kiichen-
arbeit zu erledigen. Nach dieser Meditation sah man unter den
Minnern verdutzte Blicke.

Dann tibernahm Ani Tenzin Palmi, eine tibetische Nonne
englischer Abstammung, die seit zwanzig Jahren praktiziert
hatte (zwolf davon in Hohlen an der tibetischen Grenze), ganz
ruhig das Wort und beschrieb die spirituellen Bediirfnisse und
unglaublichen Entbehrungen frommer Frauen, die nur am Ran-
de der Kloster leben diirften, oft ohne Unterricht, ohne Essen,
ohne Unterstiitzung. Als sie ausgesprochen hatte, stiitzte der Da-
lai Lama den Kopf in die Hinde und weinte. Er versprach, nach
besten Kriften fir eine groflere Gleichberechtigung der Frau in
seiner Gemeinschaft zu sorgen. Und trotzdem haben sich in
samtlichen buddhistischen Landern in den seither vergangenen
Jahren viele altere Lehrer gegen diese Veranderungen mehr oder
weniger vehement gewehrt, manchmal im Namen der Tradition
und manchmal aufgrund ihrer psychologischen und kulturellen
Konditionierung. Bei dem Treffen beim Dalai Lama gab ein
alterer Zen-Abt zu, dass er aufgrund seines schwierigen Verhalt-
nisses zu seiner Mutter nicht in der Lage sei, mit den wenigen
Priesterinnen in seinem Tempel angemessen umzugehen. Auch
andere gaben ihre Probleme auf diesem Gebiet zu.

Wir kamen auf weitere Formen der Blindheit zu sprechen:
auf das Sektierertum und die destruktiven Machtkampfe zwi-
schen gewissen buddhistischen Meistern und Gemeinschaften;
auf die Isolation und Einsamkeit, die die Lehrerrolle mit sich
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bringt; auf die Lehrer, die durch den Missbrauch von Macht,
Geld und Sex wiederum ihre Schiiler ausniitzen. In zwanglosen
Gesprachsrunden kamen auch intimere Probleme ans Licht: Da
wurden schmerzliche Scheidungen geschildert, Depressionen und
Angstphasen, Familienkonflikte und Streitereien mit Mitgliedern
der Gemeinschaft. Meditationslehrer berichteten tiber Stress und
Krankheit, tuber Selbstmordandrohungen ihrer halbwuchsigen
Kinder und tiber aufmiipfige Teenager, die nachts nicht nach
Hause kommen wollen und ihre Eltern vor den Kopf stofSen mit
einem »Du bist doch Zen-Meister, schau nur, wie verhaftet du
bist!«. Wir sahen, dass jeder seine korperlichen, personlichen,
familidren und sozialen Probleme hat. Das ist einfach mensch-
lich.

Zum Glick hatten wir uns auch Erfreuliches mitzuteilen,
Einsichten und Fahigkeiten, die aus der spirituellen Praxis er-
wachsen waren, die Freude und Freiheit, die der Alltag trotz der
schwierigen und wechselnden Umstande bot.

Bemerkenswert und neu war die Offenheit, mit der gespro-
chen wurde. Die Bescheidenheit und Einfihlsamkeit des Dalai
Lama, der stets dazulernen will, auch aus seinen Fehlern, inspi-
rierten uns. Wir merkten, dass wir voneinander lernen und ge-
meinsam der Frage nachgehen konnten, wie man nicht immer
wieder dieselben leidigen Fehler begeht und Ideale menschlich
lebt. Es war als wiirden uns im Kollektiv die individuellen Ein-
sichten leichter fallen.

Die Schwierigkeiten einer angemessenen Spiritualitit im
modernen Alltag sind nicht auf die 6stlichen Traditionen be-
schriankt. Eine Mutter Oberin, die beliebte Abtissin eines hun-
dert Jahre alten romisch-katholischen Frauenklosters in Maine,
hatte seit ihrem siebzehnten Lebensjahr bis Anfang der 1960er-
Jahre die Schweigepraxis ihres Klosters miterlebt. Dann kam die
grofSe Reform Papst Johannes” XXIII., die Messe wurde nun auf
Englisch und nicht mehr auf Latein gehalten, und das strenge
Redeverbot der klosterlichen Orden war aufgehoben. Das traf
jene unglaublich hart, die seit Jahrzehnten an das heilige Schwei-
gen gewohnt waren und deren Tage bislang von Gebet und Kon-
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templation gepragt waren. Sie wussten schlichtweg nicht, was sie
sagen sollten, und wenn sie etwas sagten, war das oft dufSerst
konfliktgeladen.

Neben ihrer Liebe kamen auch viele Vorurteile zum Vor-
schein, aufgestaute Ressentiments, Kleinlichkeiten und Angste,
die bisher durch Gebet und Schweigen zugedeckt worden waren.
Die Schwestern mussten mit ihrer Frommigkeit laut zurechtkom-
men, ohne vorher gelernt zu haben, wie. Viele verliefSen den
Konvent. Es dauerte einige Jahre, bis die Gemeinschaft im Ge-
sprach zu einer dhnlichen Verbundenheit gefunden hatte wie
zuvor im Schweigen. Doch beides gehort zum spirituellen Leben.
Inneres Wissen und dufSerer Ausdruck sind zu einem Ganzen zu
integrieren, so wie auch die Atmung ein Ein und Aus kennt. Es
gentigt nicht, dass man mit dem Erwachen in Berithrung kommt.
Man muss es als ganzer Mensch leben lernen.

Von der vollkommenen Erleuchtung wird oft geschrieben,
doch ist sie, soweit es mir bekannt ist, noch bei keinem der west-
lichen Meister und Lehrer vorgekommen. Phasen tiefer Einsicht,
groflen Mitgefiihls und wirklich erfahrener Freiheit wechseln
sich mit Perioden der Angst und Verwirrung, mit Neurosen und
Existenzkampfen ab. Die meisten Lehrer werden das offen zu-
geben. Leider behaupten ein paar Westler, dass sie unfehlbare
Vollkommenheit und Freiheit erlangt haben. In ihren Gemein-
schaften sind umso mehr Schattenseiten vorhanden. IThre Selbst-
inflation fuhrte in vielen Fallen zu duflerst machtzentrierten und
destruktiven Gemeinschaften.

Die Weisen legen eine grofSere Bescheidenheit an den Tag.
Abte, wie Vater Thomas Keating vom Kloster Snowmass und
Norman Fischer vom Zen-Zentrum in San Francisco zum Bei-
spiel sagen regelmafig: »Ich bin am Dazulernen« und »Das weifs
ich nicht.« Im Sinne Gandhis, Mutter Teresas, Dorothy Days
und des Dalai Lama wissen sie, dass einem Vollkommenheit
nicht zufliegt, sondern dass spirituelle Reife der Geduld und
Liebe bedarf, die aus dem Wissen um die grofSere Gemeinschaft
erwachsen; und dass zur spirituellen Vollendung und Freiheit die
Beachtung alles Menschlichen gehort.
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Jetzt konnte man fragen, was mit den alten Meistern aus
Asien sei? Konnte es nicht sein, dass die westlichen Zen-Meister
und Lamas fur die Verkorperung echter Erleuchtung einfach zu
jung und unreif sind? Viele westliche Lehrer durften dem unter
Hinweis auf sich selbst beipflichten. Doch auch wenn da jemand
weit Entferntes wire, den man fiir vollkommen erleuchtet halten
konnte, dirfte dieser Eindruck eher auf einer Verwechslung der
archetypischen und menschlichen Ebene beruhen. In Tibet sagt
man, dass der eigene Guru mindestens drei Taler entfernt
wohnen sollte. Diese Tiler sind von riesigen Bergen getrennt, so
dass man eine anstrengende mehrtigige Reise unternehmen
muss, um seinen Lehrer zu sehen. Gemeint ist also, dass man nur
bei dieser Distanz von der Vollkommenheit des Gurus inspiriert
sein kann.

Als ich mich bei meinem Abt Ajahn Chah, den Millionen
Menschen fiir einen Heiligen halten, beschwerte, er wirke nicht
immer wie ein Erleuchteter, lachte er und antwortete: »Das ist
gut so, sonst wiirdest du immer noch meinen, du konntest den
Buddha aufSerhalb von dir finden. Und dort ist er nicht.«

Tatsachlich gibt es viele beliebte und hoch angesehene asia-
tische Meister, die sich selbst noch als Schiiler bezeichnen und
zugeben, dass sie aus Fehlern lernen. Einige, wie Zen-Meister
Shunryu Suzuki, bezeichneten sich nicht einmal als erleuchtet.
Stattdessen sagte Suzuki Roshi: »Streng genommen gibt es tiber-
haupt keine erleuchteten Menschen, nur erleuchtetes Handeln. «
Diese ungewohnliche Auflerung erinnert daran, dass sich Er-
leuchtung nicht festhalten ldsst. Sie existiert einfach in Augen-
blicken der Freiheit.

Pir Vilayat Khan, das funfundsiebzigjihrige Oberhaupt des
Internationalen Sufi-Ordens, ist der folgenden Meinung:

Was die vielen groffen Lebrer betrifft, denen ich in Indien
und Asien begegnet bin, bring sie nach Amerika, gib ibnen
ein Haus, zwei Autos, eine Ebefrau, drei Kinder, einen Be-
ruf, lass sie mit Versicherungen und Steuerzablungen zu tun
haben ... sie hitten es allesamt schwer.
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Welches spirituelle Leben man sich auch vorstellt — es muss sich
dort entfalten, wo man lebt, soll es authentisch sein. Wie sieht
also der Weg eines Westlers inmitten komplexer gesellschaft-
licher Verhiltnisse aus? Wie meistern diejenigen ihr Leben, die
seit funfundzwanzig, dreifsig, vierzig Jahren auf dem spirituellen
Pfad unterwegs sind? Diese Fragen interessierten mich, als ich
das Gesprich mit westlichen Zen-Meistern, Lamas, Rabbis, Ab-
ten, Nonnen, Yogis, Lehrern und deren dlteren Schiilern suchte.

Um ihren spirituellen Weg von Anfang an zu verstehen,
fragte ich zunichst nach den Motiven und Vorfillen, die zu dem
Entschluss gefuhrt haben, ein spirituelles Leben zu fithren. Wei-
terhin fragte ich nach den Schwierigkeiten, die zu bewiltigen
waren, welche Fahigkeiten und Einsichten errungen wurden und
was sich uiber die Erleuchtung sagen lasst. SchliefSlich fragte ich
auch nach den Erfahrungen nach der Ekstase, denn die spiri-
tuelle Entwicklung vollzieht sich zyklisch. Gibt es eine innere
Reife, die sowohl die Ekstase als auch die Lauterung mit einbe-
zieht?
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DER EKSTASE






BABA YAGA UND DIE SEHNSUCHT
NACH DEM GANZEN

Gleich nach der ersten Geschichte begann
ich nach dir zu suchen ...
Rumi

Inmitten auf des Lebens Reise erwachte
ich in einem finstern Wald ...
DANTE ALIGHIERI

WARUM FUHLEN WIR uns zum spirituellen Leben hingezogen? Ist
es nicht ein Wunder, dass wir am Leben sind? Dariiber staunen
wir immer wieder von neuem. Das Wunder des Lebens wird in
der Gegenwart eines neugeborenen Babys greifbar oder wenn ein
geliebter Mensch stirbt. Es ist zu spiiren, wenn man einen herr-
lichen Sonnenuntergang sieht oder inmitten unserer hektischen
Zeit Momente der Stille geniefSt. Es gibt wohl kein grofSeres und
tieferes Bediirfnis als die Sehnsucht nach Ganzheit und Vollkom-
menheit.

Das Erwachen ruft uns auf tausenderlei Art. Wie der Dich-
ter Rumi singt: »Die Trauben wollen zu Wein werden.« Unser
Drang zur Ganzheit, zum erfillten Leben existiert, selbst wenn
wir ihn nicht beachten. Die Hindus erzihlen, Kinder wiirden im
Mutterleib singen: »Lass mich nicht vergessen, wer ich bin«,
aber nach der Geburt wandelt sich das Lied zu »Ach, jetzt habe
ich es vergessenc.

Doch aus jedem Irrweg gibt es ein Zuriick.

Geschichten uber diese Heimreise finden sich tberall auf
der Welt. Die Sehnsucht nach dem Erwachen wird in vielen Far-
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ben geschildert: Man erfahrt von Abenteuern, die unterwegs zu
bestehen sind, von der Stimme, die einen leitet, von der Wucht
der Erweckung, die iberwiltigend sein kann, vom Mut, der no-
tig ist. In jedem Menschen gibt es den aufrichtigen Sucher, der
sich eingesteht, wie wenig er angesichts der endlosen Weiten des
Alls eigentlich weif3.

Von der Aufrichtigkeit, die einem die spirituelle Suche ab-
verlangt, handeln die russischen Initiationsgeschichten tiber
Baba Yaga. Baba Yaga ist eine alte Frau mit einem wilden, he-
xendhnlichen Gesicht, die in ihrem Kessel rithrt und alles weifs.
Sie lebt mitten im Wald. Wer sie finden will, bekommt es mit der
Angst zu tun, denn dazu muss man sich mit dem Dunklen aus-
einander setzen, gefihrliche Fragen stellen und die erquickliche
Welt der Logik verlassen.

Als der erste junge Sucher bei ihrer Hiitte ankommt und zit-
ternd an die Tur klopft, fragt Baba Yaga: »Bist du aus eigenem
Antrieb hier oder hat dich jemand geschickt? « Der junge Mann,
der von seiner Familie zur Suche ermutigt wurde, antwortet:
»Mein Vater hat mich geschickt.« Baba Yaga wirft ihn prompt
in den Kessel und kocht ihn. Als Nachstes findet schlieSlich ein
junges Madchen zur Hiitte, weil es das Feuer qualmen sieht und
Baba Yaga lauthals lachen hort. Wieder fragt Baba Yaga: »Bist
du aus eigenem Antrieb hier oder hat dich jemand geschickt?«
Die junge Frau war aus reiner Neugier in den Wald gegangen.
»Ich bin aus eigenem Antrieb hier«, antwortet sie. Baba Yaga
wirft sie in den Kessel und kocht auch sie.

Als Drittes gerdat wieder eine junge Frau tief in den Wald
und findet sich vor der Hiitte Baba Yagas ein. Als sie den Rauch
sieht, weifd sie um die Gefahr. Baba Yaga fragt sie: »Bist du aus
eigenem Antrieb hier oder hat dich jemand geschickt?« Die
junge Frau antwortet aufrichtig: »Einerseits bin ich aus eigenem
Antrieb da, andererseits aber anderer wegen. Ich bin auch dei-
netwegen da und wegen des Waldes und wegen etwas, das ich
vergessen habe, und teilweise weifd ich uberhaupt nicht, wa-
rum.« Baba Yaga schaut sie kurz an und sagt dann: »Du bist in
Ordnung, komm herein. «
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Im WaALD

Wir kennen nicht alle Griinde, die uns auf den spirituellen Weg
bringen, aber irgendwie treibt einen das Leben dazu. Etwas in
uns weif$, dass wir nicht nur zur Arbeit geboren wurden. Dieser
geheimnisvolle Drang ruft sich in Erinnerung. Manchmal ist es
eine Reihe von Ereignissen, die einen hinaus in den dunklen
Wald der Baba Yaga fiihren. Vielleicht ist es ein Kindheits-
wunsch oder eine »zufillige« Lektiire oder Begegnung. Manch-
mal erwacht man auf Reisen, wenn man fremden Kulturen
begegnet. Die unbekannten Rhythmen, Dufte, Farben und Ver-
haltensweisen holen uns aus dem gewohnten Trott. Oder es ist
einfach eine Bergwanderung bei herrlichem Wetter. Oder man
hort einen Chor, dessen Gesang einen zutiefst bewegt. Manch-
mal vollzieht sich ein geheimnisvoller Umschwung, wenn man
am Bett eines Sterbenden wacht, bis er dann plétzlich nicht mehr
da ist, nur noch ein lebloses Stiick Fleisch, das beerdigt werden
muss.

Tausend Wege fiihren zum Geist. Von der freudestrahlen-
den Welt der Schonheit bis zum dunklen Wald der Verwirrung
und des Leids — iiberall fithrt uns eine Kraft zu uns selbst, als
wire das Herz die Anziehungskraft selbst.

DI1E LEIDENSBOTEN

Das am weitesten offen stehende Tor zum Heiligen ist unser Lei-
den und Ungliick. Zahllose spirituelle Reisen setzten durch
Schwierigkeiten im Leben ein. Bei vielen westlichen Meistern ist
es eine leidgepragte Kindheit gewesen: Eltern, die Alkoholiker
waren oder ihre Kinder missbrauchten, schwere Familienkrank-
heiten, der Verlust eines geliebten Verwandten, die dauernde Ab-
wesenheit der Eltern oder stindiger familidrer Streit sind haufig
genannte Faktoren. Bei einem weisen und angesehenen Medita-
tionsmeister waren es Isolation und Einsamkeit.
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Meine Kindbeit verlief sebr ungliicklich. Es gab stindig
Streit zu Hause und ich hatte das Gefiibl, am falschen Platz
zu sein. Ich fiiblte mich wie ein Fremder. Als Neunjibriger
begann ich mich dann sebr fiir UFOs zu interessieren. Jabh-
relang stellte ich mir nachts vor dem Einschlafen vor, dass
ein UFO landet und ich zu einem anderen Planeten ent-
fithrt werde. Das war mein innigster Wunsch, denn ich
wollte endlich aus der Einsamkeit heraus und verstanden
werden. Ich glaube, damit begann meine jetzt schon iiber
vierzigjdhrige spirituelle Suche.

Wir alle wissen, wie sehr man sich in schweren Zeiten nach
Liebe und Verstandnis sehnt. »Nimm dich dieser Sehnsucht an«,
sagt Rumi, »Sei jenen dankbar, die dich aus welchem Grund
auch immer zum Nachdenken bringen. Hiite dich vor denen, die
dich derart verwohnen, dass du nicht mehr ans Beten denkst. «

Bei einem anderen spirituellen Lehrer, Arzt und Heiler
stand ebenfalls eine harte Kindheit am Anfang seiner nunmehr
dreifSigjahrigen inneren Arbeit:

Meine Eltern stritten sich entsetzlich und lieffen sich schei-
den, als ich noch jung war. Ich wurde auf ein schreckliches
Internat geschickt. Meine Kindbeit war grausam, ich fiihlte
mich im Stich gelassen und war nur noch traurig, nervos
und ungliicklich. Ich wusste nicht, was ich mit meinem Le-
ben anfangen sollte.

Eines Tages begegnete ich einem orange gewandeten,
glatzkopfigen Mann, der auf der Treppe des Stadtplaizes
»Hare Krishna« sang. Ich dachte ganz naiv, es sei ein indi-
scher Weiser. Er sprach mit mir iiber Karma, Reinkarna-
tion, Meditation und die Mdoglichkeit der Befreiung. Es
klang durch und durch iiberzeugend. Ich war so begeistert,
dass ich meine Mutter anrief und sagte: »Ich verlasse die
Schule und werde Hare-Krishna-Ménch.« Sie regte sich
fiirchterlich auf, und so einigten wir uns schliefSlich, dass
ich anderswo das Meditieren lernte. Es eroffnete mir eine
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neue Welt. Ich lernte meine Vergangenbeit loszulassen und
auf mich selbst zu achten. Die Meditation rettete mein Le-
ben.

Nicht nur Kindheitskrisen sind ein Tor zum Herzen, sondern alle
Leidensphasen im Leben. Viele Meister beschritten den Weg zur
Welt des Geistes, als Verlust und Verzweiflung, Leid und Verwir-
rung sie seelischen Trost suchen lieffen. Die weite Reise eines
Lehrers begann im Erwachsenenalter, in Ubersee:

Ich war in Hongkong. Meine Ebe lief schlecht, meine
jiingste Tochter war zwei Jahre zuvor an plotzlichem
Kindstod gestorben und ich war in jeder Hinsicht ungliick-
lich. Nach Amerika zuriickgekehrt, sah ich an der Stanford-
Business-School einen Tai-Chi-Kurs angekiindigt und
schrieb mich ein. Ich wurde dadurch korperlich rubiger,
aber mein seelisches Leid und meine Verwirrung blieben.
Ich trennte mich von meiner Frau und probierte verschie-
dene Meditationsmethoden aus, um gelassener zu werden.
Dann stellte mich eine Freundin ihrem Meditationslebrer
vor, der mich auf ein Retreat einlud. Der Raum war nackt
und still, wihrend wir Stunde iiber Stunde safSen. Am zwei-
ten Morgen sab ich mich plotzlich vor dem Grab meiner
Tochter steben, auf das ich gerade eine Schaufel rote Erde
geworfen hatte. Mich iiberkam die Trauer und ich musste
bitterlich weinen. Die anderen Schiiler neben mir zischten:
»Sss, Rubel«, aber der Leiter kam herbei und sagte, sie soll-
ten damit aufhéren, und hielt mich eine Weile in seinen
Armen. Ich weinte und schluchzte den ganzen Morgen vor
Kummer. So fing es an. Jetzt, dreifSig Jabre spdter, bin ich
derjenige, der die anderen umarmt, wenn es notig ist.

Dass einen die Begegnung mit dem Leiden auf die Suche fihrt,
ist eine alte Geschichte. In der Lebensgeschichte des Buddha
als Prinz Siddhartha wurde der zukiinftige Buddha von seinem
Vater vor allen Unannehmlichkeiten der Welt abgeschirmt. Er
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