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Fiir die Freundinnen meiner Kindheit,
Blutsschwestern und Vertraute,
mit deren Hilfe gewohnliche Girten zu magischen Wiildern
wurden.



Tory

Fiir mich mein schoner Freund,
wirst du nie alt;
Wie ich dich erstmals sah,
erscheinst du mir noch heut,
so schon.

WILLIAM SHAKESPEARE
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Sie erwachte im Korper einer toten Freundin. Sie war acht,
grof3 fiir ihr Alter, mit leichten Knochen und zarten Ge-
sichtsziigen. Ihr seidiges Haar hatte die Farbe von reifem
Weizen und fiel anmutig tiber ihren schmalen Riicken. Thre
Mutter kammte es jeden Abend voller Liebe, einhundert
Striche mit der weichen, silbergefassten Biirste, die auf
dem zierlichen Kirschholzfrisiertisch des Kindes lag.

Der Korper der Kleinen erinnerte sich daran, sie spiirte
jeden langen, liebevollen Biirstenstrich. Sie kam sich dann
immer vor wie eine Katze, die gestreichelt wurde. Sie erin-
nerte sich auch daran, wie das Licht tiber die Schachteln
mit den Haarnadeln und tiber die Kristall- und Kobaltfla-
schen glitt und sich im silbernen Riicken der Biirste fing.

Sie erinnerte sich an den Duft im Zimmer und konnte
ihn sogar jetzt riechen. Gardenien. Bei Mama waren es im-
mer Gardenien.

Und im Spiegel konnte sie im Lampenlicht das blasse
Oval ihres eigenen Gesichts sehen, so jung, so hiibsch, mit
nachdenklichen blauen Augen und einer glatten Haut. So
lebendig.

Ihr Name war Hope.

Die Fenster und die Terrassentiiren waren geschlossen,
weil es Hochsommer war. Die Hitze presste ihre feuchten
Finger gegen das Glas, aber innen war die Luft kiihl, und
ihr Baumwollnachthemd so gestédrkt, dass es knisterte,
wenn sie sich bewegte.

Sie selbst hatte nichts gegen die Hitze, und sie ersehnte
das Abenteuer, aber sie behielt diese Gedanken fiir sich,
als sie Mama einen Gutenachtkuss gab. Ihre Lippen streif-
ten die parfiimierte Wange nur.

Mama liefs stets im Juni die Laufer im Flur zusammen-
rollen und auf den Speicher bringen. Die dicken Pinien-
dielen mit ihrer Schicht aus Bohnerwachs fiihlten sich
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unter den blofien Fiifien des Madchens glatt und weich an.
Hope ging den Flur mit den einfachen Zypressenpaneelen
und den goldgerahmten Gemaélden entlang und dann die
Wendeltreppe hinauf in das Arbeitszimmer ihres Vaters.

Dort war der Duft des Vaters. Tabak, Leder, Old Spice
und Bourbon.

Sie liebte diesen Raum mit den runden Wanden und
den grofien, schweren Ledersesseln, die die Farbe des
Portweins hatten, den ihr Papa manchmal nach dem
Abendessen trank. Die Regale an den Wanden waren mit
Biichern und Schitzen voll gestopft. Sie liebte den Mann,
der mit einer Zigarre und dem Whiskeyglas an seinem rie-
sigen Schreibtisch tiber den Biichern saf3.

Die Liebe verursachte der Frau in dem Kind Herz-
schmerzen, sehnsiichtige, neidische Stiche — wegen dieser
unkomplizierten und allumfassenden Liebe.

Seine Stimme war laut, seine Arme waren stark und
sein Bauch fiihlte sich weich an, wenn er sie in eine Umar-
mung zog, die so ganz anders war als der sanfte, zurtick-
haltende Gutenachtkuss von Mama.

Da ist meine Prinzessin,

sie geht jetzt ins Konigreich der Triume.

Wovon werde ich tridumen, Papa?

Von Rittern und weiflen Rossern und Abenteuern iiber dem Meer.

Sie kicherte, lie8 aber ihren Kopf noch ein bisschen ldnger
als sonst an seiner Schulter liegen und schnurrte tief in der
Kehle wie ein Kétzchen.

Wausste sie es? Wusste sie, dass sie niemals wieder si-
cher und geborgen auf seinem Schofs sitzen wiirde?

Dann wieder die Treppe hinunter, vorbei an Cades Zim-
mer. Fiir ihn war noch nicht Schlafenszeit, weil er vier Jah-
re dlter und ein Junge war, der an Sommerabenden lange
aufbleiben und fernsehen oder Biicher lesen durfte, solan-
ge er morgens piinktlich aufstand und seine Pflichten erle-
digte.

Eines Tages wiirde Cade der Herr von Beaux Reves sein



und selbst an dem grofien Schreibtisch im Turmzimmer
mit den Biichern sitzen. Er wiirde der Herr iiber die Ange-
stellten sein, die Plantage und die Ernte iiberwachen und
auf Sitzungen Zigarren rauchen und sich iiber die Regie-
rung und den Preis fiir die Baumwolle beklagen.

Weil er der Sohn war.

Fiir Hope war das in Ordnung. Sie wollte nicht an ei-
nem Schreibtisch sitzen und Zahlen addieren miissen.

Vor der Tiir ihrer Schwester blieb sie stehen und zoger-
te. Fiir Faith war es nicht in Ordnung. Fiir Faith schien nie
etwas in Ordnung zu sein. Lilah, die Haushalterin, sagte
immer, Faith wiirde sich sogar mit Gott dem Allméachtigen
streiten, einfach nur, um ihn zu erziirnen.

Hope vermutete, dass das stimmte, und obwohl Faith
ihre Zwillingsschwester war, verstand sie nicht, warum sie
standig an allem herumnorgelte. Gerade erst heute Abend
war sie in ihr Zimmer geschickt worden, weil sie eine fre-
che Antwort gegeben hatte. Jetzt war die Tiir fest ver-
schlossen, und es schimmerte auch kein Licht unter dem
Tiirspalt durch. Hope stellte sich vor, dass Faith schmol-
lend zur Decke starrte und die Fauste so fest geballt hatte,
als wolle sie mit den Schatten boxen.

Hope beriihrte den Tiirgriff. Meistens gelang es ihr,
Faith aus ihren diisteren Stimmungen herauszuschmei-
cheln. Sie konnte mit ihr im Dunkeln im Bett kuscheln und
Geschichten erfinden, bis Faith lachen musste und ihre
Augen wieder trocken waren.

Aber heute Abend ging es um andere Dinge. Heute
Abend ging es um Abenteuer.

Es war alles geplant, aber Hope lief$ die Erregung erst
zu, als sie in ihrem Zimmer war und die Tiir hinter sich
geschlossen hatte. Sie machte das Licht erst gar nicht an
und bewegte sich leise in der vom Mondlicht silbern
schimmernden Dunkelheit. Sie zog ihr Baumwollnacht-
hemd aus und schliipfte in Shorts und T-Shirt. Als sie die
Kissen auf dem Bett so hinlegte, dass sie fiir ihre Kinder-
augen aussahen wie ein schlafender Korper, klopfte ihr
Herz angenehm heftig.



Dann zog sie unter dem Bett ihre Abenteuerkiste her-
vor. Die alte Friihstiicksdose mit dem gewdlbten Deckel
enthielt eine warm gewordene Flasche Coca-Cola, eine
Packung Platzchen, die sie aus dem Kiichenschrank stie-
bitzt hatte, ein kleines, verrostetes Taschenmesser, Streich-
holzer, einen Kompass, eine Wasserpistole — geladen —und
eine rote Plastiktaschenlampe.

Hope setzte sich einen Moment lang auf den Fufsboden.
Sie konnte ihre Buntstifte riechen und das Puder, mit dem
sie nach dem Baden eingepudert worden war. Sie konnte,
ganz leise, die Musik aus dem Wohnzimmer ihrer Mutter
horen.

Als sie ihr Fenster aufzog und vorsichtig das Miicken-
gitter herausnahm, lachelte sie.

Geschickt und gelenkig schwang sie ein Bein iiber das
Fensterbrett und fand Halt in der Pergola, an der sich die
Glyzinie emporrankte.

Die Luft war dick wie Sirup, und ihr heifer, siiffer Duft
fillte Hopes Lungen. Sie kletterte die Pergola hinunter,
zog sich dabei einen Splitter in den Finger und sog zi-
schend die Luft ein. Aber sie kletterte unbeirrt weiter, die
Augen fest auf die erleuchteten Fenster im Erdgeschoss
gerichtet. Ich bin nur ein Schatten, dachte sie, und nie-
mand wird mich sehen.

Sie war Hope Lavelle, die junge Spionin, und um Punkt
zweiundzwanzig Uhr fiinfunddreifiig hatte sie ein Treffen
mit ihrer Kontaktperson, ihrer Partnerin.

Sie musste ein Kichern unterdriicken. Atemlos sprang
sie zu Boden.

Um ihre Erregung noch zu steigern schoss sie wie ein
Pfeil hinter die dicken Staimme der grofien alten Baume,
die das Haus beschatteten, und spédhte von dort zu dem
schwachen blauen Licht, das aus dem Fenster drang, wo
ihr Bruder fernsah, und zu dem hellen gelben Schein der
Fenster, hinter denen ihre Eltern den Abend verbrachten.

Wenn man mich jetzt entdeckt, ist das eine Katastrophe
fiir meinen Auftrag, dachte sie, wahrend sie gebtickt durch
den Garten lief, durch den siifien Duft der Rosen und des
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nachtblithenden Jasmins. Das musste sie um jeden Preis
verhindern — schlieSlich ruhte das Schicksal der Welt auf
ihren Schultern und denen ihrer tapferen Partnerin.

Die Frau in dem Kind schrie auf: Geh zuriick, o bitte, geh
zurtick! Aber das Kind horte sie nicht.

Hope holte ihr pinkfarbenes Fahrrad hinter den Kame-
lien hervor, wo sie es am Nachmittag versteckt hatte, legte
ihre Kiste in den weifsen Korb und schob das Rad tiber den
Rasen neben der kiesbedeckten Auffahrt, bis das Haus
und die Lichter verschwunden waren.

Dann radelte sie wie der Wind und stellte sich dabei
vor, das hiibsche kleine Fahrrad sei ein schnelles Motor-
rad. Die weifien Plastikwimpel an der Stange flatterten im
Wind und schlugen fréhlich aneinander.

Sie flog durch die schwiile Luft, und der Chor der Gril-
len und Zikaden wurde zum brummenden Motorgerdusch
ihrer schnellen Maschine.

An der Strafiengabelung bog sie links ab und sprang
dann vom Rad, um es von der Strafle in den schmalen Gra-
ben zu schieben, wo die Biische es verdeckten. Obwohl
das Mondlicht hell genug war, nahm sie die Taschenlampe
aus ihrer Kiste. Die lichelnde Prinzessin Leia auf ihrer
Armbandubhr sagte ihr, dass sie eine Viertelstunde zu frith
war. Ohne Angst und ohne nachzudenken bog sie auf den
schmalen Pfad in den Sumpf ein.

Ins Ende des Sommers, ins Ende der Kindheit. Des Le-
bens.

Hier war alles voller Gerdausche — von Wasser, Insekten
und kleinen Nachttieren. Das Licht drang in schmalen
Streifen durch das Dach der Schirmakazien und der
Zypressen mit den tropfenden Moosflechten. Hier wurden
die Magnolienbliiten dick und fett und verstromten einen
betérenden Duft. Der Weg zur Lichtung war ihr in Fleisch
und Blut tibergegangen. Dieser Treffpunkt, dieser geheime
Ort, wurde gut gepflegt, behiitet und geliebt.

Da Hope als Erste da war, nahm sie Zwelge und knor-
rige Aste vom Holzstapel und entziindete ein Feuer. Der
Rauch sollte die Moskitos fern halten, aber sie kratzte be-
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reits an den Stichen, mit denen ihre Arme und Beine iiber-
sat waren.

Sie nahm sich ein Platzchen und ihre Cola und setzte
sich hin.

Nach einer Weile fielen ihr die Augen zu, und die Mu-
sik des Sumpfes lullte sie ein. Das Feuer fraf3 sich durch
das Holz und wurde zu Glut. Schlifrig legte Hope den
Kopf auf die hochgezogenen Knie.

Zuerst war das Rascheln nur Teil ihres Traums, in dem
sie durch verwinkelte Pariser Strafien schlich, um dem bo-
sen russischen Spion nicht in die Arme zu laufen. Als je-
doch ein Zweig unter einem Schritt knackte, fuhr ihr Kopf
hoch, und sie rieb sich den Schlaf aus den Augen. Sie
grinste breit, verfiel dann aber rasch in das professionelle
Verhalten einer Geheimagentin.

Passwort!

Aufier dem monotonen Summen der Insekten und dem
leisen Knistern des Feuers herrschte Stille im Sumpf.

Taumelnd sprang Hope auf und hielt die Taschenlampe
wie eine Pistole in der Hand. »Passwort!«, rief sie wieder
und richtete den kurzen Lichtstrahl vor sich.

Jetzt jedoch raschelte es hinter ihr, also fuhr sie herum,
und ihr Herz machte einen nervosen Satz. Angst, etwas,
das sie in ihren acht kurzen Lebensjahren so selten ver-
spiirt hatte, schniirte ihr heifd die Kehle zu.

Komm schon, sag es. Du jagst mir keine Angst ein.

Ein Gerausch von links, absichtlich, hohnisch. Wieder
stieg die Angst in ihr auf, und sie trat einen Schritt zuriick.

Und dann horte sie das Lachen, leise, keuchend, dicht
bei ihr.

Hope rannte los, rannte durch die Dunkelheit und die
schmalen Lichtstreifen. Blankes Entsetzen schniirte ihr die
Kehle zu, schnitt ihre Schreie ab, bevor sie sie ausstofien
konnte.

Hinter ihr schwere Schritte. Schnell, zu schnell, und viel
zu nah. Etwas trifft sie von hinten. Ein heftiger Schmerz
im Riicken, der ihr bis in die Fufssohlen schiefst. Schwer
fallt sie zu Boden, und schluchzend entweicht die Luft
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ihren Lungen, als er sie mit seinem Gewicht niederdriickt.
Sie riecht Schweifs und Whiskey.

Sie schreit jetzt, einen langen verzweifelten Schrei, und
ruft nach ihrer Freundin.

Tory! Tory, hilf mir!

Und die Frau, die in dem toten Kind gefangen ist, weint.

Als Tory wieder zu sich kam, lag sie auf den Fliesen in ih-
rem Patio. Sie trug nur ein Nachthemd, das von dem fei-
nen Friithlingsregen bereits ganz durchweicht war. Ihr Ge-
sicht war nass, und sie schmeckte das Salz ihrer eigenen
Tranen.

Schreie hallten in ihrem Kopf wider, aber sie wusste
nicht, ob es ihre eigenen waren oder die des Kindes, das
sie nicht vergessen konnte.

Zitternd rollte sie sich auf den Riicken, damit der Regen
ihre Wangen kiihlen und ihre Tranen wegwaschen konnte.
Die Episoden — Anfille nannte ihre Mutter sie immer — lie-
Ben sie oft schwach und zitterig zuriick. Es hatte eine Zeit
gegeben, da hatte sie sie unterdriicken konnen, bevor sie
sie iiberfielen. Oder der stechende Schmerz vom Giirtel
ihres Vaters hatte sie verdrangt.

Ich peitsche dir den Teufel aus dem Leib, Mddchen!

Fiir Hannibal Bodeen war der Teufel tiberall - in jeder
Angst und jeder Versuchung lauerte die Hand des Satans.
Und er hatte sein Bestes getan, um seinem einzigen Kind
das Bose auszutreiben.

In diesem Moment, wiahrend ihr die Ubelkeit den Ma-
gen umdrehte, wiinschte Tory, es ware ihm gelungen.

Es erstaunte sie, dass sie jahrelang das, was in ihr war,
angenommen hatte, es erforscht, benutzt, ja sogar will-
kommen geheifsen hatte. Ein Vermachtnis, hatte ihre Grof3-
mutter zu ihr gesagt. Das zweite Gesicht. Das dritte Auge.
Ein Geschenk des Blutes durch das Blut.

Aber da war Hope. Immer hédufiger war da Hope, und
die aufblitzenden Kindheitserinnerungen ihrer Freundin
taten Torys Herzen weh. Und jagten ihr Angst ein.

Nichts, was sie je erlebt hatte, wenn sie ihre Gabe ent-
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weder unterdriickte oder annahm, hatte sie so mitgenom-
men, so tiberwaltigt. Es machte sie hilflos, obwohl sie sich
gelobt hatte, nie wieder hilflos zu sein.

Und doch lag sie hier auf ihrer Terrasse im Regen, ohne
auch nur im Geringsten zu wissen, wie sie nach draufsen
gekommen war. Sie war in der Kiiche gewesen und hatte
sich Tee gekocht, Licht und Radio waren an, und Tory hat-
te an der Theke gestanden und einen Brief von ihrer Grof3-
mutter gelesen.

Das war der Ausldser, stellte Tory fest, wahrend sie
langsam aufstand. Ihre GrofSimutter war das Bindeglied zu
ihrer Kindheit. Zu Hope.

In Hope hinein, dachte sie, wahrend sie die Terrassen-
tlir schloss. In den Schmerz und die Angst und das Entset-
zen in jener schrecklichen Nacht. Und sie wusste immer
noch nicht, wer es getan hatte oder warum.

Zitternd ging Tory ins Badezimmer, zog sich aus und
stellte sich unter die heifse Dusche.

»Ich kann dir nicht helfen«, murmelte sie und schloss
die Augen. »Ich konnte dir damals nicht helfen, und ich
kann es auch jetzt nicht.«

Thre beste Freundin, ihre Herzensschwester, war in je-
ner Nacht im Sumpf gestorben, wéhrend sie, in ihrem
Zimmer eingeschlossen, heile Tranen weinte wegen der
Schldge, die sie bekommen hatte.

Und sie hatte es gewusst. Sie hatte es gesehen. Sie war
hilflos gewesen.

Schuldgefiihle, so frisch wie vor achtzehn Jahren, iiber-
fluteten sie. »Ich kann dir nicht helfen«, sagte sie noch ein-
mal, »aber ich komme zurtick.«

Wir waren acht Jahre alt in jenem Sommer. In jenem lange ver-
gangenen Sommer, als die heiflen Tage endlos schienen. Es war
ein Sommer der Unschuld und der albernen Streiche und der
Freundschaft, die Art von Sommer, die uns wie eine hiibsche
Glaskugel umhiillt. Doch eine Nacht hat alles verindert. Seit-
dem war fiir mich nichts mehr wie vorher. Wie hitte es das auch
sein kdnnen?

14



Die meiste Zeit im Leben habe ich es vermieden, dariiber zu
sprechen. Die Evinnerungen oder die Bilder hat das jedoch nicht
verhindert. Aber eine Zeit lang versuchte ich, sie zu begraben,
so wie Hope begraben war. Dies jetzt laut auszusprechen, wenn
auch nur fiir mich, ist eine Erleichterung. Als zoge ich einen
Splitter aus meinem Herzen. Der Schmerz wird noch eine Weile
anhalten.

Sie war meine beste Freundin. Unsere Bindung besafl eine
Tiefe und Intensitit, wie sie nur Kinder herstellen konnen. Ver-
mutlich waren wir ein seltsames Paar, die blonde, privilegierte
Hope Lavelle und die dunkelhaarige, schiichterne Tory Bodeen.

Mein Vater hatte ein kleines Stiick Land gepachtet, eine win-
zige Ecke der grofien Plantage, die ihvem Vater gehorte. Manch-
mal, wenn ihre Mama ein grofies Gesellschaftsessen oder eine
ihrer prichtigen Partys gab, dann half meine Mama beim Sau-
bermachen und Servieren.

Aber diese Kluft zwischen den gesellschaftlichen Schichten
beriihrte unsere Freundschaft nie. Das kam uns einfach nie in
den Sinn.

Hope lebte in einem prichtigen Haus, das einer ihrer exzen-
trischen Vorfahren so gebaut hatte, dass es eher einem Schloss
glich als den georgianischen Villen, die damals so beliebt waren.
Es war aus Stein, mit Tiirmen und Tiirmchen und Zinnen. Aber
Hope hatte nichts von einer Prinzessin.

Sie lebte fiir Abenteuer. Und wenn ich mit ihr zusammen
wat, tat ich das auch. Ich floh aus dem Elend und dem Aufruhr
in meinem Zuhause und meinem Leben und wurde ihre Partne-
rin. Wir waren Spione, Detektive, Ritter auf dem Kreuzzug, Pi-
raten oder Raumfahrer. Wir waren tapfer und aufrichtig, kiihn
und wagemutig.

Im Friihling vor jenem Sommer ritzten wir uns mit ihrem
Taschenmesser die Handgelenke auf. Feierlich tauschten wir un-
ser Blut aus. Wir hatten wahrscheinlich Gliick, dass wir keinen
Wundstarrkrampf bekamen. Stattdessen wurden wir Bluts-
schwestern.

Sie hatte eine Zwillingsschwester. Aber Faith nahm selten an
unseren Spielen teil. Sie fand sie zu albern oder zu rau und
schmutzig. Irgendetwas hatte Faith immer daran auszusetzen.
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Wir vermissten ihre Wutausbriiche oder ihre Klagen nicht. In
jenem Sommer waren Hope und ich die Zwillinge.

Wenn mich jemand gefragt hiitte, ob ich sie liebe, wire ich
verlegen geworden. Ich hitte die Frage nicht verstanden. Aber
ich habe sie seit jener schrecklichen Augustnacht jeden Tag ver-
misst. Sie hat mir gefehlt wie jener Teil von mir, der mit ihr ge-
storben ist.

Wir wollten uns im Sumpf, an unserem geheimen Ort, tref-
fen. Vermutlich war er gar nicht besonders geheim, aber er ge-
horte uns. Wir spielten oft dort, in der feuchten griinen Luft,
und erlebten unsere Abenteuer zwischen Moos, wilden Azaleen
und dem Gesang der Vigel.

Man hatte uns verboten, nach Sonnenuntergang dort hinzu-
gehen, aber wenn man acht Jahre alt ist, ist es aufregend, Verbo-
te zu missachten.

Ich wollte Marshmallows und Limonade mitbringen — zum
Teil aus purem Stolz. Meine Eltern waren arm, und ich war noch
drmer, aber ich musste etwas dazu beitragen, und so hatte ich
das Geld gezihlt, das ich in dem Steinkrug unter meinem Bett
versteckte. Ich besafl in jener Augustnacht noch zwei Dollar und
sechsundachtzig Cents — nachdem ich die Sachen bei Hanson ge-
kauft hatte —, und hatte mein restliches Vermdgen, das nur noch
aus Pennies, Nickels und einigen hart verdienten Vierteldollar-
miinzen bestand, in einem Einmachglas versteckt.

Zum Abendessen gab es Hiihnchen und Reis. Im Haus war
es, obwohl der Ventilator auf Hochtouren lief, so heifs, dass das
Essen eine Qual war. Aber wenn man auch nur ein Reiskorn auf
dem Teller hatte, erwartete mein Vater, dass man es af§ und dank-
bar dafiir war. Vor dem Abendessen wurde gebetet. Je nach Dad-
dys Stimmung dauerte das zwischen fiinf und zwanzig Minu-
ten, und in der Zwischenzeit wurde das Essen kalt, und der
Magen knurrte und der Schweifs rann einem in Biichen den Rii-
cken hinunter.

Meine Grofimama pflegte immer zu sagen: » Als Hannibal Bo-
deen zu Gott fand, versuchte der, ein anderes Versteck zu finden.«

Er war ein grofSer Mann, mein Vater, mit einer breiten Brust
und kriftigen Armen. Ich habe gehort, dass er friiher einmal als
gqut aussehend galt. Die Jahre prigen einen Mann auf unter-
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schiedliche Art, und meinen Vater hatten die Jahre bitter ge-
macht. Bitter und streng, mit einer unterschwelligen Gemein-
heit. Er trug sein dunkles Haar zurtickgekammt, und unter die-
ser Haube wirkte sein Gesicht wie ein scharfkantiger Fels im
Gebirge. Ein Fels, der dir die Haut von den Knochen reifien konn-
te, wenn du einmal nicht aufgepasst hattest. Auch seine Augen
waren dunkel, ein flammendes Dunkel, das ich heute in den Au-
gen einiger Fernsehprediger oder Obdachloser wiedererkenne.

Meine Mutter hatte Angst vor ihm. Ich versuche, ihr zu ver-
zeihen, dass sie so viel Angst vor ihm hatte, dass sie mir nie bei-
stand, wenn er mir mit seinem Giirtel seinen rachsiichtigen Gott
einbliute.

An jenem Abend war ich still beim Abendessen. Wenn ich
still war und meinen Teller leer af3, bestand vielleicht die Chan-
ce, dass er keine Notiz von mir nahm. Die Vorfreude auf die
Nacht bebte in mir wie etwas Lebendiges. Ich hielt meine Augen
gesenkt und versuchte, so zu essen, dass er mir weder vorwerfen
konnte zu trodeln noch mein Essen herunterzuschlingen. Alles
war bei Daddy immer ein schmaler Grat.

Ich erinnere mich noch genau an das Surren der Ventilatoren
und an das Kratzen der Gabeln auf den Tellern. Ich erinnere
mich an das Schweigen, an das Schweigen der Seelen, die sich
furchtsam versteckten.

Als meine Mutter meinem Vater noch etwas Hiihnchen an-
bot, dankte er ihr hoflich und nahm sich ein zweites Mal. Alle im
Zimmer atmeten erleichtert auf. Das war ein gutes Zeichen. Er-
mutigt machte meine Mutter eine Bemerkung dartiber, wie gut
die Tomaten und der Mais wuchsen und dass sie in den nichsten
zwei Wochen einmachen wiirde. Driiben in Beaux Reves wiir-
den sie auch einmachen, und ob er es nicht auch fiir eine gute
Idee hielte, wenn sie dabei helfen wiirde, weil man sie darum ge-
beten hatte.

Sie erwdhnte nicht, dass sie dafiir auch Geld bekommen wiir-
de. Selbst wenn Daddy gute Laune hatte, war es nicht gut, von
dem Geld zu reden, das die Lavelles fiir einen Dienst bezahlten.
Er war der Ernihrer in diesem Haus, und diesen iiberaus wich-
tigen Punkt durften wir keinesfalls vergessen.

Alle im Zimmer hielten erneut den Atem an. Manchmal
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brachte allein schon die Erwihnung des Namens Lavelle Daddy
in Rage. An jenem Abend jedoch erlaubte er es. Es sei eine ganz
verniinftige Angelegenheit. Jedenfalls, solange sie dariiber nicht
ihre Pflichten vernachlissigte, die sie unter seinem Dach hatte.

Diese relativ freundliche Antwort brachte Mutter zum La-
cheln. Ich erinnere mich noch, wie ihr Gesicht ganz weich wurde
und wie sie fast wieder hiibsch aussah. Ab und zu, wenn ich es
ganz angestrengt versuche, kann ich mich erinnern, dass Mama
einmal hiibsch war.

Han, sagte sie lichelnd zu ihm, Tory und ich kiimmern uns
um alles hier, mach dir keine Sorgen. Ich gehe morgen zu Miss
Lilah und rede mit ihr und sehe zu, dass wir alles schaffen. Von
den Beeren mache ich auch Gelee. Ich weif3, dass ich hier irgend-
wo noch Paraffin habe, aber ich kann mich nicht entsinnen, wo
es hingekommen ist.

Und das, diese rein zufillige Bemerkung iiber Gelee und
Wachs und Vergesslichkeit, dnderte alles. Vermutlich waren
meine Gedanken wihrend ihres Gesprichs abgeschweift, und ich
war im Geiste bereits bei den Abenteuern, die wir erleben woll-
ten. Und ohne nachzudenken, ohne iiber die Konsequenzen
nachzudenken, sagte ich die Worte, die mich verdammten.

Die Schachtel mit dem Paraffin steht auf dem obersten Brett
im Schrank tiber dem Herd, hinter der Melasse und dem Mais-
mehl.

Ich sagte einfach, was ich in meinem Kopf sah, die viereckige
Schachtel mit dem Wachsblock hinter der dunklen Flasche mit
dem Sirup, und griff dann nach meinem kalten, siifSen Tee, um
die Reiskorner hinunterzuspiilen.

Bevor ich den ersten Schluck trinken konnte, horte ich, wie
das Schweigen wieder einkehrte, die stumme Welle, die selbst
das monotone Summen der Ventilatoren iibertonte. Mein Herz
begann heftig zu schlagen, und mein Kopf dréhnte vom angst-
vollen Rauschen meines Blutes.

Ganz sanft, wie er es vor seinen Tobsuchtsanfillen immer tat,
fragte Vater mich, woher weif$t du, wo das Wachs ist, Victoria?
Woher weif$t du, dass es da oben steht, wo du es gar nicht sehen
kannst? Wo du es nicht erreichen kannst?

Ich log. Es war dumm, weil ich bereits dem Untergang ge-
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weiht war, aber die Liige sprudelte als verzweifelte Verteidigung
aus mir heraus. Ich sagte, ich hitte wahrscheinlich gesehen, wie
Mama es dort hinstellte. Mir sei gerade eingefallen, dass ich ge-
sehen hitte, wie sie es dort hinstellte.

Er zerriss die Liige in winzige Fetzen. Er hatte eine ganz be-
stimmte Art, Liigen zu durchschauen und sie in der Luft zu zer-
reiffen. Wann wollte ich das gesehen haben? Warum ich denn
nicht besser in der Schule sei, wenn ich so ein hervorragendes
Gediichtnis hitte, dass ich noch ein Jahr nach der letzten Ein-
machzeit wiisste, wo das Paraffin war? Und woher wollte ich
wissen, dass es hinter der Melasse und dem Maismehl stand und
nicht davor oder daneben?

Oh, er war ein kluger Mann, mein Vater, und ihm entging
nicht das kleinste Detail.

Mama sagte nichts, wihrend er mit dieser sanften Stimme
sprach und wie mit seidenumwickelten Fausten mit den Wor-
tern auf mich einschlug. Sie faltete die Hinde, und diese Hinde
zitterten. Zitterte sie um mich? Ich nehme an, mir gefiel der Ge-
danke. Aber sie sagte auch nichts, als seine Stimme lauter wur-
de, nichts, als er den Stuhl zuriickschob. Nichts, als mir das Glas
aus der Hand glitt und auf dem Boden zerschellte. Eine Scherbe
schnitt mir in den Knochel, und in dem wachsenden Entsetzen
verspiirte ich auch diesen kleinen Schmerz.

Vater priifte es natiirlich erst nach. Das tat er immer, wobei
er sich einredete, dass das nur gerecht und richtig war. Als er
den Schrank offnete, die Flaschen beiseite schob und langsam die
viereckige, blaue Schachtel mit dem Paraffin hinter der dunklen
Melasse hervorholte, weinte ich. Damals hatte ich noch Trinen,
weil ich noch Hoffnung hatte. Selbst als er mich hochzerrte, hat-
te ich die Hoffnung, dass die Strafe dieses Mal nur aus Gebeten
bestehen wiirde, stundenlange Gebete, bis meine Knie taub wur-
den. Manchmal, zumindest manchmal in jenem Sommer, reichte
ihm das aus.

Hatte er mich nicht gewarnt, den Teufel nicht mehr einzulas-
sen? Aber ich brachte immer wieder das Bose in dieses Haus und
beschimte ihn vor Gott. Ich sagte, es tite mir Leid, ich hitte es
nicht gewollt. Bitte, Daddy, bitte, ich werde es nie wieder tun.
Ich werde brav sein.
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Ich flehte ihn an. Er schrie Bibelspriiche und zerrte mich mit
seinen grofien, harten Hinden in mein Zimmer, und immer noch
flehte ich ihn an. Es war das letzte Mal, dass ich es tat.

Ich wehrte mich nicht gegen ihn. Wenn man sich wehrte,
wurde es noch schlimmer. Das vierte Gebot war heilig, man
musste seinen Vater in seinem Haus ehren, auch wenn er einen
blutig schlug.

Sein Gesicht war hochrot vor Selbstgerechtigkeit, die so grofs
und blendend war wie die Sonne. Er schlug mir nur einmal ins
Gesicht. Das brachte mich zum Verstummen. Und es totete mei-
ne Hoffnung.

Ich lag biuchlings auf meinem Bett, wehrlos wie ein Opfer-
lamm. Als er seinen Giirtel aus den Schlaufen seiner Arbeitsho-
se zog, klang es wie das Zischen einer Schlange. Dann, als er ihn
durch die Luft knallen lief3, gab es ein kurzes, scharfes, sausen-
des Gerdusch.

Er lief§ ihn immer dreimal knallen. Die heilige Dreieinigkeit
der Grausamkeit.

Der erste Schlag ist immer der Schlimmste. Ganz gleich, wie
oft es ein erstes Mal gibt, der Schock und der Schmerz sind qual-
voll und dir entweicht ein Schrei. Dein Korper baumt sich ab-
wehrend auf. Nein, nicht abwehrend, eher ungliubig, und dann
hageln der zweite und der dritte Schlag auf dich hernieder.

Bald klingen deine Schreie mehr wie die eines Tieres als wie
die eines Menschen. Deine Menschlichkeit ist untergegangen in
einer Woge von Schmerz und Demiitigung.

Vater betete immer, wihrend er mich schlug, und seine Stim-
me drohnte. Und unter diesemn Drohnen schwelte eine verborge-
ne Errequng, eine gemeine Art von Lust, die ich nicht verstand,
nicht kannte. Kein Kind sollte etwas iiber diese schliipfrigen Un-
tertone wissen, und eine Zeit lang zumindest blieb auch ich da-
von verschont.

Als er mich das erste Mal schlug, war ich fiinf. Meine Mutter
versuchte, ihn aufzuhalten, und er verpasste ihr dafiir ein blaues
Auge. Sie versuchte es nie wieder. Ich weify nicht, was sie an
jenem Abend tat, wihrend er den Teufel aus mir herauspriigelte,
der mir die Visionen eingab. Vor meinen Augen und in meinem
Kopf war nur ein blutroter Schleier.
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Der Schleier war Hass, aber das wusste ich ebenfalls nicht.

Als er ging und die Tiir von aufSen abschloss, weinte ich.
Nach einer Weile schlief ich tiber den Schmerzen ein.

Als ich erwachte, war es dunkel, und mir kam es so vor, als ob
ein Feuer in mir brannte. Ich kann nicht sagen, der Schmerz sei
unertriglich gewesen, weil ich ihn ja ertrug. Was blieb mir an-
deres 1ibrig? Auch ich betete, ich betete darum, dass das, was in
mir herrschte, nun endlich ausgetrieben worden war. Ich wollte
nicht bose sein.

Und noch wihrend ich betete, baute sich der Druck in mei-
nem Magen auf, und das Prickeln erschien, wie scharfe, kleine
Finger, die iiber meinen Nacken tanzten. Es war das erste Mal,
dass es so zu mir kam, und ich glaubte, ich sei krank und habe
Fieber.

Dann sah ich Hope, so lebendig, als ob ich auf unserer Lich-
tung im Sumpf neben ihr sifle. Ich roch die Nacht, das Wasser,
horte das Sirren der Moskitos, das Summen der Insekten. Und
wie Hope horte ich das Rascheln im Gebiisch.

Wie Hope empfand ich Angst. Heif$ stieg sie in mir auf. Als
Hope wegrannte, rannte auch ich, und meine Brust schmerzte
von meinem keuchenden Atem. Ich sah, wie sie fiel, weil jemand
sie ansprang. Ein Schatten, ein Umriss. Ich konnte ihn nicht
klar erkennen, aber ich konnte sie sehen.

Sie rief nach mir. Schrie nach mir.

Dann sah ich nur noch schwarz. Als ich erwachte, war die
Sonne aufgegangen, und ich lag am Boden. Und Hope war fort.
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Sie hatte beschlossen, sich in Charleston zu verlieren, und
fast vier Jahre lang war es ihr auch gelungen. Die Stadt
war fiir sie wie eine hiibsche, grofiziigige Frau, bereit, sie
an ihren weichen Busen zu driicken und die Nerven zu
beruhigen, an denen die gnadenlosen Strafsen New Yorks
gezerrt hatten.

In Charleston waren die Stimmen langsamer, und in ih-
rem warmen, flieSenden Strom konnte sie untertauchen. Sie
konnte sich verstecken, so wie sie einst geglaubt hatte, sich
im Menschengewiihl des Nordens verbergen zu kénnen.

Geld war kein Problem. Sie lebte sparsam und war im-
mer bereit zu arbeiten. Sie hiitete ihre Ersparnisse wie ein
Falke, und als die Summe grofier wurde, begann sie von
einem eigenen Geschift zu traumen. Sie wollte fiir sich
selbst arbeiten und jenes ruhige, friedliche Leben fiihren,
das ihr nie vergdnnt gewesen war.

Sie blieb fiir sich. Echte Freundschaften bedeuteten
auch echte Bindungen. Dem wollte sie sich noch nicht
wieder aussetzen. Vielleicht war sie auch noch nicht stark
genug dazu. Die Leute stellten Fragen. Sie wollten etwas
Uiber einen wissen, oder sie taten zumindest so.

Tory hatte keine Antworten zu geben und sie hatte
nichts zu erzahlen.

Sie fand ein kleines Haus — alt, heruntergekommen, per-
fekt — und verhandelte hart, um es kaufen zu konnen.

Die Leute unterschétzten Victoria Bodeen oft. Sie sahen
eine junge Frau, klein und schmaéchtig. Sie sahen die wei-
che Haut und die zarten Gesichtsziige, einen ernsten
Mund und klare graue Augen, die sie falschlicherweise fiir
arglos hielten. Eine kleine Nase, ganz leicht nach oben ge-
bogen, verlieh dem Gesicht, das von glatten braunen Haa-
ren umrahmt wurde, etwas Niedliches.

Die Leute sahen Zerbrechlichkeit und horten sie auch
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in dem weichen stidlichen Akzent ihrer Stimme. Aber die
Harte in Tory sahen sie nie. Harte, gewachsen aus unzahli-
gen Schldgen mit einem Sam-Browne-Giirtel.

Tory arbeitete fiir das, was sie wollte, und kdmpfte mit
aller Entschlossenheit darum. Sie hatte das alte Haus mit
seinem zugewucherten Garten und der abblatternden Far-
be gewollt, und sie hatte so lange darum gefeilscht und
gehandelt, bis es ihr gehorte. Bei Wohnungen fiel ihr New
York wieder ein und das Desaster, mit dem ihr Leben dort
geendet hatte. Wohnungen kamen fiir Tory nicht mehr in-
frage.

Sie hatte ihre Investition gepflegt und viel Zeit und
Miihe auf die Renovierung des Hauses verwendet, immer
ein Zimmer nach dem anderen. Es hatte volle drei Jahre
gedauert, und jetzt konnte sie sich durch den Verkauf und
ihre Ersparnisse ihren Traum erfiillen.

Sie musste nur nach Progress zuriickgehen.

Tory safd an ihrem Kiichentisch und las zum dritten Mal
den Mietvertrag tiber die Geschaftsraume in der Market
Street. Sie fragte sich, ob Mr. Harlowe im Maklerbiiro sich
wohl an sie erinnerte.

Sie war gerade zehn gewesen, als ihre Familie von Pro-
gress nach Raleigh gezogen war, damit ihre Eltern die
Chance auf eine feste Anstellung bekamen. Bessere Arbeit,
hatte ihr Vater behauptet, als sich mithsam von dem aus-
gelaugten Stiick Land zu ernédhren, das den allmachtigen
Lavelles gehorte.

Nattirlich waren sie in Raleigh genauso arm gewesen
wie in Progress. Sie hatten zudem noch weniger Platz ge-
habt.

Aber das spielt keine Rolle, dachte Tory. Sie wiirde nicht
wieder arm werden. Sie war nicht mehr das dangstliche,
dinne Méadchen von einst, sondern eine Geschéftsfrau,
die in ihrer Heimatstadt einen neuen Laden aufmachte.

Und warum zittern Ihre Hinde dann so?, wiirde die The-
rapeutin fragen.

Vor Freude, beschloss Tory. Vor Aufregung. Und Nervo-
sitdit. Na gut, nervos war sie auch, aber das war nur
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menschlich. Sie hatte ein Recht darauf. Sie war normal. Sie
war, was immer sie sein wollte.

»Verdammt!«

Mit zusammengebissenen Zahnen ergriff sie den Fiiller
und unterschrieb den Vertrag.

Es war nur fiir ein Jahr. Ein Jahr. Wenn es nicht funktio-
nierte, konnte sie wieder weggehen. Das hatte sie frither
auch schon gemacht. Irgendwie kam es ihr so vor, als sei
sie immer wieder weggegangen.

Doch bevor sie dieses Mal weggehen konnte, musste sie
noch eine Menge erledigen. Der Mietvertrag war nur ein
winziger Bestandteil des Papierberges, der vor ihr lag. Das
meiste — die Lizenzen und Kontrakte fiir den Laden, den
sie aufmachen wollte, war unterschrieben und besiegelt.
Sie betrachtete den Staat South Carolina mittlerweile als
Wegelagerer, aber sie hatte die Gebiihren bezahlt. Als
Nachstes kam der Kaufvertrag fiir das Haus, und die An-
walte, mit denen sie dabei zu tun hatte, waren noch
schlimmer als Wegelagerer.

Aber am Ende des Tages wiirde sie ihren Scheck in der
Hand halten und sich auf den Weg machen.

Mit dem Packen war sie beinahe fertig. Es ist gar nicht
so viel, dachte sie jetzt. Sie hatte fast alles verkauft, was sie
seit ihrem Umzug nach Charleston erworben hatte. Leich-
tes Reisegepdck vereinfachte die Dinge, und Tory hatte
frith gelernt, ihr Herz nie an etwas zu hdngen, was man
ihr wegnehmen konnte.

Sie erhob sich, spiilte ihre Tasse aus, trocknete sie ab
und wickelte sie in Zeitungspapier, um sie in die kleine
Kiste mit Kiichenutensilien zu legen, die sie mitnehmen
wollte. Sie blickte aus dem Fenster iiber der Spiile in ihren
winzigen Garten.

Die kleine Terrasse war sauber geschrubbt. Tory wollte
die Tontdpfe mit Verbenen und weilen Petunien fiir die
neuen Besitzer dalassen. Sie hoffte, sie wiirden den Garten
pflegen, aber wenn sie ihn umgruben, nun, dann war das
ihre Sache.

Tory hatte das Haus gepragt. Die neuen Besitzer konn-
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ten tapezieren und neu anstreichen, fliesen und neue Fuf3-
boden verlegen, aber was sie gemacht hatte, war zuerst da
gewesen, und es wiirde fiir alle Zeit unter dem Neuen be-
wahrt bleiben.

Man konnte die Vergangenheit nicht ausradieren, nicht
ungeschehen machen. Genauso wenig wie man die Ge-
genwart und zukiinftige Verdnderungen beeinflussen
konnte. Alle Menschen waren in einem Kreis der Zeit ge-
fangen, der sich um den Kern des Vergangenen drehte.
Und manchmal war das Vergangene so stark und beherr-
schend, dass es einen wieder zuriickzog, ganz gleich, wie
sehr man sich dagegen wehrte.

Noch deprimierter kann ich wohl kaum werden, dachte
Tory seufzend.

Sie verschloss die Kiste, hob sie hoch, um sie zu ihrem
Auto zu tragen, und verlief die Kiiche, ohne sich noch ein-
mal umzublicken.

Drei Stunden spater war der Scheck vom Verkauf des Hau-
ses ihrem Konto gutgeschrieben. Tory schiittelte den neu-
en Eigentiimern die Hand, lauschte hoflich ihrer iiber-
schwanglichen Begeisterung iiber den Erwerb ihres ersten
Hauses und verliefs das Bankgebaude.

Das Haus und die Leute, die es nun bewohnten, gehor-
ten nicht mehr zu ihrer Welt.

»Tory, warten Sie eine Sekunde!«

Tory drehte sich um, eine Hand an der Autotiir und in
Gedanken bereits auf der Fahrt. Aber sie wartete, wahrend
ihre Anwaltin tiber den Parkplatz der Bank auf sie zukam.
Sich durchschlingelte trifft eher zu, korrigierte sich Tory.
Abigail Lawrence bewegte sich nie sonderlich schnell. Das
erkldarte wahrscheinlich, warum sie immer so aussah, als
sei sie gerade anmutig der Vogue entstiegen.

Fiir den heutigen Termin hatte sie ein blassblaues Kos-
tim gewahlt, dazu Perlen, die ihr wahrscheinlich von
ihrer Urgroffimutter vermacht worden waren, und hoch-
hackige Pumps, bei deren Anblick sich Torys Zehen schon
verkrampften.
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»Huh!« Abigail wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht
herum, als sei sie gerade zwei Meilen gelaufen. »Diese Hit-
ze, und dabei ist es erst April.« Sie blickte an Tory vorbei in
den Kombi und musterte die Kisten. »Das ist alles?«

»Ja. Danke, Abigail, dass Sie sich um alles gekiimmert
haben.«

»Sie haben das meiste ja selbst erledigt. Ich weifs nicht,
wann ich jemals einen Klienten hatte, der auch nur die
Halfte der Zeit wusste, wovon ich redete, geschweige
denn einen, der mir etwas beibringen konnte.«

Sie spahte noch einmal in den Kombi hinein und schien
leicht tiberrascht zu sein, dass das, was eine Frau zum Le-
ben brauchte, so wenig Platz einnehmen konnte. »Ich habe
nicht geglaubt, dass Sie es ernst meinten, als sie sagten, sie
wollten noch heute Nachmittag aufbrechen. Ich hatte es
besser wissen miissen.« Ihr Blick glitt wieder zu Tory. »Sie
meinen es immer ernst, Victoria.«

»Ich habe keinen Grund zu bleiben.«

Abigail 6ffnete den Mund, doch dann schiittelte sie den
Kopf. »Ich wollte gerade sagen, dass ich Sie beneide. Sie
nehmen nur das mit, was in Ihr Auto passt, und brechen
auf an einen neuen Ort, in ein neues Leben, einen neuen
Anfang. Und ich, ich tue gar nichts. Nicht ein kleines biss-
chen. Du meine Giite, wie viel Energie man dafiir braucht,
und wie viel Mut! Aber Sie sind ja auch noch jung genug,
um beides im Uberfluss zu haben.«

»Vielleicht ist es ein Neubeginn, aber ich kehre eigent-
lich zu meinen Wurzeln zurtick. Ich habe schliefilich noch
Familie in Progress.«

»Wenn Sie mich fragen, braucht man mehr Mut, um zu
seinen Wurzeln zuriickzukehren, als irgendwo anders hin-
zugehen. Ich hoffe, Sie sind gliicklich, Tory.«

»Mir geht es gut.«

»Wenn es einem gut geht, ist das eine Sache.« Zu Torys
Uberraschung ergriff Abigail ihre Hand und hauchte ei-
nen leichten Kuss auf ihre Wange. »Gliicklichsein ist das
andere. Seien Sie gliicklich.«

»Das habe ich vor.« Tory wich zurtick. Die Art, wie Abi-
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gail ihre Hand hielt, die Sorge in ihren Augen beunruhigte
sie. »Sie wussten es«, murmelte Tory.

»Natiirlich wusste ich es.« Abigail driickte Torys Finger
leicht, bevor sie sie loslief3. »Auch Nachrichten aus New
York finden ihren Weg hier herunter, und ab und zu fin-
den sie sogar Beachtung. Sie haben Thre Frisur und Ihren
Namen verandert, aber ich habe Sie erkannt. Ich erinnere
mich gut an Gesichter.«

»Warum haben Sie nichts gesagt? Mich nichts gefragt?«

»Sie haben mich engagiert, damit ich mich um ihre Ge-
schafte kiimmere, und nicht, damit ich darin herum-
schniiffele. Ich habe mir gedacht, wenn Sie gewollt hétten,
dass die Leute wissen, dass Sie die Victoria Mooney sind,
die vor ein paar Jahren in New York Aufsehen erregt hat,
dann hétten Sie schon etwas gesagt.«

»Ich danke Thnen.«

Torys Zuriickhaltung und die foérmliche Antwort
brachten Abigail zum Grinsen. »Um Himmels willen,
Schiatzchen, glauben Sie, ich werde Sie fragen, ob mein
Sohn jemals heiratet oder wo, zum Teufel, ich den Dia-
mantverlobungsring meiner Mutter verloren habe? Ich
weifs, dass Sie schwere Zeiten durchgemacht haben, und
ich hoffe, dass es jetzt fiir Sie leichter wird. Also, wenn Sie
da oben in Progress Probleme haben sollten, rufen Sie
mich einfach an.«

Reine Freundlichkeit machte Tory immer verlegen. Sie
tastete nach der Autotiir. »Danke. Vielen Dank. Ich fahre
jetzt besser. Ich muss noch ein paar Zwischenstopps einle-
gen.« Sie streckte der anderen Frau erneut die Hand ent-
gegen. »Ich danke Thnen fiir alles.«

»Fahren Sie vorsichtig.«

Tory schliipfte auf den Fahrersitz, zogerte und offnete
dann das Fenster, wahrend sie bereits den Wagen startete.
»In der mittleren Schublade Ihres Aktenschranks in Threm
Arbeitszimmer zu Hause, zwischen D und E.«

»Was ist da?«

»Der Ring Threr Mutter. Er ist Ihnen ein bisschen zu weit
und ist Thnen vom Finger gerutscht. Sie hétten ihn kleiner
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machen lassen miissen«, erwiderte Tory rasch und fuhr
aus der Parkliicke, wahrend Abigail ihr verwirrt nachblin-
zelte.

Tory fuhr in westlicher Richtung aus Charleston hinaus
und bog dann nach Siiden ab, um ihre geplante Route hin-
ter sich zu bringen, bevor sie schliefillich nach Progress
fuhr. Die Liste der Kiinstler und Handwerker, die sie besu-
chen wollte, lag sauber getippt in ihrer neuen Aktentasche.
Hinter jedem Namen stand eine Wegbeschreibung, und
das bedeutete unzdhlige NebenstrafSen. Zeitraubend, aber
notwendig.

Sie hatte bereits mit einigen Kiinstlern aus dem Siiden
die Vereinbarung getroffen, ihre Werke in dem Laden, den
sie in der Market Street eroffnen wollte, auszustellen und
zu verkaufen, aber sie brauchte noch mehr. Klein anzufan-
gen bedeutete nicht unbedingt, schlecht anzufangen.

Die Anfangskosten, die Ausriistung und eine annehm-
bare Wohnung wiirden beinahe all ihre Ersparnisse ver-
schlingen. Tory wollte, dass es sich lohnte, und sie wollte
noch mehr.

Wenn alles so lief, wie sie es geplant hatte, wiirde sie in
einer Woche mit der Einrichtung des Ladens anfangen.
Ende Mai wiirde sie eréffnen. Und dann musste man wei-
tersehen.

Mit dem Ubrigen wiirde sie fertig werden, wenn es auf
sie zukam. Und wenn die Zeit gekommen war, wiirde sie
die lange, schattige Strafie nach Beaux Reves fahren und
den Lavelles entgegentreten.

Sie wiirde Hope entgegentreten.

Am Ende der Woche war Tory erschopft, um einige hun-
dert Dollar &rmer wegen eines kaputten Kiithlers und woll-
te ihre Reise am liebsten beenden. Der Einbau des neuen
Kiihlers bedeutete, dass sie erst am folgenden Morgen in
Florence ankommen wiirde und sich auf eine Nacht in ei-
nem drittklassigen Motel abseits der Route 9 einrichten
musste.

Das Zimmer stank nach abgestandenem Rauch, und
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sein Komfort erschopfte sich in einem Stiick Seife und Vi-
deofilmen, die den sexuellen Appetit der Stundenkund-
schaft anregen sollten, die das Etablissement vor dem
Ruin bewabhrte.

Auf dem Teppich waren Flecken, iiber deren Ursprung
Tory sich lieber keine Gedanken machen wollte.

Sie hatte fiir die eine Nacht bar bezahlt, weil ihr die Vor-
stellung nicht gefiel, dem schmuddeligen Angestellten,
der wie der Gin roch, den er clever in einer Kaffeetasse
versteckte, ihre Kreditkarte in die Hand zu driicken.

Das Zimmer war genauso wenig verlockend wie die
Aussicht, sich eine weitere Stunde hinter das Lenkrad zu
klemmen, aber sie hatte keine Wahl. Tory trug den einzi-
gen, wackeligen Stuhl zur Tiir und klemmte ihn unter die
Klinke. Er bot wahrscheinlich genauso wenig Sicherheit
wie die diinne, rostige Kette, aber beides zusammen ver-
mittelte ihr zumindest die Illusion, dass niemand herein-
kommen konnte.

Sie wusste, dass es ein Fehler war, zuzulassen, dass sie
sich derart verausgabte. Ihre Widerstandskraft lief dann
fiir gewohnlich nach. Aber alles hatte sich gegen sie ver-
schworen. Der Topfer in Greenville hatte sich als auf-
brausend und schwierig herausgestellt. Wenn er nicht so
brillant gewesen ware, hitte Tory sein Atelier schon nach
zwanzig Minuten wieder verlassen, statt zwei Stunden
lang auf ihn einzureden, ihn zu loben und zu besanftigen.

Die Autoreparatur hatte weitere vier Stunden gedauert.
Der Wagen war abgeschleppt worden, und Tory hatte auf
dem Schrottplatz um einen gebrauchten Kiihler gefeilscht
und den Mechaniker iiberredet, ihn sofort einzubauen.

Nun musste sie zugeben, dass sie aus eigener Dumm-
heit in diesem Motel gelandet war. Sie hatte einfach ein
Zimmer in Greenville nehmen oder an einem der achtba-
ren Rasthduser an der Autobahn halten kénnen.

Nur eine Nacht, rief sie sich ins Gedéachtnis, wahrend
sie misstrauisch die schmierige griine Uberdecke auf dem
Bett bedugte. Es gab hier bestimmt Ungeziefer.

Tory beschloss, dariiber hinwegzusehen.
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Nur ein paar Stunden Schlaf, und dann war sie auf dem
Weg nach Florence, wo ihre Groffmutter das Gastezimmer
sicher schon vorbereitet hatte — saubere Bettwdische, ein
heifles Bad ...

Ohne die Schuhe auszuziehen, legte sie sich auf den
Uberwurf und schloss die Augen.

Korper, die sich bewegten, schweifSbedeckt.

Baby, ja, Baby. Zeig's mir! Fester!

Eine weinende Frau, die der Schmerz durchstromte wie
gliihende Lava.

O Gott, Gott, was soll ich nur tun? Wo kann ich hingehen?
Uberallhin, nur nicht zuriick. Bitte, lass ihn mich nicht finden.

Gedankenfetzen und tastende Hédnde, Erregung und
Schuldgefiihle.

Und wenn ich jetzt schwanger werde? Meine Mutter bringt
mich um. Ob es wohl wehtut? Liebt er mich wirklich?

Bilder, Gedanken und Stimmen tiberfluteten sie.

Lasst mich in Ruhe, verlangte sie. Lasst mich einfach
in Ruhe. Mit geschlossenen Augen stellte Tory sich eine
dicke, hohe, weifle Wand vor. Sie baute sie Stein fiir Stein
auf, bis sie zwischen ihr und den Erinnerungen stand, die
den Raum wie Rauch erfiillten. Hinter der Mauer war nur
kiihles, klares Blau. Wasser, in dem sie sich treiben lassen
konnte. Und in dem sie endlich einschlafen konnte.

Uber dem blauen Pool strahlte die Sonne weifl und
warm. Tory horte Vogel singen, und das Wasser plat-
scherte, als sie mit den Handen hindurchfuhr. Ihr Koérper
war gewichtslos, und sie war von einer tiefen Ruhe er-
fillt. Am Rand des Pools standen préachtige Korkeichen
und eine Weide tauchte ihre Zweige in die klare Wasser-
oberflache.

Léchelnd schloss Tory die Augen und liefs sich treiben.

Das Lachen war hoch und hell, die sorglose Frohlich-
keit eines Madchens. Trage offnete Tory die Augen.

Dort, bei der Weide, stand Hope und winkte.

Hey, Tory! Hey, ich habe dich gesucht!

Freudig winkte Tory zuriick. Komm her! Das Wasser ist
toll.
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Sie werden uns wegen Nacktbadens verhaften. Dennoch
schleuderte Hope kichernd die Schuhe von den Fiiflen und
schliipfte aus Short und Bluse. Ich dachte, du seist weggegan-
gen.

Sei nicht blod. Wohin sollte ich denn gehen?

Ich habe so lange nach dir gesucht! Langsam glitt Hope ins
Wasser. Gertenschlank und marmorweifs. Ihr Haar breitete
sich wie ein Schleier auf der Oberflache aus. Gold auf Blau.
Eine Ewigkeit.

Das Wasser wurde triibe und begann sich zu krauseln.
Die anmutigen Zweige der Weide schlugen wie Peitschen.
Und das Wasser war auf einmal so kalt, dass Tory zu zit-
tern begann.

Ein Sturm kommt auf. Wir gehen besser.

Es schligt iiber mir zusammen. Ich kann nicht stehen. Du
musst mir helfen!

Die Wellen wurden immer héher und Hope schlug wild
mit den Armen um sich. Wie ein Vorhang drang Wasser
aus ihrem Mund und es war so schlammig braun wie der
Sumpf.

Tory schwamm voller Panik auf sie zu, aber mit jedem
Zug entfernte sie sich mehr von der Stelle, an der das Mad-
chen um sein Leben kdmpfte. Das Wasser brannte Tory in
den Lungen, zog an ihren Fiilen. Sie spiirte, wie sie selbst
unterging, spiirte, wie sie ertrank, mit Hopes Stimme im
Kopf.

Du musst kommen! Du musst dich beeilen!

Sie erwachte im Dunkeln, im Mund den Geschmack des
Sumpfes. Da sie weder den Mut noch die Energie hatte,
die Mauer wieder aufzubauen, stand sie auf. Im Badezim-
mer spritzte sie sich rostiges Wasser ins Gesicht, dann hob
sie den Kopf, um in den Spiegel zu blicken.

Ihr Blick war noch glasig von dem Traum, und sie hatte
Schatten unter den Augen. Zu spdt, um umzukehren,
dachte sie. Es war immer zu spat.

Tory ergriff ihre Tasche und das noch unbenutzte Reise-
necessaire.

Die Dunkelheit war jetzt beruhigend, und der Schoko-
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riegel und der Saft, die sie sich aus dem Automaten vor
ihrem Zimmer gezogen hatte, hielten sie wach. Sie schalte-
te das Radio ein, um sich abzulenken. Sie wollte nur noch
an die Fahrt denken.

Als sie die Autobahn erreicht hatte, war die Sonne auf-
gegangen, und der Verkehr wurde dicht. Bevor sie nach
Osten abbog, tankte sie den Wagen auf. Als sie an der Aus-
fahrt vorbeifuhr, die dort hinfiihrte, wo sich ihre Eltern
wieder niedergelassen hatten, krampfte sich ihr Magen
zusammen, und das blieb die nichsten dreifsig Meilen so.

Tory dachte an ihre Grofimutter, an die Sachen, die sie
hinten im Auto hatte oder die nach Progress geliefert wur-
den. Sie dachte an ihr Budget fiir das nédchste halbe Jahr
und an die Arbeit, die es sie kosten wiirde, bis sie ihr Ge-
schaft aufgebaut hatte.

Sie dachte an alles Mogliche, nur nicht an den wahren
Grund, warum sie nach Progress zuriickkehrte.

Kurz vor Florence hielt sie noch einmal an, kimmte sich
auf der Toilette einer Tankstelle die Haare und legte ein
wenig Make-up auf. Ihre GroSmutter wiirde sich davon
nicht tduschen lassen, aber einen Versuch war es immer-
hin wert.

Einem Impuls folgend hielt sie auch am Blumenladen
noch einmal an. Der Garten ihrer GrofSmutter war jedes
Jahr ein Ereignis, aber die zwolf rosafarbenen Tulpen wa-
ren ein weiterer Versuch, die GroSmutter versohnlich zu
stimmen. Immerhin hatte sie nur knapp zwei Stunden von
ihrer GrofSmutter entfernt gelebt, sich jedoch seit Weih-
nachten nicht mehr die Miihe gemacht, sie zu besuchen.

Als Tory in die hiibsche Strafle mit den blithenden
Strauchern einbog, fragte sie sich nach dem Grund dafiir.
Es war eine gute Gegend, wo die Kinder in den Garten
spielten und Hunde im Schatten dosten. Eine Gegend, in
der die Leute iiber den Zaun hinweg ein Schwatzchen hiel-
ten, auf fremde Autos achteten und die Hauser der Nach-
barn sowohl aus Vorsicht als auch aus Neugier im Auge
behielten.

Iris Mooneys Haus lag inmitten der anderen Hauser. Es
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war duflerst gepflegt und von alten, riesigen Azaleenbii-
schen umgeben. Die Bliitezeit neigte sich dem Ende zu,
aber die blassen Rosa- und Rottone schufen einen weichen
Ubergang zu dem kriftigen blauen Anstrich, den ihre
Grofimutter fiir das Haus gewdahlt hatte. Wie erwartet, war
der Vorgarten lippig und gepflegt, der Rasen gemaht und
die Treppe sauber.

Ein Lieferwagen mit der Aufschrift >Installationsarbei-
ten aller Art«stand in der Auffahrt hinter dem alten Klein-
wagen ihrer Grofimutter. Tory hielt am Straflenrand. Die
Spannung, die sie wahrend der Fahrt zu ignorieren ver-
sucht hatte, 19ste sich, als sie auf das Haus zuging.

Sie klopfte nicht an. An dieser Tiir brauchte sie nie an-
zuklopfen, Tory hatte immer gewusst, dass sie jederzeit fiir
sie offen stand. Es hatte Zeiten gegeben, in denen das al-
lein sie vor dem Zusammenbrechen bewahrt hatte.

Uberraschenderweise war es im Haus vollkommen ru-
hig. Es war fast schon zehn Uhr, als sie eintrat. Tory hatte
eigentlich erwartet, ihre GroSmutter im Garten oder bei
der Hausarbeit anzutreffen.

Das Wohnzimmer war wie immer etwas chaotisch, vol-
ler Mobel, Kleinkram und Biicher. Und in einer Vase stand
ein Dutzend roter Rosen, gegen die sich Torys Tulpen wie
arme Verwandte ausmachten. Sie stellte ihren Koffer und
die Tasche ab und trat in den Flur.

»Gran? Bist du zu Hause?« Mit den Blumen in der
Hand ging Tory auf das Schlafzimmer zu, blieb aber ste-
hen und zog die Augenbrauen hoch, als sie hinter der ver-
schlossenen Tiir zum Schlafzimmer ihrer GrofSmutter Ge-
rdausche horte.

»Tory? Liebes, ich komme sofort! Geh und ... nimm dir
etwas Eistee.«

Achselzuckend ging Tory in die Kiiche. Sie warf jedoch
einen Blick zurtick, weil sie etwas horte, das wie ein er-
sticktes Kichern klang.

Sie legte die Blumen auf die Arbeitsplatte, dann 6ffnete
sie den Kiihlschrank. Der Krug mit Tee stand bereit, und
zwar so zubereitet, wie sie es am liebsten hatte, mit Zitro-
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nenscheiben und Minzebladttchen. Granny vergisst nie et-
was, dachte Tory, und Tranen der Riithrung und der Er-
schopfung traten ihr in die Augen.

Sie drangte sie zurtick, als sie die raschen Schritte ihrer
Grofsmutter horte. »Liebe Giite, du bist aber friih! Ich habe
dich erst nach Mittag erwartet!« Klein, zierlich und behan-
de kam Iris Mooney ins Zimmer geeilt und nahm Tory in
die Arme.

»Ich bin friih losgefahren und habe kaum eine Pause
gemacht. Habe ich dich aufgeweckt? Geht es dir nicht
gut?«

»Wieso?«

»Du bist noch im Morgenmantel.«

»Oh. Hal« Iris driickte Tory noch einmal fest an sich
und trat dann einen Schritt zurtick. »Mir geht es blendend.
Sieh mich doch an. Aber du, Schatzchen, du siehst er-
schopft aus.«

»Ich bin nur ein bisschen miide. Du siehst toll aus!«

Das war die reine Wahrheit. Siebenundsechzig Jahre
hatten das Gesicht der GrofSmutter geprégt, aber sie hat-
ten weder die magnolienfarbene Haut noch die tiefgrauen
Augen beeintrdachtigen konnen. In ihrer Jugend hatte sie
rote Haare gehabt, und sie achtete darauf, dass es auch so
blieb. Wenn Gott gewollt hitte, dass Frauen graue Haare
bekamen, pflegte Iris zu sagen, dann hétte er die Haarto-
nung nicht erfunden.

»Setz dich hierher. Ich mache dir Friihstiick.«

»Mach dir keine Umstande, Gran.«

»Du weifst sehr wohl, dass du mir nicht widersprechen
sollst, oder? Setz dich jetzt hin.« Iris wies auf einen Stuhl
an dem kleinen Caféhaustisch. »Oh, die Blumen! Die sind
wirklich schon!« Sie ergriff den Tulpenstraufl, und ihre
Augen funkelten vor Entziicken. »Du bist richtig sif3,
Tory.«

»Du hast mir gefehlt, Gran. Es tut mir Leid, dass ich
dich so lange nicht besucht habe.«

»Du fiihrst eben dein eigenes Leben, und das habe ich
auch immer fiir dich gewollt. Jetzt entspann dich einfach,
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und wenn du wieder ein bisschen zu dir gekommen bist,
kannst du mir alles tiber deine Reise erzdhlen.«

»Sie war jede Meile wert. Ich habe ein paar wunder-
schone Stiicke gefunden.«

»Du hast mein Auge fiir hiibsche Dinge geerbt.« Iris
zwinkerte ihr zu, wihrend ihre Enkelin mit offenem Mund
den Mann anstarrte, der in der Kiichentiir aufgetaucht
war.

Er war grof3 wie eine Eiche und hatte einen Brustkorb
wie ein Buick. Seine krausen, grauen Haare sahen aus wie
Stahlwolle. Seine Augen waren braun, und er hatte einen
Blick wie ein Basset. Sein Gesicht war gebrdunt. Er raus-
perte sich verlegen und nickte Tory zu.

»Guten Morgen, sagte er. »Ah ... Mrs. Mooney, ich
habe den Abfluss repariert.«

»Cecil, hor auf, so damliches Zeug zu reden, du hast ja
noch nicht einmal eine Werkzeugkiste dabei.« Iris stellte
die Packung mit den Eiern beiseite. »Du brauchst nicht rot
zu werden, erklarte sie ihm. »Meine Enkelin wird schon
nicht in Ohnmacht fallen, nur weil ihre GrofSmutter einen
Freund hat. Tory, das ist Cecil Axton, der Grund dafiir,
dass ich morgens um zehn noch nicht angezogen bin.«

»Iris!« Cecil wurde knallrot. »Freut mich, Sie kennen zu
lernen, Tory. Ihre Grofimutter hat sich schon sehr auf Thren
Besuch gefreut.«

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Tory, weil ihr nichts Besse-
res einfiel. Sie streckte ihm die Hand entgegen, und be-
nommen ahnte sie plétzlich, warum ihre Groffmutter hin-
ter der verschlossenen Tiir gekichert hatte.

Sie verdrdngte den Gedanken rasch wieder, als sie
Cecils verlegenem Blick begegnete. »Sie sind ... Sie sind
Klempner, Mr. Axton?«

»Er kam vor einer Weile, um meinen Boiler zu reparie-
ren«, warf Iris ein, »und seitdem halt er mich warm.«

»Iris!« Cecil zog den Kopf zwischen seine breiten Schul-
tern, konnte jedoch ein Grinsen nicht unterdriicken. »Ich
muss los. Ich hoffe, Sie verbringen hier eine schone Zeit,
Tory.«
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»Denk blofs nicht, du konntest dich einfach davonsteh-
len, ohne mir einen Abschiedskuss zu geben.« Iris trat auf
ihn zu, nahm sein wettergegerbtes Gesicht zwischen ihre
Hande und kiisste ihn fest auf den Mund. »Siehst du, der
Blitz ist nicht eingeschlagen, der Donner hat nicht gegrollt,
und dieses Kind hier ist nicht vor Entsetzen zusammenge-
brochen.« Sie kiisste ihn noch einmal, dann tatschelte sie
ihm die Wange. »Und jetzt verschwinde, mein Schoner,
und hab einen guten Tag.«

»Das werde ich schon. Ahm, wir sehen uns dann spa-
ter.«

»Aber sicher. So haben wir es ja beschlossen, Cecil. Und
jetzt sieh zu, dass du fortkommst. Ich will mit Tory reden.«

»Ich bin schon weg.« Mit einem zogernden L&cheln
wandte Cecil sich an Tory. »Wenn man dieser Frau wider-
spricht, bekommt man Kopfschmerzen.« Er setzte sich
eine blaue Kappe auf und eilte hinaus.

»Ist er nicht goldig? Ich habe ein bisschen mageren
Speck. Wie mochtest du deine Eier?«

»Mit Schokoladenplédtzchen.« Tory holte tief Luft und
stand auf. »Es geht mich ja nichts an, aber ...«

»Natiirlich geht es dich nichts an, es sei denn, ich rede
mit dir dariiber, was ich ja getan habe.« Iris legte den
Speck in die alte, gusseiserne Pfanne. »Du wiirdest mich
sehr enttduschen, Tory, wenn dich die Vorstellung entsetzt,
dass deine Grofimutter ein Sexualleben hat.«

Tory zuckte zusammen. Es gelang ihr jedoch, Haltung
zu bewahren, als ihre Grofsmutter sich zu ihr umdrehte.
»Ich bin nicht entsetzt, ich fithle mich nur ein bisschen un-
behaglich. Die Vorstellung, dass ich hier heute Morgen
hineingeplatzt bin und fast in dein ... dhm ...«

»Na ja, du bist zu frith gekommen, Liebes. Ich brate dir
jetzt die Eier, und dann geniefien wir beide ein ausgedehn-
tes, fettiges Friihstiick.«

»Vermutlich hast du ordentlich Hunger bekommen. «

Iris zwinkerte, dann warf sie lachend den Kopf zuriick.
»Ja, so bist du wieder mein Madchen! Ich mache mir Sor-
gen um dich, mein Zuckerstiick, wenn du nicht lachelst.«
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»Wortiber soll ich schon lacheln? Du bist diejenige, die
Sex hat.«

Amdtsiert legte Iris den Kopf schrdg. »Und wessen
Schuld ist das?«

»Deine. Du hast Cecil zuerst gesehen.« Tory holte zwei
Glaser aus dem Schrank und goss Tee hinein. Wie viele
Frauen besitzen schon eine Grofimutter, die eine heifse Af-
fare mit dem Klempner hat?, dachte sie. Sie war sich nicht
sicher, ob sie stolz oder erheitert sein sollte, und beschloss
schliellich, dass eine Kombination von beidem der Lage
wohl am ehesten gerecht wurde. »Er scheint sehr nett zu
sein.«

»Das ist er. Mehr noch, er ist ein sehr guter Mann.« Iris
stocherte im Speck herum und beschloss, alles auf einmal
loszuwerden. »Tory, er wohnt hier.«

»Er wohnt hier? Du wohnst mit ihm zusammen?«

»Er mochte mich unbedingt heiraten, aber ich bin nicht
sicher, ob ich das will. Deshalb mache ich mit ihm gerade
eine Art Probefahrt.«

»Ich glaube, ich muss mich wieder hinsetzen. Du meine
Giite, Gran. Hast du es Mama schon gesagt?«

»Nein, und das habe ich auch nicht vor. Ich kann ganz
gut ohne eine Lektion dariiber auskommen, dass ich in
Siinde lebe und Gott mich mit ewiger Verdammnis strafen
wird. Deine Mama ist das groite Argernis seit der Erfin-
dung der Selbstbedienungstankstellen. Wie je eine meiner
Tochter eine solche Maus von einer Frau werden konnte,
begreife ich bis heute nicht.«

»Reine Uberlebenstaktik«, murmelte Tory, aber Iris
schnaubte nur.

»Sie hatte wunderbar iiberlebt, wenn sie diesen Huren-
sohn, den sie vor fiinfundzwanzig Jahren geheiratet hat,
einfach verlassen hatte. Sie hat es nicht anders gewollt,
Tory. Wenn sie auch nur ein bisschen Mumm hétte, dann
hétte sie sich anders entschieden. So wie du.«

»Wirklich? Ich weifs nicht, welche Entscheidungen ich
getroffen habe oder welche fiir mich getroffen worden
sind. Ich weif$ nicht, was falsch oder richtig war. Und jetzt
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sitze ich hier, Gran, und kehre genau dorthin wieder zu-
riick, wo ich angefangen habe. Ich sage mir, dass ich dafiir
selbst die Verantwortung iibernehme. Dass es meine Ent-
scheidung ist. Aber eigentlich weif3 ich, dass ich es gar
nicht dndern kann.«

»Mochtest du das denn?«

»Ich weif8 nicht.«

»Dann musst du so lange weitermachen, bis du es
weifit. Du hast solch ein starkes Licht in dir, Tory! Du fin-
dest sicher deinen Weg.«

»Das hast du immer schon gesagt. Aber ich hatte immer
nur schreckliche Angst davor, mich zu verirren.«

»Ich hitte dir mehr helfen sollen. Ich hdtte mehr fiir
dich da sein miissen.«

»Gran!« Tory stand auf, trat zu Iris und umarmte sie.
»Du warst immer fiir mich da. Ohne dich ware ich jetzt
nicht hier.«

»Doch, das wérst du.« Iris tdtschelte Tory die Hand und
wendete dann rasch den Speck, der in der Pfanne brutzel-
te. »Du bist stdrker als wir alle zusammen. Und wenn du
mich fragst, hatte Hannibal Bodeen genau davor Angst. Er
wollte dich brechen, um seine eigene Angst zu liberwin-
den. Und am Ende hat er dich ja auch geprégt, oder? Die-
ser Idiot!« Iris schlug ein Ei am Pfannenrand auf und liel
es in die brutzelnde Masse gleiten. »Mach uns ein wenig
Toast, Schatzchen.«

»Mama ist tiberhaupt nicht wie du«, sagte Tory, wah-
rend sie das Brot in den Toaster steckte. »Kein bisschen.«

»Ich weif$ nicht, wie Sarabeth ist. Ich habe sie vor Jah-
ren schon verloren. Vermutlich schon damals, als dein Opa
gestorben ist. Sie war erst zwolf. Ich selbst war ja gerade
erst dreiffig und stand mit zwei Kindern da, die ich allein
grofiziehen musste. Das war das schlimmste Jahr meines
Lebens. So schlimm ist es nie wieder gewesen. Du meine
Giite, wie ich diesen Mann geliebt habe!«

Seufzend liefs Iris die Eier auf die Teller gleiten. »Er war
meine Welt, mein Jimmy. In der einen Minute war diese
Welt noch bestandig, und in der néchsten war sie auf ein-
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mal weg. Und Sarabeth war zwolf und J.R. gerade sech-
zehn. Sie ist so aufsédssig geworden! Vielleicht hitte ich
mich mehr um sie kimmern miissen. Weifs Gott, das hatte
ich wirklich tun sollen.«

»Du brauchst dir keine Vorwiirfe zu machen.«

»Das tue ich auch nicht. Aber man kann gewisse Dinge
erst im Nachhinein besser verstehen. Man sieht einfach,
dass alles anders verlaufen ware, wenn man nur eine ein-
zige Sache anders gemacht hatte. Wenn ich damals aus
Progress weggezogen ware, wenn ich auf Jimmys Versi-
cherung zuriickgegriffen hatte, statt mir einen Job bei der
Bank zu suchen, wenn ich nicht so erpicht darauf gewesen
wire, den Kindern das College zu ermoglichen. «

»Du wolltest nur das Beste fiir sie.«

»Ja.« Iris stellte die Teller auf den Tisch und holte Butter
und Marmelade aus dem Kiihlschrank. »]. R. hat seine Col-
lege-Ausbildung gehabt und etwas daraus gemacht. Sara-
beth hat Hannibal Bodeen bekommen. So sollte es eben
sein. Und deshalb sitzen meine Enkelin und ich heute hier
und haben ein iippiges Friihstiick vor sich. Ich wiirde
wahrscheinlich doch nichts anders machen, wenn ich jetzt
noch einmal von vorn anfangen kénnte. Weil ich ndmlich
dich dann nicht hétte.«

»Ich fange noch einmal von vorn an, Gran, und ich weif$
genau, dass ich nichts anders machen kann.« Tory legte
den Toast auf einen kleinen Teller und trug ihn zum Tisch.
»Es macht mir Angst, dass ich so weit zuriickgehen muss.
Ich kenne diese Leute gar nicht mehr. Und ich habe Angst,
mich selbst nicht mehr zu kennen, wenn ich erst einmal da
bin.«

»Du kommst nicht zur Ruhe, bevor du das nicht in Ord-
nung gebracht hast, Tory. Seit du weggegangen bist, hast
du eigentlich immer wieder nach Progress zuriickge-
wollt.«

»Ich weifi.« Es half, dass jemand sie verstand. Lachelnd
spiefite Tory ein Stiick Schinken auf. »So, und jetzt erzahl
mir von deinem Klempner.«

»Oh, er ist ein solches Goldstiick!« Mit Appetit machte
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sich Iris tiber ihr Friihstiick her. »Er sieht aus wie grofser
alter Bér, nicht wahr? Und du kannst dir gar nicht vorstel-
len, wie tiichtig er ist. Vor {iber vierzig Jahren hat er seine
eigene Firma gegriindet. Vor ungefahr fiinf Jahren ist seine
Frau gestorben, ich kannte sie fliichtig. Jetzt zieht er sich
langsam aus dem Betrieb zuriick. Zwei seiner S6hne fiih-
ren die Firma. Er hat sechs Enkel.«

»Sechs?«

»]Ja. Einer von ihnen ist {ibrigens Arzt. Gut aussehender
junger Mann. Ich habe schon mal gedacht ...«

»Hor sofort auf.« Tory kniff die Augen zusammen und
hédufte sich Gelee auf ihren Toast. »Ich habe kein Interesse.«

»Woher willst du das wissen? Du kennst den Jungen ja
noch nicht einmal.«

»Ich bin weder an Jungen noch an Ménnern interes-
siert.«

»Tory, du warst nicht mehr mit einem Mann zusammen,
seit ...«

»Jack«, beendete Tory den Satz fiir sie. »Das stimmt,
und ich habe auch nicht vor, jemals wieder eine Beziehung
einzugehen. Eine hat mir gereicht.« Tory hatte immer noch
einen bitteren Geschmack im Mund, wenn sie daran dach-
te. Sie griff nach ihrer Teetasse. »Nicht alle Menschen sind
flir eine Partnerschaft geeignet, Gran. Ich bin auch allein
gliicklich.«

Als Iris die Augenbrauen hochzog, zuckte Tory mit den
Schultern. »Na gut, sagen wir, ich habe vor, allein gliicklich
zu sein. Und ich werde mein Mdglichstes tun, um das zu
erreichen.«
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