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Oktober

Ich lebe in einer Ausnahmesituation. Jeder sagt das von sich. Was
daran liegen mag, daf es andere Situationen iiberhaupt nicht gibt.

Nach Tagen des vollkommenen Alleinseins kein Gespiir mehr fiir
die Gegenstinde, geschwichte Wahrnehmungskraft, Scheu vor
Gesprichen, Angst, dem Gegeniiber in die Augen zu sehen.

Und Stunde um Stunde gleitet mir, wihrend ich iiber den Biichern
sitze, der Mafstab fiir die Dinge ein Stiick weiter aus den Handen.

Traumbliitler nachts. Die Arbeit, die Phantasien totet, setzt neue
Phantasien frei. Nicht, solange der Tag dauert. Da schale ich mich
in den Priifungsvorbereitungen ein, die mich in Atem halten. Aber
in den Nichten, die ohne Bewuf$tsein sind. Da fallen die Schran-
ken, die sich tagsiiber aufrichten, zu Boden, und ich erlebe alles,
was erlebbar ist. Ich muf8 aufpassen, da8 ich mich nicht darauf ein-
lasse, ein nichtliches Ersatzleben zu fithren.

Morgen kommt M., der fiir einige Tage bei Freunden zu Besuch
gewesen ist, zuriick. Damit wird die geféhrliche Versuchung auf-
héren, der Arbeitswut nachzugeben.

Ich bemerke an mir eine verstiarkte Tendenz, mich an Vergangenes
zu erinnern, moglicherweise, um die Gegenwart wirklicher zu ma-
chen. Es fallen mir Begebenheiten ein, oft Kleinigkeiten, an die ich
jahrelang nicht gedacht habe, und sie befallen mich mit einer Deut-
lichkeit, als sei es vorgestern gewesen, daf8 ich sie erlebte. Das ein-
zige Bild, das ich von Onkel K. besitze, habe ich auf meinen
Schreibtisch gestellt, sozusagen meine Vor-Vergangenheit. Als
hielte ich mich am Damals fest, um erwachsen sein zu kénnen.

In der Stadt habe ich einen Bekannten getroffen, der vor kurzem
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Examen gemacht hat. Er erzihlte mir, immer noch aufgebracht,
man habe ihm in der miindlichen Priifung die Frage gestellt, wel-
ches Kleistsche Drama denn wohl mit dem Wort ach ende. Einen
Freund von ihm habe man aufgefordert, die Werke Schillers in
chronologischer Reihenfolge zu nennen. Bei einer anderen Prii-
fung habe der Priifer eine Literaturgeschichte aufgeschlagen und,
mit dem Zeigefinger wahllos iiber den Seiten kreisend und schlief3-
lich auf einen gefundenen Punkt stechend, ausfiihrliche Stichpro-
ben durch die Jahrhunderte gemacht. In dieser Art und Weise sei-
en alle Priifungen abgehalten worden, von denen er gehort habe.
Und soundsoviele (ich habe die Zahl, die er nannte, vergessen, aber
es war eine sehr hohe) seien durchgefallen, weil sie mit diesen Fra-
gestellungen nichts anzufangen gewuf3t hatten.

Das kann nicht sein. Vielleicht redet er nur deshalb so, weil er
schlecht abgeschnitten hat. Er erwihnte allerdings auch den Vor-
fall mit dem Mathematikstudenten, der im Verlauf seiner Priifung
den Beisitzer gefragt haben soll, ob er sich in einem Quiz oder im
Examen befinde, und das hatte ich schon von mehreren Seiten ge-
hort.

Ich erfinde Geschichten gegen mein Heute, das mich bedriickt. An
diesen Geschichten mochte ich mich satt essen, um mit vollem
Bauch mich wieder in mir zuriicklehnen zu konnen.

Die alte Frau reicht der Schalterbeamtin ein kleines Biindel zer-
kniillter, mit einem Gummiband zusammengehaltener Geldschei-
ne. Auf die Frage der Beamtin, was sie damit solle, erklért die Frau,
sie wolle das Geld umgewechselt haben in frische, glatte, schone
Scheine, denn auf den abgenutzten konne man ja die Bilder nicht
mehr erkennen. Als ihr Wunsch erfiillt worden ist, verpackt sie die
neuen Geldscheine mit umstindlicher Sorgfalt, genau darauf ach-
tend, daf8 sie keinen verknickt, und geht lachelnd weg.

Der alte Mann in Prag, der mich auf der Strale ansprach und mir
anbot, mich durch das wirkliche, das unfrisierte Prag zu fiihren.
Die bittere Genugtuung dieses Mannes, der gegen die Kilte ge-
flickte, verschiedenfarbige Faustlinge trug und keinen Schal besaf3,
iiber mein Erschrecken, mein Unwissen. Zwei Tage lang hielt ich
mich von der Reisegesellschaft entfernt, um ihm zu folgen. Dabei
das BewufStsein, einen Menschen auf Anhieb zu lieben.



Ich kannte ein Madchen, das in bestimmten Augenblicken Angst
vor dem eigenen Spiegelbild bekam.

Das Unverzeihliche an der Schulzeit ist, daf3 sie einem Goethe der-
art verhafst machen, daf man Jahre braucht, ihn wiederzufinden.

Kaum habe ich mich ihm zdgernd genihert, da muf ich ihn mir
auch schon aufs neue verleiden, indem ich ihn als eines der Prii-
fungsgebiete aussuche. Uber Schriftsteller, die man fiir sich behal-
ten mochte, sollte man nicht arbeiten.

Mein Grof3vater: «Mach ein Hobby nie zu deinem Beruf, Kind, die
goldenste aller Lebensregeln, glaub mir.» Ich sehe ihn noch deut-
lich, wie er mit erdverschmutzten Hinden und aufgekrempelten
Armeln vor mir in seinem Garten stand und einen weiten Bogen
wies. «Ich wollte immer Girtner werden, das wire mein grofiter
Wunsch gewesen. Aber da hitte sich die Begeisterung an diesem
allen nicht gehalten.» Er blieb in der Fabrik. So konnte er die Ar-
beit verichtlich geringschitzen und sich die Freude aufbewahren.

Als sie mit dem zweiten Kind schwanger war, verspiirte sie fort-
wihrend Hunger auf Waschpulver. Man versteckte es vor ihr, weil
man ihrer Selbstbeherrschung nicht traute und um das Leben des
Kindes fiirchtete.

Sich selbst als Fiktion begreifen — Dialog mit dem Fiillfederhalter.

Die Trennung zwischen mir und der schreibenden Hand. Manch-
mal fiihrt sie die Gedanken aus, oft ist sie ihnen voraus.

Etwas Niedergeschriebenes lebt plétzlich neben mir und ganz fiir
sich allein.

Auf weichem Holz méchte ich schreiben, statt auf Papier, und da-
bei den Waldgeruch in der Nase haben.

Eine dhnliche Sucht nach Natiirlichkeit ist der Grund fiir den im-
mer frischen Blumenstrau, der auf meinem Schreibtisch steht,
wie um die Arbeit auf eine vorgestellte Wiese zu verlegen.

Die kiihle Vertraulichkeit beim Essen an Tischen, die mit knir-
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schenden Wachstuchdecken iiberzogen sind. Der Finger, der ein
Muster darauf zeichnen will, bleibt stecken mitten in der Fahrt.

Oft in letzter Zeit der Wunsch, eine Schwangerschaft zu erleben.
Die Koketterie mit dem dicken Bauch. Unvorstellbares als moglich
erfahren — nur — das Kind will ich nicht haben.

Ich habe mich in méblierten Zimmern immer wohl gefiihlt. Ich
lebte in ihnen in festem Abstand zu den Gegenstinden, in der Ge-
wifSheit, jederzeit die Koffer packen zu kénnen, um wieder wegzu-
ziehen. Seit ich in einer Wohnung lebe, habe ich Freundschaft mit
den Mébeln und Winden geschlossen. Ich besitze wenig, aber ge-
rade genug, um es nicht mehr in Koffer verstauen zu konnen.
Wahrscheinlich sitze ich nun fest und kann mich nicht mehr ohne
Bedauern trennen. Es ist hier alles viel zu sehr mit mir verwurzelt.

Bei der Besprechung der Buddenbrooks fragt die Lehrerin die
Schiiler, welche der handelnden Figuren am lebensnahesten ge-
troffen sei und erhilt von einem der Schiiler die Antwort: Hanno.

Heute lese ich zerrissen, zerfahren, ohne Konzentration. Zwi-
schendurch habe ich zum erstenmal alle Mobel mit der Politur ab-
gerieben, die meine Mutter neulich mitgebracht hatte, weil sie der
Anblick unserer glanzlosen Stiicke erbarmte. Jetzt stinkt die ganze
Wohnung, und mein Kopf brummt. Auflerdem hat mich diese
Ausflucht nur noch weiter von der Arbeit vertrieben.

Ich hatte ihn fiir einige Tage besucht. Eine Stunde nach meiner
Ankunft sagte er mir, er freue sich auf den Augenblick, in dem
meine in seiner Wohnung verstreuten Sachen ihm das Gefiihl von
Zweisamkeit vermittelten. «Meine Wohnung ist erst in dem Mo-
ment bewohnt, in dem du sie dir zu eigen machst.» Ich war nei-
disch auf seine Empfindung, weil ich sie nie hatte, wenn er mich
besuchen kam. Im Gegenteil — mein Zimmer wurde mir durch sei-
ne unzerteilte, durch nichts zu unterbrechende Anwesenheit uner-
traglich.

Und so machte er aus mir eine Belebung seiner toten Existenz,
die Wirklichkeit seiner Hoffnungen.

Er gonnte mir nur die notwendigsten Augenblicke des Allein-
seins — zum Beispiel wenn ich auf die Toilette ging, und ich bin
sicher, daB er sich selbst dadurch von mir bestohlen fiihlte.
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Seine Vitalitdt erdriickte mich und totete jedes Verlangen in mir
ab.

Eines Abends las er mir aus seinem neuen Roman vor. Ich er-
kannte mich in Bildern wieder, die ich ihm vorwarf. Seine Wahr-
nehmungen meiner Person waren so weit von meinem Wesen ent-
fernt, dafl mir Scham das Atmen schwermachte. Ich war zum lite-
rarischen Objekt seiner abstrusen Neigungen geworden.

Der Tod unserer Beziehung lag in der auf wenige Sekunden be-
grenzten Wahrnehmung seiner Art des Essens. Die Augen halb
geschlossen, mit fliegenden Blicken nach links und rechts, gehetzt
von etwas Unsichtbarem, verschlang er das Essen wie ein Tier, das
fiirchtet, um die Speise betrogen zu werden.

Niemand begriff diesen Grund unserer Trennung. Nun finde ich
eine nachtrigliche Rechtfertigung bei Canetti: «Alles, was geges-
sen wird, ist Gegenstand der Macht. » Ich weif, warum ich ihn ver-
lassen habe.

Die Angewohnheit, mit der Zunge zu schnalzen, wenn ihm etwas
gefiel — selbst beim Lesen besonders gelungener Stellen eines Ro-
mans. Der Ekel ballte sich in der Magengegend zusammen, wan-
derte von dort in den Hals und machte mir iibel.

Sein kommst du ins Bett? am Abend erschien mir anmafiend und
erdriickend. Ich sagte es ihm, und selbstverstindlich begriff er es
nicht. Er lag da, schaute triibsinnig und wie ein Kind, schielte aus
den Augenwinkeln, wie um Verzeihung bittend, und erreichte es
jedesmal, daf ich mich durch Zirtlichkeit freikaufte vom schlech-
ten Geschmack meiner Schuld.

Ubrigens wiederholte sich dieses Spiel jeden Abend.

Er schrieb damals an einer Arbeit, die sehr umfangreich zu werden
versprach. Jedes einzelne beschriebene Blatt zwingte er in eine
Klarsichthiille und heftete diese wiederum in einen grofien Ord-
ner. Ich sagte ihm «du t6test deine Arbeit, und stiickweise heftest
du dich selbst ab», er antwortete «wie seltsam du empfindest.»

Seine Bemerkung nach einem Abend mit seinen Freunden, er sei
stolz auf mich, legte sich auf mich wie eine ungeheure Beleidi-
gung. Als ich das spiirte, nahm ich ihn in die Arme, ganz fest, und
sagte, dal mich das freue. Von da an wuchs mein Schuldbe-

wulStsein.
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Eine Zeitlang dachte ich mir nichts dabei, mich immer so weiterzu-
spielen.

Ich bin dutzendmal gestorben in dieser Zeit, und er nahm keinen
meiner Tode wahr, glaubte vielmehr, mich aufwecken zu kénnen
fiir das, was er Schonheit nannte, dabei war Schonheit der letzte
meiner Tode.

Es gelingt mir nicht, mich an die Stunden zu erinnern, die mich
aufhoben. Ich glaube, der Beginn meiner Liebe zu ihm war der Au-
genblick, in dem ich in seinen Augen zum erstenmal die Erkennt-
nis sah, daf ich litt. Er fiigte sich in meine trostlose Zeit ein. Trau-
rigkeit, Verzweiflung und Todessucht — er nahm den Wechsel in
mir hin, ohne mich von der Wiirde des Lebens iiberzeugen zu wol-
len. Damals . ..

Erinnerungen - sie entfernen mich von meiner neuen Wirklichkeit
und bringen mich ihr niher. Oft ein Erschrecken: war das ich, die
diese Erlebnisse hatte? War ich es wirklich? Oder war ich es damals
und bin heute nicht mehr das, was ich mich selbst zu nennen ge-
wohnt bin? Ich merke deutlich, daf ich so nicht weiterkomme. In-
nerlich gerate ich mir von Tag zu Tag mehr abhanden.

Den Gedanken Raum geben und Luft. Sie nicht beschneiden, be-
werten, aussortieren. Mich 6ffnen und offenhalten fiir die gedank-
liche Willkiir und das Gedachte, so wie es kommt, gegen die ma-
thematische Ordnung meines Tagesablaufs setzen.

Das gehort mit zu den Dingen, die ich mir fiir das Examensjahr
vorgenommen habe. Ich will Obacht geben auf mich. Die unersitt-
liche Situation nicht iiber die Ufer treten lassen. Einen hohen
Deich bauen gegen die Angste, die nicht ausbleiben werden. Nicht
ganz abrutschen von dem Leben, das ich gewohnt bin. Die Téaglich-
keiten beibehalten. Weiter an meinen Texten schreiben. Eigene
Worte suchen, um ein Gegengewicht zu schaffen, an das ich mich
anlehnen kann, wenn es notwendig wird.

Nur einmal dachte ich nicht nur an Selbstmord, sondern bereitete
ich ihn vor. Ich begann damit, meine Verhiiltnisse zu ordnen und
versuchte, einen Abschiedsbrief an die Eltern zu schreiben. Nach
wenigen Zeilen, in denen ich mich von der Theatralik solcher
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Wendungen wie «ich kann nicht anders . .. verzeiht mir» hemmen
lieB, beschloB ich, die Selbstmordabsichten erst noch einmal zu
iiberschlafen. Am nichsten Morgen war ich fahig, dariiber zu la-
chen. Diese ironische Haltung meiner Stimmung gegeniiber werfe
ich mir noch heute mit einiger Beschimung vor.

Ich beneide die Leute um die Sicherheit, mit der sie ihr Gefiihl fiir-
einander Liebe nennen. Max Frisch sagt, lese ich gerade, Liebe sei
der Zustand, in dem man sich kein Bild vom anderen mache.

Ich konnte sie alle beschreiben, deutlich und sehr prazise. Nie-
mand erschien mir unbegreiflich oder unfaflbar. Die ersten Tage
waren immer so etwas wie eine schwindelerregende Ausnahme-
zeit, in der ich Gliick ahnte. Aber sobald ich mich naher mit ihnen
befafite, verschwand das Reizvolle an ihnen. Sie wurden mir ganz
rasch gefdhrlich vertraut. Jedesmal bin ich in der Ahnung des Gro-
Ben (und was sonst als Grofle sollte ich erwarten, nach allem, was
dariiber geredet wurde) steckengeblieben. Der Faden, der mich
hitte weiterfiihren sollen, riff immer an einer bestimmten Stelle.
Solange das Verhiltnis dauerte, bewegte ich mich innerhalb des
Knotens am Ende des Fadens, und dieser Knoten, der geheimnis-
voll verschlungen war, entwirrte sich allmihlich und auf enttiu-
schende Weise.

... sagt er, sagte auch der andere und der davor.

Mit zwei linken Schuhen durch diistere Stralen laufen, um wieder
leichtfiifig zu werden.

Einmal war ich ein paar Jahre lang mit einem Mann zusammen,
der allen Pessimismus der Welt in sich zusammenlaufen liefs.
Trotz des wenigen Geldes, das wir besaflen, reisten wir soviel wie
moglich. Sobald wir in irgendeiner fremden Stadt ankamen,
iiberfiel ihn die Enttiuschung, weil kein Ortswechsel ihn iiber
seinen desolaten Zustand hinwegtiuschen konnte. Alle Men-
schen sind iiberall dieselben. Mit dieser Feststellung, die er je-
desmal mit neuer Betonung traf, erledigte sich fiir ihn jede un-
bekannte Stadt, jedes erstgesehene Land. Er lebte die einzelnen
Stadte rasch ab, und ich hatte Miihe aufzupassen, daf8 mir meine
Begeisterung nicht in den Handen zerschmolz.
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Er kam fiir ein paar Tage. Weil mein Zimmer sehr klein war, und
weil es in dem iiberquellenden Schrank keinen Platz mehr gab,
mufite ich seine Reisetasche in der Nische des Waschbeckens un-
terstellen, wo sie sich griinspeckig und ausgebeult den Fiiflen ent-
gegenbldhte. Bald nach der Begriifflung arbeitete er geschiftig dar-
an, seine Waschutensilien gleichmiflig unter meine zu verteilen.
Erst nachdem er iiberall seine Spuren eingedriickt hatte, kam er
zur Ruhe.

Sein Rasierapparat saf$ wie eine fette Schnecke neben meinem
Kamm, seine Zahnbiirste lehnte sich mit unverfrorener Selbstver-
standlichkeit an meine an, und sein Rasierwasser thronte in qua-
dratischer Behabigkeit iiber allem. Mein Zimmer geriet in Atem-
not. Es verlor seinen Geruch und nahm widerstandslos seinen an,
bis ich es nicht mehr erkannte.

Er dehnte sich in einer uniiberschaubaren Grofflichigkeit aus,
durch mein Zimmer hindurch und iiber mich hinweg und dringte
sich iiberscharf meinen Sinnen auf. Nichts entging mir an ihm,
nicht die iibertrieben ausladenden Gesten, nicht sein schnappender
Stimmfall, nicht die weilgrauen Schuppen, die ihm wie Pilze auf
den Schultern wuchsen, nicht das Rauspern, das den einen Satz
zum anderen fiihrte, nicht das morastige Kaugerausch, wenn er et-
was af, und er af8 ohne Unterbrechung irgendwelche Dinge,
ebensowenig die zuckenden Schluckbewegungen seines muskul6-
sen Halses. Jede seiner Bewegungen, die zu groflartig waren fiir
das winzige Zimmer, schmerzte, und nach wenigen Stunden be-
reits war mein Mund trocken vor Anstrengung.

Ich neidete ihm den Platz in meinem Bett, geriet in faserige Unge-
duld bei seinen unwillkiirlichen Schlafgerduschen. So weit wie
méglich riickte ich von ihm ab, versuchte, Fremdheit zwischen uns
zu legen, um meinem Kérper wieder nahezukommen. Seine Hand
horte auch mitten im Schlaf nicht auf, nach mir zu suchen und fiel
auf mir nieder, wenn sie mich fand.

Kaum aber waren seine Sachen und er wieder fort, zerplatzte das
Engegefiihl, und Betretenheit vor dem Alleinsein lie mich die Ab-
wehr, fiir die ich mich schdmte, gegen die ich aber doch nichts tun
konnte, bereuen.

Der Mann, um den es geht, ist austauschbar.

Fiir diese Erlebnisse hielt meine Mutter den Mythos von dem
Richtigen bereit.

14



Das Teelicht im Stofchen erlosch langsam, und ganz unvermittelt
hatte ich das Gefiihl: so muf es sein, wenn man vom einen auf den
anderen Augen-Blick erblindet.

Manchmal, wenn ich mich fiirchte weiterzuleben, erkenne ich die
Ausweglosigkeit, denn die Furcht zu sterben ist noch grofer.

Heute habe ich mir rote Tinte gekauft, um das Schreiben intensi-
ver zu machen. Gerade habe ich mich gefragt, warum ich einen ro-
ten Tintenklecks nicht mit Blut in Verbindung bringe.

Im Zimmer unter mir drohnt ein Staubsauger. Das scheppernde
Pfeifgerdusch dringt durch die Decke bis herauf zu mir und il
mich ungehalten werden wie friiher, wenn meine Mutter bei weit
geoffneten Fenstern und zur Seite geriickten Mébeln Hausputz
machte. Sie saugte immer mit wiitender Besessenheit, als wolle sie
alles in den Riumen fortwirbeln, auch mich. Und es gab keine
Stelle, die sie verschonte, keinen Platz, an den ich mich hitte zu-
riickziehen kénnen.

Mein schonstes Erlebnis in dieser Woche war das Vertrauen der
Bickersfrau unten in dem kleinen Laden, als sie mir die eingekauf-
ten Sachen mitgab, obwohl ich das Geld vergessen hatte. Sie fragte
nicht einmal nach meinem Namen und kennt auch meine Adresse
nicht, weif8 nur, daf es irgendwo in der Nihe sein muf3, weil ich oft
bei ihr einkaufe. Der Vorsatz, ihr gleich am nichsten Tag das Geld
vorbeizubringen.

Seit ich mich an regelmafliges Arbeiten gewohnt habe, betrachte
ich einen Tag, an dem ich nicht wenigstens einmal in ein Buch hin-
eingeschaut habe, als verloren, und das erscheint mir bedrohlich.
Dabei trenne ich scharf zwischen Literatur und Fachliteratur. Das
eine ist mir Notwendigkeit, das andere Zwang,.

«Ich kann mich nicht mit dem Studentsein identifizieren» — das ist
der Satz, den ich wihrend des Studiums am haufigsten gehort ha-
be. Dabei driickt gerade er aus, dafl der Prozef der Anpassung be-
reits vollzogen ist. Und dennoch laufen sie weiterhin unter diesem
Baldachin daher.

Warum kann mir die Arbeit, die ich zu tun gezwungen bin, nichts
geben? Warum qualt sie mich so?
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Die Demonstrationen, an denen ich mich beteiligt habe, habe ich
nicht gezihlt, ebensowenig die Flugblitter, unter die ich einen dik-
ken Namenszug setzte. Ich habe mit einer Frau zusammengelebt,
die einer radikalen (?) Vereinigung angehorte, und ich saf8 unter
den Zuschauern bei den Prozessen, in die sie verwickelt war. Bald
sollte ich daran denken, mir Rechtfertigungen zurechtzulegen,
denn nach dem Examen werde ich sie brauchen.

Thre Akten-Laufbahn begann ganz unscheinbar mit einer Horsaal-
besetzung. Die Alteingesessenen entwischten der Polizei geiibt, sie
aber, trige wie sie ist, brauchte zu lange, um die Situation zu
durchschauen. Als sie endlich begriff, um was es ging, und der Tiir
zudringte, war es auch schon zu spit, und sie sah sich eingekeilt.

Um ihre Strafen bezahlen zu konnen, arbeitete sie in den Seme-
sterferien als Ubersetzerin. Dabei ist sie dann geblieben, die
Schullaufbahn hatte sich wie von selbst erledigt.

Politik bedeutete fiir sie ein Mittel zur Verstindigung. Heute
schweigt sie.

Das Fragezeichen ist die mir gemifle Ausdrucksform. Ich bestehe
nur zu einem geringen Teil aus Aussagen.

E. hat es noch nie langer als wenige Minuten in einer Kirche aus-
gehalten, weil er das Leiden, das vom Kreuz symbolisiert wird,
nicht ertragen kann. Der einzige unter meinen Freunden, der
Symbole nicht anerkennt.

Ich erinnere mich an die gewundenen Erkliarungen eines Geistli-
chen, der uns Schiilern die Vorginge bei der Geburt Christi nahe-
bringen wollte, ohne den Mythos der Jungfraulichkeit Marias zu
verletzen. Das Kind, meinte er, sei im entscheidenden Augen-
blick transparent geworden.

Weil ich lachen muf3te, bekam ich eine Strafe.

Bewunderung fiir Schriftsteller, die es fertigbringen, an einem
bestimmten Punkt ihres Lebens ihre gesamten Manuskripte zu
vernichten.

Auf einer Parkbank in meiner Heimatstadt fand man neulich die
Leiche eines Studenten, der sich erschossen hatte. In der Brust-
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tasche seines Mantels steckte ein Zettel mit nur einem Satz:
«Seit ich Schopenhauer gelesen habe, ist mein Leben sinnlos. »

Die Nachbarin meiner Eltern: «Sagen Sie, ist das nicht furcht-
bar? Kann man das iiberhaupt begreifen, daf8 ein blithender jun-
ger Mensch sein Leben fiir ein Buch wegwirft?»

Ich rauche, weil es mir schlechtgeht, und es geht mir schlecht,
weil ich rauche.

Das Sympathische an Thomas Mann: daf er bisweilen nur afi,
um wieder Lust auf eine Zigarette zu bekommen.

Nur rauchende Schriftsteller scheinen dem Rauchen in ihren
Werken ein Denkmal zu setzen. Den Zauberberg las ich zu einer
Zeit, in der ich mir das Rauchen abgewshnen wollte. Nachdem
ich das Buch zur Halfte gelesen hatte, konnte ich der Versu-
chung nicht mehr widerstehen und kaufte mir ein Pickchen Zi-
garetten.

Der Traum einer Freundin, die {iber Shaw arbeitet und am Tag zu-
vor gelesen hatte, dafl Shaw Vegetarier, Antialkoholiker, Nicht-
raucher und Gegner der Vivisektion gewesen ist: sie fiihrte, ge-
meinsam mit ihm und inmitten einer rauschhaften Orgie, eine Vi-
visektion durch.

In letzter Zeit gibt es auch bei mir Traume, die haufig wiederkeh-
ren: ich sitze in einer Klausur und soll einen mittelhochdeutschen
Text iibersetzen. Man legt mir statt dessen eine mathematische
Formel vor, besteht jedoch darauf, es handle sich um eine
mittelhochdeutsche Textstelle. Selbstverstindlich komme ich zu
keinem Ergebnis. Anschliefend erklirt mir der Mann, der die
Aufsicht fiihrt, bedauernd, es handle sich um einen Irrtum. Wie
er festgestellt habe, sei ich ja erst beim néachsten Termin an der
Reihe.

Es ist iiblich, sich vor den Sprechstunden in der Uni in eine Liste
einzutragen. Augenblicklich werde ich zu der Nummer, die man
mir zuteilt.

Vor dem Sprechzimmer unterhélt man sich.

«Ich bin Nummer vier, und du?»

«Ich bin erst Nummer zwolf. »
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