
Fjodor M. Dostojewski
Gesammelte Werke

Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 1



Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 2



Fjodor M.

Dostojewski
Gesammelte Werke

Die Erzählungen

Anaconda

Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 3



Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

© 2016 by Anaconda Verlag, 
einem Unternehmen der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 

Neumarkter Straße 28, 8167 München
Alle Rechte vorbehalten.

Umschlagmotiv: Fiodor Mikhailovich Dostoievski (1821–1881), 
Photo © Tallandier / Bridgeman Images

Umschlaggestaltung: Druckfrei. Dagmar Herrmann, Bonn
Satz und Layout: Andreas Paqué, www.paque.de

Druck
 
und

 
Bindung:

 
GGP

 
Media

 
GmbH,

 
Pößneck

ISBN 978-3-7306-0405-2
www.anacondaverlag.de

Dostojewski GW  13.12.2021  11:21  Seite 4

Printed in Germany

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und 

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. 
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

5. Auflage

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)



Inhalt

Herr Prochartschin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Ein Roman in neun Briefen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Weiße Nächte  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Der ehrliche Dieb  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143

Polsunkow  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166

Ein schwaches Herz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Christbaum und Hochzeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246

Ein kleiner Held  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

Die fremde Frau und der Mann unter dem Bett  . . . . . . . . . . 309

Aufzeichnungen aus dem Kellerloch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 369

Das Krokodil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 525

Bobok  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 570

Die Sanfte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 595

Der Fall Korniloff  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 653

Der Kaufmann vom Afimjewsk  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 719

Der Traum eines lächerlichen Menschen . . . . . . . . . . . . . . . . 735

Der Großinquisitor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 764

Quellenverzeichnis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 798

5

Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 5



Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 6



Herr Prochartschin
Eine Erzählung

In der Wohnung der Pensionshalterin Ustinja Fjodorowna hatte als
Pensionär die dunkelste, bescheidenste Schlafstelle Semjon Iwano-
witsch Prochartschin inne, ein schon älterer, gesetzter, nüchterner
Mann. Da Herr Prochartschin nur ein niedriges Amt bekleidete und
somit auch nur ein seinen dienstlichen Fähigkeiten entsprechendes
geringes Gehalt bezog, so konnte ihm Ustinja Fjodorowna schlech-
terdings nicht mehr als fünf Rubel monatlich für das Logis abneh-
men. Manche sagten, sie habe dabei ihre besondere Spekulation,
aber wie dem auch sein mochte, jedenfalls war Herr Prochartschin,
allen, die ihm Übles nachredeten, gleichsam zum Trotz, sogar der
Günstling der Wirtin geworden, wobei man diese Würde in anstän-
digem, ehrenhaftem Sinn zu verstehen hat. Ich muss hier noch Fol-
gendes bemerken. Ustinja Fjodorowna, eine sehr achtbare, korpu-
lente Dame, die eine besondere Neigung zu gutem Essen und zum
Kaffeetrinken hatte und sich immer nur mit großer Mühe durch die
Fastenzeiten hindurchquälte, hielt sich eine ziemliche Anzahl sol-
cher Pensionäre; diese bezahlten zwar zum Teil noch einmal so viel
wie Semjon Iwanowitsch, standen aber, weil sie nicht friedfertig wa-
ren, sondern im Gegenteil sämtlich über sie als alleinstehende,
schutzlose Frau »hässliche Witze« machten, in ihrer Achtung sehr
tief, sodass, wenn sie ihre Pension nicht pünktlich bezahlt hätten, sie
sie nicht nur ermittiert, sondern ihnen auch verboten haben würde,
sich jemals wieder in der Wohnung blicken zu lassen. In die Stellung
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eines Günstlings aber war Semjon Iwanowitsch gleich damals auf-
gerückt, als man seinen Vorgänger nach dem Wolkowski-Kirchhof
hinausgetragen hatte; es war dies ein von einer heftigen Leidenschaft
für starke Getränke erfüllter Beamter gewesen, der in den Ruhe-
stand getreten oder vielleicht, richtiger gesagt, vom Amt entfernt
worden war. Obgleich diesem abgesetzten Liebhaber des Alkohols
ein Auge ausgeschlagen war (seiner Angabe nach infolge seiner Tap-
ferkeit) und er nur ein Bein hatte (das andere hatte er ebenfalls auf
irgendeine Weise infolge seiner Tapferkeit verloren), so hatte er es
doch verstanden gehabt, das ganze Wohlwollen, dessen Ustinja Fjo-
dorowna fähig war, zu gewinnen und auszunutzen, und hätte wahr-
scheinlich noch lange als ihr getreuester Gehilfe und Parasit bei ihr
gewohnt, wenn er sich nicht schließlich in tief bedauerlicher Weise
zu Tode getrunken hätte. Das alles hatte sich noch zu der Zeit zu-
getragen, als Ustinja Fjodorowna auf den Peski* wohnte und im
Ganzen nur drei Pensionäre hielt; als sie dann in die neue Wohnung
umzog, wo sie ihrem Geschäft als Vermieterin einen größeren Zu-
schnitt gab und etwa ein Dutzend neue Pensionäre aufnahm, blieb
von den früheren drei nur Herr Prochartschin bei ihr.

Mochte nun Herr Prochartschin seinerseits unverbesserliche
Mängel besitzen oder ein jeder der anderen Pensionäre mit solchen
Mängeln behaftet sein, jedenfalls wollte sich gleich von Anfang an
das Verhältnis von beiden Seiten nicht harmonisch gestalten. Wir be-
merken hier, dass Ustinja Fjodorownas neue Pensionäre sämtlich
unter sich wie Brüder lebten; einige von ihnen waren bei derselben
Behörde angestellt; alle verspielten sie an jedem Ersten abwechselnd
aneinander ihr Gehalt in Kartenspielen wie Pharo und Préferénce
und auf dem Billard; sie liebten es, in einer vergnügten Stunde alle
zusammen, wie sie es nannten, »die schäumenden Augenblicke des

* Anm. d. Ü.: Ein Stadtteil im Osten von Petersburg.
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Lebens zu genießen«; sie liebten es auch, manchmal von hohen Din-
gen zu sprechen; es ging zwar im letzteren Fall selten ohne Streit ab,
aber da veraltete Anschauungen aus dieser ganzen Gesellschaft ver-
bannt waren, so wurde das gegenseitige Einverständnis bei solchen
Gelegenheiten in keiner Weise gestört. Von den Pensionären waren
folgende besonders bemerkenswert: Mark Iwanowitsch, ein verstän-
diger, belesener Mensch; ferner der Pensionär Oplewaniew, ebenfalls
ein bescheidener, braver Mensch; ferner war da noch ein gewisser
Sinowi Prokofjewitsch, der es sich zum festen Ziel gemacht hatte, in
die höchsten Gesellschaftskreise einzudringen; dann der Schreiber
Okeanow, der seinerseits Herrn Prochartschin beinah die Palme des
Vorrangs und der Günstlingschaft entrissen hätte; ferner noch ein
anderer Schreiber namens Sudjbin; der abgabenfreie Nichtadlige
Kantarew; es waren auch noch andere da. Aber zu all diesen Leuten
stand Semjon Iwanowitsch nicht in kameradschaftlichem Verhältnis.
Übles wünschte ihm allerdings niemand, umso weniger, da sie ihm
alle gleich von Anfang an hatten Gerechtigkeit widerfahren lassen
und sich über ihn das Urteil gebildet hatten, er sei (dies waren Mark
Iwanowitschs Ausdrücke) ein guter, friedlicher Mensch, obwohl oh-
ne weltmännische Gewandtheit, verlässlich, kein Schmeichler; er ha-
be allerdings auch seine Fehler, aber wenn es ihm einmal schlecht
gehen sollte, so werde der Grund davon einzig und allein sein Man-
gel an eigenem Denkvermögen sein. Ja noch mehr: Herr Prochart-
schin, dem auf diese Weise das eigene Denkvermögen abgesprochen
war, konnte auch durch seine Gestalt und seine Manieren auf nie-
mand einen besonders vorteilhaften Eindruck machen (worüber ja
Spötter mit Vorliebe herfallen), aber auch in dieser Hinsicht kam er
leichten Kaufs davon, als ob nichts Gravierendes vorläge, und Mark
Iwanowitsch, als verständiger Mensch, übernahm in aller Form
Semjon Iwanowitschs Verteidigung, indem er geschickt und in
schönem, blumenreichem Stil erklärte, Prochartschin sei ein älterer,
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gesetzter Mann und habe die Zeiten elegischer Schwärmerei schon
längst hinter sich. Wenn somit Semjon Iwanowitsch es nicht ver-
stand, sich mit den Leuten gut zu stellen, so musste die Schuld aus-
schließlich an seinem eigenen Verhalten liegen.

Das Erste, was einem auffiel, war ohne Zweifel Semjon Iwano-
witschs Sparsamkeit und Geiz. Das bemerkte ein jeder sofort und
setzte es ihm aufs Kerbholz, denn Semjon Iwanowitsch verstand sich
nie und unter keinen Umständen dazu, jemandem seine Teekanne
zur Benutzung zu überlassen, auch nicht auf ganz kurze Zeit; und
dies war umso mehr Unrecht von ihm, da er selbst fast nie Tee trank,
sondern nur im Bedürfnisfall einen sehr angenehmen Absud von
Feldblumen und gewissen heilsamen Kräutern, von denen er immer
einen bedeutenden Vorrat liegen hatte. Übrigens speiste er auch in
anderer Weise, als es Pensionäre sonst zu tun pflegen. Er erlaubte es
sich zum Beispiel niemals, das ganze Diner zu essen, welches Ustinja
Fjodorowna täglich ihren Pensionären darbot. Das Diner kostete
fünfzig Kopeken; Semjon Iwanowitsch wandte nur fünfundzwanzig
Kopeken daran, ein Satz, über den er nie hinausging, und aß daher
nur entweder eine Portion Kohlsuppe mit Pastete oder nur eine
Portion Rindfleisch; am häufigsten aber aß er weder Kohlsuppe
noch Rindfleisch, sondern nur ein ordentliches Stück Brot mit
Zwiebeln, mit Quark, mit Salzgurke oder einer anderen Beigabe,
was unvergleichlich viel billiger war, und kehrte erst dann, wenn er
damit nicht mehr bestehen konnte, zu seinem halben Diner zurück.

Hier bekennt der Biograf, dass er sich um keinen Preis dazu ent-
schlossen haben würde, von solchen wertlosen, unwürdigen, ja pein-
lichen und sogar (um noch mehr zu sagen) für manchen Liebhaber
eines edlen Stils beleidigenden Einzelheiten zu reden, wenn sie nicht
eine Besonderheit, einen hervorstechenden Zug im Charakter des
Helden dieser Erzählung gebildet hätten. Und zwar war Herr Pro-
chartschin, wie er selbst manchmal versicherte, keineswegs so geizig,
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dass er sich nicht einmal eine regelmäßige nahrhafte Kost gegönnt
hätte, sondern er handelte so, wie er handelte, ohne Scheu vor übler
Nachrede und schlechtem Ruf, speziell zur Befriedigung seiner ei-
genartigen Neigungen, aus Sparsamkeit und Vorsicht, was übrigens
aus dem Folgenden noch klarer hervorgehen wird. Aber wir hüten
uns davor, den Leser durch eine Schilderung aller Neigungen Sem-
jon Iwanowitschs zu langweilen, und wir lassen zum Beispiel nicht
nur die merkwürdige und für den Leser sehr komische Darlegung al-
ler seiner Einrichtungen weg, sondern würden, wenn nicht Ustinja
Fjodorownas eigene Aussage vorläge, selbst das kaum erwähnen, dass
Semjon Iwanowitsch sich in seinem ganzen Leben nicht dazu ent-
schließen konnte, seine Wäsche zum Waschen zu geben, oder es doch
nur so selten tat, dass einem in den Zwischenzeiten das Vorhanden-
sein von Wäsche an seinem Leib vollständig unbekannt bleiben
konnte. Nach Aussage der Wirtin hatte ihr »lieber guter Semjon Iwa-
nowitsch« zwanzig Jahre lang bei ihr gehaust, ohne in dieser Hinsicht
etwas von Scham zu wissen, denn nicht nur hatte er sich während
der ganzen Dauer seines irdischen Daseins beständig und hartnäckig
gegen Socken, Taschentücher und andere derartige Gegenstände ab-
lehnend verhalten, sondern Ustinja Fjodorowna hatte sogar selbst mit
eigenen Augen unter Benutzung der Löcher des alten Bettschirms
gesehen, dass er, der liebe Mensch, manchmal nichts gehabt habe, um
sein weißes Körperchen zu bedecken. Solche Gerüchte kamen indes
erst nach Semjon Iwanowitschs Tod in Umlauf. Aber bei seinen Leb-
zeiten (und das bildete einen der wesentlichsten Anlässe zum Streit)
konnte er, selbst wo die kameradschaftlichen Beziehungen von ange-
nehmer Art waren, es absolut nicht vertragen, dass jemand ohne Er-
laubnis seine neugierige Nase in sein innerstes Heiligtum steckte, sei
es auch unter Benutzung der Löcher des alten Bettschirms. Er war
ein ganz unzugänglicher, schweigsamer Mensch, ein Feind unnützer
Reden. Ratgeber waren ihm zuwider; Vorwitzige konnte er gleich-
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falls nicht leiden, einen Spötter oder naseweisen Ratgeber kanzelte
er immer gleich auf der Stelle tüchtig ab, machte ihn gehörig herun-
ter und erledigte die Angelegenheit in dieser Weise: »Ein dummer
Junge bist du, ein Tagedieb, und kein Ratgeber, dass du es weißt; ler-
ne erst deine eigene Tasche kennen, mein Herr, und zähle lieber die
Fäden an deinen eigenen Fußlappen, du Grünschnabel; da hast du’s!«
Semjon Iwanowitsch war ein einfacher Mensch und sagte zu allen
Leuten kurzweg du. Auch konnte er es gar nicht ausstehen, wenn je-
mand, der seinen Schlupfwinkel kannte, aus reinem Mutwillen ihm
mit Fragen zusetzte, was er in seinem Kasten liegen habe. Semjon
Iwanowitsch besaß nämlich einen Kasten. Dieser stand unter seinem
Bett, und er behütete ihn wie seinen Augapfel; und obgleich alle
wussten, das nichts darin war als alte Lumpen, zwei oder drei Paar
zerrissene Stiefel und allerlei sonstiger Trödelkram, so schätzte Herr
Prochartschin dennoch dieses sein bewegliches Eigentum sehr hoch,
und es verlautete sogar einmal, er habe, nicht zufrieden mit dem da-
ran befindlichen alten, aber recht starken Schloss, davon geredet, ein
anderes anbringen zu lassen, ein ganz besonderes, von deutscher Ar-
beit, mit allerlei verschmitzten Einrichtungen und einer geheimen
Feder. Als aber einmal Sinowi Prokofjewitsch, von seinem jugendli-
chen Temperament fortgerissen, den höchst unpassenden, rohen Ge-
danken aussprach, Semjon Iwanowitsch verberge wahrscheinlich in
seinem Koffer Ersparnisse, um sie seinen Nachkommen zu hinterlas-
sen, da wurden alle dabei Anwesenden geradezu starr über die außer-
ordentlichen Folgen, die dieser Witz Sinowi Prokofjewitschs nach
sich zog. Zunächst konnte Herr Prochartschin auf eine so unver-
blümte, rohe Bemerkung gar nicht gleich eine angemessene Erwide-
rung finden. Lange Zeit kamen von seinen Lippen nur Worte ohne
jeden Sinn; erst nach einer Weile ließ sich so viel verstehen, dass
Semjon Iwanowitsch seinem Gegner Sinowi Prokofjewitsch wegen
einer längst vergangenen widerwärtigen Angelegenheit Vorwürfe
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machte; dann hörte man heraus, dass Semjon Iwanowitsch vorher-
sagte, Sinowi Prokofjewitsch werde unter keinen Umständen in die
höheren Gesellschaftskreise eindringen; der Schneider, dem er noch
das Geld für einen Anzug schuldig sei, werde ihn durchprügeln, un-
bedingt dafür durchprügeln, dass der dumme Junge so lange nicht
bezahle. Und dann fügte Semjon Iwanowitsch noch hinzu: »Du
willst bei den Husaren als Junker eintreten, du dummer Junge, aber
das wird dir nicht gelingen, daraus wird nichts werden, und wenn die
Behörde alles erfährt, wird man dich zum Schreiber degradieren; so
ist das, hörst du wohl, du dummer Junge?« Dann beruhigte sich Sem-
jon Iwanowitsch, aber nachdem er ungefähr fünf Stunden lang still
gelegen hatte, kam er zum größten Erstaunen aller, wie wenn er die
Sache inzwischen hin und her überlegt hätte, zu einem Entschluss
und begann, zuerst für sich allein, dann aber zu Sinowi Prokofje-
witsch gewendet, ihm aufs Neue Vorwürfe zu machen und ihn aus-
zuschelten. Aber auch damit war die Sache noch nicht zu Ende, son-
dern als am Abend Mark Iwanowitsch und ein anderer Pensionär na-
mens Prepolowenko zusammen Tee tranken und den Schreiber
Okeanow zum Mittrinken eingeladen hatten, da kroch Semjon Iwa-
nowitsch aus seinem Bett, setzte sich express zu ihnen, gab seine
fünfzehn oder zwanzig Kopeken und begann, unter dem Vorwand,
dass er auf einmal großen Appetit auf Tee bekommen habe, sehr aus-
führlich auf den früheren Gegenstand einzugehen und auseinander-
zusetzen, dass er ein armer Mensch sei, nur ein armer Mensch und
weiter nichts, und dass ein armer Mensch, wie er, keine Ersparnisse
machen könne. So gestand also Herr Prochartschin (wie er sagte, ein-
zig und allein, weil nun einmal die Rede darauf gekommen sei), dass
er ein armer Mensch sei; noch vorgestern habe er jenen dreisten
Menschen bitten wollen, ihm einen Rubel zu leihen; jetzt aber wer-
de er es nicht tun, damit der dumme Junge nicht damit prahle; sein
Gehalt sei so gering, dass er kaum davon leben könne, aber obwohl
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er, wie jeder sehe, ein so armen Mensch sei, schicke er doch noch all-
monatlich seiner Schwägerin fünf Rubel nach Twer, und wenn er
seiner Schwägerin nicht allmonatlich die fünf Rubel nach Twer
schickte, so würde die Schwägerin sterben, und wenn die von ihm
unterstützte Schwägerin gestorben wäre, so würde er sich schon
längst einen neuen Anzug haben machen lassen. Und Semjon Iwa-
nowitsch sprach so lange und so eingehend über seine Armut und
über die Rubel und über die Schwägerin und wiederholte um des
stärkeren Eindrucks auf die Zuhörer willen so oft ein und dasselbe,
dass er schließlich ganz konfus wurde und verstummte; und erst drei
Tage darauf, als schon kein Mensch mehr daran dachte, mit ihm an-
zubinden, und alle den Vorfall mit ihm vergessen hatten, fügte er zum
Schluss etwas von folgender Art hinzu: Wenn Sinowi Prokofjewitsch
bei den Husaren eintrete, dann werde diesem dreisten Menschen im
Krieg ein Bein abgeschossen werden, und er werde statt seines Beins
ein hölzernes bekommen, und dann werde Sinowi Prokofjewitsch
kommen und sagen: »Gib mir ein Stück Brot, guter Semjon Iwano-
witsch!« Dann werde er, Semjon Iwanowitsch, ihm kein Stück Brot
geben und werde den einstmals so streitsüchtigen Sinowi Prokofje-
witsch gar nicht ansehen und zu ihm sagen: »Soundso, siehst du, nun
ist’s aus mit dir!«

Alles dies erschien notwendigerweise sehr merkwürdig und wirk-
te gleichzeitig sehr lächerlich. Alle Pensionäre taten sich unverzüglich
zum Zweck weiterer Nachforschungen zusammen und beschlossen,
in der Hauptsache aus reiner Neugier, auf Semjon Iwanowitsch ei-
nen entscheidenden Generalangriff zu unternehmen. Und da Herr
Prochartschin in der letzten Zeit, das heißt seit er angefangen hatte
sich an dem geselligen Leben seiner Mitpensionäre zu beteiligen, es
ebenfalls außerordentlich liebte, nach allem neugierig zu fragen und
sich zu erkundigen (was er wahrscheinlich aus besonderen geheim-
nisvollen Gründen tat), so kam der Verkehr der beiden feindlichen
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Parteien ohne alle anbahnenden Vorbereitungen und ohne vergebli-
che Anstrengungen gewissermaßen zufällig und ganz von selbst in
Gang. Zur Anknüpfung des Verkehrs hatte Semjon Iwanowitsch im-
mer ein eigenes, besonderes, recht schlau durchdachtes Manöver be-
reit, das dem Leser bereits zum Teil bekannt ist: Er kroch um die Zeit
des Teetrinkens aus seinem Bett, und wenn er sah, dass sich andere ir-
gendwo zu einer Gruppe zwecks Bereitung dieses Getränks zusam-
mengefunden hatten, so trat er als ein bescheidener, verständiger,
freundlicher Mensch zu ihnen, gab seinen festgesetzten Beitrag von
zwanzig Kopeken und erklärte, er habe Lust, sich zu beteiligen. Dann
wechselten die jungen Leute Blicke miteinander und begannen,
nachdem sie sich so gegen Semjon Iwanowitsch verschworen hatten,
ein Gespräch, das anfangs anständig und solide war. Dann begann ei-
ner in mutwilligerer Weise, anscheinend ohne besondere Absicht, al-
lerlei Neuigkeiten zu erzählen, meist lügenhafte und ganz unglaub-
liche Geschichten. So behauptete zum Beispiel jemand, heute gehört
zu haben, wie Seine Exzellenz zu Demid Wasiljewitsch selbst gesagt
habe, dass nach seiner Meinung die verheirateten Beamten solider
seien als die unverheirateten und sich deshalb zum Aufrücken in hö-
here Stellen besser eigneten, denn sie hätten etwas Friedliches und
erwürben in der Ehe bedeutend mehr gute Eigenschaften; daher
wolle er, der Erzähler, um solche Eigenschaften zu erwerben und ei-
ne gute Karriere zu machen, sich bemühen, möglichst bald mit ir-
gendeiner Fewronja Prokofjewna in den Stand der heiligen Ehe zu
treten. Dann wieder erzählte einer, es sei zu wiederholten Malen an
verschiedenen Leuten ihres Standes bemerkt worden, dass es ihnen
an jeder weltmännischen Gewandtheit und an guten, angenehmen
Manieren mangle und sie infolgedessen auch in der Gesellschaft den
Damen nicht gefallen könnten; zur Beseitigung dieses Missstandes
solle daher unverzüglich einem jeden ein Abzug von dem Gehalt ge-
macht und für die so zusammenkommende Summe ein Kursus ein-
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gerichtet werden, in dem sie tanzen lernen und ein anständiges Be-
nehmen, feine Lebensart, Höflichkeit, Respekt vor den Älteren, Cha-
rakterfestigkeit, ein gutes, dankbares Herz und allerlei angenehme
Manieren erwerben könnten. Endlich wurde auch behauptet, es sei
geplant, dass gewisse Beamte, und zwar zuerst gerade die ältesten,
zum Zweck baldiger Aneignung der erforderlichen Bildung ein Exa-
men in allen Gegenständen ablegen sollten; auf diese Weise, fügte der
Erzähler hinzu, werde viel Unwissenheit an den Tag kommen, und
manche Herren würden genötigt sein, sich in ihrer ganzen Blöße zu
zeigen. Kurz, es wurden tausend solche und ähnliche absurde Dinge
erzählt. Alle taten, als ob sie es sofort glaubten und sich lebhaft dafür
interessierten; sie stellten nähere Fragen und machten die Anwen-
dung auf sich selbst; manche nahmen auch eine traurige Miene an,
schüttelten die Köpfe und wollten von jedem Ratschläge haben, was
sie zu tun hätten, wenn die Sache an sie heranträte. Natürlich wäre
auch ein weit minder harmloser und schüchterner Mensch, als es
Herr Prochartschin war, infolge eines derartigen allgemeinen Ge-
sprächs wirr im Kopf geworden. Überdies konnte man aus allen An-
zeichen mit zweifelloser Sicherheit schließen, dass Semjon Iwano-
witsch jedem neuen, für seinen Verstand ungewöhnlichen Gedanken
stumpf und schwerfällig gegenüberstand, und dass, wenn er zum Bei-
spiel irgendeine Neuigkeit erfuhr, er immer genötigt war, sie erst ge-
wissermaßen zu verdauen und wiederzukäuen und nach ihrem Sinn
zu suchen, wobei er sich zu verwirren und zu verwickeln pflegte,
und dass er sie höchstens erst ganz zuletzt bewältigen konnte, aber
auch das nur auf eine ganz besondere, ihm allein eigene Art … Es
wurden auf diese Weise an Semjon Iwanowitsch plötzlich merkwür-
dige, bis dahin ungeahnte Eigenschaften entdeckt … Es kam allerlei
Gerede über ihn in Umlauf, und alles dies fand, mit Zusätzen verse-
hen, schließlich auch seinen Weg in die Kanzlei. Aufsehen erregte es
auch, dass Herr Prochartschin, der seit undenklichen Zeiten fast im-
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mer ein und dasselbe Gesicht gehabt hatte, plötzlich ohne sichtbaren
Anlass seine Physiognomie änderte: Sein Gesicht bekam etwas Un-
ruhiges; sein Blick wurde ängstlich, schüchtern und etwas misstrau-
isch; er fing an leise zu gehen, zusammenzufahren und zu horchen
und zeigte, um all seinen neuen Eigenschaften die Krone aufzuset-
zen, einen großen Eifer für die Erforschung der Wahrheit. Die Liebe
zur Wahrheit brachte ihn schließlich dahin, dass er es wagte, ein paar-
mal Demid Wasiljewitsch selbst nach der Glaubwürdigkeit der
Neuigkeiten zu fragen, die er täglich zu Dutzenden hörte, und wenn
wir hier über die Folgen dieses seines seltsamen Schrittes schweigen,
so geschieht das lediglich aus herzlichem Mitleid mit seiner Reputa-
tion. Auf diese Weise fanden diejenigen, die auf dem Büro mit ihm
zu tun hatten, dass er ein Misanthrop sei und den gesellschaftlichen
Anstand vernachlässige. Sie fanden ferner, dass an ihm viel Fantasti-
sches sei, und irrten sich auch hierin durchaus nicht, denn es wurde
wiederholentlich bemerkt, dass Semjon Iwanowitsch mitunter in
vollständige Selbstvergessenheit geriet, mit offenem Mund wie er-
starrt oder versteinert auf seinem Platz saß, die Feder in die Luft hielt
und mehr dem Schatten eines vernünftigen Wesens als einem ver-
nünftigen Wesen selbst glich. Es kam nicht selten vor, dass einer sei-
ner Kollegen, der ihn harmlos angaffte, wenn er auf einmal seinem
umherirrenden, trüben, nach etwas suchenden Blick begegnete, es
mit der Angst bekam, zu zittern anfing und sogleich auf ein wichtiges
Aktenstück, das er vor sich hatte, einen Klecks machte oder ein ganz
falsches Wort hinschrieb. Semjon Iwanowitschs unziemliches Beneh-
men befremdete und verletzte alle anständigen Leute … Zuletzt
konnte niemand mehr an Semjon Iwanowitschs fantastischer Gedan-
kenrichtung zweifeln, als sich eines schönen Morgens in allen Büros
der Kanzlei das Gerücht verbreitete, Herr Prochartschin habe sogar
seinem Vorgesetzten Demid Wasiljewitsch selbst einen Schreck ein-
gejagt, denn bei einer Begegnung auf dem Korridor habe er sich so

Herr Prochartschin 17

Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 17



wunderlich und seltsam benommen, dass dieser sich genötigt gese-
hen habe, vor ihm zurückzutreten … Der von Semjon Iwanowitsch
begangene Verstoß kam schließlich auch ihm selbst zu Ohren. Als er
das gehört hatte, stand er sofort auf, ging vorsichtig zwischen den Ti-
schen und Stühlen hindurch, begab sich in das Vorzimmer, nahm ei-
genhändig seinen Mantel herunter, zog ihn an, ging hinaus – und
verschwand für unbestimmte Zeit. Ob er den Mut verloren hatte
oder ihn etwas anderes fortzog, das wissen wir nicht, aber weder zu
Hause noch in der Kanzlei ließ er sich eine Zeit lang blicken.

Wir wollen Semjon Iwanowitschs Schicksal nicht einfach aus sei-
ner fantastischen Geistesrichtung zu erklären suchen; indes können
wir nicht umhin, den Leser darauf aufmerksam zu machen, dass un-
ser Held kein Weltmann, sondern ein durchaus stiller Mensch war
und bis zu der Zeit, wo er in die Gesellschaft der neuen Pensionäre
hineingeraten war, in vollständiger Abgeschiedenheit gelebt und
sich durch ein stilles, ja gewissermaßen geheimnisvolles Wesen aus-
gezeichnet hatte, denn in der ganzen letzten Zeit, während er auf
den Peski wohnte, hatte er hinter dem Bettschirm auf dem Bett ge-
legen, geschwiegen und mit niemand Verkehr unterhalten. Seine
beiden alten Mitpensionäre hatten genau in derselben Weise gelebt
wie er; beide waren ebenfalls gewissermaßen geheimnisvolle Men-
schen gewesen und hatten ebenfalls fünfzehn Jahre lang hinter ihren
Bettschirmen gelegen. In patriarchalischer Ruhe waren die glückli-
chen, schläfrigen Stunden und Tage nacheinander vorbeigezogen,
und da alles ringsumher ebenfalls seinen guten, geregelten Gang
nahm, so konnten sich weder Semjon Iwanowitsch noch Ustinja
Fjodorowna mehr recht erinnern, wann das Schicksal sie eigentlich
zusammengeführt habe. »Ich weiß nicht, ob es zehn oder fünfzehn
oder gar schon fünfundzwanzig Jahre her ist, dass der liebe Mensch
zu mir gezogen ist«, sagte sie manchmal zu ihren neuen Pensionären.
Daher ist es sehr natürlich, dass der an Gesellschaft nicht gewöhnte
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Held unserer Erzählung in unangenehmer Weise überrascht war, als
er, der solide, bescheidene Mensch, gerade vor einem Jahr auf einmal
in diese unruhige, lärmende, etwa ein Dutzend Köpfe starke Bande
junger Leute, seiner neuen Mitpensionäre, hineingeriet.

Semjon Iwanowitschs Verschwinden rief in der Pension keinen
kleinen Aufruhr hervor. Erstens weil er der Günstling der Wirtin
war, zweitens weil sich bei dieser Gelegenheit herausstellte, dass sein
Pass, den die Wirtin in Verwahrung gehabt hatte, zufällig abhanden-
gekommen war. Ustinja Fjodorowna heulte – wozu sie in kritischen
Fällen immer ihre Zuflucht nahm; sie schalt und schimpfte zwei Ta-
ge lang auf ihre Pensionäre und machte ihnen Vorwürfe, dass sie, »al-
le diese schändlichen Spötter«, ihren Semjon Iwanowitsch wie ein
armes Küchlein verjagt und zugrunde gerichtet hätten; am dritten
Tag aber trieb sie sie alle hinaus auf die Suche, mit der Weisung, den
Flüchtling um jeden Preis lebend oder tot herbeizuschaffen. Als Ers-
ter kam am Abend der Schreiber Sudjbin zurück und berichtete, er
habe die Spur gefunden und den Flüchtling auf dem Trödelmarkte
und an anderen Orten gesehen; er sei ihm nachgegangen und habe
in seiner Nähe gestanden, aber nicht gewagt, ihn anzureden, auch
habe er sich bei einer Feuersbrunst nicht weit von ihm befunden, als
ein Haus in der Krummen Gasse abgebrannt sei. Eine halbe Stunde
darauf erschienen Okeanow und Kantarew; sie bestätigten Sudjbins
Mitteilung Wort für Wort: Sie hätten ebenfalls nur zehn Schritte von
ihm entfernt gestanden, aber auch nicht gewagt, ihn anzureden; bei-
de hatten sie bemerkt, dass Semjon Iwanowitsch mit einem schma-
rotzenden Trunkenbold namens Simoweikin zusammen war.
Schließlich fanden sich auch die übrigen Pensionäre wieder ein und
sprachen, nachdem sie die Meldungen aufmerksam angehört hatten,
ihre Meinung dahin aus, dass Prochartschin jetzt nicht weit sein
könne und bald kommen werde; es sei ihnen übrigens auch schon
vorher allen bekannt gewesen, dass er mit jenem Trunkenbold ver-
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kehre. Dieser Trunkenbold war ein ganz widerwärtiges, dreistes,
schmeichlerisches Subjekt, und es war aus allem klar, dass er Semjon
Iwanowitsch verlockt hatte. Er war gerade eine Woche vor Semjon
Iwanowitschs Verschwinden zusammen mit seinem Kameraden
Remnew in der Pension erschienen, hatte dort kurze Zeit gewohnt
und erzählt, er leide für Wahrheit und Recht; er habe vorher in der
Provinz ein Amt gehabt; da sei ein Revisor zu ihnen gekommen,
und man habe ihn und seine Genossen, weil sie immer für Wahrheit
und Recht eingetreten wären, abgesetzt; er sei dann nach Petersburg
gekommen und hier Porfiri Grigorjewitsch zu Füßen gefallen; auf
dessen Fürsprache habe man ihn wieder bei einer Behörde ange-
stellt, aber infolge der Grausamkeit des ihn verfolgenden Schicksals
sei er auch dort wieder brotlos geworden, weil die Behörde selbst
aufgehoben sei und eine andere Organisation erhalten habe; in die
umgestaltete Beamtenschaft aber habe man ihn nicht aufgenom-
men, sowohl wegen seiner angeblich mangelnden Qualifikation für
die dienstliche Tätigkeit als auch wegen seiner Qualifikation zu ei-
ner ganz andersartigen Sache, außer alledem aber wegen seiner Lie-
be zu Wahrheit und Recht und schließlich infolge der Ränke seiner
Feinde. Nach Beendigung dieser seiner Geschichte, in deren Verlauf
Herr Simoweikin mehrmals seinen finsterblickenden, unrasierten
Freund Remnew geküsst hatte, hatte er sich der Reihe nach vor al-
len im Zimmer Anwesenden bis zu den Füßen verbeugt, wobei er
auch die Magd Awdotja nicht vergessen hatte, hatte sie alle seine
Wohltäter genannt und erklärt, er sei ein unwürdiger, zudringlicher,
dreister, dummer Mensch; gute Menschen möchten ihn aber wegen
seines kläglichen Schicksals und wegen seiner Einfalt nicht verach-
ten. Nachdem er alle um ihre Gönnerschaft gebeten hatte, hatte sich
Herr Simoweikin als ein sehr lustiger Kauz erwiesen, war höchst
vergnügt geworden, hatte der Wirtin Ustinja Fjodorowna die Hände
geküsst, obwohl sie bescheiden versicherte, ihre Hand sei nur eine
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ganz gewöhnliche und keine adlige; zum Abend aber hatte er der
ganzen Gesellschaft sein Talent in einem merkwürdigen Charakter-
tanz zu zeigen versprochen. Aber gleich am folgenden Tag hatte sein
Aufenthalt ein bedauernswertes schnelles Ende gefunden, entweder
weil der Charaktertanz sich als gar zu charakteristisch erwiesen hat-
te, oder weil er sich gegen Ustinja Fjodorowna nach ihrem Aus-
druck »infam und respektlos« benommen hatte, und dabei sei sie
doch mit Jaroslaw IIjitsch bekannt und könne, wenn sie nur selbst
wolle, längst eine Frau Polizeiinspektor sein; jedenfalls hatte Simo-
weikin sich davontrollen müssen. Er war weggegangen, war wieder
zurückgekehrt, war wieder mit Schimpf und Schande weggejagt
worden, hatte dann Semjon Iwanowitschs Aufmerksamkeit zu erre-
gen und sich in seine Gunst einzudrängen gesucht, ihn so nebenbei
um eine neue Hose ärmer gemacht und tauchte schließlich jetzt
wieder als Semjon Iwanowitschs Verführer auf.

Sowie die Wirtin erfahren hatte, dass Semjon Iwanowitsch am
Leben und gesund sei, und dass sie den Pass jetzt nicht zu suchen
brauche, hörte sie sofort auf traurig zu sein und beruhigte sich. Da
nun kamen einige Pensionäre auf den Gedanken, dem Flüchtling ei-
nen feierlichen Empfang zu bereiten: Sie öffneten gewaltsam den
Verschluss des Bettschirms, rückten diesen von dem Bett des Ent-
laufenen ab, zerwühlten das Bett ein wenig, zogen den bekannten
Kasten hervor und stellten ihn am Fußende auf das Bett, auf das Bett
aber setzten sie die Schwägerin, das heißt eine Puppe, die sie aus ei-
nem alten Tuch, einer Haube und einem Umhang der Wirtin her-
gestellt hatten, und die der Schwägerin so ähnlich sah, dass man sich
ganz wohl täuschen konnte. Als sie mit ihrer Arbeit fertig waren,
warteten sie, um nach Semjon Iwanowitschs Ankunft ihm mitzutei-
len, seine Schwägerin sei aus der Provinz eingetroffen; die Ärmste
habe sich bei ihm hinter dem Bettschirm einquartiert. Aber sie war-
teten und warteten – Semjon Iwanowitsch kam nicht. Während des
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Wartens hatte Mark Iwanowitsch schon sein halbes Monatsgehalt an
Prepolowenko und Kantarew verloren; Okeanows Nase war beim
Noski und Dreiblatt schon ganz rot geworden und angeschwollen*;
die Magd Awdotja hatte sich schon fast ganz ausgeschlafen und hatte
schon zweimal aufstehen, Holz holen und den Ofen heizen wollen;
und Sinowi Prokofjewitsch war bis auf die Haut nass geworden, da
er alle Augenblicke auf den Hof hinauslief, um nach Semjon Iwa-
nowitsch Ausschau zu halten, aber noch war niemand erschienen,
weder Semjon Iwanowitsch noch der schmarotzende Trunkenbold.
Schließlich legten sich alle schlafen, ließen aber für jeden Fall die
Schwägerin hinter dem Bettschirm, und erst um vier Uhr ertönte
ein Klopfen am Haustor; dafür war es aber auch so stark, dass es die
Wartenden völlig für all die schweren Mühen, denen sie sich unter-
zogen hatten, entschädigte. Er war es, er selbst, Semjon Iwanowitsch,
Herr Prochartschin, aber in einem solchen Zustand, dass alle entsetzt
aufschrien und niemand mehr an die Schwägerin dachte. Der Ver-
lorengegangene war bewusstlos. Es brachte ihn oder, richtiger ge-
sagt, trug ihn auf den Schultern ein ganz durchnässter, frostzittern-
der, zerlumpter Nachtdroschkenkutscher. Auf die Frage der Wirtin,
wo der Ärmste sich so betrunken habe, antwortete der Kutscher:
»Betrunken ist er nicht und ist es auch nicht gewesen, das kann ich
dir versichern. Es hat ihn gewiss so eine Ohnmacht befallen, oder er
hat eine Art Starrkrampf bekommen, oder vielleicht hat ihn auch
der Schlag gerührt.« Man untersuchte ihn näher, wobei man ihn der
Bequemlichkeit halber an den Ofen lehnte, und sah, dass tatsächlich
keine Betrunkenheit vorlag; auch einen Schlaganfall hatte er nicht
gehabt, sondern es hatte ihn irgendein anderes Unglück betroffen,
infolgedessen Semjon Iwanowitsch auch die Zunge nicht bewegen
konnte; krampfhafte Zuckungen gingen durch seinen Körper, und

* Anm. d. Ü.: Dem Verlierenden wird mit den Karten auf die Nase geschlagen.

22 Herr Prochartschin

Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 22



er klappte nur die Augen auf und zu, indem er verständnislos bald
den einen, bald den andern der Zuschauer anstarrte, die ihn in ihren
Nachtkostümen umstanden. Man fragte dann den Droschkenkut-
scher, wo er ihn herbekommen habe. »Von ein paar Männern aus
Kolomna*«, antwortete er, »ob es richtige Herren waren oder nicht,
das weiß ich nicht, aber gekneipt hatten sie und waren lustig. Die
haben mir den hier übergeben; vielleicht haben sie ihn durchgeprü-
gelt, oder er hat Krämpfe bekommen; Gott weiß, was geschehen ist.
Aber lustige Herren waren es, gute Herren!« Man nahm Semjon
Iwanowitsch; einer hob ihn auf seine kräftigen Schultern und trug
ihn auf das Bett. Als aber Semjon Iwanowitsch auf das Bett gelegt
wurde, seine Schwägerin berührte und mit den Beinen gegen sei-
nen heiligen Kasten stieß, da schrie er aus voller Kehle, kauerte sich
nieder und bedeckte, am ganzen Leib zitternd, so gut er konnte, mit
den Händen und dem Körper den ganzen Raum auf seinem Bett;
mit dem ängstlichen, aber seltsam entschlossenen Blick, den er über
die Anwesenden hingleiten ließ, schien er zu erklären, dass er eher
sterben als auch nur den hundertsten Teil seiner armseligen Habe je-
mandem überlassen werde.

Semjon Iwanowitsch lag zwei oder drei Tage lang da, von dem
Bettschirm dicht umgeben und auf diese Weise von der ganzen Welt
und all ihren nichtigen Aufregungen abgeschlossen. Wie es nicht an-
ders sein konnte, hatten ihn gleich am folgenden Tag alle vergessen;
unterdes verging die Zeit; eine Stunde löste die andere ab, ein Tag
den andern. Ein Mittelding zwischen Schlaf und Fantasieren umfing
den schweren, heißen Kopf des Kranken, aber er lag friedlich da,
stöhnte nicht und klagte nicht; vielmehr verhielt er sich ganz still
und ruhig und drückte sich fest an sein Bett, wie ein Hase sich vor
Furcht auf die Erde wirft, wenn er die Jagd hört. Zu gewisser Zeit

* Anm. d. Ü.: Ein Stadtteil im Westen.
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trat in der Wohnung eine lange, melancholische Stille ein, ein Zei-
chen, dass alle Pensionäre zum Dienst gegangen waren, und wenn
Semjon Iwanowitsch wach geworden war, so konnte er sich nach
Belieben die Langeweile damit vertreiben, dass er auf das nahe Ge-
räusch in der Küche hinhorchte, wo die Wirtin herumhantierte,
oder auf das gleichmäßige Klatschen der niedergetretenen Schuhe
der Magd Awdotja in allen Zimmern, wenn sie stöhnend und sich
räuspernd in allen Schlafstellen aufräumte und aufwischte und alles
in Ordnung brachte. Ganze Stunden vergingen auf diese Weise,
schläfrig, träge und langweilig, wie das Wasser, das mit gleichmäßi-
gem Geräusch in der Küche vom Hahn in das Becken tropfte. End-
lich kehrten die Pensionäre, teils einzeln, teils in Gruppen zurück,
und Semjon Iwanowitsch konnte bequem hören, wie sie über das
Wetter schimpften, zu essen verlangten, wie sie lärmten, rauchten,
sich zankten, sich versöhnten, Karten spielten und, wenn es ans Tee-
trinken ging, mit den Tassen klapperten. Unwillkürlich machte
Semjon Iwanowitsch eine Anstrengung, um aufzustehen und in der
üblichen Weise an dem Genuss dieses Getränks teilzunehmen, ver-
sank aber sogleich in Schlaf und träumte, er sitze schon lange am
Teetisch, trinke mit und beteilige sich an der Unterhaltung, und Si-
nowi Prokofjewitsch habe bereits die Gelegenheit benutzt und ein
Projekt über die Schwägerinnen und die moralischen Verpflichtun-
gen verschiedener guter Leute gegen sie im Gespräch angebracht.
Hier wollte sich Semjon Iwanowitsch schon beeilen, etwas zu erwi-
dern und sein Verhalten zu rechtfertigen, aber mit einem Mal er-
scholl aus jedem Mund die allmächtige dienstliche Redewendung
»es ist wiederholentlich bemerkt worden« und schnitt endgültig alle
seine Erwiderungen ab, und Semjon Iwanowitsch konnte nichts
Besseres ersinnen, als einen neuen Traum zu beginnen, nämlich da-
von, dass heute der Erste sei und er soundsoviel Silberrubel in seiner
Kanzlei bekomme. Auf der Treppe schlug er das Papier, in dem sie
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sich befanden, auseinander, sah sich schnell um, teilte so schnell wie
möglich die ganze Hälfte des soeben empfangenen Gehalts ab und
verbarg diese Hälfte in seinem Stiefel; dann, immer noch auf der
Treppe und ohne sich darum zu kümmern, dass er es auf seinem
Bett im Schlaf tat, nahm er sich vor, wenn er nach Hause gekommen
sein würde, unverzüglich seiner Wirtin das Erforderliche für Kost
und Logis zu bezahlen, hierauf noch irgendetwas Notwendiges zu
kaufen und dann geeigneten Persönlichkeiten scheinbar absichtslos
und zufällig zu zeigen, dass er einen Abzug erlitten habe, dass ihm
so gut wie nichts übrig geblieben sei, und dass er auch seiner
Schwägerin jetzt nichts schicken könne; dabei wollte er dann ein
Trauerlied über seine Schwägerin anstimmen, auch morgen und
übermorgen noch viel von ihr reden und nach ungefähr zehn Tagen
noch einmal im Vorbeigehen auf ihre Armut zurückkommen, damit
seine Wohnungsgenossen es nur ja nicht vergäßen. Nachdem er sich
das vorgenommen hatte, sah er, dass auch Andrei Jefimowitsch, jener
kleine, schweigsame, kahlköpfige Mensch, der in der Kanzlei ganze
drei Zimmer von Semjon Iwanowitschs Platz entfernt saß und in
zwanzig Jahren auch nicht ein Wort mit ihm gesprochen hatte,
ebendort auf der Treppe stand, ebenfalls seine Silberrubel zählte, den
Kopf schüttelte und zu ihm sagte: »Das liebe, liebe Geld!« »Ohne
Geld keine Grütze«, fügte er, die Treppe hinabsteigend, finster hinzu
und schloss, als er bereits vor der Haustür war: »Ich habe sieben Kin-
der, mein Herr!« Dabei zeigte der kahlköpfige Mensch, wahrschein-
lich ebenfalls ohne zu bemerken, dass er das nur als Vision und nicht
in Wahrheit und Wirklichkeit tue, mit der Hand eine Elle hoch von
der Erde, bewegte die Hand in absteigender Linie und murmelte,
der Älteste gehe schon aufs Gymnasium; hierauf blickte er Semjon
Iwanowitsch entrüstet an, als ob gerade dieser an seinen sieben Kin-
dern schuld sei, drückte sich den Hut ins Gesicht, rüttelte seinen
Mantel zurecht, drehte sich nach links herum und verschwand.
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Semjon Iwanowitsch hatte einen großen Schreck bekommen, und
obgleich er von seiner eigenen Unschuld in Betreff der bedauerlich
hohen Zahl von sieben Kindern in einer Familie vollständig über-
zeugt war, so schien es in Wirklichkeit doch so herauszukommen,
dass kein andrer als er die Schuld daran trage. In seiner Angst fing er
an zu laufen, denn es kam ihm so vor, als ob der kahlköpfige Herr
umkehre, ihn verfolge, ihn visitieren und ihm das ganze Gehalt ab-
nehmen wolle, unter Berufung auf seine unumstößliche Zahl von
sieben Kindern und unter Bestreitung irgendwelcher Beziehungen
Semjon Iwanowitschs zu irgendwelchen Schwägerinnen. Semjon
Iwanowitsch lief und lief und kam außer Atem … neben ihm liefen
noch sehr viele andere Menschen, und bei allen klapperte das Ge-
halt in den hinteren Taschen ihrer kurzen Fracks; schließlich lief das
ganze Volk; die Trompeten der Feuerwehr ertönten, und ganze
Menschenwellen trugen ihn beinah auf den Schultern zu eben jener
Feuersbrunst hin, die er vor Kurzem mit dem schmarotzenden
Trunkenbold zusammen angesehen hatte. Der Trunkenbold, alias
Herr Simoweikin, befand sich schon dort, begrüßte Semjon Iwano-
witsch, nahm sich seiner sehr an, fasste ihn unter den Arm und führ-
te ihn mitten in das dichteste Gedränge hinein. Ebenso wie damals
im Wachen lärmte und brauste um sie herum eine unübersehbare
Volksmenge, die zwischen den beiden Brücken den ganzen Kai der
Fontanka und alle umliegenden Straßen und Gassen anfüllte; ebenso
wie damals wurden Semjon Iwanowitsch und der Trunkenbold in
das Innere einer Umzäunung getragen, wo sie auf einem großen,
von Zuschauern angefüllten Holzhof wie in einer Zange zusam-
mengepresst wurden; diese waren von den Straßen, vom Trödel-
markt und aus allen umliegenden Häusern, Speisewirtschaften und
Schenken zusammengeströmt. Semjon Iwanowitsch sah und emp-
fand alles wie damals; in dem Wirbel des Fieberns und Fantasierens
huschten allerlei sonderbare Gestalten vor seinem Auge vorüber. An
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einige von ihnen erinnerte er sich. Einer war jener sich stark auf-
spielende, drei Ellen lange Herr mit dem ellenlangen Schnurrbart,
der bei der Feuersbrunst hinter Semjon Iwanowitschs Rücken ge-
standen und ihm eine Aufmunterung hatte zuteilwerden lassen, als
unser Held eine Art von Begeisterung empfand und mit den kurzen
Beinchen trampelte, um auf diese Weise den Feuerwehrleuten sei-
nen Beifall für ihre mannhafte Arbeit zu spenden, die er, der Lange,
von seiner Höhe vollständig übersah. Ein anderer war jener stämmi-
ge Bursche, von welchem unser Held, als er über einen andern Zaun
hatte steigen wollen, um vielleicht jemand zu retten, einen gehöri-
gen Stoß in Gestalt einer Beihilfe von hinten empfangen hatte.
Auch die Gestalt jenes alten Mannes mit dem Hämorridengesicht,
in einem alten, mit einem Strick umgürteten wattierten Schlafrock,
tauchte vor seinem Blick auf; dieser war schon vor dem Ausbruch
des Feuers von Hause weg in einen Laden gegangen, um für seinen
Untermieter Zwieback, Tabak und anderes einzuholen, und suchte
sich nun mit einem Milchtopf in der Hand durch die Menschen-
menge nach seiner Wohnung durchzuarbeiten, wo seine Frau, seine
Tochter und in einer Ecke unter dem Federbett dreißig und ein hal-
ber Rubel verbrannten. Aber am deutlichsten stand ihm jene arme,
wunderliche Frau vor Augen, von der er schon mehrmals in seiner
Krankheit geträumt hatte; er sah sie so, wie sie damals gewesen war:
in Lumpen gekleidet, mit schlechten Bastschuhen an den Füßen, ei-
nen Krückstock in der Hand, einen geflochtenen Quersack auf dem
Rücken. Sie schrie lauter als die Feuerwehr und das Volk, fuchtelte
mit dem Krückstock und den Armen umher und rief, ihre eigenen
Kinder hatten sie von irgendwo hinausgejagt, und dabei seien ihr
zwei Fünfkopekenstücke verloren gegangen. Die Kinder und die
Fünfkopekenstücke, die Fünfkopekenstücke und die Kinder, das
verwirrte sich in ihrem Mund zu einem unverständlichen Unsinn.
Nach vergeblichen Bemühungen, daraus klug zu werden, wandten
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sich alle von ihr ab, aber das Weib ließ nicht nach: Sie schrie und
heulte und schwenkte die Arme und kümmerte sich anscheinend
weder um die Feuersbrunst, zu der sie in dem Menschenstrom von
der Straße hintrieb, noch um die ganze Volksmenge um sie herum,
noch um fremdes Unglück, noch selbst um die Funken und Brand-
stücke, die schon das ganze umherstehende Volk zu überschütten
anfingen. Zuletzt aber bekam Herr Prochartschin einen gewaltigen
Schreck, denn er erkannte klar, dass das alles nicht so ohne Grund
geschah, und dass das Unheil an ihm nicht vorübergehen werde.
Und wirklich war ebendort, nicht weit von ihm, ein Mann niederen
Standes, in einem zerrissenen langen Rock ohne Gurt, mit verseng-
tem Haar und Bart, auf einen Holzhaufen gestiegen und begann
nun alle Leute gegen ihn, Herrn Prochartschin, aufzuhetzen. Die
Menge wurde immer dichter und dichter; der Mann schrie, und
starr vor Schreck erinnerte sich Herr Prochartschin auf einmal, dass
dieser Mann derselbe Droschkenkutscher war, den er vor fünf Jah-
ren schmählich betrogen hatte, indem er, ohne bezahlt zu haben, in
ein Tor, wo ein Durchgang war, hineingeschlüpft und so eilig davon-
gerannt war, wie wenn er barfuß über eine glühende Eisenplatte lie-
fe. In seiner Verzweiflung wollte Herr Prochartschin etwas sagen,
wollte schreien, aber die Stimme versagte ihm. Er fühlte, wie die
ganze ergrimmte Menge ihn wie eine bunte Schlange umwand, ihn
zusammenpresste, ihn würgte. Er machte eine unnatürliche Anstren-
gung und erwachte. Da wurde er gewahr, dass er brannte, dass seine
ganze Schlafstelle brannte und sein Bettschirm und die ganze Woh-
nung samt Ustinja Fjodorowna und allen ihren Pensionären, und
dass sein Bett brannte und sein Kopfkissen und seine Bettdecke und
sein Kasten und endlich auch seine kostbare Matratze. Semjon Iwa-
nowitsch sprang auf, ergriff seine Matratze und lief, sie hinter sich
herschleppend, davon. Aber in dem Zimmer der Wirtin, wohin un-
ser Held so, wie er war, barfuß und im bloßen Hemd, ohne alles An-
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standsgefühl gelaufen war, wurde er ergriffen, überwältigt, wieder
hinter den Bettschirm zurückspediert (übrigens brannte dieser gar
nicht, es brannte vielmehr nur Semjon Iwanowitschs Kopf) und ins
Bett gelegt. So legt der umherziehende, zerlumpte, unrasierte, mür-
rische Besitzer eines Kasperletheaters seinen Hanswurst in den Kas-
ten, nachdem dieser allen möglichen Unfug getrieben, alle durchge-
prügelt und seine Seele dem Teufel verkauft hat; dort liegt er nun
bis zur nächsten Vorstellung zusammen mit eben jenem Teufel, mit
dem Mohren, mit Mamsell Katerina und ihrem glücklichen Liebha-
ber, dem Bezirkshauptmann.

Alle, alt und jung, umringten sofort Semjon Iwanowitsch, stellten
sich in einer Reihe um sein Bett herum und sahen den Kranken mit
erwartungsvollen Gesichtern an. Inzwischen war er wieder zur Be-
sinnung gekommen, aber er bemühte sich auf einmal aus aller Kraft,
sei es aus Schamgefühl oder aus einem andern Grund, die Bettdecke
über seinen Kopf zu ziehen, wahrscheinlich um sich darunter vor
den Blicken seiner teilnahmsvollen Wohnungsgenossen zu verber-
gen. Endlich unterbrach Mark Iwanowitsch als Erster das Still-
schweigen und sagte als verständiger Mensch in sehr freundlichem
Ton, Semjon Iwanowitsch müsse sich ganz beruhigen; krank zu sein
sei etwas Hässliches, dessen man sich schämen müsse; so benahmen
sich nur kleine Kinder; er solle wieder gesund werden und dann
auch wieder in den Dienst gehen. Mark Iwanowitsch schloss mit ei-
nem Späßchen, indem er sagte, für Kranke sei im Etat kein Gehalt
angesetzt, und da er bestimmt wisse, dass auch nur ein sehr geringer
Rang damit verbunden sei, so bringe, wenigstens nach seinem Ur-
teil, ein solcher Beruf oder Zustand keine großen materiellen Vor-
teile. Kurz, es war ersichtlich, dass alle an Semjon Iwanowitschs
Schicksal aufrichtig Anteil nahmen und sich seiner Pflege widmen
wollten. Aber mit unbegreiflicher Grobheit fuhr dieser fort, im Bett
zu liegen, zu schweigen und hartnäckig die Bettdecke immer mehr
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über sich herüberzuziehen. Mark Iwanowitsch gab sich indessen
noch nicht besiegt und sagte mit Selbstüberwindung noch etwas
sehr Angenehmes zu Semjon Iwanowitsch, da er wusste, dass man
einen Kranken so behandeln müsse. Aber Semjon Iwanowitsch
wollte das nicht empfinden; vielmehr brummte er mit höchst miss-
trauischer Miene etwas zwischen den Zähnen und begann auf ein-
mal in ganz feindseliger Weise nach rechts und links zu schielen, als
wolle er mit seinem Blick alle, die ihn bemitleideten, vernichten. Da
war nun weiter nichts zu machen: Mark Iwanowitsch konnte sich
nicht mehr beherrschen, und da er sah, dass dieser Mensch sich ge-
radezu vorgenommen hatte eigensinnig zu sein, so kränkte und ver-
letzte ihn das, und er erklärte ihm ohne Umschweife und angeneh-
me Redewendungen, es sei jetzt Zeit zum Aufstehen; man dürfe
nicht auf der Bärenhaut liegen; Tag und Nacht etwas von Feuers-
brünsten, Schwägerinnen, Trunkenbolden, Schlössern, Kasten und
der Teufel weiß wovon sonst noch zu schreien sei dumm, unpassend
und ein Unrecht gegen andere Leute, denn wenn Semjon Iwano-
witsch selbst nicht schlafen wolle, so solle er wenigstens andere nicht
stören; das möge er sich hinter die Ohren schreiben. Diese Rede
brachte eine Wirkung hervor, denn Semjon Iwanowitsch wandte
sich sofort zu dem Redner hin und sagte in festem Ton, wiewohl
mit schwacher, heiserer Stimme: »Halt’s Maul, dummer Junge! Du
Schwätzer, du Schandmaul! Ein Stiefel bist du, dass du’s nur hörst!
Bist du etwa ein Fürst, he? Verstehst du etwas Rechtes?« Als Mark
Iwanowitsch eine derartige Antwort hörte, fuhr er zunächst auf;
dann aber sagte er sich, dass er mit einem Kranken zu tun habe, un-
terdrückte großmütig das Gefühl der Kränkung und machte im Ge-
genteil den Versuch, ihn zu beschämen, aber auch damit hatte er
kein Glück, denn Semjon Iwanowitsch erwiderte ihm sofort, er lasse
sich nicht zum Besten halten; Mark Iwanowitsch drechsle seine
schönen Phrasen ganz vergebens. Es folgte ein zwei Minuten dau-
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erndes Stillschweigen; endlich kam Mark Iwanowitsch von seinem
Erstaunen wieder zu sich und erklärte in gewählten Ausdrücken,
aber offen, deutlich und nicht ohne Festigkeit, Semjon Iwanowitsch
möge sich bewusst sein, dass er sich unter anständigen Menschen
befinde. »Sie sollten Verständnis dafür haben, geehrter Herr«, fuhr er
fort, »wie man sich einer anständigen Person gegenüber zu beneh-
men hat.« Mark Iwanowitsch verstand es, bei Gelegenheit schön zu
reden, und imponierte gern seinen Zuhörern. Semjon Iwanowitsch
dagegen redete, wahrscheinlich infolge seiner langen Gewohnheit
zu schweigen, mehr in abgebrochener Manier, und dazu kam noch
etwas anderes: Wenn es sich traf, dass er einen längeren Satz zu spre-
chen hatte, so war es, als ob, je mehr er in ihn hineingeriet, jedes
Wort noch ein anderes Wort gebar, das andere Wort gleich bei seiner
Geburt ein drittes, das dritte ein viertes, und so weiter, sodass er den
ganzen Mund voll hatte, sich verschluckte und die Worte ihm
schließlich in malerischer Unordnung aus dem Mund hinauspolter-
ten. Dies war der Grund, weswegen Semjon Iwanowitsch, der doch
ein verständiger Mensch war, mitunter schrecklichen Unsinn redete.
»Du faselst«, antwortete er jetzt, »du grüner Bengel, du Herumtrei-
ber! Du wirst dir noch einmal einen Quersack über die Schulter
hängen und betteln gehn, du Freigeist, du Liedrian; da hast du es, du
Schönredner!«

»Sie fantasieren wohl immer noch, nicht wahr, Semjon Iwano-
witsch?«

»Weißt du«, antwortete Semjon Iwanowitsch, »ein Dummkopf
fantasiert, ein Trunkenbold fantasiert, ein Hund fantasiert, aber ein
weiser Mann dient der Vernunft. Du verstehst nichts vom prakti-
schen Leben, du liederlicher Mensch, du Gelehrter, du geschriebe-
nes Buch! Und wenn du in Brand gerätst, dann wirst du gar nicht
merken, wie dir der Kopf abbrennt; ich habe da so eine Geschichte
gehört!«
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»Ja … das heißt, wie denn … das heißt, wie meinen Sie denn das,
Semjon Iwanowitsch, dass mir der Kopf abbrennen wird? …«

Mark Iwanowitsch sprach nicht zu Ende, denn alle sahen deut-
lich, dass Semjon Iwanowitsch noch nicht klar war und irre redete,
aber die Wirtin konnte sich nicht mehr halten und schob hier die
Bemerkung ein, dass das Haus in der Krummen Gasse neulich durch
die Schuld eines kahlköpfigen Dienstmädchens abgebrannt sei; es
wäre da so ein kahlköpfiges Dienstmädchen gewesen, die habe eine
Kerze angezündet und dadurch die Rumpelkammer in Brand ge-
setzt. Aber bei ihr, der Redenden, komme so etwas nicht vor, und
die Schlafstellen seien sicher.

»Ja, sehen Sie mal, Semjon Iwanowitsch!«, rief Sinowi Prokofje-
witsch ganz außer sich, indem er die Wirtin unterbrach. »Sie sind ja
ein ganz wunderlicher, einfältiger Mensch, Semjon Iwanowitsch;
man macht mit Ihnen ein paar Späßchen über Ihre Schwägerin und
über Prüfungen im Tanzen, und da halten Sie das für wahr?«

»Na, höre du jetzt mal«, antwortete unser Held, der seine letzte
Kraft zusammennahm und sich auf dem Bett halb aufrichtete; er war
furchtbar ergrimmt auf seine teilnahmsvollen Mitpensionäre. »Wer
ist hier der Narr? Du bist ein Narr, ein närrischer Hund, ein Hans-
narr; mir aber fällt es nicht ein, auf deinen Befehl Narrheiten zu ma-
chen; hörst du wohl, du dummer Junge, ich bin nicht dein Diener!«

Semjon Iwanowitsch wollte noch etwas hinzufügen, fiel aber
kraftlos auf das Bett zurück. Die teilnahmsvollen Mitpensionäre
machten erstaunt den Mund auf, denn sie begriffen jetzt, was mit
Semjon Iwanowitsch vorgegangen war, und wussten nicht, was sie
nun weiter tun sollten. Auf einmal knarrte die Küchentür, öffnete
sich, und der trunksüchtige Freund, alias Herr Simoweikin, steckte
schüchtern seinen Kopf herein und witterte nach seiner Gewohn-
heit vorsichtig umher. Es war, als hätte man ihn erwartet; alle wink-
ten ihm gleichzeitig zu, er möchte schnell hereinkommen, und Si-
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moweikin drängte sich außerordentlich erfreut, ohne den Mantel
abzulegen, eilig und höchst bereitwillig zu Semjon Iwanowitschs
Bett durch.

Es war deutlich, dass Simoweikin die ganze Nacht in wachem
Zustand und in irgendwelcher ernsten Tätigkeit verbracht hatte. Die
rechte Seite seines Gesichts war mit etwas verklebt; seine geschwol-
lenen Augenlider waren feucht von Eiter; der Frack und die ganze
Kleidung waren zerrissen, und die ganze linke Seite des Anzugs
schien mit etwas sehr Hässlichem bespritzt zu sein, vielleicht mit
Schmutz aus einer Pfütze. Unter dem Arm trug er eine Geige, die
Gott weiß wem gehören mochte, und die er irgendwo verkaufen
wollte. Anscheinend hatten die Pensionäre keinen Fehlgriff damit
getan, dass sie ihn zu Hilfe riefen, denn nachdem er erfahren hatte,
um was es sich handelte, wandte er sich sogleich an den schimpflus-
tigen Semjon Iwanowitsch und sagte mit der Miene eines Mannes,
der eine gewisse Autorität besitzt und zudem die Sache durchschaut:
»Was fällt dir ein, Semjon? Steh doch auf! Du weiser Prochartschin,
diene der Vernunft! Sonst werde ich dich wegschleppen, wenn du
hier Randal machst; also mach hier keinen Randal!« Diese kurze,
aber kräftige Ansprache versetzte die Anwesenden in Erstaunen, und
noch mehr wunderten sich alle, als sie bemerkten, dass Semjon Iwa-
nowitsch beim Anhören dieser Worte und beim Anblick dieses Ge-
sichts dermaßen erschrak und so verwirrt und ängstlich wurde, dass
er kaum flüsternd die notwendigste Erwiderung durch die Zähne
murmeln konnte: »Du Unglücklicher, geh fort!«, sagte er, »du Un-
glücklicher, du Dieb! Hörst du wohl, verstehst du wohl? Ein hoch-
fahrender Mensch bist du; denkst wohl, du bist ein Fürst!«

»Nein, Bruder«, antwortete Simoweikin, der vollständig die Geis-
tesgegenwart bewahrte, in gedehntem Ton. »Das ist nicht schön von
dir, du weiser Prochartschin«, fuhr er Semjon Iwanowitsch ein wenig
parodierend, fort und sah sich selbstzufrieden im Kreis um. »Mach
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hier keinen Randal! Sei friedlich, Semjon, sei friedlich; sonst werde
ich dich verraten, Brüderchen, und alles erzählen; verstehst du wohl?«

Es schien, dass Semjon Iwanowitsch alles verstanden hatte, denn
er zuckte zusammen, als er die letzten Worte hörte, und sah sich auf
einmal schnell und mit ganz verstörtem Blick rings um. Zufrieden
mit der erzielten Wirkung wollte Herr Simoweikin fortfahren, aber
Mark Iwanowitsch verbot ihm sogleich solche aufregende Reden,
wartete, bis Semjon Iwanowitsch still und zahm geworden war und
sich fast ganz beruhigt hatte, und begann dann in längerer Rede ihm
vernünftig vorzustellen, dergleichen Gedanken zu hegen, wie er sie
jetzt im Kopf habe, sei erstens unnütz, zweitens nicht nur unnütz,
sondern sogar schädlich; und endlich nicht nur schädlich, sondern
sogar höchst unmoralisch; und die Ursache sei, dass Semjon Iwano-
witsch alle verführe und ein schlechtes Beispiel gebe. Von dieser Re-
de erwarteten alle eine verständige Wirkung. Auch war Semjon Iwa-
nowitsch jetzt in der Tat ganz still und erwiderte in maßvollem Ton.
Es entspann sich eine freundschaftliche Debatte. Einige wandten
sich in brüderlicher Weise an ihn und fragten ihn, warum er denn
eigentlich so ängstlich sei. Semjon Iwanowitsch antwortete, aber
ausweichend. Es wurde ihm etwas erwidert. Semjon Iwanowitsch
antwortete auch darauf. Es folgte von beiden Seiten noch je eine
Erwiderung; dann aber mischten sich alle in das Gespräch, alt und
jung, denn die Rede war plötzlich auf ein so wunderbares, seltsames
Thema gekommen, dass sie schlechterdings nicht wussten, wie sie
alles ausdrücken sollten. Der Streit wurde schließlich heftig, es wur-
de geschrien, ja, es kam zu Tränen, und Mark Iwanowitsch trat
schließlich mit wutschäumendem Mund weg und erklärte, er habe
noch nie einen so vernagelten Menschen kennengelernt. Oplewa-
niew spuckte ärgerlich aus; Okeanow bekam Angst; Sinowi Prokof-
jewitsch brach in Tränen aus, und Ustinja Fjodorowna heulte laut
und jammerte, sie verliere einen Pensionär; er habe den Verstand
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verloren und werde sterben, ohne dass der Pass zu finden sei, und sie
stehe allein und schutzlos in der Welt da und werde mit den Behör-
den ihre Not haben. Kurz, alle sahen schließlich klar ein, dass ihre
Aussaat gut gewesen war, dass alles, was zu säen ihnen in den Sinn
gekommen war, hundertfältige Frucht trug, dass der Boden wohlge-
eignet gewesen war, und dass es Semjon Iwanowitsch gelungen war,
in ihrer Gesellschaft seinen Kopf in einer wundervollen, unwieder-
bringlichen Weise auszubilden. Alle verstummten, denn da sie sahen,
dass Semjon Iwanowitsch sich vor allem fürchtete, so wurden sie
schließlich selbst ängstlich.

»Wie!«, rief Mark Iwanowitsch, »warum fürchten Sie sich denn
so? Warum sind Sie denn so verrückt geworden? Wer denkt denn
überhaupt an Sie, mein Herr? Haben Sie ein Recht, sich zu fürch-
ten? Wer sind Sie? Was sind Sie? Eine Null sind Sie, mein Herr, ein
runder Pfannkuchen, dass Sie’s nur wissen! Warum machen Sie
Lärm? Ein altes Weib ist auf der Straße überfahren worden; muss Ih-
nen darum das Gleiche geschehen? Ein Trunkenbold hat seine Ta-
sche nicht behütet; werden darum auch Ihnen die Rockschöße ab-
geschnitten werden? Ein Haus ist abgebrannt; wird darum auch Ih-
nen der Kopf abbrennen, wie? Ist es so, mein Herr? Ist es so,
Verehrter? Ist es so?«

»Du, du, du bist dumm!«, murmelte Semjon Iwanowitsch. »Man
wird dir die Nase abbeißen, und du wirst sie selbst zum Brot essen,
ohne es zu merken …«

»Mag ich ein Stiefel sein, mag ich ein Stiefel sein!«, rief Mark Iwa-
nowitsch, der nicht hingehört hatte, »mag ich meinetwegen nicht
besser als ein Stiefel sein! Aber ich brauche ja kein Examen abzule-
gen, brauche mich nicht zu verheiraten, brauche nicht tanzen zu
lernen; der Boden bricht unter mir nicht zusammen, mein Herr.
Wie steht es, Verehrter? Haben Sie nicht ordentlich Platz? Sinkt der
Boden unter Ihnen ein, wie?«
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»Wird man etwa dich danach fragen? Sie schließen sie, und dann
ist sie nicht mehr vorhanden.«

»Was schließen sie? Was haben Sie da wieder?«
»Aber den Trunkenbold haben sie doch abgesetzt.«
»Ja, aber das ist auch ein Trunkenbold, und Sie und ich sind Men-

schen!«
»Nun ja, wir sind Menschen. Aber sie existiert, und auf einmal

existiert sie nicht mehr …«
»›Sie existiert nicht mehr!‹ Was für eine ›sie‹ denn?«
»Na, sie, die Kanzlei … die Kanzlei!!!«
»Aber Mann Gottes! Die ist ja doch notwendig, die Kanzlei …«
»Sie ist notwendig, sagst du. Heute ist sie notwendig, morgen ist

sie notwendig, aber übermorgen ist sie auf einmal nicht mehr not-
wendig. Da habe ich eine Geschichte gehört …«

»Aber Sie werden doch ein Jahresgehalt weiterbeziehen! Oh Sie
ungläubiger Thomas! Und bei manchen Stellen steigt das Gehalt mit
dem Dienstalter …«

»Gehalt? Wenn ich aber das Gehalt verzehrt habe oder Diebe
kommen und es mir wegnehmen? Und ich habe eine Schwägerin,
hörst du wohl? Eine Schwägerin! Du vernagelter Mensch du! …«

»Eine Schwägerin! Nein, Sie sind ein Mensch, der …«
»Ein Mensch. Ich, ich bin ein Mensch, aber du bist trotz deiner

Belesenheit dumm, hörst du wohl; vernagelt bist du, ganz verna-
gelt, nun weißt du’s! Ich mache nicht solche Späße wie du, aber es
ist eine Stelle, die ohne Weiteres aufgehoben werden kann. Auch
Demid, hörst du, Demid Wasiljewitsch sagt, die Stelle würde auf-
gehoben …«

»Ach, was reden Sie, wie wird denn Demid … Sie versündigen
sich ja …«

»Ja, hast du nicht gesehen, ist man ohne Stelle; und was macht
man dann, siehst du!«
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»Sie reden ja einfach irre oder haben ganz den Verstand verloren!
Sagen Sie uns doch einfach: Was ist Ihnen? Gestehen Sie es, wenn
Ihnen ein Unglück zugestoßen ist! Dabei ist doch nichts zu schä-
men! Sind Sie verrückt geworden, Verehrter, ja?«

»Er ist verrückt geworden! Er hat den Verstand verloren!«, wurde
ringsumher gerufen, und alle rangen verzweifelt die Hände. Die
Wirtin aber fasste Mark Iwanowitsch mit beiden Armen um und bat
ihn, Semjon Iwanowitsch nicht länger zu peinigen.

»Ein Heide bist du, eine heidnische Seele hast du, du Weiser!«,
flehte ihn auch Simoweikin an und fuhr dann, zu Semjon Iwano-
witsch gewendet, fort: »Semjon, du bist nicht übelnehmerisch, du
bist freundlich und liebenswürdig! Du bist ein schlichter, tugendhaf-
ter Mensch, hörst du wohl? Das kommt alles von deiner Tugend her.
Ich aber bin dreist und dumm, ich bin ein Bettler. Du hast mich als
guter Mensch nicht verlassen; sei sicher, dafür wird dir Ehre zuteil-
werden; allen Herren hier und der Wirtin sage ich meinen Dank;
siehst du, ich verbeuge mich bis zur Erde, da, so; ich tue meine
Schuldigkeit, meine Schuldigkeit, liebe Wirtin!« Hier machte Simo-
weikin wirklich, und sogar mit einer Art von pedantischer Würde,
vor allen ringsumher Verbeugungen bis zur Erde. Hierauf wollte
Semjon Iwanowitsch wieder weiterreden, aber diesmal gestattete
man es ihm nicht: Alle drangen auf ihn ein, baten ihn, redeten ihm
zu und beschwichtigten ihn und erreichten es auch, dass er ganz
kleinlaut wurde und zuletzt nur mit schwacher Stimme bat, noch
ein paar Worte sagen zu dürfen.

»Nun ja, das ist ja richtig«, sagte er, »ich bin freundlich und fried-
lich, siehst du, und tugendhaft, anhänglich und treu; weißt du, mei-
nen letzten Blutstropfen, hörst du, du dummer Junge, du Protz …
mag sie bestehen bleiben, die Stelle, aber ich bin arm; und wenn sie
sie mir nehmen, hörst du, du protziger Mensch (schweige jetzt und
höre zu!), wenn sie sie mir nehmen, dann … sie besteht ja jetzt, Bru-
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der, aber dann wird sie nicht mehr bestehen … verstehst du? Und
ich, Bruder, werde noch mit dem Bettelsack … hörst du?«

»Semjon!«, heulte Simoweikin wie ein Rasender und übertönte
diesmal mit seiner Stimme den ganzen Lärm, der sich erhoben hatte.
»Du Freigeist! Ich werde dich gleich verraten! Was bist du denn für
einer? Bist du ein Krakeeler, du Schafskopf? Einen dreisten, dum-
men Menschen wie mich halftern sie ohne Weiteres ab, aber bist du
etwa so einer?«

»Aber es ist doch so eine Sache …«
»Was heißt das: ›Es ist so eine Sache‹?«
»Es ist gegen ihn nichts anzufangen! …«
»Was heißt das: ›Es ist gegen ihn nichts anzufangen‹?«
»Er hat seinen freien Willen; und wenn man immer so liegt und

liegt, dann …«
»Was?«
»Aber auch wegen Freigeisterei …«
»Wegen Frei-geis-te-rei! Semjon, du ein Freigeist!!«
»Halt!«, rief Herr Prochartschin mit einer heftigen Armbewegung

und unterbrach das sich erhebende Geschrei, »ich meinte es anders
… Versteh doch nur, versteh doch nur recht, du Schafskopf: Ich bin
friedlich, heute bin ich friedlich, morgen bin ich friedlich, aber dann
bin ich nicht mehr friedlich, ich werde grob, und dann heißt es:
›Mach, dass du wegkommst, du Freigeist!‹«

»Aber was reden Sie denn da!«, donnerte schließlich Mark Iwano-
witsch, sprang von dem Stuhl auf, auf den er sich niedergelassen hatte,
um sich zu erholen, und lief in größter Aufregung, vor Ärger und In-
grimm am ganzen Leib zitternd, zum Bett hin. »Was reden Sie da? Sie
Schafskopf! Hat weder Dach noch Fach! Sind Sie denn etwa allein auf
der Welt? Ist etwa die Welt für Sie geschaffen? Sind Sie ein Napoleon?
Was sind Sie? Ein Napoleon, ja? Sind Sie ein Napoleon oder nicht?!
Sagen Sie, mein Herr, ob Sie ein Napoleon sind oder nicht! …«
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Aber Herr Prochartschin gab auf diese Frage keine Antwort mehr.
Nicht dass er sich geschämt hätte ein Napoleon zu sein oder sich ge-
fürchtet hätte, eine solche Verantwortung auf sich zu nehmen; nein,
er war nicht mehr im Stande zu streiten oder sachlich etwas zu erör-
tern. Die Krisis der Krankheit war eingetreten. Ein Sprühregen von
Tränen stürzte auf einmal aus seinen grauen Augen, die von einem
fieberhaften Feuer glänzten. Mit seinen knochigen, durch die Krank-
heit ausgemergelten Händen bedeckte er seinen heißen Kopf, rich-
tete sich im Bett auf und begann schluchzend zu reden: Er sei ganz
arm; er sei ein unglücklicher, schlichter Mensch, ein dummer, unge-
bildeter Mensch; gute Leute möchten ihm verzeihen, sich seiner an-
nehmen, ihn beschützen, ihm Speise und Trank geben, ihn in seiner
Armut nicht verlassen, und Gott weiß was Semjon Iwanowitsch noch
alles jammerte. Während er so jammerte, blickte er in scheuer Angst
um sich, als erwarte er jeden Augenblick, dass die Zimmerdecke ein-
stürzen oder der Fußboden zusammenbrechen werde. Alle wurden
beim Anblick des Armen von Mitleid ergriffen, und allen wurde das
Herz weich. Die Wirtin schluchzte wie ein altes Weib, jammerte über
ihre schutzlose Verlassenheit und legte selbst den Kranken wieder or-
dentlich auf das Bett. Mark Iwanowitsch, welcher einsah, dass es
zwecklos gewesen war, die Erinnerung an Napoleon wachzurufen,
bekam einen Anfall von Gutherzigkeit und suchte sich ebenfalls hilf-
reich zu zeigen. Andere brachten, um auch ihrerseits etwas zu tun, ei-
ne Himbeerlimonade in Vorschlag, indem sie sagten, die helfe unver-
züglich und gegen alles und werde dem Kranken sehr angenehm sein,
aber Simoweikin widersprach sofort allen und stellte vielmehr die
Behauptung auf, in einem solchen Fall sei nichts besser als eine gute
Dosis starken Kamillentees. Was Sinowi Prokofjewitsch anlangte, der
ein gutes Herz hatte, so schluchzte er und vergoss heiße Tränen vor
Reue darüber, dass er Semjon Iwanowitsch durch allerlei Märchen
geängstigt hatte, und veranlasst durch die letzten Worte des Kranken,
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dass er ganz arm sei und man ihm zu essen geben möchte, nahm er
die Veranstaltung einer Kollekte in Angriff, bei der er sich vorläufig
auf die Pensionäre beschränkte. Von allen hörte man Ausdrücke des
Bedauerns; alle waren von Mitleid und Betrübnis erfüllt, und alle
wunderten sich dabei, wie es nur möglich gewesen war, dass ein
Mensch sich so hatte ins Bockshorn jagen lassen. Und was hatte er
dazu für einen Grund gehabt? Ja, wenn er noch ein hohes Amt inne
hätte, verheiratet wäre, Kinder aufzuziehen hätte, und wenn man ihn
dann vor Gericht gezogen hätte, aber er war ja doch nur ein ganz un-
bedeutender Mensch, der weiter nichts hatte als einen einzigen Kas-
ten mit einem deutschen Schloss, seit mehr als zwanzig Jahren hinter
seinem Bettschirm lag und schwieg, von der Welt und ihrem Leide
nichts wusste und haushälterisch lebte – und einem solchen Men-
schen fiel es nun auf einmal ein, infolge eines gewöhnlichen müßigen
Wortes sich eine fixe Idee in den Kopf zu setzen und zu fürchten, dass
ihm das Leben in der Welt gar zu schwer werden würde. Und er be-
dachte gar nicht, dass es doch alle Menschen schwer haben! »Hätte er
sich nur das überlegt«, sagte Okeanow nachher, »dass es doch alle
Menschen schwer haben, dann hätte er den Kopf oben behalten und
keine Dummheiten gemacht und sich nach Möglichkeit in die Ver-
hältnisse geschickt.« Den ganzen folgenden Tag über wurde von
nichts anderem gesprochen als von Semjon Iwanowitsch. Sie gingen
zu ihm hin, erkundigten sich nach seinem Befinden und trösteten
ihn, aber gegen Abend mochte er die Tröstungen nicht mehr anhö-
ren. Der Arme bekam starke Hitze und fing an zu fantasieren; mitun-
ter verlor er das Bewusstsein, sodass sie schon den Arzt holen lassen
wollten. Die sämtlichen Pensionäre verabredeten sich und gaben sich
untereinander das Wort, die ganze Nacht über der Reihe nach bei
Semjon Iwanowitsch Wache zu halten und ihn zu beruhigen und,
wenn etwas vorfiele, sogleich alle zu wecken. In dieser Absicht setzten
sie sich, um nicht einzuschlafen, zum Kartenspiel hin, nachdem sie

40 Herr Prochartschin

Dostojewski GW  25.08.2016  13:06  Seite 40


