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Wagner auf die Schliche kommen?

Mehr als 2500 Seiten umfasst die zweibindige Diinndruckausgabe der Tage-
biicher von Cosima Wagner; das sind fast eine Million Wérter. Die erste Ein-
tragung stammt vom 1. Januar 1869, die letzte vom 12. Februar 1883. Kaum ein
Tag ist ausgelassen; zudem hat Wagner, um dessen Person sich die Aufzeich-
nungen vor allem drehen, diese immer wieder »kontrolliert« - davon zeugen
seine eigenen Eintragungen. Zumindest das letzte Fiinftel von Wagners Leben
und Schaffen ist somit auf den ersten Blick so liickenlos dokumentiert, dass es
keiner grofien Anstrengungen zu bediirfen scheint, um Wagner definitiv auf
die Schliche zu kommen.

Doch was heifSt hier »dokumentiert«? Selbstverstindlich teilen die Tage-
buchblitter viele unstrittige Fakten mit; doch wie grof$ ist die Zahl der ten-
denzi6s dargestellten oder ganz unterschlagenen Begebenheiten? Die Proble-
matik beginnt damit, dass Cosima das Tagebuch ihren Kindern widmet: »Jede
Stunde sollt ihr von mir kennen, damit ihr mich dereinst erkennen kénnt«!!
Allerdings schreibt sie dies in einem Augenblick, in dem sie gerade mit ihren
von Wagner gezeugten Téchtern Isolde und Eva nach Tribschen am Vierwald-
stitter See tibergesiedelt ist, um mit Wagner in »wilder Ehe« zusammenzu-
leben.

Die Téchter sind zu klein, um davon etwas mitzubekommen; aber auch
das Tagebuch darf von einer intimen Beziehung Cosima von Biilows mit
Richard Wagner nichts spiiren lassen. So figuriert dort auch die kleine Isolde,
genannt Loldi, unausgesprochen als Tochter Hans von Biilows. Noch 1914, als
sie auf Dringen ihres geltungsstichtigen Mannes in puncto Vaterschaft gegen
ithre Mutter vor Gericht zieht, gewinnt diese zwar — dem damaligen Eherecht
entsprechend - den Prozess, muss jedoch unter Eid offenlegen, wihrend der
Empfingniszeit mit Wagner verkehrt zu haben. Nach dieser Blof3stellung darf
der Name Isoldes in Cosimas Gegenwart nicht mehr ausgesprochen werden.
Wie passt allein dieses eine Detail zu der zitierten Stelle: »Jede Stunde sollt ihr
von mir kennen ...



Doch sind nicht die vielen Tausend Auflerungen, die Wagner selbst seit
1869 tiber sein Leben, sein Werk, tiber Kunst, Politik, Religion, die »Juden-
frageq, die Vivisektion — mit anderen Worten: tiber Gott und die Welt - getan
hat, eine wahre Fundgrube? Ja, sie sind eine Fund- und zugleich eine Fall-
grube: Wir kennen diese Statements, soweit sie im privaten Kreis getan wur-
den, fast nur durch Cosimas Niederschriften. Diese erfolgten offenbar in Inter-
vallen von mehreren Tagen, wobeti sie sich auf Vermerke aus einem kleinen
Notizbuch stiitzte. Doch wie zuverlissig war das alles? Und welche AufSerun-
gen hat sie ohne erklirende Kontexte mitgeteilt, welche unterschlagen, welche
in ihrem Sinne verindert?

Wie erwihnt, hat Wagner ithre Aufzeichnungen zumindest von Zeit zu Zeit
gelesen, jedoch kein einziges Mal korrigierend eingegriffen. Das soll allerdings
nicht heifSen, dass er sich iiber die Jahre hinweg niemals missverstanden ge-
fiihlt hitte - solches anzunehmen wire weltfremd. Vielmehr hat er der Gattin
offensichtlich nicht ins Handwerk pfuschen wollen, ihr auch in diesem Punkt
thre Welt gelassen. Man muss das nicht auf die Formel mancher Cosima-
Biographen bringen, er habe unter ihrer Fuchtel gestanden: So einfach lassen
sich eheliche Verhiltnisse kaum jemals beschreiben. Jedoch darf man getrost
von einer Parallelwelt Cosimas zu der Welt Wagners sprechen; und diese bei-
den Welten sind nicht einfach mit dem Argument zur Deckung zu bringen,
Cosima habe sich als Sprachrohr Wagners verstanden.

Verspricht da die neue Gesamtausgabe der iiber gooo Briefe von der Hand
Richard Wagners, die inzwischen bis Band 22 und damit bis zum Jahr 1870
gediehen ist, mehr Authentizitit? Und wie steht es um die Wahrheit in Mein
Leben - jener tiber 800 Druckseiten umfassenden Autobiographie, in der Wag-
ner den allergréfSten Teil seines Lebens — die Jahre 1813 bis 1864 - rekapituliert?
Allein die Tatsache, dass er sie Cosima in die Feder diktiert und vor allem als
Leketiire fiir Kénig Ludwig II. angelegt hat, lisst vermuten, dass er es mit dieser
»Wahrheit« nicht allzeit genau genommen hat. Deshalb muss man ithm nicht
sogleich einen Hang zur Schénfirberei unterstellen; eine gréfSere Rolle dirf-
ten - von schlichten Erinnerungsliicken und -fehlern abgesehen - bewusste
oder unwillkirliche Selbstmystifikationen gespielt haben.

Auch hier lauern diverse Fallen. Selbst ein so intelligenter und verdienst-
voller Wagner-Biograph wie Martin Gregor-Dellin ist immer wieder wie die
Fliege in den Mus-Topf gestiirzt: berauscht von all dem stifSen Zeug und zu
guter Letzt in thm ertrinkend und versinkend. Bei aller vorgeblichen Skepsis
gegentiber Wagners Lebensdarstellung identifiziert sich dieser Autor strecken-
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weise so intensiv mit ihr, als wire er Zeuge der von thm geschilderten Begeben-
heiten gewesen. Und wo Wagner oder Cosima einsilbig bleiben, wird er zum
Hellseher: »Er widerstand nicht dem Reiz ihrer wohlgeformten Briiste. Er sank
an ihr hin und bedeckte ihren Mund mit heiflen Kiissen.«? So berichtet Gregor-
Dellin tiber Wagners spite Schwirmeret fiir Judith Gautier, deren Modus bes-
tenfalls fiir MutmafSungen gut ist.

Ja, der tiber Sechzigjihrige lief§ der schénen und gebildeten Franzésin
durch den Bayreuther Bader Bernhard Schnappautf Liebesbrieflein zukommen,
nachdem sie ihm anlisslich der Festspiele von 1876 ihre Aufwartung gemacht
hatte. Und in den Folgejahren bestellte Wagner bei der inzwischen von thm
Angebeteten aus Paris feine Stoffe, Kosmetika und Parfiim, bis Cosima dahin-
terkam und mit einem gewaltigen Auftritt dafiir sorgte, dass die Korrespondenz
kiinftig nur noch tber sie lief. Solches darf der Historiker mit leidlich gutem
Gewissen zu Papier bringen, obwohl er schon dabei die Cosima-Tagebticher zu
Hilfe nehmen muss. Fast alles andere an der »Affairec ist Spekulation - eine Spe-
kulation, die allerdings lingst Bestandteil des Wagner-Mythos geworden ist.
Hat es einen Sinn, dagegen anzuschreiben, zu »entmythologisieren«? Lohnt es
im Fall der Mathilde Wesendonk, der Cosima so wenig wohlgesinnt war, dass
sie Wagners Briefe an seine Muse der Tristan-Jahre noch zu einem Zeitpunkt
verbrannte, zu dem sie schon veréffentlicht waren - dies allerdings in zensier-
ter Form, sodass man wohl niemals die »Wahrheit« erfahren wird? »Wahn,
Wahn, tiberall Wahn!«, méchte man mit Hans Sachs ausrufen ...

Die ersten Sporen als angehender Wagner-Forscher verdiente ich mir mit
der Edition des Parsifal im Rahmen der Richard-Wagner-Gesamtausgabe. Das
war zu einer Zeit, als es bereits eine lebhafte Auseinandersetzung um Werk und
Wirkung Wagners und um das »Neue Bayreuth« gab, jedoch noch keine nen-
nenswerte historisch-kritische Wagner-Forschung. Ich war deshalb ein wenig
stolz darauf, zusammen mit meinem Mitherausgeber Egon Voss eine Selbst-
mystifikation Wagners in Sachen Parsifal aufdecken zu kénnen: Die erste Prosa-
skizze zum Biithnenweihfestspiel wurde nicht etwa, wie es in Mein Leben heifSt,
nach dem Einzug ins »griine Asyl« bei »vollem Sonnenschein« symboltrichtig
an einem Karfreitag skizziert, sondern erst einige Wochen spiter. Hitte ich fuir
die 1970 erschienene Parsifal-Edition die damals noch sekretierten Cosima-
Tagebiicher einsehen kénnen, so wire ich unter dem 22. April 1879 auf den
Eintrag gestofSen: »R. gedachte heute des Eindruckes, welcher thm den Karfrei-
tags-Zauber eingegeben; er lacht, und »eigentlich alles bei den Haaren herbei-
gezogen wie meine Liebschaften, denn es war kein Karfreitag, nichts, nur eine
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hiibsche Stimmung in der Natur, von welcher ich mir sagte: So miif3te es sein
am Karfreitagq, habe er gedacht.¢

Daraus muss kein Zynismus sprechen. Vielleicht wollte Wagner sagen: »Ich
kenne meine eigenen Mystifikationen.« Dann kénnte der Satz weitergehen:
»... und ich brauche sie.« Auch dafiir ein Beispiel: Wagner hat gern betont, dass
er oftmals in einem »wahnsinnigen somnambulen Zustand« komponiere.*
Und in Mein Leben erinnert er sich ganz konkret, das Orchestervorspiel zum
Rheingold sei thm - nach vorangegangenen Phasen des Suchens - »aufgegan-
geng, als er im September 1853 im norditalienischen La Spezia nach einer an-
strengenden Wanderung auf ein Ruhebett gesunken und in einen »somnam-
bulen Zustand« verfallen sei - mit der »Empfindung, als ob ich in ein stark
flielendes Wasser versinke«.’

Das ist, wie Wagner-Spezialisten inzwischen wissen, eine nachtrigliche
Mystifikation; denn der zwei Monate nach dem Besuch in La Spezia nieder-
geschriebene erste Entwurf des Rheingold-Vorspiels ist unspezifischer, als er
nach Wagners Beschreibung seines Déja-vus hitte sein diirfen. Doch der Kom-
ponist bedurfte einer Mystifizierung des Kompositionsvorgangs,® um maog-
liche Selbstzweifel an seinem Kompositionsverfahren zu beseitigen: Immerhin
wiirde einiger Mut dazu gehéren, dem Publikum demniichst 136 Takte reines
Es-Dur als sinnvollen Auftakt fiir vier Abende Ring schmackhaft zu machen!
Ubrigens mag die Lektiire von Schopenhauers Essay Versuch iiber das Geistersehn
und was damit zusammenhdingt als Anregung fiir Wagners Mystifikation gedient
haben: Dort spricht der Philosoph von Somnambulismus und »Visionen aller
Art, die jenseits der Gesetze von Zeit und Raum und womdglich entgegen
physikalischer Kausalitit in einem tiberindividuellen Raum wirksam wiirden.”

Wagner, der sich als Vorkidmpfer fiir eine neue Mythologie erlebte, kamen
solche Gedankenginge entgegen - nicht nur in diesem speziellen Fall, viel-
mehr im Blick auf sein gesamtes Leben, Wirken und Schaffen. Es wire ebenso
blauiugig, seine Auflerungen immer fiir bare Miinze zu nehmen, wie es ver-
messen erschiene, ithn systematisch der Liige tiberftihren zu wollen. Und so viel
Kredit ich einer Wagner-Forschung einriume, die durch fortdauernde Sich-
tung des verftigbaren Materials zu immer »sachgerechteren« Urteilen gelangen
mdchte, so wenig verspreche ich mir davon - und dies aus einem allgemeinen
und einem speziellen Grund.

Allgemein ist es mit unserem Gedichtnis nicht zum Besten bestellt. Der
Schleier der Erinnerung heifSt ein Buch des Mediivisten Johannes Fried, in dem es
um die notorische Unzuverlissigkeit des Erinnerungsvermégens geht. Fried
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verweist nicht nur auf die Vagheit mittelalterlicher Quellen, sondern auch auf
frappante Gedichtnisliicken von Personen unserer Zeitgeschichte. Erstaunlich
unterschiedlich sind beispielsweise die Versionen, welche die Atomphysiker
Niels Bohr und Werner Heisenberg von thren Gesprichen tiber die mégliche
Entwicklung von Atomwaffen in Deutschland und den USA verbreitet haben:
Schon wenige Jahre nach ithrem Zusammentreffen im Herbst 1941 waren sie
sich nicht nur tiber den Inhalt ihres Gedankenaustauschs, sondern auch tiber
dessen Ort und Zeitpunkt weitgehend uneins, ohne dass man ihnen deshalb
bése Absichten unterstellen miisste.®

Speziell auf die Wagner-Forschung iibertragen, bedeutet das: Weil die be-
deutsamen Mitteilungen zur Lebens- und Schaffensgeschichte fast immer auf
individuellen Erinnerungen, persénlichen Einschitzungen usw. beruhen, ist
es unmoglich, auf ihrer Basis ein objektives und zugleich aussagekriftiges
Wagner-Bild erstellen zu wollen. Dies ist umso aussichtsloser, als Wagner
selbst nicht willens gewesen ist, zwischen Wirklichkeit und Phantasie zu tren-
nen. Man verfehlt ihn geradezu, wenn man besserwisserisch auf einer solchen
Trennung beharrt.

Das fiihrt zu einem Dritten: Wagner weigert sich beharrlich, zwischen
»Leben« und »Werke zu trennen. Es gibt fiir ihn nur eine Wahrheit, und das
ist diejenige seiner Sendung. Vor diesem Horizont deutet Wagner Leben und
Schaffen als ein »Gesamtkunstwerke, das die Darstellung peinlicher und ka-
tastrophischer Begebenheiten zwar nicht ausklammert, jedoch den héheren
Sinn dieser Sendung nicht infrage stellt. Es ist daher reichlich problematisch,
mit Gregor-Dellin zwischen »Alltagswelt« und »Kunst« sowie »Charakter« und
»Werk« zu unterscheiden.’ Udo Bermbach lisst Wagner in Schriften wie Die
Kunst und die Revolution die »Perspektive einer das Leben anleitenden neuen
Kunst, seiner Kunst« entwerfen.' Auch nach Meinung Christian Kadens
hingt der Mythos, wie ihn zum Beispiel der Ring des Nibelungen entfaltet, kei-
nen lebensfernen Illusionen nach, handelt vielmehr von »Gefihrdung des
Scheinhaften, Destabilisierung der Illusion« und bleibt darin »der Wirklich-
keit treuc.!

Trotz solcher Interpretationen lisst sich die Spannung zwischen Leben
und Werk allerdings nicht auflésen. Peter Wapnewski plidiert einerseits dafiir,
das Werk Wagners als »eine monumentale Bewiltigung von Schuld und Liige«
und als »einen grofien Erlésungs-Anruf« zu verstehen. Andererseits warnt er
zu Recht davor, die verschlungenen Wege von Leben und Werk tibereinander-
zulegen: »Wotans versehrtes Bewuf$tsein ist nicht das eines Wagner, der sich
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vergeht an seinem Bayern-Gott, ist nicht das des Verriters an Wesendonks
GrofSmut oder an Minnas, Mathildes Liebe.«!?

Wagner selbst ist sich solcher Ambivalenzen bewusst gewesen. Einmal be-
tont er, man miisse nicht alles selbst erlitten haben, was man erdichte. So habe
Goethe schon in jungen Jahren genug »Weisheit« gehabt, um den ersten Teil
des Faust zu schreiben: »da sieht man, wie téricht es ist, von den Dichtern
anzunehmen, sie miifSten erst ihre Dichtungen erleben«.”® Ein anderes Mal
dufSert er angesichts seiner Arbeit am Parsifal fast Gegenteiliges: »Ich bin dazu
bestimmt gewesen, immer in Prosa (im Leben) auszufiihren, was ich dichtete;
die Scene mit dem Schwan, man wird glauben, sie sei aus meiner Ansicht tiber
die Vivisektion entstanden.«!

Natiirlich kann man als Musikologe der Diskussion tiber die Probleme der
Wagner-Biographik dadurch aus dem Weg gehen, dass man sich auf die Noten
konzentriert und beispielsweise iiber Spezifika der Wagnerschen Harmonik
forscht. Solches Tun gilt dann freilich einem Teilmoment der neuzeitlichen
Kompositionsgeschichte, nicht aber dem »Phinomen Wagner«. Denn auch bei
dem trockensten Musiktheoretiker diirfte sich herumgesprochen haben, dass
Wagners Musik sich nicht allein aufgrund der Noten deuten lisst: Selbst bet
musikimmanenter Betrachtungsweise sind viele kompositorische Entschei-
dungen nur von der Szene her zu verstehen. (Wihrend Theodor W. Adorno sich
mit diesem Phinomen schwertat, war Robert Schumann gleich bereit, seinen
zwiespiltigen Eindruck von der Partitur des Tannhduser ins Positive zu wenden,
nachdem er einer Auftithrung der Oper beigewohnt hatte.)

MiifSig ist die Frage, ob nicht die Bach- oder die Mozart-Forschung vor
ihnlichen Problemen stiinden: Wihrend wir iiber den biographischen und
zeitgeschichtlichen Kontext der Kunst der Fuge oder der Jupiter-Sinfonie kaum in-
formiert sind, fiillt das Wagner-Wissen nun einmal viele reale und imaginire
Binde. Postmodern formuliert: Wagner hat sein Leben und Schaffen schon zu
Lebzeiten ganz bewusst »ins Internet gestellt«. Hinter seine imaginiren Web-
seiten kommen wir vielleicht in einigen Details, nicht aber generell zurtick; wir
kénnen nur versuchen, sinnvollen Gebrauch von diesen Webseiten zu machen.

Damit bin ich bei meinem Buch. Nachdem ich tiber viele Jahre hinweg
Wagner-Philologie betrieben und unter anderem die Grundlagen zu dem
dickleibigen Wagner-Werk-Verzeichnis (WWV) gelegt habe, geliistete es mich nicht
linger, Wagner auf die Schliche zu kommen. Mit den weiterhin tippig spru-
delnden Wagner-Quellen sinnvoll umzugehen heif3t fiir mich nunmebhr, eine
Briicke zu schlagen zwischen einstigen und gegenwirtigen Wagner-Diskursen,
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Mein Leben.

Erster Theil:

1813—1842.

Titelseite des Erstdruckes von Wagners Autobiographie Mein Leben mit dem Geier
als Wappentier (vgl. Seite 17). Den Druck des ersten von vier Binden, der die Le-
bensjahre von 1813 bis 1842 umfasst, lief§ Wagner, der sich damals in der Schweiz
aufhielt, von dem Baseler Drucker G. A. Bonfantini im Laufe des Jahres 1870 her-
stellen und von Friedrich Nietzsche tiberwachen. Als Vorlage diente die von Wag-
ner korrigierte Diktatniederschrift seiner Gattin Cosima. Der Band sollte in einer
Auflage von 15 Exemplaren in die Hinde des Génners Konig Ludwig 11. und
treuer Freunde gelangen. Fast alle diese Exemplare erbat sich Cosima nach dem
Tod Wagners zuriick, um sie, sofern sie damit Erfolg hatte, alsbald zu vernichten.
Da der Drucker jedoch heimlich ein weiteres Exemplar hergestellt hatte, das dann
in die Hinde der Wagner-Biographin Mary Burrell gelangte, gab es schon frith
Spekulationen tiber den Inhalt der Autobiographie, die inzwischen in authenti-

scher Ausgabe vorliegt.



wobei nach meiner Uberzeugung die historisch gewordenen Diskurse aller-
dings nur insoweit erleb- und beschreibbar sind, wie sie sich in den gegenwir-
tigen spiegeln: Als normale Sterbliche kénnen wir bekanntlich weder in den
gleichen Fluss springen noch vom Ufer aus verfolgen, wo die Wellen des Oze-
ans entstehen; wir kénnen nur zuschauen, wie sie sich am Strand brechen.

Diskurse sind Sprachspiele zu bestimmten Themen - interessegeleitet,
unabgeschlossen. Und das Wort »Sprachspiel« besagt: Es hat keinen Sinn, zwi-
schen Wahrheit oder Liige, Recht oder Unrecht, Richtig oder Falsch unter-
scheiden zu wollen. Natiirlich hat der Autor das Recht, angesichts bestimmter
Vorginge Beifall zu klatschen oder den Kopf zu schiitteln. Doch im Wesent-
lichen wird er sich darauf beschrinken, das Regelwerk und die Praxis eines
Sprachspiels zu betrachten und darauthin zu reflektieren, was thm das jeweilige
Spiel bedeutet. Dabei wird es nicht nur um Diskurse iiber Wagner und seine
Bithnenwerke gehen; auch das Schaffen selbst ist ein Sprachspiel - sogar eines
der sinnlichsten aller nur denkbaren.

Damit die Beschiftigung mit Sprachspielen, die das Etikett »Wagner« tra-
gen, nicht im Vagen landet, schicke ich mein Autoren-Ethos vor. Ich will nicht
Wagner auf die Schliche kommen, sondern mir selbst und meiner Zeit: Was faszi-
niert bis heute an Tristan und Isolde oder am Ring des Nibelungen? Welche Ideen und
Ideologien transportieren Kunst und Kiinstler? Beschidigt Wagners Antisemi-
tismus sein Werk? Gibt es zentrale Botschaften zu reflektieren, mit denen sich
der postmodernen Beliebigkeit eines »anything goes« beim Thema Wagner be-
gegnen liefle? Anders gefragt: Was treibt uns, wenn wir Wagner nahekommen
oder uns von ihm abwenden? Welche Werte und Unwerte nehmen wir im Me-
dium seiner Opern und musikalischen Dramen wachen Sinnes in uns auf, wel-
che werden uns via Musiktheater im wahrsten Sinne des Wortes untergejubelt?

Wie gesagt: Es geht um Werte und Unwerte. Walter Benjamin hat geraunt,
was ein distanzierter Betrachter »an Kulturgtitern iiberblickt, das ist ihm samt
und sonders von einer Herkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken kann«.”
Und Joachim Kaiser, Doyen der deutschsprachigen Musikkritik, beginnt sein
Buch Leben mit Wagner mit dem Satz: »Unsere Wagner-Liebe krankt an einer
Amfortas-Wunde.«’® Gehe ich, was Wagner betrifft, von meiner eigenen Wahr-
nehmung aus, so erlebe ich Faszination und Grauen in einem empfindlichen
Gleichgewicht. Ich gestehe zugleich, dass meine Schreibweise eher von Teil-
nahme a la Thomas Mann als von Zorn im Sinne der enttiuschten Liebhaber
Nietzsche und Adorno geleitet ist: Ich kann nur tiber die Kunst schreiben, die
mich bei all threr Widerspriichlichkeit letztendlich fasziniert.
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Dass die vorliegende Darstellung musiktheoretische, musikisthetische,
philosophische, kulturgeschichtliche und lebensgeschichtliche Sichtweisen zu
verbinden trachtet, macht aus ihr kein Gesamtkunstwerk, verdeutlicht aber
meine kunstkritischen Bedenken, komplexe Vorginge so lange zu filtern, bis
sie im schwarzen Loch der Abstraktion verschwinden. Solches entspriche
weder Wagners Kunstvorstellung noch unserer eigenen Kunsterfahrung.

Fiir die mitgeteilten Fakten biirge ich mit der Seriositit des Wagner-For-
schers. Das Ubrige versteht sich als jene »Dichtunge, welche der amerikanische
Historiker Hayden White in seinem Buch Auch Klio dichtet oder Die Fiktion des Fak-
tischen beschwért; dort wird mit Klio eine heute gern tibersechene Muse zu
neuen Ehren gebracht: die Muse der Geschichtsschreibung. Abgesehen von
dem Faktengeriist, in dem der Historiker herumbklettert, ist auch er in den
Augen Whites nichts als ein Interpret - und damit ein Dolmetscher. Klio gebe,
dass ich zwischen Wagner und meinem Lesepublikum leidlich zu dolmetschen
vermag.



Scherenschnitt eines unbekannten Kiinstlers vom Spitherbst 1835. Das erste be-
kannte Bildnis Richard Wagners war ein Geschenk an seine spitere Gattin Minna

Planer, um die er damals - wihrend er Das Liebesverbot komponierte — warb.



KAPITEL 1

Die theatralische Urszene:
Von Leubald zu den Feen

»Wildeste Anarchie« - Unklarheiten der Vaterschaft - Frithkindliche Trennungserlebnisse -
Erste Theaterleidenschaft - Die»zarteren Garderobengegenstéinde« der Schwestern und Marcel
Prousts Madeleine-Biskuits - Das Penndlerdrama »Leubald« - »Hero und Leander« als
Wagners theatralische Urszene - Kompositionsiibungen, »um Leubald und Adelaide zu kom-
ponieren« - Beethovens »Egmont«-Musik als Vorbild - Erste Sonaten, Ouvertiiren und eine
C-Dur-Sinfonie fiirs Leipziger Gewandhaus - Eine »Hochzeit, die Schwester Rosalie miss-
flle - »Die Feenc: Ein respektabler Einstand des Zwanzigjihrigen - Wagners Entdeckung:
Musik als Inbegriff erlésender Liebe - Ausblick auf Nietzsches »Geburt der Tragddie aus dem
Geiste derMusike - EinVorgriff: »Erlosung durch Untergang« als kiinftiges kiinstlerisches Leit-

motiv - Kongruenzvon Leben und Werk?

Richard Wagners Kindheitserinnerungen drehen sich bestindig um zwet Stich-
worte: Chaos und Theater. »Ich bin in der wildesten Anarchie aufgewachsenc,
bemerkt er im Juli 1871 zu Cosima."” Und in Mein Leben erzihlt er von einer Mut-
ter, deren »sorgenvoll aufregender Umgang mit einer zahlreichen Familiec
keine Behaglichkeit oder gar »Familienzirtlichkeit« habe aufkommen lassen:
»ich entsinne mich kaum je von ihr geliebkost worden zu sein, wie tiberhaupt
zirtliche ErgiefSungen in unsrer Familie nicht stattfanden; wogegen sich ein
gewisses hastiges, fast heftiges, lautes Wesen sehr natiirlich geltend machte.*®
Vater Friedrich stirbt ein halbes Jahr nach Richard Wagners Geburt; die
Mutter heiratet schon neun Monate spiter den Hausfreund Ludwig Geyer und
siedelt mit thm nebst ihrer Familie von Leipzig nach Dresden tiber. Der kleine
Richard wird bis zu seinem 15. Lebensjahr den Namen Geyer tragen und im
Alter nicht véllig ausschlieflen, Geyers leiblicher Sohn zu sein. Immerhin wihlt
Wagner fiir die erste Textseite des seit 1870 erscheinenden Privatdrucks von
Mein Leben den Geier als Wappentier. Und eine Bayreuther Familienzeremonie
aus Anlass seines 66. Geburtstags schildert er Kénig Ludwig II. mit den Worten:
»Vor einem neuen Bild meiner Frau von Lenbach [...] stand mein Sohn Sieg-
fried, in schwarzem Sammet und blondgelocktem Haar (dem Jugendportrait
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Van Dycks durchaus dhnlich); dieser sollte - in bedeutungsvoller Wieder-
geburt - meinen Vater Ludwig Geyer vorstellen.«*

Der wirkliche Geyer scheint zwar ein guter, jedoch strenger Ersatzvater
gewesen zu sein. Im August 1873 erzihlt Wagner bei Tisch »von seiner Kind-
heit. Wie er mit der Peitsche, die er mit gestohlenem Gelde gekauft, von Vater
Geyer gepriigelt worden sei und wie seine Schwestern vor der Tiire dabei ge-
heult hitten.«*® Als Siebenjihriger wird Wagner, den man wegen seiner Emp-
findsamkeit »Amtmann Riihrei« nennt,”! zum Pastor Christian Ephraim Wet-
zel nach Possendorf bei Dresden in Pension gegeben. Als ein Jahr spiter Ludwig
Geyer stirbt, erhilt der kleine Richard fiir dreizehn Monate Kost und Logis bei
Geyers jiingerem Bruder Karl in Eisleben. Danach wird er fiir kurze Zeit bei
seinem Onkel Adolf in Leipzig untergebracht, muss jedoch in einem Pracht-
zimmer schlafen, das mit gespenstisch wirkenden Bildnissen von »vornehmen
Damen im Reifrock mit jugendlichen Gesichtern und weifSen (gepuderten)
Haarenc ausgestattet ist. Daher »verging nie eine Nachtg, so heifSt es in Mein
Leben, »ohne daf$ ich in Angstschweif$ gebadet den schrecklichsten Gespenster-
Visionen ausgesetzt war«.”2

Da Onkel Adolf fiir Richards Erziehung keine weitreichende Verantwor-
tung tibernehmen will, kehrt der Junge Ende 1822 nach Dresden in den Schof§
der Familie zuriick, um die Kreuzschule zu besuchen. Als die Mutter 1826 nach
Prag iibersiedelt, wird der Dreizehnjihrige Logiergast der Familie eines
Dr. Rudolf Bshme, dort freilich — laut Mein Leben — »nicht sonderlich wihlsam
geleitet«.”? Ende 1827 geht es definitiv nach Leipzig, wo die Mutter mit thren
Téchtern nach dem béhmischen Intermezzo gelandet ist. Richard bezieht das
Nikolaigymnasium und schreibt - vierzehn- bis fiinfzehnjihrig - das »grofie
Trauerspiel« Leubald.

»O Gott, mein Engel, ich habe im Ganzen bittre Jugend verlebtc, wird er
ein Jahrzehnt spiter seiner Braut Minna Planer klagen.?* Diese Jugend mag
vielleicht nicht hirter als die manch anderer Jungen aus seinem Milieu gewe-
sen sein, jedenfalls aber ist sie »anarchisch« und in hohem Maf3e verunsichernd:
»Wer ist mein Vater?, »Liebt mich meine Mutter?«, »Wo bin ich zu Hause?«,
»Was sind meine Vorbilder?« - solche Fragen wird sich der junge Richard Wag-
ner vermutlich 6fter als die meisten seiner Altersgenossen gestellt haben. Und
sofern es ihm nicht gentigt, im Strom des alltiglichen Lebens »irgendwie« mit-
zuschwimmen, muss er seinem Dasein selbst Perspektiven geben!

Die zaubert man nicht aus dem Hut, gewinnt sie vielmehr aus dem eige-
nen Umfeld. Damit kommt das zweite Stichwort, das aus Wagners Jugend-
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erinnerungen heraussticht, ins Spiel: das Theater. Man sollte Holderlins Zei-
len »Wo aber Gefahr ist, wichst das Rettende auch« nicht tiberstrapazieren:
Doch was Wagner angeht, so hat thm das Theater im weitesten Sinne des Wor-
tes in der Tat das Leben gerettet, speziell in jungen Jahren. Die »Anarchiec
seines Milieus korrespondiert nimlich von Anfang an mit dessen Neigung
nicht nur zur Theatralik und Selbstinszenierung, sondern auch ganz konkret
zur Biithne. Die Mutter warnt zwar alle Kinder vor dem gottlosen Theaterwe-
sen - jedoch mit so wenig Uberzeugungskraft, dass vier der sechs ilteren Ge-
schwister Richards eine Bithnenlaufbahn einschlagen. Rosalie wird einmal das
Gretchen in der ersten Leipziger Auffithrung des Faust geben, Clara als erst
Sechzehnjihrige die Hauptrolle in Rossinis Cenerentola singen, Rosalie mit
siebzehn Jahren diejenige in Webers Preciosa. Der iltere Bruder Albert hat
gleichfalls am Leipziger Stadttheater Erfolg, unter anderem in den Mozart-
Rollen Tamino und Belmonte.

Der friih verstorbene Vater hatte zwar den Beruf eines Polizeiaktuars aus-
geiibt, stammte aber aus einer Familie von Kiinstlern und Wissenschaftlern,
war studierter Jurist und Mitglied eines Liebhabertheaters. Obwohl er Goethe,
Schiller und E. T. A. Hoffmann aus der Nihe kannte, vermochte er es allerdings
nicht seinem Bruder Adolf gleichzutun: Dieses in Leipzig stadtbekannte Ori-
ginal ist Doktor der Philosophie, Ubersetzer des Sophokles und stolzer Besitzer
eines silbernen Bechers, den ihm Goethe als Dank fiir die Widmung einer
Sammlung italienischer Gedichte geschenkt hat. Der junge Richard lauschrt,
wie es in Mein Leben heifSt, den Ergiissen seines Onkels mit Begeisterung; auch
lasst er sich auf ausgedehnten Spaziergingen Shakespeare rezitieren.

Ersatzvater Geyer ist Bohemien par excellence; und der kleine Richard
kann im Detail verfolgen, wie dieser erfolgreiche Bithnenautor, Schauspieler
und Portritmaler die dlteren Geschwister routiniert auf ihre Kiinstlerkarrie-
ren vorbereitet. Wie selbstverstindlich sieht er sich in deren Spuren. Als er-
wachsener Mann wird Wagner sich in Gegenwart Cosimas erinnern, dass »er
mit 5 Jahren den Piccolo-Fléten-Triller des Kaspar, da er nicht singen konnte,
mit Perrbip nachgemacht habe, auf einen Stuhl gestiegen sei, als Samiel her-
tibergeguckt habe tiber ein imaginires Gebtisch und »Perrbip, Perrbip« gesagt«
habe.” Zwar kann der Freischiitz realiter erst dem etwa Siebenjihrigen begeg-
net sein; doch sicherlich ist Wagner mit Gréfen wie Weber schon friih in Be-
rithrung gekommen. »Ja wenn ich die Eindrticke der Weber’schen Sache nicht
gehabt hitte, ich glaube, ich wire nie Musiker gewordenc, meint er im Okto-
ber 1873.2¢
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Zunichst tiberwiegt die Lust am Theater schlechthin. »Was mich [...] beim
Besuch des Theaters, worunter ich auch die Bithne, die Riume hinter den Ku-
lissen und die Garderobe verstehe, lebhaft anzog, war weniger die Sucht nach
Unterhaltung und Zerstreuung, wie beim heutigen Theaterpublikum, son-
dern das aufreizende Behagen am Umgang mit einem Elemente, welches den
Eindriicken des gewdhnlichen Lebens gegentiber eine durchaus andere, rein
phantastische, oft bis zum Grauenhaften anziehende Welt darstellte. So war
mir eine Theaterdekoration, ja nur eine - etwa ein Gebiisch darstellende - Ku-
lisse, oder ein Theaterkostiim und selbst nur ein charakteristisches Stiick des-
selben, als aus einer andern Welt stammend, in einem gewissen Sinne gespens-
tisch interessant, und die Bertihrung damit mochte mir als der Hebel gelten,
auf dem ich mich aus der gleichmiitigen Realitit der tiglichen Gewohnheit in
jenes reizende Dimonium hiniiberschwang.«’

Bald macht er eigene Bithnenerfahrungen: »Nachdem mich >Die Waise und
der Morderc, Die beiden Galeerensklaven, und dhnliche Schauerstiicke, in welchen ich
meinen Vater [Geyer| die Rollen der Bosewichter spielen sah, mit Entsetzen
erfiillt hatten, mufSte ich selbst einige Male mit Komddie spielen. [...] Ich ent-
sinne mich, bei einem lebenden Bilde als Engel ganz in Trikots eingeniht, mit
Fliigeln auf dem Riicken, in schwierig eingelernter graziéser Stellung figuriert
zu haben.«”® Zwoélfjihrig liest er nach seiner Erinnerung der »gebildeten« Gat-
tin seines Paten Adolf Triger Schillers Jungfrau von Orleans vor. Dass ihm dieser
Pate einen hechtgrauen Frack mit imponierendem Seidenfutter und eine
rote tiirkische Weste vererbt,” mag zum Verschwimmen der Horizonte von
»Theater« und »Leben« beigetragen haben.

Doch was ist das gegen die Intimitit im geschwisterlichen Boudoir! Dort
iibten, so weif§ Wagner spiter zu erzihlen, »die zarteren Garderobengegen-
stinde meiner Schwestern, mit deren Herrichtung ich die Familie hiufig be-
schiftigt sah, einen fein erregenden Reiz auf meine Phantasie aus; das Beriihren
derselben konnte mich bis zu bangem, heftigem Herzschlag aufregen. Trotz-
dem dafs, wie ich erwihnte, in unserem Familienverkehr keine, namentlich in
Liebkosungen sich ergehende Zirtlichkeit herrschte, mufSte doch die stets nur
weibliche Umgebung in der Entwicklung meines Empfindungswesens mich
stark beeinflussen.«*

Wer will, mag in diesem Kontext Wagners Vorliebe fiir erlesene Seidenstofte
und exquisite Gertiche als feminin oder gar abnorm abtun und damit einer ein-
schligigen Tradition folgen. Sinnvoller ist es jedoch, einem Statement nachzu-
gehen, das der Komponist gegentiber dem Musikkritiker Karl Gaillard zur Zeit

20



des Tannhduser abgegeben hat: »Ehe ich daran gehe, einen Vers zu machen, ja eine
Scene zu entwerfen, bin ich bereits in dem musikalischen Dufte meiner Schop-
fung berauscht.<! Er weifS um seinen »Narren am Luxuse,* braucht thn jedoch
zum Durchhalten: »Ich kanng, heifdt es etwa zur Tristan-Zeit, »nicht wie ein
Hund leben, ich kann mich nicht auf Stroh betten und mich in Fusel erquicken:
meine stark gereizte, feine, ungeheuer begehrliche, aber ungemein zarte und
zirtliche Sinnlichkeit, mufd irgendwie sich geschmeichelt fithlen.**

Ja - wir sind noch bei der Grundfrage des jungen Wagner: »Welche Per-
spektiven habe ich in anarchischem Milieu?« Denn es geht hier nicht um bio-
graphische Pikanterien, sondern um Impulse, die Wagner als Kiinstler stimu-
lieren. Als Kronzeugen kénnen Marcel Proust und Charles Baudelaire dienen:
Ersterer spricht an einer berithmten Stelle seiner Recherche du temps perdu vom
Genuss eines in Tee getauchten Madeleine-Biskuits, der seine »mémoire invo-
lontaire« aktiviert, also einen Akt spontanen Erinnerns eingeleitet habe. Und
Proust fihrt fort: »Bei Baudelaire [...] sind diese Reminiszenzen noch zahlrei-
cher; man sieht sie auch: was sie bei ihm herauffiihrt ist nicht der Zufall, und
dadurch sind sie meines Erachtens entscheidend. Es gibt keinen wie ihn, der
von langer Hand, wihlerisch und doch lissig, im Geruch einer Frau zum Bei-
spiel, im Duft ihres Haares und ihrer Briiste, den bezichungsvollen Korrespon-
denzen nachginge, die ihm dann »den Azur des ungeheuren, gewélbten Him-
melsc odereinen Hafen, der voller Flammen und Masten stehtc eintragen.

Was Proust tiber Baudelaire schreibt, hitte er auch tiber dessen zeitweiliges
Idol Wagner sagen kénnen: Dass sich Wagner in Mein Leben der sinnlichen Reize
erinnert, die das Berithren der »zarteren Garderobengegenstinde« seiner
Schwestern bei ihm ausldsten, ist mehr als eine blofie Reminiszenz an Kindheit
und Pubertit - nimlich zugleich eine isthetische Reflexion des Tannhduser-,
Lohengrin- und Tristan-Komponisten iiber das synisthetische Potenzial dieser
Werke. »Von langer Hand« und »wihlerisch¢, so bemerkt Proust, habe Baude-
laire seine ausufernden Sprachbilder vorbereitet. In diesem Sinne sollte man
auch die zitierte Passage aus Mein Leben wahrnehmen - einem Erinnerungs-
werk, das ja keineswegs fiir ein sensationsliisternes Massenpublikum be-
stimmt war: Es ging um Selbstvergewisserung und den Wunsch, das »Lebenc
mit dem »Werk« stimmig zu machen und umgekehrt. Wenn es seine jugend-
liche Sinnenlust an den zarteren Garderobengegenstinden der Schwestern
nicht gegeben hitte, so hitte er sie - oder Vergleichbares - vermutlich erfun-
den, um deutlich zu machen: Die Einheit von Leben und Werk ist kein Zufall,
sondern Schicksal; es musste alles so kommen, wie es gekommen ist.
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Man mag das hybrid finden, kommt aber nicht umhin, die Konsequenz zu
bewundern, mit der schon der jugendliche Wagner sein »Lebenswerk« angeht.
Der Gymnasiast schwirmt nimlich nicht nur fiir die Bithne als einzig sinnvolle
Lebensperspektive — das haben auch andere vor und nach thm getan; vielmehr
will er seine Stiicke selbst schreiben und sich dadurch eine eigene Theaterwelt
nicht nur mimetisch, sondern auch gedanklich schaffen. Demgemifs ist er
nicht damit zufrieden, Hamlets Monolog »Sein oder Nichtsein« vom Katheder
des Klassenraums zu rezitieren; vielmehr vervollkommnet er sich im Griechi-
schen, um den Sophokles lesen und Teile der Odyssee tibersetzen zu kénnen.
Und wenn die Darstellung in Mein Leben nicht tibertrieben ist, schreibt der
Zwolf- bis Vierzehnjihrige, obwohl ein eher schlechter Schiiler, ein grofles
episches Gedicht »Die Schlacht am Parnassosc.

Wihrend wir von solchen Ruhmestaten nur aus Wagners eigenen Berich-
ten wissen, kénnen wir Leubald. Trauerspiel in fiinf Akten im Einzelnen studieren,
wohingegen Wagner selbst in erwachsenen Jahren keinen Zugang zu dem als
verschollen geglaubten Manuskript seines »opus 1« hatte. Vielleicht ist das der
Grund dafiir, dass er sich in Mein Leben eher spéttisch tiber sein jugendliches
»Verbrechen« gedufSert hat, zu dem Shakespeare hauptsichlich durch Hamlet,
Macbeth und Kénig Lear, Goethe durch Gtz von Berlichingen beigetragen habe.”
Leubald ist nicht das naive Pennilerdrama, als welches es in der Literatur darge-
stellt wird, sondern ein ausgedehntes Stiick von schitzungsweise sechs Stun-
den Auftithrungsdauer. Wie reflektiert der etwa vierzehnjihrige Wagner vor-
geht, lisst sich unter anderem daran ablesen, dass er mit grofSer Konsequenz
drei Stilebenen durchhilt: Fiir den hohen Stil, der den Personen der feudalen
Gesellschaftsschicht zugedacht ist, bevorzugt er in der Tradition Shakespeares
den Blankvers, also fiinfhebige Jamben; das niedere Volk lisst er, gleichfalls
nach dem Muster Shakespeares, in derber Prosa sprechen; dazwischen gibt es
einen mittleren Stil fiir die Angehérigen des Geisterreichs, die sich in Reimen
und Gesingen iufSern.

Zwar gibt es in Leubald neben Pfiffigem auch Ungereimtes, Weitschwei-
figes und sprachlich Ungeschicktes. Und obwohl Wagner nicht, wie er sich in
seiner Autobiographischen Skizze zu erinnern glaubte, 42 Menschen zu Tode kom-
men lisst, sondern nur 14, strotzt das Stiick vor Gewalttitigkeiten und Derb-
heiten aller Art. Doch Plagiat hin, Unreife her: Wagner gelingt es auf atembe-
raubende Weise, in Leubald seine Urszene unterzubringen und gleichsam ein
fiir alle Mal zu fixieren. Leubald - das ist des langen Dramas kurzer Sinn - hat
sich in Adelaide verliebt, ohne zu wissen, dass deren Vater Roderich Leubalds
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Vater heimlich vergiftet hat. Leubald ist daraufhin von seines Vaters Geist zur
Blutrache an Roderich und dessen ganzem Clan verpflichtet worden und
fithrt alsbald aus, was thm der Geist des Vaters geheifSen: Er mordet Roderich
nebst Familie. Allein Adelaide, die seit einer vorausgegangenen fliichtigen
Begegnung rettungslos in Leubald verliebt ist, kann sich in Sicherheit brin-
gen; dass ithr der Vater sterbend mitteilt, es sei Leubald gewesen, welcher die
Sippe so schrecklich heimgesucht habe, vermag sie in ihrer Liebe nicht irre-
zumachen.

Bei Leubald hingegen bricht zunehmend Geistesverwirrung aus, als
er erfihrt, dass er in Adelaide ein Mitglied der Familie umwirbt, der er Blut-
rache geschworen hat. Von den Rachemahnungen aus dem Jenseits bis zum
Wahnsinn gequilt, besucht er eine Hexe, um den Geist des Vaters bannen zu
lassen. Im Zauberspiegel erblickt er jedoch sich selbst als Toten im Schof$ der
toten Geliebten, worauf er die Hexe erschligt. Daraufhin wird er von einer
Geisterschar verfolgt, die aufier dem Blut Adelaides auch sein eigenes ver-
langt. Im Wahn verwundet er Adelaide tédlich und stirbt anschliefSend in
ithrem Schof3.*

Dieses Handlungsgertist, das ebenso auf das alte griechische Sagenmotiv
von Hero und Leander wie auf Shakespeares Romeo und Julia verweist, spiegelt vor
allem Wagners eigene theatralische Urszene: Liebe ist stets mit Tragik ver-
kniipft; eine definitive Vereinigung ist erst im Tod méglich. Vor dem Hinter-
grund dieser Urszene ist auch Wagners Jugenddrama zu sehen: Zwei schick-
salhaft einander Liebende scheitern an der Gegnerschaft ihrer jeweiligen
Familien. Dieses »strukturelle« Hindernis, das der junge Wagner im Falle Leu-
balds aus Romeo und Julia tibernimmt, wird in den kiinftigen Bithnenwerken zwar
seine Gestalt indern, als solches jedoch immer prisent sein. Indessen wird sich
der Akzent verschieben: Neben die Tragik, die in der Verhinderung von Liebes-
gliick liegt, tritt zunehmend das Unheil, welches die Liebe ansich in sich birgt.
So meint Wagner vom Ring, dass man dort »die einzig beseligende Liebe [...] im
Verlaufe des Mythos eigentlich doch als recht griindlich verheerend auftretenc«
sehe.”” Und Parsifal spricht im Prosaentwurf der Dichtung den Satz: »Stark ist
der Zauber des Begehrenden, doch stirker der des Entsagenden.«*®

Es wire reichlich naiv, wollte man Wagners kiinstlerische Urszene um-
standslos mit den Andeutungen tiber seine eigene Kindheit kurzschlieflen:
»wildeste Anarchie, unbefriedigende Mutterbindung, Mangel an »Fami-
lienzirtlichkeit¢, unklares Vaterbild. Denn auf der einen Seite gibt es genug
phantasievolle Menschen, die eine dhnliche Lebensgeschichte hinter sich
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haben, ohne dass es sie deshalb zur Abfassung passender Dramen gedringt
hitte. Und auf der anderen Seite ist Wagner nicht auf das eigene Leben ange-
wiesen, um Vorbilder fiir seine Urszene zu finden: Das Motiv von Hero und
Leander etwa findet sich nicht nur bei den von ihm geliebten und studierten
»Klassikern« von Sophokles tiber Shakespeare zu Schiller, sondern auch in vie-
len Schauerromanen und Schicksalsdramen der Zeitgenossen. Gleichwohl ist
die Kraft des jungen Kiinstlers zur Selbstdarstellung, ja Selbststrukturierung
imponierend. Und die Bewunderung wichst, wenn man beobachtet, wie
konsequent es mit seinem Vorhaben, den personlichen Mythos zu einem all-
gemeinen zu erheben, weitergehen wird ...

Was zunichst noch fehlt, ist die Musik. Doch schon wihrend der jahre-
langen Arbeit am Leubald dimmert es dem jungen Wagner, dass es mit einem
Sprechdrama nicht getan ist: Ein solches vermag die Anarchie und das Unheil
des Lebens zwar zu bannen, jedoch nicht davon zu erl6sen. Es ist mehr als ein
Scherz, wenn er viel spiter, nimlich zur Zeit der Gétterdimmerung, aufseufzend
bemerkt: »Ach! ich bin kein Komponist, nur so viel wollt ich erlernen, umLeu-
bald und Adelaidec zu komponieren.«** Hier wie damals braucht er die Musik,
um das Drama dem Mythos zu 6ffnen, der in seinen Augen allein fihig ist, die
Weichen in Richtung »Erlésung« zu stellen.

In denselben Tribschener Jahren, in denen er sich des Leubalds erinnert,
erklirt er dem Besucher Nietzsche mit Blick auf Die Hochzeit des Figaro: »Man
mufS nur das tibrigens ausgezeichnete Stiick von Beaumarchais mit den Opern
Mozart’s vergleichen, dort sind es schlaue witzige, berechnende Menschen, die
geistvoll miteinander handeln und reden, bei Mozart sind es verklirte, lei-
dende, klagende Wesen.«* Monate zuvor hatte er, mit der Vertonung einer
diisteren Passage aus dem dritten Akt des Siegfried beschiftigt, gegeniiber
Cosima geiufSert, »die Musik verklire alles; bis zum GrifSlichen des Wortes
lasse sie es nie kommen, selbst beim furchtbarsten Gegenstand«.*!

Auch der Fiinfzehnjihrige, dessen musikhandwerkliche Fihigkeiten zu
einer Vertonung des Leubald nicht im Entferntesten ausreichen, ahnt bereits,
dass sein kiinftiges Schaften auf das musikalische Drama hinauslaufen wird. Er ist
kein Komponist katexochen; vielmehr wird seine musikalische Produktivi-
tit - fast darf man sagen: nur - tiber die Szene geweckt. In Oper und Drama be-
zeichnet er die Musik ausdriicklich als »Weibe, das zwar des Dichters als »Erzeu-
gers« bediirfe, letztendlich aber die »Gebirerin« des musikalischen Dramas sei.*

Vor diesem Horizont ist auch seine nihere Begegnung mit der Musik Beet-
hovens in dessen Todesjahr 1827 zu sehen. Falls Wagner damals schon konkre-
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tere Vorstellungen von einer Leubald-Musik gehabt haben sollte, so mag er sich
an Beethovens Schauspielmusik zu Goethes Egmont orientiert haben. Diese lisst
schon friith die Ahnung in thm aufsteigen, Musik und Drama liefSen sich zu
einer neuen, einzigartigen Gesamtkunst vereinen.

Um einer solchen Idee niherzutreten, braucht er allerdings eine praktika-
ble Textgrundlage: Ein Schauerstiick a la Leubald, in welchem dem definitiven
Liebestod der Protagonisten eine Fiille von Morden, sexuelle Gewalt, Riipel-
und Geisterszenen vorausgehen, ist dazu objektiv héchst ungeeignet. Zum
anderen bedarf es musikalischer Kenntnisse. In der Tat ist Wagner damals be-
miiht, sich die Grundlagen der Komposition anzueignen - zunichst autodi-
daktisch und dann nolens volens auch im privaten Unterricht. Auf dieser Basis
erblicken zwischen 1829 und 1832 erste Lieder, Sonaten und Ouvertiiren das
Licht der Welt. Wihrend diese frithen Versuche meistenteils verschollen sind,
liegt mit der Sinfonie in C-Dur (WWV 29) ein Opus vor, das es damals immer-
hin zu einer Auffithrung im Leipziger Gewandhaus bringt und Wagner noch
im Alter »so stark interessirt,”® dass er wenige Wochen vor seinem Tod in
Venedig eine Auffithrung im Teatro La Fenice als Geburtstagsgeschenk fiir
Cosima arrangiert und dirigiert.

Nach dem erfolgreichen sinfonischen Debiit fiihlt er sich fiir eine erste
Oper gewappnet: Als Neunzehnjihriger geht er an die Hochzeit und vertont
damit ein Sujet, das von dem Buch Ritterzeit und Ritterwesen des Germanisten und
Volkskundlers Johann Gustav Gottlieb Biisching angeregt ist: Ada soll im
Sinne einer konventionellen Ehe mit Arindal vermihlt werden, entgeht aber
vor der Hochzeitsnacht nur knapp einer Vergewaltigung durch einen Hoch-
zeitsgast namens Kadolt. Es gelingt ihr, den Wiistling auf den Balkon abzu-
dringen und iiber die Briistung stiirzen zu lassen. Bei der Totenfeier fiir Kadolt
sinkt sie jedoch neben dessen Leichnam entseelt zu Boden.

Da Wagners - freilich liickenhaftes - Restimee des spiter von ihm vernich-
teten Textbuchs nahelegt, dass Ada sich durch den Tod mit demjenigen ver-
einigt, dem sie zuvor insgeheim verfallen war, nimlich mit Kadolt,* folgt auch
die Handlung der Hochzeit in frappanter Weise einer Urszene, der zufolge Lie-
besverlangen mit Tragik verbunden und Liebesvereinigung erst im Tod még-
lich ist. Die Lieblingsschwester Rosalie findet das deutlich ehefeindliche Sujet
allerdings so degoutant, dass Wagner das Projekt alsbald aufgibt: Ohne die
Fiirsprache der am Leipziger Theater beliebten Rosalie, die zudem Ernihrerin
und Wortfiihrerin der Familie ist, hat die Oper eines unerfahrenen Zwanzig-
jihrigen kaum Chancen, von einer Bithne angenommen zu werden.
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Doch erstaunlicherweise verwendet Wagner nicht nur die Namen Ada und
Arindal fiir seine nichste Oper mit dem Titel Die Feen; er bleibt auch seiner
Urszene treu. Zwar will er es Schwester und Familie nunmehr recht machen,
seiner Sendung aber keinesfalls untreu werden. Diesmal dringt sich kein Ne-
benbubhler in ein legitimes Verhiltnis; vielmehr geht es um den Widerspruch
zwischen Feen- und Menschenreich. Der K6nig der Feen betrachtet argwoh-
nisch, dass die Fee Ada in gliicklicher Ehe mit einem Sterblichen lebt: mit Arin-
dal, K6nig von Tramond. Er will Ada nur unter der Bedingung ins Menschen-
reich entlassen, dass ihr Gatte eine Reihe von Priifungen besteht. Diese sind
jedoch so grausam, dass Arindal versagt, worauf Ada zu Stein erstarrt. Das
Machtwort, das zum Happy End fiihrt, spricht die Musik: Arindals zauberi-
scher Gesang lisst Ada zu neuem Leben erwachen. Der durch seine Tat nobili-
tierte Gatte darfihr nun fiir alle Ewigkeit angehéren, denn als neuer Herrscher
des Feenreiches geniefSt er Unsterblichkeit. »Ein hohes Loos hat er errungen,
dem Erdenstaub ist er entriickt! Drum sei’s in Ewigkeit besungen, wie hoch die
Liebe ihn begliicktlc, lautet der Schlussjubel.

Doch besteht wirklich Anlass zum Triumph? Mit der Schlusspointe ent-
fernt sich Wagners Libretto jedenfalls radikal von seiner Vorlage, Carlo Gozzis
La donna serpente. Wihrend die Protagonistin dieses tragikomischen Theater-
mirchens in ein volles menschliches Leben an der Seite ihres Gatten eintritt,
entschwebt Wagners Arindal, nachdem er in seinem irdischen Kénigreich eher
gliicklos agiert hat, in das augenscheinlich héherwertige Feenreich. Moral: Fuir
den Sterblichen gibt es das definitive Gliick der Liebe nur im Jenseits.

Das ist die vershnliche Variante von Wagners Urszene: Zwar kennt auch
die Handlung der Feen kein diesseitiges Liebesgliick, jedoch die Aussicht auf
eine héhere Welt. Und »natiirlich« ist es kein anderes Medium als die Musik,
die diesen verséhnlichen Schluss erméglicht, indem sie Arindal den Zugang
dorthin verschafft.

In den Feen ist »Erlésung durch Musik« vor allem ein dramaturgisches Mo-
ment: Die erlsende Funktion der T6éne rein musikalisch vorzustellen gelingt
Wagner naturgemifS noch nicht so zwingend wie spiter im Holldnder, in Tristan
und Isolde oder am Schluss der Gétterdimmerung. Gleichwohl verbietet sich Gén-
nerhaftigkeit gegeniiber einem Frithwerk, das sich zwar ersichtlich in den Spu-
ren eines Spohr, Weber oder Marschner bewegt, von Carl Dahlhaus jedoch
immerhin als »typisches Produkt eines komponierenden Kapellmeisters« ge-
wertet wird.* Auch andere Vertreter der jungen Gattung der deutschspra-
chigen »grofSen romantischen Oper«, wie Wagner sein Werk nennt, tun sich
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damals mit Werken schwer, die dem Anspruch des gemiitvollen deutschen
Singspiels in der Tradition von Zauberflite und Freischiitz nachspiiren, ohne auf
die Verve verzichten zu wollen, die dem Publikum an den Opern Bellinis und
Aubers gefillt.

In dieser Situation schligt sich der Zwanzigjihrige recht gut; und in der
Darstellung mystischer Vorginge mittels »zauberformelhafter Akkordverbin-
dungen«* st6f3t er geradezu auf sein spezifisches »Begabungsfundament«.”’
Die »Zauberformel« des Ouvertiirenbeginns erinnert nicht nur an die Zauber-
flote, sondern auch an den Anfang von Mendelssohns genialer Ouvertiire zum
Sommernachtstraum, die Wagner damals vermutlich schon bekannt war. Er selbst
hat sich in spiteren Jahren von seinem Jugendwerk distanziert, jedoch am Bei-
spiel der Feen den »heiligen Ernst« seines »urspriinglichen Empfindungs-
wesens« hervorgehoben.®

Und nicht von ungefihr lag ihm an der Feststellung, erst auf dem Weg
tiber die Musik zu dem versshnlichen Schluss der Feen gefunden zu haben.*
Tatsichlich gliickt ihm in den Feen ein fiir das kiinftige Schaffen entscheiden-
der Schritt: Der pessimistische Gedanke seiner Urszene, dass es in einer sinn-
losen Welt keine sinnerfiillte Liebe geben kénne, wird durch die Vorstellung
kontrapunktiert, dass es doch etwas gibt, das tiber den Tod hinausreicht: die
Musik. Zwar wird es im weiteren (Euvre keinen Arindal mehr geben, der durch
Gesang und Harfenspiel in persona das Tor zum Jenseits 6ffnet; doch es ge-
niigt, die vielen Werke wahrzunehmen, die unter Harfenklingen enden, um
eine Ahnung von dieser Transzendenz zu bekommen: Holldnder, Tannhduser,
Rheingold, Walkiire, Siegfried, Gotterddmmerung, Tristan und Isolde, Parsifal.

Indem Wagner sein Drama zum musikalischen Drama macht, sorgt er dafiir,
dass die strukturell schlechte Welt, mit der es die Menschheit zu tun hat, tran-
szendiert, also mit dem Ziel der Erlésung tiberschritten wird. Von dem Pessi-
misten Schopenhauer herkommend, hat Friedrich Nietzsche diesen Gedanken
in seinem Erstlingswerk, Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik, mit per-
sonlicher Begeisterung herausgearbeitet; und Wagner liest es mit Hochgefiihl:
»er ist gliicklich, dies erlebt zu habeng, heif3t es Anfang 1872 im Cosima-Tage-
buch.”® Das iiberrascht nicht: Wagners jugendlicher Bewunderer verschafft
dessen Vorstellungen vom antiken Gesamtkunstwerk aus dem Geist der Musik
die hochwillkommene historische und philosophische Beglaubigung. Und
mehr als das: Nietzsches Buch liefert eine Weltbeschreibung, die auf frap-
pierende Weise Wagners eigener Urszene entspricht und von Peter Sloterdijk
mit den Worten charakterisiert wird: »Das gewShnliche individuelle Leben ist
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eine Holle aus Leid, Brutalitit, Niedrigkeit und Verstrickung. [...] Ertriglich
wird dieses Leben nur durch den Rausch und durch den Traum - durch diesen
zweifachen Weg der Ekstase, der den Individuen zu ihrer Selbsterlésung offen-
steht.!

In diesem Sinne wird Nietzsche wenig spiter in seinen Unzeitgemdifien
Betrachtungen von Tristan und Isolde als dem »eigentlichen opus metaphysicum
aller Kunst« sprechen® und damit andeuten, dass Liebe und Liebestod ihre in-
nerweltliche Trivialitit nur so weit transzendieren kénnen, wie sie von der
Woge der Musik emporgehoben werden. Wagners Statement aus seiner Mit-
theilung an meine Freunde: »Ich kann den Geist der Musik nicht anders fassen als
in der Liebe«® ldsst sich mithelos umkehren: Wahre Liebe ist nur im Geist der
Musik zu fassen. Mehr als das: Da Wagners Verstindnis von Liebe zwischen
rein und unrein, begehrend und entsagend, narzisstisch und gesellig, tyran-
nisch und sanft, animalisch und sublim changiert, sich weder festlegen noch
definitorisch fassen lisst, ist die Musik die einzige »Definition« von Liebe, die
der Kiinstler ans Gefiihl zu bringen vermag.

Das klingt unscharf, ist aber in sich stimmig: Wagner hat zeitlebens -
selbst in der Phase seines Engagements ftir die biirgerliche Revolution von
1848/49 — an nichts anderes geglaubt als an seine Kunst. Er war Realist genug,
um zu sehen, dass er der schlechten Welt nichts Innerweltliches entgegenzu-
setzen hitte. Darin folgte er Nietzsches Diktum: »Wir haben die Kunst, damit wir
nicht an der Wahrheit zu Grunde gehne,** jedoch auf spezifische Weise: Selbst
im Modus der Kunst ist allein die Musik fihig, dem Hérer anstatt fruchtloser
intellektueller oder rationaler Erklirungen unmittelbar erfahrbare Sinnange-
bote zu machen. Und obgleich Wagner diese Fihigkeiten kunstmetaphysisch
tiberhéht, geht er doch von leib-seelischen Realititen aus: In allen Kulturen
verkérpert Musik in erster Linie das von Wagner »Liebe« genannte Prinzip der
Weltversshnung.

Nattirlich wandelt sich das Musikerleben mit den Zeitliuften: Nament-
lich in der Kunstmusik der Neuzeit wird das menschliche Harmoniebediirf-
nis auf harte Proben gestellt — nicht zuletzt von Wagner selbst. Gleichwohl
steht Musik wie keine zweite Kunst nicht nur fiir die Sehnsucht des Menschen
nach einer intakten Welt, sondern auch fiir die Erfiillung dieser Sehnsucht im
Augenblick des Erklingens. In Wagners Bithnenwerken treffen somit zwei
Realititen aufeinander: Die Handlung verkérpert die gesellschaftliche Reali-
tit der hoffnungslos schlechten Welt, die Musik die psychologisch-anthro-
pologische Realitit eines sinnlich erfahrbaren »Prinzips Hoffnung«. Diese
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Ambivalenz erklirt ein Teilmoment jener Faszination, die bis heute von Wag-
ner ausgeht.

Vor diesem Hintergrund lisst sich aus Wagners Urszene - »Sie konnten
zusammen nicht kommen, das Wasser war viel zu tief« - ein »Leitmotiv« ablei-
ten, welches das gesamte Bithnenschaften durchzieht: »Erlésung durch Unter-
gang«. Adriano und Irene, Hollinder und Senta, Tannhiuser und Elisabeth,
Lohengrin und Elsa, Tristan und Isolde, Siegfried und Briinnhilde, Parsifal und
Kundry sind allesamt »Liebes«-Paare, die erst im Tod oder durch Entriickung
in ein anderes Dasein zur Ruhe kommen. Die Musik hat dabei Sorge zu tragen,
dass aus dem »entseelten« Dahinsinken, von dem in den Regiebemerkungen
so oft die Rede ist, jene »milde Verséhnung« wird, in der Isolde thren beispiel-
haften Liebestod stirbt.

Ich spreche von »Erlésung durch Untergangc als einem Leitmotiv, weil es
sich nicht um eine starre Formel handelt, aus der sich Wagners Denken bruch-
los ableiten liefle, sondern um eine leitende Idee, die unterschiedliche Gestalt
annimmt und vieles, aber nicht alles erklirt. Immerhin erscheint eine Variante
dieses Leitmotivs selbst dort, wo man sie am wenigsten erwarten wiirde, nim-
lich in den Meistersingern. Wenn dort Hans Sachs am Ende verkiindet: »zerging’
in Dunst das heil’ge rém’sche Reich: uns bliebe gleich die heil’ge deutsche
Kunstl, so ist damit ein Untergang gesellschaftlicher Wirklichkeit phantasiert,
dem nur die »heil’ge Kunst« das Moment der Versshnung einzuschreiben
vermag — wobei Wagner gewiss nicht zuletzt an seine eigene Kunst denkt.

Allerdings bertihrt der Hinweis auf die Meistersinger nur ein Randphino-
men. Ernst wird es in den iibrigen, samt und sonders tédlich ausgehenden
Werken, die ja Wagners Urszene zu einem zentralen Thema machen. Dass es
sich dort um Untergangsszenarien handelt, liegt auf der Hand. Und dass dieser
Untergang zugleich die Erlésung bedeutet, hat Nietzsche beobachtet: »Wagner
hat tiber Nichts so tief wie iiber die Erlésung nachgedacht: seine Oper ist die
Oper der Erlésung.« Einer Erlésung, die freilich nur im Tannhduser auf gétt-
licher Gnade beruht, wihrend sie ansonsten mit »Schweifs, Noth, Angstenc
erkauft und nur um den Preis der »Selbstvernichtung« zu haben ist.*®

Die zuletzt genannten Termini entstammen Wagners Pamphlet Das Juden-
thumin der Musik. Hier soll uns nur eine spezielle Facette dieser Schrift interessie-
ren: Wagner empfiehlt»Erlésung« durch »Selbstvernichtung« und »Untergangc
nicht nur den Juden, wie viele Autoren nach - méglicherweise bewusst - fliich-
tiger Lektiire behaupten. Zwar haben die Juden Erlésung durch Untergang
besonders nétig, weil sie es sind, die den »Lebensorganismus« der modernen
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Gesellschaft »zersetzt« haben; weil jedoch dieser Organismus nicht mehr zu
retten ist, sind alle Mitglieder der Gesellschaft zum Untergang verurteilt.

Der Ring zeigt deutlich genug, dass dies auch fiir die tragische Gestalt
des Wotan gilt: "Wodan [sic] schwingt sich bis zu der tragischen Héhe, seinen
Untergang — zu wollen. Diess ist Alles, was wir aus der Geschichte der Mensch-
heit zu lernen haben: das Nothwendige zu wollen und selbst zu vollbringen. |...]
sich Dir ihn recht an! er gleicht uns auf’s Haar; er ist die Summe der Intelligenz
der Gegenwart, wogegen Siegfried der von uns gewtinschte, gewollte Mensch
der Zukunft ist, der aber nicht durch uns gemacht werden kann, und der sich
selbst schaffen muss durch unsre Vernichtunge, heif3t es in einem Brief an August
Réckel vom Januar 1854.”

Uber sich selbst schreibt Wagner in der handschriftlichen Erstfassung der
Mittheilung an meine Freunde von 1851: »ich bin weder Republikaner, noch Demo-
krat, noch Sozialist, noch Kommunist, sondern - kiinstlerischer Mensch, und
als solcher tiberall, wohin mein Blick, mein Wunsch und mein Wille sich er-
streckt, durch und durch Revolutionir, Zerstorer des Alten im Schaffen des
Neuen!«®® Kurz zuvor hatte er, in der Rolle des Dresdner Revolutionirs, immer
wieder von der Notwendigkeit zur »Vernichtung des Kapitals« und zum
»Untergang des Staates« gesprochen.”

Da dominiert das Leitmotiv »Erlésung durch Untergang« auch Wagners
theoretische Auflerungen, die hier freilich diisterer als die Botschaft seiner
musikalischen Dramen klingen, weil die Musik fehlt: Nur sie hitte die Macht,
das Moment der Erlésung wirklich ans Gefiihl zu bringen und dadurch dem
Pessimismus der Selbstvernichtung Téne des Gliicks beizumischen.

Was Wagner in seinen Bithnenwerken an »Untergang« und »Selbstvernich-
tungc vorstellt, denkt er sich so real wie sein ganzes Musiktheater: Dort wird
nicht nur metaphorisch gestorben, sondern im Sinne einer héheren Wirklich-
keit. Was sein irdisches Leben angeht, hilt er es vermutlich mit Luther, der
betont, dass der alte Adam tiglich ersiuft werden miisse, ohne deshalb mit
dem Gedanken zu spielen, Hand an sich selbst zu legen. In diesem Sinne wire
es auch hinsichtlich dieses Leitmotivs kurzschliissig, Leben und Werk einfach
tibereinanderzulegen. Jedoch kann kein Zweifel dariiber herrschen, dass Wag-
ner beides immer wieder in eins setzt. So betont - wie schon erwihnt — Chris-
tian Kaden, dass der Mythos, wie ithn zum Beispiel Der Ring des Nibelungen entfal-
tet, von »Gefihrdung des Scheinhaften, Destabilisierung der Illusion« handele
und darin »der Wirklichkeit treu« bleibe, wie sie Wagner immer wieder real

erlebt habe.®
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Die Feen, dritter Akt. Emilio Sagis Inszenierung fiir das Pariser Théitre du Chatelet

stammt aus dem Jahr 2009 und versteht sich als eine Art Mérchenrevue.




In diesem Sinne identifiziert Wagner sich in der Mittheilung an meine Freunde
mit seiner Bithnenfigur des Hollinders, »der mir aus den Stimpfen und Flu-
then meines Lebens so wiederholt und mit so unwiderstehlicher Anziehungs-
kraft auftauchteq; und er schwirmt von Senta als dem »noch unvorhandenen,
ersehnten, geahnten, unendlich weiblichen Weibg, das allein den Hollinder in
ihm erlésen kénne.®

Bevor man dies rein metaphorisch verstanden wissen will, erinnere man
sich eines Briefes an Franz Liszt aus der Tristan-Zeit: »Da ich nun aber doch im
Leben nie das eigentliche Gliick der Liebe genossen habe, so will ich diesem
schonsten aller Triume noch ein Denkmal setzen, in dem vom Anfang bis zum
Ende diese Liebe sich einmal so recht sittigen soll: ich habe im Kopfe einen
Tristan und Isolte entworfen, die einfachste, aber vollblutigste musikalische
Conception; mit derschwarzen Flagge, die am Ende weht, will ich mich dann
zudecken um - zu sterben.«** Dass es sich in den Miinchner Jahren nicht an-
ders verhilt, dokumentieren die vielen diisteren, oft todtraurigen Notizen
im sogenannten Braunen Buch, das doch »eigentlich« von seiner Leidenschaft
fiir Cosima geprigt ist. Auch die AufSerungen der Bayreuther Zeit stehen im
Zeichen des Verfalls und der Verginglichkeit.

Wie vertrigt sich diese Selbststilisierung zum Hollinder, ja zum wandeln-
den Ahasver - einer Figur, die nach Dieter Borchmeyer geradezu einen »Exis-
tenzmythos des Kiinstlers Wagner« verkorpert —, mit wachsenden kiinstleri-
schen Erfolgen,” mit Wagners Aufstieg zu einer herausragenden Personlichkeit
der Zeitgeschichte, mit dem grinderzeitlichen Wohlstand in der Villa Wahn-
fried, mit zwei Ehen und vielen Liebschaften? Die Antwort lautet: Urszenen
und Leitmotive stehen fiir eine innere Realitit, die von der duferen nicht ein-
zuholen ist. Man kann zwar in beiden Realititen zu Hause sein, das innere
Erleben wird jedoch stets die Deutungshoheit haben.

In dem Essay Das Bithnenweihfestspiel in Bayreuth 1882 hat sich der Komponist
am Ende seines Lebens selbst zu diesem Thema gedufSert: »Wer kann ein Leben
lang mit offenen Sinnen und freiem Herzen in diese Welt des durch Lug, Trug
und Heuchelei organisirten und legalisirten Mordes und Raubes blicken, ohne
zu Zeiten mit schaudervollem Ekel sich von ihr abwenden zu miissen? Wohin
trifft dann sein Blick? Gar oft wohl in die Tiefe des Todes. Dem anders Berufe-
nen und hierfiir durch das Schicksal Abgesonderten erscheint dann aber wohl
das wahrhaftigste Abbild der Welt selbst als Erlésung weissagende Mahnung
ihrer innersten Seele. Uber diesem wahrtraumhaften Abbilde die wirkliche
Welt des Truges selbst vergessen zu diirfen, diinkt dann der Lohn fiir die lei-
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denvolle Wahrhaftigkeit, mit welcher sie eben als jammervoll von ihm erkannt
worden war.«*

Ganz in der Tradition der griechischen Antike erhofft sich Wagner vom
musikalischen Drama kathartische, also reinigende Wirkung: Indem der
Kiinstler die bése Welt in ithren Tiefen durchschaut, um sie dann in seiner
Kunst »wahrtraumhaft« abzubilden, lisst er sie seine Hérergemeinde verges-
sen; dabet spricht er fiir die »innerste Seele« der Welt, die »Erlésung« anmahnt
und weissagt.



A PROPOS ...

Man mag es kaum glauben: Wagner sah sich gegeniiber FELIX MEN-
DELSSOHN BARTHOLDY in der Rolle des Underdogs. Ein jldisches
Gliickskind namens Felix erschien vor seinem inneren Auge: Bankiers-

sohn, ideales Elternhaus, Hauslehrer von feinster Bildung, der Segen des

alten Goethe. Ganz zu schweigen von der kiinstlerischen Karriere: Der
Elfjahrige erhidlt als Geburtstagsgeschenk eine Auffiihrung seines Singspiels Soldaten-
liebschaft mit Mitgliedern der koniglichen Kapelle frei Haus. Der Siebzehnjahrige ist mit
der genialen Ouvertiire zu Shakespeares Sommernachtstraum in aller Munde; und anlass-
lich der epochalen Wiederauffithrung der Matthduspassion erweist dem gerade Zwanzig-
jahrigen halb Berlin seine Reverenz.

Und so wird es fiir langere Zeit bleiben. Mendelssohn darf nach einigen Semestern
Universitat eine fast dreijahrige Kavalierstour antreten. Der Weg fiihrt unter anderem
nach England, Italien und Frankreich; und tiberall hat der junge Kiinstler Gelegenheit, mit
bekannten Personlichkeiten zusammenzutreffen, seine Werke vorzustellen und vielerlei
Musik kennenzulernen. Nicht zuletzt in Paris. Dort stoRt ihn Meyerbeers Robert der Teufel
ab: ein reines Effektstiick — »kalt und herzlos«; speziell der Musik fehlen »die Warme und
die Wahrheit«.®

Wagner, der zeitlebens die »Pauvretit« seines Elternhauses beklagen wird,*® gelangt
einige Jahre nach Mendelssohn nach Paris — jedoch nicht auf geebneten Wegen, sondern
auf der Flucht vor seinen Glaubigern. Und selbst nach seiner Ernennung zum Dresdner
Kapellmeister konnte Igel Mendelssohn dem Hasen Wagner sein »Ick biin all hier!« zuru-
fen; denn langst ist der vier Jahre Altere nicht nur Chef der Gewandhauskonzerte, sondern
seit Juni 1841 auch Kapellmeister am Dresdner Hof ohne standige Verpflichtungen. Was
ware aus Wagner geworden, wenn Mendelssohn sich damals fiir ein volles Amt in Dresden
entschieden hatte?

Zu Lebzeiten kommen sich die beiden jedoch nirgendwo in die Quere. Im Gegenteil:
Wagner riihmt 1843 eine Dresdner Auffiihrung des Paulus; Mendelssohn dufert sich aner-
kennend liber die Berliner Erstauffithrung des Fliegenden Holldnder und dirigiert 1846 im
Gewandhaus die Tannhduser-Ouvertiire. Kunstpolitisch ist man ohnehin nahe beieinander:

Man ersehnt eintrachtig eine seriose deutsche Oper, reibt sich an Meyerbeer, propagiert
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anspruchsvolle Konzertprogramme, hat keine Angst vor Beethovens Neunter, fordert tiich-
tige und leidenschaftliche Berufsmusiker und setzt sich vice versa fiir berufsstandische
Reformen ein.

Als Mendelssohn 1847 stirbt, beginnt eine unerfreuliche Nachgeschichte: In seiner
Schrift Das Judenthum in der Musik fiihrt Wagner den Kollegen als Musterbeispiel dafiir an,
»dal ein Jude von reichster spezifischer Talentfiille sein, die feinste und mannigfaltigste
Bildung, das gesteigertste, zartempfindende Ehrgefiihl besitzen kann, ohne [...] es je er-
moglichen zu kénnen, auch nur ein einziges Mal die tiefe, Herz und Seele ergreifende Wir-
kung auf uns hervorzubringen, welche wir von der Kunst erwarten«.%” In seiner Bayreuther
Zeit vergleicht er — allerdings niemals um derbe Bilder verlegen — Mendelssohn mit »den
Affen, welche in der Jugend so begabt seien, dann mit wachsender Kraft dumm wiirden«.%®
Immerhin riihmt er weiterhin die Konzertouvertiiren als feinziselierte Genrebilder: In der
Hebriden-Ouvertiire sei manches »enorm schbn,geisterhaft«.sg Und es ist nicht nur lronie,
wenn er Cosima im Jahre 1871 wissen lasst: »Was ich fiir ein Stimper bin, glaubt kein
Mensch, ich kann gar nicht transponieren. [...] Mendelssohn wiirde die Hande iiber dem
Kopf zusammenschlagen«.”®

Wegen seiner komplizierten Stellung im Musikbetrieb verdiene Mendelssohn sogar
eine gewisse Teilnahme. Schlimmer seien tiberdies »unsere heutigen Musikbanquier’s, wie
sie aus der Schule Mendelssohn’s hervorgegangen sind, oder durch dessen Protektion der
Welt empfohlen wurden«. Trotz aller »eleganten Bildung«’! seien dies Dirigenten, die
allein auf das gldnzende AuRere der Musik und damit in letzter Konsequenz nur auf ihren
eigenen Erfolg setzen. Gleich wirklichen Bankiers wiirden sie keine Werte produzieren,
vielmehr lediglich die Zirkulation der Ware Musik in Gang halten. Diese werde zum bloRRen
Tauschwert — jenseits der unangenehmen antisemitischen Konnotationen ein wunder
Punkt jeglichen kommerziellen Konzertbetriebs.

Dazu der Kontrapunkt — eine kritische AuRerung Mendelssohns (iber die Sopranistin
in der umjubelten Urauffiihrung seines Elias: »Alles war daran so niedlich, so gefillig, so
elegant, so unrein, so seelenlos und kopflos dazu, und die Musik bekam eine Art von lie-
benswiirdigem Ausdruck, iber den ich noch heute toll werden méchte, wenn ich daran

denke.«”?



Die Groteskzeichnung des Pariser Freundes Ernst Kietz von 1840/41 nimmt die

wesentlichen Topoi kiinftiger Wagner-Karikaturen vorweg: Herrscherattitiide,
die Frau in der Dulderrolle, Geldnot, materielle Gewalt der Musik, Phantastik des
Gesamtkunstwerks. Ein von Dimonen gehaltener Theaterzettel prophezeit die
3790. Auffiihrung seiner Werke fiir das Jahr 1950 - eine inzwischen von der Wirk-
lichkeit lingst eingeholte Utopie.



KAPITEL 2

Die Verlockungen der »grofSen Oper«:
Das Liebesverbot und Rienzi

Wagner dirigiert »leichtgelenkige franzdsische Modeopern« - »Das Liebesverbot« - Spitere
Distanzierung von diesem Jugendwerk - Eine»frivole« Handlung im Geist des Jungen Deutsch-
land - Die spdtere Gattin Minna Planer - »Politische« Kompositionen - Begeisterung fiir
»ddmonische Volkswutanfalle« im Vormdrz - Die tragische Urszene und das heitere »Liebesver-
bot« - Die missgliickte Premiere im Mérz 1836 - Eheschliefung in Konigsberg - Minnas
Flucht - Bulwer-Lyttons Roman»Rienzi« - Ausséhnung der Ehepartner - Kapellmeister in
Riga - Schulden - Fluchtiiberdie Ostsee - Rienzi, ein charismatischer Volkstribun - Hit-
lers Bewunderung fiir diese Rolle - »Politisierendes Indianerspiel« - Wagners Charakterisie-
rung der Titelfigur - Seine Abneigung gegen singende yDummkdpfe« - Sein Singer-Idol
Schrder-Devrient - Seine Auffassung vom Schauspieler und Singer - Meyerbeer und die
Grand Opéra - »Die Hugenottenc als »Ideendramac - Die missgliickte »Cosima-Fassung«
des»Rienzi« - Papo pfeift ein»Rienzic-Thema - Rienzis »Gebet« - Adrianos Bravourarie -

Adriano - eine Hosenrolle

Dem »heiligen Ernst« der Feen folgt alsbald die »Frivolitit« des Liebesverbots — so
Wagners eigenes Urteil aus dem Abstand spiterer Jahre. 1835, als der nunmehr
Zweiundzwanzigjihrige an seiner dritten Oper arbeitet, ist er als Musikdirek-
tor der in Magdeburg stationierten Bethmannschen Theatertruppe titig, die
in der wirmeren Jahreszeit im mitteldeutschen Raum tingelt. Das ist fiir alle
Beteiligten eine unsichere Situation, jedoch zeittypyisch, denn feste Theater-
einrichtungen gibt es damals fast nur in gréf8eren Residenzstidten. Auch Wag-
ner wird alsbald ins kalte Wasser geworfen: Mit kurzfristig angeheuerten und
rasch wieder gefeuerten Kriften soll er von heute auf morgen etwas von dem
Glanz der Pariser Oper, die das Feuilleton deutscher Blitter zum Schwirmen
bringt, in die Provinz tragen. »Das Einstudiren und Dirigiren jener leichtge-
lenkigen franzésischen Modeopern, das Pfiffige und Protzige ihrer Orchester-
eftekte, machte mir oft kindische Freude, wenn ich vom Dirigirpulte aus links
und rechts das Zeug loslassen durfte.« So lautet die plastische und durchaus
realititsnahe Schilderung in Eine Mittheilung an meine Freunde.”®
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In der Parsifal-Zeit wird er diese Darstellung durch eine schon fast bigott
anmutende Distanzierung ersetzen: »Wie ich sage, dafS die Ouvertiire zu den
»Feenc mir besser gefiele, meint R., aber diese (Liebes-Verbot) sei genialer. Er
sucht einige Stellen, aber aufler dem Salve Regina [welches das die religiose
Sphire von Tannhduser und Parsifal vorwegnehmende Duett Nr. 3 einleitet], fin-
det er alles »schauderhaft, »scheufSlich, »ekelhaftc. - Instrumentiert wire es gut,
»das habe ich im Mutterleib gekonnt«.<* Der Autor wiisste allerdings gern, ob
Wagner tatsichlich derart abfillig geurteilt oder ob Cosima solche AufSerungen
in ihrer Tagebuchniederschrift woméglich verschirft hat. Das wire ihr ebenso
zuzutrauen, wie man sich vice versa vorstellen kénnte, dass Wagner sich gegen-
tiber der Hohepriesterin seiner Kunst besonders heftig von seinem Jugendwerk
distanziert hitte.

Hort man die Musik des Liebesverbots vor dem Horizont von 180 Jahren Mu-
sikgeschichte, so méchte man zwar nicht Shakespeares Viel Lirm um nichts bemii-
hen, wohl aber den Titel von dessen Komddie Maf fiir Maf;, die Wagner als Vor-
lage fiir sein Libretto gedient hat. Das will heiffen: Wagner hat damals im
Vergleich mit den Zeitgenossen sehr passabel komponiert. Die »flimmernde,
prickelnde Unruhe, die er spiter mit seiner Musik assoziiert und auf franzosi-
sche und italienische Vorbilder geschoben hat,” erscheint ihm immerhin noch
1840 so reizvoll, dass er sich mit aller Kraft um eine Auffithrung des Liebesverbots
im Paris Meyerbeers, Halévys und Donizettis bemiiht. Wihrend er das Liebesver-
bot komponierte, hatten ithn Aubers Stumme von Portici und Bellinis I Capuletie i
Montecchi fasziniert. Jedoch ist es fast nutzlos, in diversen alten Klavierausziigen
nach Stellen zu fahnden, die im Detail als Vorbilder fiir das Liebesverbot infrage
kommen. Denn Wagner ist schon damals ein Kénner, was den geschmeidigen
Einbau seiner Ubernahmen ins eigene System betrifft; noch in der Schlussszene

von Tristan und Isolde finden sich - so sein eigener Hinweis - Spuren von Bellini!”®

Bellini, La Straniera, 1. Akt Scena e Romanza
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Modern und elegant soll es damals klingen, denn von der Provinzialitit
der deutschen romantischen Oper hat Wagner sich gerade in einem Essay in
der Zeitung fiir die elegante Welt verabschiedet — mit der kritischen Spitze, weder
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Spohr noch Weber verstiinden »den Gesang zu behandeln«.”” Gleichwohl gibt
es im Liebesverbot neben franzésisch-italienischem Esprit, der in der Ouvertiire
fast ein wenig angestrengt oder gar tiberdreht wirkt, auch sehr »deutsche«
Nummern - etwa das an Beethoven und Weber gemahnende As-Dur-Solo der
Mariana »Welch’ wunderbar Erwarten, Gefiihl voll Lust und Schmerz, ich zieh’

fiir eine and’re den Gatten an mein Herz« im Finale des 2. Aktes.

Welch' wun - der- bar__ Er - war - ten, Ge- fithl__ voll_ Lust_ und.Schmerz,

Wagner will mit dem Liebesverbot das Tor zur grofSen Welt aufstof3en, jedoch
keineswegs zum Franzosen oder Italiener werden: Seine Musik soll nicht in die
Schubladen von Grand Opéra oder Opéra comique gesteckt werden, sondern
sein Originalgenie herausstellen. Wie intensiv er sich zeitlebens mit der Sorge
herumschligt, in dieser Hinsicht verkannt zu werden, zeigt ein Albtraum
vom Sommer 182 tiber eine Tannhduser-Auffithrung in Wien: »Plétzlich nach
dem Abgang der Elisabeth habe eine Cabaletta erklungen, die er schon in der
Theater-Partitur eingeschaltet gefunden hatte und gestrichen, und die er nun
wieder horte; sprachlos vor Wut sprang er auf die Biithne, begegnet da seiner
Schwigerin Elise Wagner, die thm sagt: Es sei doch alles sehr schon, wihrend
er, krampfhaft nach Worten suchend, endlich: Schweinehund, laut und deut-
lich hervorbringt, woriiber er aufwachte.«’®

Doch zur Handlung des Liebesverbots, die beim spiteren Wagner unter das
Verdikt der Frivolitit fillt: Er schreibt diese »grofie komische Operc in einer
Zeit, als er sich aus dem Schof$ der Familie 16st, den Bohemien in sich spiirt, das
»bunte Theaterleben« geniefSt,”® mit den Singerinnen seiner Truppe auf Du
und Du steht und in Minna Planer um deren schéne und erfolgreiche erste
Liebhaberin wirbt. Obwohl er zunichst abgewiesen wird, teilt er dem Jugend-
freund Theodor Apel grofSsprecherisch mit: »Du sollst auch die Planer ha-
ben, - sie hat mich ein paarmal recht sinnlich verklirt.<*¥ Ein Jahr spiter, als er
sich Minnas sicherer fiihlt, heifit es: »Was meinst Du? Wenn ich sie so recht
absichtlich hintergangen haben werde, habe ich da nicht ein Meisterstiick
gemacht? Oder soll ich ein Filister werden?«®

Dass solcher Libertinismus trotz seiner pubertiren Ziige auch eine politi-
sche Dimension hat, lisst der Ausruf »Es lebe das Junge Deutschlandl« er-
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ahnen den Wagner in einem weiteren Brief an Apel vom Stapel lisst. Denn
die von Kiinstlern und Intellektuellen angetriebene Strémung des Jungen
Deutschland hat nicht allein den Libertinismus auf ihre Fahnen geschrieben,
propagiert vielmehr eine Erneuerung des gesamten gesellschaftlichen Lebens
aus liberalem Geist. Einer ihrer Wortfiihrer, Heinrich Laube - der mit Wagner
befreundete Schriftleiter der einflussreichen Zeitung fiir die elegante Welt -, befin-
det sich damals wegen burschenschaftlicher Umtriebe und Anstiftung zur
Unzufriedenheit gegen den Deutschen Bund zeitweilig in Haft, sodass Wagner
in diesen Wochen von Apel wissen will: »Wie steht es denn mit Laube, - ich
denke immer an ihn, und fiirchte sehr fiir thn.«®

Die Macht der Zensur, mit der Laube es in seinem Beruf tagtiglich zu tun
hat, wird bald auch Wagner selbst versptiren. Nach der Darstellung in Mein
Leben genehmigt eine Magdeburger Magistratsperson die Erstauffithrung sei-
ner neuen Oper Das Liebesverbot oder Die Novize von Palermo nur unter dem ver-
kiirzten Titel Die Novize von Palermo. Gleichviel, ob Wagners Erinnerung triigt
oder nicht,* sicherlich fingt sie etwas von dem politischen Klima ein, in dem
schon ein Titel wie Das Liebesverbot bei den Behérden abwehrende Reaktionen
auslésen konnte.

Hitte der Magistratsbeamte Wagners Libretto eingehend gepriift, wire er
tatsichlich auf Verdichtiges gestofen: Das Liebesverbot wird nimlich von
Friedrich, einem unsympathisch gezeichneten deutschen Statthalter in Sizi-
lien, ausgesprochen, der selbst wihrend des Karnevals gegen gesetzeswidriges
Liebestreiben mit aller Hirte vorgeht, dabei jedoch seinerseits als Heuchler
und Gesetzesbrecher entlarvt wird. Auf seine fatalistische Aufforderung: »So
richtet mich nach meinem eigenen Gesetz« ruft das Volk: »Nein, das Gesetz ist
aufgehoben! Wir wollen gnid’ger sein als dul« Und weil es in der Oper ja um
die Verherrlichung der »freien Liebe« geht, darf die Novizin Isabella nunmehr
dem Klosterleben entsagen und ihrem Verehrer Luzio in die Arme sinken.

Dass Wagner die Konfliktsituation nicht — wie in der Shakespeareschen Vor-
lage - durch das Einschreiten des Fiirsten, vielmehr durch eine »Revolution« des
Volks auflsst und dies als Merkmal seines Librettos ausdriicklich hervorhebt,®
deutet zweierlei an. Einerseits zeigt er sich als Anhinger der Pariser Juli-Revo-
lution von 1830, tiber die er in Mein Leben schreiben wird: »Die geschichtliche
Welt begann fiir mich von diesem Tage an; und natiirlich nahm ich volle Partei
fiir die Revolution, die sich mir nun unter der Form eines mutigen und siegrei-
chen Volkskampfes, frei von allen den Flecken der schrecklichen Auswiichse der
ersten franzgsischen Revolution, darstellte.«® Als die Ausldufer der Juli-Revolu-
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tion bis nach Sachsen vordringen, komponiert er die verschollene Politische
Ouvertiire (WWV 11); auch schreibt er wenig spiter die Klavierpolonaisen
(WWV 23), um seiner Begeisterung fiir den Freiheitskampf des polnischen
Volkes gegen die zaristische Unterdriickung Ausdruck zu geben. Eine Oper
tiber den polnischen Freiheitshelden Tadeusz Kosciuszko, die Heinrich Laube
Wagner vorschligt, kommt hingegen nicht zustande.

Mit alledem ist Wagner ein echtes Kind des Vormirz: In den Kanonendon-
ner der Befreiungskriege hineingeboren, fiihlt er mit den vielen Freiwilligen,
die ihre Fiirsten vom Joch der napoleonischen Herrschaft befreit haben, nun
aber vergeblich auf die Friichte ihres Tuns warten. Statt Freiheit, Gleichheit
und Briderlichkeit herrschen Willkiir, Repression und Zensur - davon wissen
auch Komponisten wie Beethoven, Schubert, Liszt und Schumann ein Lied zu
singen. Andererseits liegt seine Sympathie fiir revolutionire Bewegungen ganz
auf der Linie des Jungen Deutschland, indem sie nicht etwa klassenkimpfe-
risch oder auch nur sozialistisch ist, vielmehr eine Art studentischer Kultur-
revolution mit libertiniren Ziigen darstellt.

Dazu passt Wagners Schilderung der politischen Situation in Leipzig im
Jahr 1830: »Die akademische Jugend, unter welcher es bereits seit einigen Ta-
gen unruhig herging, versammelte sich eines Abends auf dem Markte, [...] wo-
bei eine gewisse kommentmifSiige Feierlichkeit herrschte, die mir aufSer-
ordentlich imponierte; man sang das »Gaudeamus igitur, bildete sich in Kolonnen
und zog nun, verstirkt durch alles Junge, was es mit den Studenten hielt, ernst
und entschlossen vom Markte aus nach dem Universititsgebiude, um dort die
Karzer zu sprengen und die verhafteten Studenten zu befreien. Mir klopfte
das Herz in unglaublicher Erregtheit, als ich zu dieser Bastilleerstiirmung mit-
marschierte.«®”

Fasziniert von dem »rein Dimonischen solcher Volkswutanfille«, hatte
der damals Siebzehnjihrige an der Erstiirmung eines Bordells teilgenommen,
das den Schutz einer unbeliebten Magistratsperson genoss. Am nichsten
Morgen war er »wie aus einem wiisten Traume« erwacht, und erst eine »Tro-
phiec« in Gestalt »des Fetzens eines roten Vorhanges« hatte ithn an das Vor-
gefallene erinnert.®

Wagners jugendlicher Kampf fiir »freie Liebe« wirkt wie ein Vorspiel zum
Opernprojekt Liebesverbot. Auch dessen Sujet huldigt dem Fortschrittsgedanken
des Jungen Deutschland: Kunst und Kultur sind geeignet, dem gesellschaft-
lichen Trend zu Freiheit und Fortschritt Impulse zu geben, die dann vom Volk
dynamisiert werden. DemgemifS ist Das Liebesverbot das erste und letzte seiner
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