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Heutzutage wird es (der Jugendlichen) moglich, ihr Schick-
sal selbst in die Hand zu nehmen, statt es dem Mann zu
tberlassen. Wenn sie sich von ihrem Studium, ihren sport-
lichen Aktivitaten, ihrer Berufsausbildung, ihrem politi-
schen oder sozialen Engagement voll ausgelastet ftihlt, kann
sie sich von ihrem zwanghaften Gedanken an den Mann be-
freien, ist sie weniger in sentimentalen oder sexuellen Kon-
flikten befangen. Dennoch hat sie viel grofSere Schwierig-
keiten als der junge Mann, sich als autonomes Individuum
zu vollenden. (...) ihre Bemthungen (werden) weder durch
die Familie noch durch die Sitten begunstigt. Dartber hin-
aus raumt sie dem Mann, der Liebe, auch dann einen Platz
in ihrem Leben ein, wenn sie sich fur die Unabhangigkeit
entscheidet. Oft furchtet sie, ihren Weg als Frau zu verfeh-
len, wenn sie sich ganz in die Sache hineinstiirzt. Dieses
Gefuhl bleibt vielfach unausgesprochen, aber es ist da, es
verdirbt gefalSte Absichten, es setzt Grenzen.

Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht
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Touch ist ein wesentliches Element






Der Ball ist ein Gesicht. Gezeichnet von Alter und Wetter,
Narben und Lachen. Nein, es ist kein Gesicht. Es ist eine
grofSe, runde Welt mit Spalten und Schluchten, die auf tek-
tonischen Platten umherrutschen. Ich lasse die Welt hart auf
dem schwarzen Asphalt aufprallen, und als sie zuruck in
meine Hand springt, ist sie mit einer dunnen Schicht New
Yorker Diamantenstaub bedeckt: Asphaltkriimel, Glas, kris-
tallisierte Abgase vom West Side Highway. Die Welt fuhlt
sich an wie ein Stoppelbart —oder wie ich mir vorstelle, dass
sich ein Stoppelbart anfihlt—, und der Ball ist wieder ein
Gesicht. Ich lasse ihn erneut auf dem Boden aufprallen, und
als er das nichste Mal in meiner Hand landet, ist er wie-
der was anderes. Eine Sonne. Ein roter terrestrischer Planet.
Ein multidimensionales Sphéroid aus Kuhhaut, gefullt mit
Stickstoff und Sauerstoff. Was auch immer der Ball ist oder
was auch immer ich mir vorstelle, was er ist, er hat eine
magische Macht.

Aus den Augenwinkeln sehe ich Percy. GliedmafSen wie
ein Windspiel im Wirbelsturm. Er steht frei. Will den Ball.
Aber ich hab es unter Kontrolle. Ich hab das ganze Spiel
schon den Touch. Ich dribbele die Sonne ganz entspannt
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auf Knochelhohe, als wiirde sie am Horizont immer wieder
unter- und aufgehen. Unter und auf. Abgeben kommt nicht
infrage. Der Typ, der mich deckt, hat die vergangene Klasse
eines ehemaligen College-Spielers: einen kraftvollen Wurf,
aber Knie, die nur bei jedem zweiten Mal funktionieren.
Kein ernsthafter Gegner fur Lucy Skywalker. Ich bin kleiner,
aber viel schneller, und ich hab einen furchteinflofSenden
ersten Schritt und schlanke, straffe Muskeln, denen ich ab-
solut vertraue.

Der Typ ist eine einfache Nummer. Unvorbereitet und
stocksauer, als ich ihn links liegen lasse. Ich springe hoch und
feuere von einer Stelle in der unteren Atmosphare, wo die
Schwerkraft abgeschwacht ist, einen Regenbogen ab. Der
rote Planet fliegt durchs Kettennetz, ohne irgendwas zu be-
rihren. Als ob er ins perfekte Zentrum eines schwarzen
Lochs gesogen wird. Swoosh. Prallt sanft auf dem schwarzen
Platz auf. Setzt einen Punkt ans Ende dieses Siegs in einem
spontanen Spiel.

Mein Gegner steht einfach nur da, Hande in den Huf-
ten, und guckt mich kopfschuttelnd an. Grinst doof. Der
Schweifs lauft ihm in Stromen tbers Gesicht. Ich freue mich
diebisch. Bin aber nach aufSen hin total cool. Ich finde es
grofSartig, es alten Knackern, die mich fur leicht besiegbar
halten, zu zeigen.

»Madchen, sagt er, »du bist der Wahnsinn, du bist echt
der Wahnsinn«, nimmt meine Hand und zieht mich an sich,
schlagt mir dreimal auf den Rucken und umarmt mich, ver-
schwitzt wie er ist, wie einen echten Kumpel.

Es gibt nur einen Ort im ganzen Universum, wo ein Pizza-
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Bagel—ein judisch-italienisches Méadchen—genau dieses
Kompliment von einem Schwarzen mittleren Alters be-
kommt. 40. Breitengrad und -73. Langengrad. Guckt es im
Atlas nach.

»Ego-Zockerl«, sagt Percy, als er schlendernd auf mich
zukommt. Wie zu Musik. Er hangt mir seinen lilienweifsen
Arm mit den blassbraunen Sommersprossen tiber die Schul-
tern und jammert: »Ich war frei, Mann.«

Ja, und ich auch. Doch ich grinse ihn nur an, als wollte ich
sagen: Pech gehabt. Der Blodmann sieht nur noch besser aus,
wenn er angepisst ist. Sogar mit dem ungleichmafSigen, diun-
nen Bart und seinen fettigen Haaren und dem rauswachsen-
den Topfschnitt, den er schon mit funf hatte. Irgendwas an
dieser Mischung aus Schweifs und Drakkar Noir und der
sportlichen Herausforderung hat eine ziemlich starke Wir-
kung auf mich.

Die alten Typen hauen ab, mit den tublichen Ausreden.
Muss nach Hause. Schon spdt. Meine Frau. Jaja, was auch im-
mer. Ich kenne den wahren Grund. Es macht keinen Spalfs,
von Highschool-Kids den Arsch vollzukriegen, besonders
wenn eins davon ein siebzehnjahriges Madchen ist.

Sie nehmen die Rote-Spharoid-Gesichts-Sonne mit. Ich
hab den Ball erst vor einer halben Stunde zum ersten Mal
getroffen, aber ich weif jetzt schon, dass ich ihn bedin-
gungslos liebe und er mich auch, und zwar auf eine Weise,
wie es keine auf Kohlenstoff basierende Lebensform jemals
tun wird. Traurig sehe ich ihm nach, wie er unter den Arm
meines Gegenspielers geklemmt verschwindet. Ich sollte
einen Ball nicht mit so viel Magie aufladen, aber wenn ich
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einen in der Hand halte, wird aus Lucy Adler, dem unsicht-
baren Madchen, Lucy Adler, Kriegsgottin von Mannahatta,
der Insel der vielen Hugel. Das Spielfeld ist meine Telefon-
zelle. Ich verwandle mich.

Percy sagt: »Ich hab Lust auf bisschen Action eins gegen
eins.«

Ach ja? Ich auch. Aber auf eine andere Art von Action.
Seufz. Dummes Madchen, er ist nicht interessiert.

Naturlich spiele ich mit ihm. Ich spiele mit ihm, obwohl
er mir letztes Mal im Eifer des Gefechts seine knochige
Schulter ans Kinn gerammt und mir den Schneidezahn an-
geknackst hat. Wenn ich mit der Zunge drtiberfahre, fuhle
ich immer noch den Sprung. Ich spiele mit ihm, obwohl er
fast funfzehn Zentimeter grofler ist als ich und es echt
draufhat—er ist ein erstklassiger Post Player, der in der
Zone mit genauso viel Finesse spielt wie ein echter Shoo-
ting Guard. Ich spiele mit ihm, obwohl ich verlieren werde.
Denn wenn ich mit ihm spiele, kann ich ihn berthren.
Und beim Aufposten seine Brust an meinem Rucken
spuren.

Ich nehme meinen Ball, der die ganze Zeit am rostigen
Metallzaun auf seinen Einsatz gewartet hat. Er ist ein biss-
chen alter als der, mit dem wir davor gespielt haben, das
Leder hat keine Giansehaut mehr. Er ist keine Sonne, kein
Planet und kein Gesicht. Er fithlt sich schwerer an, weni-
ger atherisch. Ich hab schon Spiele verloren mit diesem
Ball. Der Ball, mit dem ich vorher gespielt hab, wird immer
perfekt fur mich sein. Das ist mir auf brutale Weise nur zu
bewusst.
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»Bin dabei«, sag ich. »Du kriegst dein ubliches Handi-
cap.«

»Okay, ich geh nicht in die Zone. Sonst hatt ich ja auch
sofort gewonnen.«

Es gab eine Zeit, da hab normalerweise ich Percy ge-
schlagen. Die ganze Mittelschule durch war ich grofSer als
er, und er hatte noch nicht raus, wie er ein Crossover ver-
teidigt. In den Jahren hab ich so oft gegen ihn gewonnen,
dass es eine ganze Weile gedauert hat, bis er unser Sieg-
Niederlage-Verhiltnis umkehren konnte. Seit wir an der
Highschool sind, macht er es mir allerdings ganz schon
schwer. Es ist nie selbstverstandlich, dass er mich besiegt,
doch ohne erzwungenes Handicap gewinne ich nur noch
selten.

»Ich fang an«, sag ich.

Ich lasse mir Zeit. Pirsche mich wie ein Wolf an der Drei-
punktlinie entlang. Er weifS nicht, wie hart ich den ganzen
Sommer Uber an meinem Distanzwurf gearbeitet hab, und
so lasst er etwas Abstand, um meinen Weg zum Korb zu
verteidigen. Ich dribbele langsam auf die linke Seite, gerade
innerhalb der Dreipunktlinie, meiner neu entdeckten Lieb-
lingsposition.

Swoosh. Perfekt. Das Kettennetz macht ein Gerausch, so
leise, als wurde jemand einen Rosenkranz beten.

»Reines Glucks, sagt Percy, als er den Ball aus dem Korb
fangt.

»Konnen.«

Wenn es einen Beruf gibt, irgendwas, das ich in meinem

Leben als Job machen, womit ich mein Geld verdienen
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kann, was sich genauso gut anfiihlt, wie einen Sprungwurf
zu versenken, dann will ich genau das machen. Genau dafur
will ich bezahlt werden. Ich hab versucht, das meiner Stu-
dienberaterin zu erklaren, aber sie hat nur gelacht, »Das ist
echt stfs« gesagt und gemeint, ich solle mich besser auf mei-
nen Collegevorbereitungskurs in Physik konzentrieren.
Okay, wenn ich einen Ball aus drei Metern Entfernung vom
Korb werfe und funfzehn Zentimeter hoch springe, kann
ich den Verlauf der Parabel berechnen, kein Problem. Und
was bedeutet das dann? Nichts. Ganz genau. Das Einzige,
was mich im Moment interessiert, ist das Gefiithl. Hitze zu
spuren. Den Ball zu sptren. Gedanken zu sptiren. Meinen
Korper zu spuren. Und nichts fuhlt sich so gut an, wie den
Ball direkt vor den Augen deines Gegners durchs Netz sau-
sen zu lassen. Nada.

Da Percy tuberzeugter Darwinist ist, spielt er nach stren-
gen Freiplatz-Regeln, was bedeutet, dass ich den Ball kriege:
Winner’s Ball. Im Sportunterricht spielen wir immer Loser’s
Ball, denn das gegnerische Team soll eine Chance haben,
wieder ins Spiel zu kommen. Ob jemand meint, dass bei
einem Pick-up-Game Winner’s oder Loser’s Ball gespielt wer-
den sollte, sagt eigentlich schon alles tiber diesen Menschen.

Diesmal mach ich’s andersrum. Nutze meine Schnellig-
keit. Percy lasst mich mitten im Schwung abbrechen. Mit
seiner unmenschlichen Spannweite und den flinken FufSen
spiegelt er jede meiner Bewegungen. Ich drehe mich um
und werfe mich mit meinem ganzen Gewicht gegen ihn,
dribbele den Ball und schiebe Percy riickwarts in Richtung
Korb, Stuick fur Stuck. Er halt dagegen, aber nicht so stark,
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wie er es bei einem Gegner seiner GrofSe machen wurde.
Arschloch. Ich will nicht, dass er’s mir leicht macht. Dafur
zeig ich’s ihm. Ducke mich unter seinem Arm durch und
lege den Ball rein.

»Du willst es auf die harte Tour? Kannst du habenx,
sagt er.

Ich bin im Vollbesitz meiner Krafte. Als wurden Blitze
aus meinen Fingerspitzen schiefSen. Als wurde ich die
Seele einer Lucy Adler aus einer anderen Dimension her-
channeln. Einer, in der ich unendlich schon und sexy und
lassig bin.

Ich kneife die Augen zusammen und flote: »Dann zeig
mal, was du kannst.«

Warum muss ich ihn herausfordern? Seine Arme sind
lang und seine Hande schnell, also hebe ich den rechten
Arm, um ihn abzuwehren, und dribbele mit links. Lehne
mich mit dem Ellbogen gegen ihn. Er greift quer iber mich
ruber, streift meine Bruste. Das bisschen, was ich hab, ist
mit einem Sport-BH an meine Rippen gedruckt, von daher
wird er nichts spuren, was ihn irgendwie beruhrt. Er schlagt
unter meinem Arm durch nach dem Ball, und ich versuche,
ihn Richtung Korb zu werfen.

»Foul, rufe ich, als der Ball hochfliegt und direkt neben
Percy aufprallt.

»Nicht dein Ernst. Das war kein Foul. Kein Blut, kein
Foul. Sei kein Weichei.«

»Du hast ein kleines Problem mit deiner Selbstkontrolle.
Ich versuch nur, dir zu helfen. In einem richtigen Spiel ware
es ein Foul.«
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Percy glaubt nicht ans Unterdriicken des Es. Er ist ein
vom Lustprinzip regiertes Wesen und kann einem Reach-
in-Foul einfach nicht widerstehen. Und da es sich zu gut
anfuhlt, wenn er damit durchkommt, ist es ihm das Risiko
immer wert. »Ach was. Du willst doch nur gewinnen.«

Ich lachle. »Vielleicht.« Ich gehe zur Linie. »Du gibst das
Foul also zu?«

»Totaler Scheifs. Aber klar, mach nur. Nimm deinen
scheifs Freiwurf. Dann macht es nur noch mehr Spafs, dich
zu schlagen.« Er feuert mir den Ball zu. Ich fange ihn, ohne
mit der Wimper zu zucken.

Funfmal dribbeln. In die Knie. Korper aufrichten. Und
ab. Verdammt. Knapp daneben. Percy schnappt sich den
Rebound, bevor ich tiberhaupt darum kampfen kann.

Ich werfe einen kurzen Blick zu den Jungs auf dem Feld
neben uns, die funf gegen funf spielen. Es sind hauptsach-
lich Schwarze und Hispanics, aber auch drei WeifSe und
ein asiatischer Junge sind dabei. Sie sind so alt wie wir,
vielleicht ein bisschen alter, und spielen Shirts and Skins.
Das Team mit freiem Oberkorper kann es sich auch durch-
aus leisten: lauter glatte Six-Packs und schoéne Bauchna-
bel. Unter ihren ausgeleierten Nike-Shorts blitzen die Un-
terhosen hervor. Die Typen rufen: Pass auf. Pass auf. Hier.
Hier. Hier. Gib ab. Gib ab. Wirf, du Weichei. Sie klatschen,
schlagen einander auf den Riicken, lachen. Der Ghetto-
blaster spielt die ganze Zeit schon einen Hip-Hop-Mix —
Beastie Boys und DAS EFX und jetzt Slam! Duh-dun-ubh,
duh-dun-uh, Let the boys be boys! Der Lautsprecher kommt
mit dem Bass nicht klar. Die Musik scheppert blechern
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und hart tber den Platz. Macht aber nichts. Es geht um
den Beat.

Kaum waren wir im Riverside Park angekommen, hat
das Team mit Shirts Percy gefragt, ob er bei ihnen mit-
spielt. Vollig klar. Ich meine, man muss sich das Tier nur
mal ansehen mit seinen eins neunzig und den langen Ar-
men und Beinen. Er hat erst mich angeguckt, ob ich ein-
verstanden bin, und dann gesagt: »Klar spielen wir mit.«
Und die so: »Nur du, das Madchen nicht.« Percy hat auf
den Platz gerotzt, schon von tief unten hochgezogen.
»Euer Problem. Die steckt euch alle in die Tasche.« Mir
zerflielSt das Herz. Was die Jungs mit Shirts nicht wissen:
Percy spielt mit mir im Team besser. Haben die eine Ah-
nung, wie viele Stunden wir an seinem Alley-Hoop gear-
beitet haben? Dass ihm niemand den Ball an genau die
richtige Stelle werfen kann so wie ich? Dass wir schon zu-
sammen auf diesem Platz spielen, seit wir Babys waren?
Dass wir inzwischen so was wie Basketball-Telepathen
sind? Einen Scheif$ wissen die.

Ich hab sie stehen lassen und mich zugleich grofSartig
und winzig klein geftithlt. Die konnen mich mal. Dafur ha-
ben wir gegen die dicken Alten gespielt und gewonnen.
Auch okay.

Ich ubernehme den Rhythmus von ihrem Hip-Hop. Mein
momentanes Metronom. Ich gehe auf die FufSballen, versu-
che, mich bereit zu machen, aber meine Konzentration ist
eine Sekunde nicht voll da, und das ist schon zu viel. Percy
fuhrt.

»Auf die Tour jetzt also«, sage ich.
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»Wenn du weiter so scheifle verteidigst, punkte ich
eben.«

»Halts Maul und mach schon.«

Diesmal spiele ich die dreckige Verteidigung, von der ich
weils, dass er sie mag. Zwinge ihn auf seine schwache Seite,
die rechte. Er lasst die linke Schulter fallen und stof3t sie mir
ans Schlusselbein. Ich nehme alle Kraft zusammen und
halte dagegen. Setze mein ganzes Korpergewicht ein. Versu-
che, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Er kracht wie-
der gegen mich, doch wenn er denkt, er kriegt mich so ein-
fach aus dem Weg, tduscht er sich. Kontakt wie dieser ist es,
woftr ich lebe. Ich versuche, ihn mit korperlicher Starke
zu besiegen. Stofe ihn kraftig zuruck, so kraftig, dass ich
tatsachlich anfange zu knurren, als wtirde die Anstrengung,
ihn zu verteidigen, die Hilfe jedes einzelnen Muskels in
meinem Korper erfordern, inklusive meines Solarplexus.
Jedes Mal, wenn wir wieder zusammenprallen, ist es noch
hirter. Er knallt mit einer Wucht in mich rein, von der ich
jetzt schon weifS, dass ich davon blaue Flecken kriegen
werde. Es fuhlt sich gut an. Aber lange halte ich das nicht
mehr durch. Es wird immer schwieriger, ihn wegzustofSen.
Der elektromagnetische Sog zwischen uns ist zu stark. Bei
jedem Achzen von mir wird Percys Grinsen breiter und
breiter und ... Moment mal. Verdammt. Er spielt mit mir. Er
konnte den Ball auch einfach werfen, aber er will mich
kampfen sehen. Neeee. Nicht mit mir. Lucy. Adler. Lasst.
Sich. Nicht. Verarschen. Also hore ich auf. Lasse von ihm
ab. Er zieht sich zuruck, dribbelt ein paarmal und wirft.
Sein Shirt fliegt hoch, und ich erhasche einen verftuhreri-
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schen Blick auf die Haare, die ihm zum Bauchnabel hoch-
wachsen. Sie sind aschblond und schweifSnass. Verdammt.
Ich hatte nicht hingucken sollen. Hoffentlich hat er es nicht
gemerkt.

Der Ball fallt hinter mir durchs Netz, und Percy lauft ihn
holen. Ich stutze die Hande in die Huften und sehe in
den Himmel, wihrend ich versuche, wieder zu Atem zu
kommen.

»Du bist ein Arschloch, weifst du das?«

»Bitte. Du liebst es doch. Gib’s zu.« Er lasst den Ball sanft
von meinem Riicken abprallen, an der empfindlichen Stelle
zwischen den Schulterblattern.

Ich wunschte, es wire nicht so.

Das Spiel geht mir viel zu schnell. Nach einem 2:2 steht es
auf einmal 4:2, dann 6:2. Wir spielen bis 7, und meine
Chance, ihm zu zeigen, dass ich immer noch eine wurdige
Gegnerin fur ihn bin, immer noch fast ebenburtig, schwindet.

Er fahrt mit einem ordentlichen Polster, und das einge-
bildete Arschloch probiert einen Wurf so weit von der Drei-
punktlinie entfernt, dass er quasi schon in Downtown Man-
hattan in der Bowery steht. Der Ball prallt vom Rand ab, und
ein Gerausch wie von einer Kirchenglocke hallt in Sinus-
wellen tber den Platz.

Wir rennen los, um ihn zu fangen, aber Percy hat das
Adrenalin eines Siegers. Er schnappt sich den Ball und dreht
sich zu mir und dem Korb um.

Das ist er, Leute. Der entscheidende Moment. Ich laufe
auf ihn zu und gehe in die Knie. Raffe meine Champion-
Mesh-Shorts. Mache mich bereit.
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Er nimmt den Ball mit seiner riesigen linken Hand, halt
ihn einfach hinter sich, als ware er Jordan, und tippt mit
der Fufsspitze des Standbeins auf den Boden. Verhohnt
mich. Fordert mich heraus, ihm den Ball zu klauen. Ich bin
nicht blod auf dem Basketballplatz. Vielleicht in anderen
Lebensbereichen, aber hier nicht. Er hat diese ScheifSnum-
mer schon mal mit mir gemacht, von daher weif$ ich, dass
ich einfach defensiv bleiben und warten muss, bis der
Wichser weiterspielt.

Aber dann guckt er mich an. Guckt mir direkt in die Au-
gen. Versucht, mich mitten im Nahkampf niederzustarren
wie in der vierten Klasse. Ich hab keine Angst vor ein biss-
chen Blickkontakt. Ich sehe ihn an und blinzle nicht ein
einziges Mal. Percy hat griine Augen mit einem tiefen Dun-
kelblau um die Pupillen und einem Fleck in der linken Iris,
der aussieht wie ein Mond in der Umlaufbahn vom Jupiter.
Selbst von Hand reingemalt konnte er nicht schoner sein.
Was fur eine Unvollkommenheit. Es haben sich schon
Midchen wegen weniger in Jungs verliebt.

Ein Miniatur-Fluss aus Schweifs stromt ihm von der
Stirn und tropft von seiner Nase. Ich wiirde ihm den
Schweils vom Gesicht lecken, wenn ich durfte. Wie er wohl
schmeckt? Wie Orange Crush? Er bewegt sich, endlich.
Fangt an, Richtung Korb zu dribbeln. Dann nimmt er den
Ball auf und umkreist mich, indem er den rechten Arm hin-
ter dem Rucken um meine Taille fihrt. Ich spure seine
grofse Hand auf meinem Korper. Meine Pupillen weiten
sich. Meine Kapillaren platzen auf. Er springt hoch und
rollt den Ball ttber den Rand hinein.
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Game. Over.

Eigentlich musste ich sauer sein. Er hat sein Handicap
ignoriert und ist in die Zone gegangen. Aber ich sage nichts.
Die Kriegsgottin hat den Platz verlassen. Ich bin wieder, wer
ich immer bin. Mein Herz schmilzt mir aus dem Brustkorb,
sickert durch meine Haut und klatscht auf den heifSen,
schwarzen Asphalt.

Percy merkt, dass ich enttduscht bin. »Sorry, Loose, aber
es hat sich nun mal so angeboten, das konnte ich mir nicht
verkneifen.« Als ob es mir was ausmachen wtirde zu ver-
lieren.

»Schon okay.« Ich zucke mit den Schultern. Es ist im-
mer okay. Es macht mir nie was aus. Ist schliefSlich nur ein
Spiel.

Ich hole den Ball, der auf den Platz nebenan gerollt ist.
Einen Moment bleibe ich stehen und betrachte die Sonne.
Nicht den Ball, die echte Sonne. Den Stern, der uns das Le-
ben schenkt. Der gerade hinter den Piers von New Jersey
untergeht. Und alle Farben der Welt mit sich nimmt. Erst
neulich habe ich erfahren, dass unser Sonnenuntergang
heute ganz anders ist als noch in prahistorischen oder vor-
industriellen Zeiten. Er ist menschengemacht. Die Farbe
kommt von der Luftverschmutzung, von den ganzen Aero-
solen. Meine Cousine Violet, funfundzwanzig und Kunst-
lerin, hat erzahlt, das war die Inspiration fur Der Schrei. In
Indonesien war ein riesiger Vulkan explodiert, worauthin
die Sonnenunterginge auf der ganzen Welt tiefrot wurden.
Die Leute, die noch nie einen roten Sonnenuntergang gese-
hen hatten, glaubten wohl, das Ende der Welt ware nah.
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Aber wir sehen standig rote Sonnenuntergange, besonders
um diese Jahreszeit, wenn die Luft irgendwie dicker ist. Ich
sehe hinauf zu den Vorkriegsbauten aus Stein und Glas ne-
ben dem Riverside Park und bewundere die Spiegelung des
Lichts.

»Guck dir den Sonnenuntergang an, sage ich zu Percy,
der verschwitzt und schmutzig und golden leuchtend da-
steht. »Absolut ... vollkommen.« Vielleicht war das Ein-
zige, was mir die ganze Zeit gefehlt hat, einfach das richtige
Licht.

»Sei nicht so ein Madchen.«

Ich boxe ihn so hart gegen den Oberarm, wie ich nur
kann. »Leck mich, du Arsch«, sage ich und lache, wie ein
Typ lachen wiirde.

Er verzieht das Gesicht und reibt sich die Stelle, wo ich
ihn getroffen habe. Doch er schldgt nicht zurtick. Wir gehen
vom Platz in den Riverside Park und nach Osten, Richtung
StrafSe. Percy legt mir den Arm um die Schultern, als ware
ich seine personliche Armstttze, und ich sehe hoch in sein
Gesicht. Wire ich eine andere, wie leicht wiére es, ihn jetzt
zu kussen. Konnte ich doch nur meine Sportlichkeit gegen
Schonheit tauschen, nur fur kurze Zeit, nur um zu sehen,
wie es ist.

Er fangt an, mir von einem Buch von irgendeinem franzo-
sischen Nihilisten zu erzihlen, den er gerade entdeckt hat.
Mein Arm liegt um seine Taille, und ich spure, wie seine
Lunge sich im Rhythmus seiner Stimme ausdehnt und wie-
der zusammenzieht. Wir haben das so oder so dhnlich schon
oft gemacht. Er wird mir gleich sagen, dass ich das Buch
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auch lesen soll, damit er jemanden hat, mit dem er dartiber
reden kann. Und ich werde es lesen, teilweise weil es mich
wirklich interessiert, aber hauptsachlich, weil ich mich gern
mit ihm unterhalte. Weil es Pfeile und Honig regnet, wenn
er in meiner Nahe ist. Schmerzhaft und sufs.
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Lauf. Lauf. Los! Schneller, schneller. Kopf zurick, Brust
raus, Beine treten Asphalt. Nur laufen. Vorbei an der Baptis-
ten-Kirche und dem Obdachlosen Steve, der »Eine kleine
Spende, eine kleine Spende« singt, den Brownstones und
Vorkriegsbauten voller Schriftsteller und alternder Beatniks
und ehemaliger Revoluzzer in ihren mietpreisgebundenen
Sechszimmerwohnungen. Vorbei an den architektonischen
Scheufdlichkeiten des West End, dem Fehler der Moderne,
erbaut Mitte des Jahrhunderts. Den langen Hang hinab zum
Riverside Drive. Beine von der Schwerkraft den Hugel run-
terfliegen lassen. Einzige Aufgabe der Muskeln: die new-
tonschen Gesetze befolgen. Uber den Riverside Drive und
weiterrennen. FufSgangerampel gar nicht beachten, sind eh
zu schnell, um von den Autos erwischt zu werden. BlofS nicht
stehen bleiben. Weiterrennen. Vorbei am West-Side-Highway-
Parkplatz mit den Pendlern aus New Jersey. Vorbei an den
Riverside-Park-Gassigehern mit ihren Hunderudeln. Vorbei
an den mit offenem Mund auf Banken schlafenden Jun-
kies. Schneller. An Percy dranbleiben. Himmel, das Tempo
strengt ihn noch nicht mal an. Lauft mit den Molekulen in
der Luft um die Wette und gewinnt. Die geschwungene
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Fahrradrampe runter, am Efeu vorbei und dem alten Graf-
fiti, das aussieht wie paldolithische Hohlenmalerei. Vorbei
an der Obdachlosen-Villa im 79th-Street-Boat-Basin. Lauf.

Der letzte Teil ist nur zur Sicherheit. Wir laufen den gan-
zen Weg zur Promenade am Hudson runter, und Percy rennt
zum Geldnder und bleibt endlich stehen, bevor James und
ich ihn einholen. Alle drei keuchen wir, vornubergebeugt,
und versuchen, nicht in Ohnmacht zu fallen oder unser
Mittagessen von Burger King wieder von uns zu geben.
James lasst sich auf den Boden fallen, dreht sich auf den Ru-
cken, sein Brustkorb hebt und senkt sich. SchliefSlich beru-
higt sich seine Lunge, und das Keuchen wird zu Lachen. Von
einem Bullen gejagt. Wenn Percy jetzt reden konnte, wurde er
es moglicherweise einen Initiationsritus nennen. So wie die
Lenape vielleicht vor einem Baren oder einem Wolf geflohen
sind, bevor die Niederlander kamen und das Land platt-
machten und die Konturen seiner Topografie ausloschten.
In einer Zeit vor Asphalt und Stahl und U-Bahn-Tunneln,
Injektionsnadeln und silbernen Abzeichen, auf denen »City
of New York« steht. Von einem Bullen gejagt. Die Mutprobe
der heutigen Jugend. Und so wie die jungen Lenape, die
vielleicht genau unseren Weg gelaufen sind, um einem
fleischfressenden Raubtier zu entkommen, haben wir ge-
wonnen. Wir sind starker.

Immer noch nach Luft ringend lehne ich mich ans Ge-
lander und sehe auf den Hudson. Die Lenape nannten ihn
»der Fluss, der in beide Richtungen fliefSt«. Manchmal kann
man es mit eigenen Augen sehen. An rauen, windigen Ta-

gen, wenn die Welt nasskalt ist, kann man von der George
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Washington Bridge aus sehen, dass die Stromung in der
Flussmitte nach Norden fliefSt, weg vom Meer. Dann entste-
hen leichte Kriauselungen im Wasser, wie ein V. Ich denke
an die Leute damals, in ihren holzernen Kanus-—vielleicht
waren es Kriegskanus, vielleicht Kanus zum Fischen —, die
darin durchs Wasser paddelten und auf einmal vollig uner-
wartet gegen die Stromung kampfen mussten. Doch da, wo
ich stehe, ist sie nicht zu erkennen. Der graue, unruhige
Fluss schwappt blofS gegen die rostigen Hausboote im Ha-
fenbecken. Es gibt einen Grund dafur, dass Melville seinen
Roman hier anfangen lasst, auf diesem dusteren Fluss, der
sich in den Atlantik ergiefSt. Doch seitdem wurde er so ka-
putt gemacht, dass es keinerlei biologisches Leben mehr
darin gibt. Er hat die dunkelblaue Schonheit, die er einst
gehabt haben muss, verloren. Trotzdem liebe ich ihn, auch
wenn er an Regentagen nach Abwasser riecht —so wie Leute,
die am Meer aufwachsen, das Meer lieben miissen. Immer-
hin werden hier keine Leichen reingeworfen. Wer kann
schon von der Briicke da oben dem Sog Manhattans wider-
stehen? Egal ob tagsuber oder nachts. Der Blick von da
oben, er kann keinen Krebs heilen oder so, aber er kann
garantiert jede denkbare psychische Krankheit heilen, denn
in dem Moment, wo man tiber die Interstate 95 in die Sma-
ragdstadt donnert, ist das Leben eine Postkarte, und auf
Postkarten passiert nie was Schlimmes.

»Puh«, schnauft James, wihrend er sich aufrappelt. Er
schlagt Percy mit dem Handrucken gegen die Brust. »Mach
das nicht noch mal, Perce.« Er lacht, obwohl er es ernst
meint. »Ich hab echt keine Kohle, um wegen nem Gralffiti
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BufSgeld zu blechen. Du kannst froh sein, dass der Donut-
fresser nicht so schnell war wie wir.«

»Es ist kein Graffiti. Sag das nicht immer, das ist herab-
setzend.«

»Okay, dann halt nicht. Aber wir reden hier von New Yor-
ker Bullen. Die kennen keinen Unterschied zwischen einem
Nietzsche-Zitat —oder was auch immer du da geschrieben
hast —und einem Gang-Symbol.«

Percy tritt einen Stein unterm Gelander durch und sieht
zu, wie er ins Wasser plumpst. »Es war noch nicht mal was-
serfest. Das ist abwischbar.«

»Echt?«

»Ja.«

»Warum sind wir dann abgehauen?«, frage ich.

»Schien mir einfacher als eine Erklarung.« Percy wischt
sich mit seinem blaugestreiften Hemd den SchweifS von der
Stirn.

»Na, dann danke fiir den Adrenalinkick.« James sieht auf
seine Uhr. »Den brauchte ich jetzt, um Latein zu uber-
stehen.«

Mit gescharften Sinnen, standig Ausschau nach unserem
Verfolger haltend, machen wir uns auf den Weg zuruck in
die Zivilisation, zurtck zur Schule. Wo es keine Polizei gibt
und mit abwischbaren Stiften auf grofSe weilse Tafeln ge-
schrieben wird, damit wir es in unsere Hefte abschreiben
und die Prufungen bestehen, die uns an gesellschaftlich ak-
zeptable Colleges bringen.

Zum Abschied gibt es High fives und Peace-Zeichen und
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Versprechungen, uns nach der Schule wiederzutreffen, um
noch mehr anzustellen. Percy und James laufen ein paar
Blocks Richtung Downtown, zurtck zur Colver, der episko-
palen Jungenschule, wo sie Kakikosen und ein blaues Ja-
ckett mit Wappen auf der linken Brusttasche tragen und
jeden Morgen sinnfreie Gebete flustern. Ich laufe in die ent-
gegengesetzte Richtung zu meiner letzten Stunde an der
Pendleton, einer dhnlich schrecklichen, nicht konfessio-
nellen Schule, die dafiir bekannt ist, zukunftige korrupte
US-Senatoren auszuspucken und die hochste Selbstmord-
rate aller Privatschulen in den USA zu haben. Gut, das Letzte
habe ich mir vielleicht ausgedacht. Ich weil$ nicht, ob es
Menschen gibt, die makaber genug drauf sind, solche Statis-
tiken zu fithren.

Fur den Weg zurtck zur Schule lasse ich mir Zeit. Ich
habe eine Doppelstunde Spanisch vor mir, und der unebene
Burgersteig am Riverside Drive fuhlt sich an wie ein nicht
enden wollender Gang tiber die Planke. Als Percy noch mit
mir auf die Pendleton ging, war das Leben dort ertraglicher.
Er war einer der angesagten Schuler, und weil wir beste
Freunde waren, liefSen die Leute mich meistens in Ruhe.
Doch dann flog er Anfang der Neunten von der Schule, weil
in seinem Rucksack zum wiederholten Mal Gras gefunden
wurde. Das Geld seiner Familie hat ihm einen Platz auf der
Colver gesichert, wo aufler ihm auch James Fresineau aus
Harlem beziehungsweise Haiti neu in seiner Klasse war. Seit
Percy nicht mehr auf der Pendleton ist, gehore ich ganz
offiziell zum Abschaum der Schule.

Percy hat ein echtes Problem mit Autoritaten, deswegen
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hat er eine ganze Weile gebraucht, um mit den Leuten an
der Colver warm zu werden, und sogar jetzt noch ist James
sein einziger richtiger Freund da. Aber die Sache ist die: Wir
spielen beide Basketball. Fur Percy ist das soziales Kapital.
Er kann zwar keinen der Snobs an seiner Schule ausstehen,
aber niemand wagt es, sich uber ihn lustig zu machen, denn
seit er in der zehnten Klasse dreizehn Zentimeter gewachsen
und unglaublich schlaksig geworden ist und aufSer auf dem
Basketballplatz iberhaupt nicht mehr weifS, was er mit sei-
nen langen, dunnen GliedmafSen anstellen soll, ist er der
Topscorer an der Colver, und niemand wagt es, sich tuber
ihn lustig zu machen. Bei mir ist es allerdings genau umge-
kehrt. Dabei mache ich nicht nur die meisten Punkte an
meiner Schule, sondern in der gesamten Liga, und das schon
seit zwei Jahren, was mir eigentlich denselben Respekt ein-
bringen sollte wie Percy. Aber da ich nicht unbedingt, sagen
wir mal, ein zartes Pflanzchen, sondern fur ein Madchen
ziemlich grof$ bin und keine Haare wie in der Pantene-Pro-V-
Werbung habe, denken alle, ich ware lesbisch. Brian Deed —
eher bekannt als »F hoch drei«, die jugendfreie Version sei-
nes Spitznamens »Frischfleisch-Ficker« —hat es mir letztes
Jahr, alsich ihm auf dem Weg zum Kunstkurs auf der Treppe
begegnet bin, sogar ins Gesicht gesagt. Es war einen Tag,
nachdem ich in einem Spiel gegen das Team von der East
Side ein double-double erreicht hatte, und er verpackte es als
Kompliment: »Die Lesbe spielt echt gut.« Dann hat er die
Hand gehoben, damit ich ihm High five gebe. Ich hab ihm
stattdessen in die Eier getreten und wurde nach Hause ge-
schickt. Das Lustige ist: Ich glaube, wenn ich tatsachlich
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lesbisch ware und mich an der Schule outen wurde, wtirde
ich wahrscheinlich eher akzeptiert, weil die Leute mich
dann in ihre Schublade stecken konnten.

Die Einzige an der Schule, mit der ich tatsachlich be-
freundet bin, ist meine Teamkollegin Alexis Feliz, dieses
vertraumte und toughe dominikanische Madchen, das in der
einen Minute ein Spiel mit einer Serie von 3-Punkt-Wiirfen
richtig vorantreiben und in der nachsten Minute komplett
runterfahren kann. Aber Alexis ist eine der Stipendiatinnen
aus den AufSenbezirken und muss nach dem Training immer
gleich den Schulbus nehmen, weil der Nachhauseweg von
der U-Bahn-Station abends zu gefahrlich ist. AufSerdem hat
sie jetzt einen Freund, von daher ist unsere gemeinsame
Zeit neben dem Basketball ziemlich begrenzt.

Die Schule ist auszuhalten, wenn ich sie in Zeitfenster
einteile: anderthalb Stunden bis Basketball. Drei Stunden,
bis ich Percy sehe. Ich hole tief Luft und gehe weiter. Vamos,
Lucy. Geh weiter. Geh.

Percy offnet mit den Daumen eine Zigarettenhtlse an der
Papierkante und schuttet den Tabak raus, der mit dem Wind
davonfliegt. Er streicht sich die dicken, kinnlangen Haare
hinter die Ohren, stopft ein paar Knospen in die Hulse und
leckt tiber den Rand. Dann rollt er den Joint wie ein Nu-
delholz tuber sein Notizbuch, um das Ding kompakter zu
machen. Wir sitzen im Kreis bei mir zu Hause auf dem
Dach. Esist kein schickes Park-Avenue-Penthouse-Dach. Es
ist nicht far Partys, Champagnerglaser und Teakholz-Liege-
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stithle gedacht. Es ist ein einfaches New Yorker Teerdach,
das noch nie sauber gemacht wurde und das wir eigentlich
tberhaupt nicht betreten durfen. Bei jedem Schritt fithle ich
den Abdruck, den mein Fuf$ im Teer hinterlasst, und manch-
mal habe ich Angst, dass das Dach eines Tages nachgibt und
wir einfach durch die Wohnzimmerdecke von Mrs. Loo, der
Nachbarin tber uns, krachen, deren trauriges, von tiefen
Falten durchzogenes Gesicht mir als Kind Albtraume be-
reitet hat.

Die Sonne ist bereits untergegangen und es wird langsam
dunkel, aber der Teer ist noch warm von der frihen Sep-
tembersonne, die die Stadt den Tag iber wie einen Brenn-
ofen befeuert hat, und unter dem Saum der Shorts sind
meine nackten Oberschenkel schweifSnass. Der ganze Staub
von den Abgasen der Taxis und Busse hat sich auf dem Dach
abgesetzt und klebt mir jetzt an der Haut. Waren wir in
einem Sttick von Tennessee Williams, wiirde es sich viel-
leicht anfuhlen wie ein rauchiges Saxofon-Solo, aber in
Wirklichkeit ist es, als wurden wir im Dreck unter unseren
Fingernageln baden.

Percy ztindet den Joint mit einem Streichholz aus einem
Streichholzbriefchen an und nimmt einen Zug. Sein Brust-
korb weitet sich theatralisch, er halt die Luft an, und unter
dem lochrigen T-Shirt zeichnet sich sein Schlusselbein ab.
Er hilt mir den Joint hin, und ich nehme ihn, ohne seine
Finger zu berthren, ziehe daran und atme den Rauch tief
ein.

James sitzt mit meinem Ghettoblaster auf dem Schof$ im
Schneidersitz und versucht, das Kassettendeck von Staub
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