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UMZUG

Es klingelte an der Tiir. Endlich. Wir warteten
schon zwei Stunden. «Kann ich mal Thre Toilette benut-
zen?», fragte ein unrasierter junger Mann, als ich 6ffne-
te. «Ich soll hier abladeny, fiigte er belehrend hinzu, da
ich nicht auf der Stelle den Weg zur Toilette freigab. Er
benutzte die Toilette und verschwand wieder nach drau-
en. Zwei Stunden spiter ein Anruf: « Wir kommen ge-
gen eins.» Es wurde eins, es wurde zwei. Gegen Viertel
nach zwei stand der Lastwagen mit dem Container vor
der Tiir. «<Punkt acht Uhr dreilig sind wir bei Ihneny,
hatte es geheifien, als ich den Termin mit dem Spediteur
vereinbart hatte. Willkommen in Deutschland.

Der unrasierte Toilettenbenutzer war direkt zum
Einsatzort bestellt worden. Er musste aushelfen, denn
zwei der ibrigen vier Packer, die mit dem Lastwagen ka-
men, waren Invaliden. Der eine trug seinen rechten
Daumen, der andere seinen linken Arm in einer Binde.
Was Wunder, dass nach den ersten fiinf Kisten begon-
nen wurde zu stohnen. Es waren dreihundert Einheiten:
Kisten, Mébel und so weiter. Dem Frachtbrief war das
unschwer zu entnehmen. Woher riihrten die Uberra-
schung und der Missmut, die in ihren Gesichtern stan-
den? Hatte sie niemand gewarnt? Waren sie neu in ih-
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rem Job? Wie viele Arbeitslose gab es doch in Deutsch-
land?

Wihrend der Unrasierte und die Invaliden sich mit
Kisten und Mébeln abgaben, fuhr ich mit dem Vorarbei-
ter zum Lager, um das Auto abzuholen, das auch im
Container gestanden hatte, aber zunichst bei der Ram-
pe im Betriebshof abgestellt worden war. Mangvriert
hatte es offenbar kein sehr geiibter Fahrer. An der rech-
ten Seite war das Auto weil3, wo es vorher blau war. Das
zu entdecken blieb mir vorbehalten. Sieht man doch,
wieso also extra darauf hinweisen? Eigentlich sollte das
Auto frei Haus geliefert werden, aber dann wire es
«morgen» oder «iibermorgen» geworden. Ubermorgen
war Freitag, also friihestens Montag. Ich war jetzt froh,
dass ich es selber fuhr, nicht nur wegen Montag, auch
wegen der Schramme.

Zuriick beim Container, waren da gewisse Fortschrit-
te zu konstatieren, auch Schrammen im Treppenhaus.
Niemand sagte etwas davon. Saft und Wasser standen
reichlich bereit. «Kein Bier?» Willkommen in Deutsch-
land.

Der Versuch, eine Kiste mit dem kleinen Rollwégel-
chen tiber die drei Stufen ins Haus zu hieven, scheiter-
te. Man horte das Geschirr scheppern. «Ist die aber
schwer.» Jetzt kamen die Kisten nur noch in den Flur,
nicht wie besprochen in die Zimmer nach oben und un-
ten. Bald fiinf Uhr. «Hier, konnen Sie mal unterschrei-
ben?» Ich erkundigte mich nach den Schrammen im
Treppenhaus und am Auto. «Ach so, hier auf der Riick-
seite. Setzen Sie sich am besten selber mit der Versiche-
rung in Verbindung.»

Froh, nach acht Wochen Leben aus dem Koffer wie-
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der im Besitz unserer Sachen zu sein, waren wir nach
dieser Initiation doch etwas geknickt. Dabei hatten wir
die Zeit, die zwischen unserer Ankunft und der des Um-
zugscontainers vergangen war, nicht vertrodelt. Mit of-
fenen Augen und Ohren hatten wir die neue Umgebung
inspiziert und begonnen, uns auf sie einzustellen. Ein
Schiff von Yokohama nach Bremerhaven ist rund vier
Wochen unterwegs, aber mit Verladen, Verpacken, Zoll-
abfertigung hiiben und driiben gehen doch fast zwei
Monate ins Land, bis die Sachen am Zielort sind. Wir
hatten die Flugreise zwar fiir Ferien unterbrochen, wa-
ren aber doch noch gute sechs Wochen vor dem Contai-
ner angekommen. Zeit genug, um das geistige Klima
kennen zu lernen, zumindest oberflachlich. Beim Nach-
barn zum Beispiel, Herrn N. Alles Einfamilienhauser in
der Strafle, deshalb hat man wirklich Nachbarn. Kinder
im Schlepptau, ging ich auf Herrn N. zu, der damit be-
schaftigt war, seinen Zaun an der Strafle zu streichen.
Gute Gelegenheit, dachte ich.

«Guten Tag», sagte ich, «wir wollten uns vorstellen.
Das sind meine beiden Kinder. Wir ziehen nebenan ein,
das haben Sie sicher schon gemerkt. Ich hoffe, wenn der
Mébelwagen kommt, gibt es nicht zu viel Lairm. Ich wer-
de Thnen vorher Bescheid sagen. Auf gute Nachbar-
schaft!»

«Geht in Ordnung», sagte Herr N. und wandte sich
wieder seinem Farbtopf zu. Die Nachbarn auf der ande-
ren Seite des Hauses, zwei betagte Herrschaften, waren
verwundert, aber freudig iiberrascht, als wir in ahnli-
cher Absicht, wie wir Herrn N. beim Zaunstreichen stor-
ten, bei ihnen klingelten. «Dass es so etwas noch gibt!»
Wie wir offenbar nicht den Erwartungen unserer Um-
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gebung entsprachen, entsprach die in vielem nicht un-
seren Erwartungen.

Das ist ja gerade das Interessante beim Umziehen. Es
ist eine Lektion in der Moglichkeit des Andersseins. Je-
der sollte gelegentlich mal umziehen. Davon, dass das
die Wirtschaft kolossal beleben wiirde, will ich gar nicht
reden, obwohl das der Mafstab aller Dinge zu sein
scheint. Aber fiir das zivile Verhalten und die Aufde-
ckung der eigenen Vorurteile ist ein Umzug Gold wert.
Miihsam, gewiss, und zeitraubend ist ein Umzug. Wie
viel Kraft es kostet, den Mittelpunkt seines Lebens von
einem Ort an einen anderen zu verlegen, weifl nur, wer
darin Ubung hat. Allein ist das eine Kleinigkeit. In, nach,
von Tokyo habe ich das mehrfach getan. Es geht dabei ja
hauptsichlich um die Verlegung des Schreibtisches, des-
sen geographische Lage immer unwichtiger wird, wo
man doch stindig mit allen Leuten elektronisch in Kon-
takt ist. Fiir Eltern und Kinder aber spielt das ortsfeste
soziale Beziehungsnetz eine viel grofere Rolle. Steht
der Aufwand im Verhiltnis zu der Entfernung, die man
bei einem Umzug zuriicklegt? Vielleicht ein wenig, aber
der geographische Abstand ist sicher weniger bedeut-
sam als der der Gepflogenheiten, der Gewohnheiten, der
Routinen. Die Erwartungen, von denen man sich im
Alltag leiten lasst, werden nolens volens bewusst ge-
macht, und man erkennt sehr schnell, dass fast alles, was
man fiir selbstverstindlich hilt, auch anders sein konn-
te, ohne dass es weniger selbstverstandlich wire. Bei
einem Umzug kriegt man einen Kurs in praktischer
Ethnologie gratis dazu.

«Was haben Sie denn erwartet?», fragte wohlmei-
nend, aber mein Befremden iiber die Erfahrungen mit
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der Spedition doch etwas verspottend ein Kollege.
«Vielleicht, dass sie mit Glacéhandschuhen kommen?
Das sind schlie8lich Mobelpacker!»

Die Erwartung ist, dass Leute, die den ganzen Tag
Kisten schleppen, raubeinige Kerle und nicht gerade
zart besaitet sind. Das kann ja gar nicht anders sein, bei
dem Job. Aber meistens kann es doch anders sein. Viel-
leicht hatte ich Glacéhandschuhe erwartet, und das war
dann sicher eine deplatzierte Erwartung. Aber, mit
Glacéhandschuhen oder ohne, mussten sie denn gleich
ausgemachte Grobiane sein? Das zu erwarten oder nicht
zu erwarten hiangt davon ab, wo man sich befindet.

Jetzt befand ich mich in einem Kaff am Niederrhein. Ich
konnte auch sagen, und Christiane zum Beispiel wiirde
das sehr freuen: in einem schicken Vorort einer schicken
Grofistadt am Niederrhein. Das entspriche durchaus
der Wahrheit, subjektiv jedenfalls, aus der Sicht derer,
die in diesem noblen Vorort wohnen. Also: in einem
Kaff (teuren Vorort) am Niederrhein. Mit Kaff will ich
nichts anderes andeuten als die Grofle des Ortes. Vergli-
chen mit Tokyo ist fast jeder Ort ein Kaff. Frankfurt am
Main, ein Kaff. Frankfurt an der Oder, noch viel mehr
ein Kaff. Bonn, ein Kaff. Diisseldorf, ein Kaff. In Tokyo
habe ich den groferen Teil meines erwachsenen Lebens
gelebt. Unsere Kinder sind dort geboren und in die
Schule gegangen. Von Tokyo fiihrte der Umzug in das
Kaff (den noblen Vorort) am Niederrhein. Eine gewisse
Umstellung. Aber das war so gewollt; besser ein Kaff als
eine Grof3stadt, die eben nicht Tokyo ist. Von Tokyo
macht man sich im Ubrigen ganz falsche Vorstellungen,
aber dazu kommen wir noch.
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Einstweilen, im Kaff auf meinen Kisten sitzend, ich
hitte es nie fiir méglich gehalten, hatte ich Sehnsucht
nach Herrn Kato. Sehr innig war meine Beziehung zu
Herrn Kato nicht gewesen, auch nicht sehr lang. Nur
zwei- oder dreimal hatte ich ihn gesehen und ein paar
Mal am Telefon gesprochen, und doch sehnte ich mich
nach ihm. Herr Kato war ein Herr, ein Herr, der es ver-
stand, mir das Vertrauen zu vermitteln, dass mein Um-
zug in seinen Handen genauso gut aufgehoben war, wie
wenn er gar nicht stattfinde, wie wenn alles zu Hause
in Tokyo bliebe. Sein eigener Hausaltar lag ihm nicht
mehr am Herzen. Um den Umzug zu taxieren, kam er
zu unserem Haus in Shimotakaido im feinen Anzug
und bliitenweiflen Hemd. Er schrieb alles auf, wir tran-
ken ein Tésschen Kaffee zusammen und wurden uns
handelseinig. Ein Mann von Welt. Sicher, verkaufen will
jeder. Die Konjunktur war eher schleppend. Alle Spedi-
teure, die Angebote machten, schickten ebenso wohlge-
sittete wie wohlgekleidete Leute. Aber Herr Kato war
nicht nur die Fassade seiner Firma. Was er versprach,
war Service, und den kriegten wir, erwartungsgemaf. Es
war nicht das erste Mal, dass ich in Japan umzog. Jedes
Mal war es so. Herr Kato war nichts Besonderes. Er ver-
korperte die Erwartungen, die japanische Kunden an
Vertreter von Speditionsfirmen stellen.

Es ist doch etwas mehr als Kofferpacken fiir die Feri-
en und das Haus sommerfest zu machen, wenn man
umzieht. Eher so etwas wie eine Herztransplantation.
Da muss vieles koordiniert werden. All die Nervenbah-
nen, Zu- und Ableitungen, Bindegewebsansitze und
was noch alles ein Herz am Schlagen hilt, miissen ohne
Schaden gekappt werden und auf eine Weise, dass die
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tibrigen Funktionen des Organismus mdglichst nicht
beeintrichtigt werden. Alles muss im richtigen Mo-
ment geschehen. Wenn man Gas und Strom zu friih ab-
stellen lasst, kann man nicht mehr baden. Zu spit ist
auch nicht gut, denn dann muss man wieder zuriick in
das leere Haus, nur um darauf zu warten, dass jemand
kommt und die Zahler abliest. Ohne Telefon dazusitzen
ist in solchen Situationen besonders hinderlich, was al-
lerdings heute, wo jedes Familienmitglied sein eigenes
Handy hat, nicht mehr so bedrohlich ist. In Tokyo kann
man Handys mit einem Kontingent vorausbezahlter
Einheiten kaufen. Dazu braucht man nicht polizeilich
gemeldet zu sein und nicht einmal eine Adresse zu ha-
ben und hat dann ein Telefon bis zur letzten Minute. Bis
zum Schluss bleibt viel zu tun. Abmeldung bei der
Stadtverwaltung, in Schule und Kindergarten; die Be-
nachrichtigung der Post, Kranken- und Feuerversiche-
rung; Banken, Dauerauftrige, der Steuerberater, Ren-
tenversicherung, die verschiedenen Arbeitgeber, das
Auto. Man merkt plotzlich, was so ein Leben ausmacht,
einen Haufen Papier plus zahllose elektronische Spu-
ren. Fiir Freunde, das grofle Abschiedsfest und den
Verkauf der Erbpacht fiihlte sich Herr Kato nicht ver-
antwortlich, fiir alles andere bot er seine Dienste an,
unaufdringliche logistische Unterstiitzung, die sehr
niitzlich war. Ab und zu rief er in der Vorphase von sich
aus an: Jetzt ist es Zeit, die Stadtwerke zu benachrichti-
gen. Haben Sie an den Sperrmiill gedacht? Brauchen
Sie keine Adapter fiir Elektrogerite? Und Thre Tageszei-
tung? Was ist mit den Nachbarn? Wissen die, dass da
ein grofler Lastwagen kommt und den ganzen Tag im
Weg steht?
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Als es so weit war, kamen seine Leute ein wenig zu
friih. Bei den Verkehrsverhaltnissen in Tokyo weifd man
nie. Sie klingelten und fragten héflich, ob sie schon an-
fangen oder noch warten sollten. Fiinf Packer in saube-
ren, frisch gebiigelten Firmenanziigen, die, als sie ein-
mal begonnen hatten, bis zur Mittagspause ebenso
ziigig wie behutsam vor sich hin arbeiteten. Nach ein-
einhalb Tagen waren sie fertig. Nichts war zu Bruch ge-
gangen. Sie machten sauber, verbeugten sich und zogen
ab. Ein Trinkgeld hitte sie beleidigt. Sie machten ihre
Arbeit, und dafiir wurden sie bezahlt. Die Japan Times,
fur die ich schrieb, gab mir auch kein Trinkgeld. Dem
Friseur, dem Taxifahrer, dem Portier, dem Kellner? Nie-
mand kriegt Trinkgeld. Trinkgeld ist gegen die Wiirde.
Nicht, dass es in Japan keine Statusunterschiede gibe,
kein soziales Gefille. Diese Unterschiede werden aber
nicht durch Trinkgeld hervorgehoben. Trinkgeld zer-
schneidet die Gemeinsamkeiten zwischen den Men-
schen, trennt zwischen Gebern und Empfingern. Auch
wenn die Packer weniger Geld haben als ich, verdienen
sie doch einen ehrlichen Lohn. Dass sie kein Trinkgeld
zu erwarten, sein Ausbleiben oder zu niedriges Ausfal-
len nicht zu befiirchten haben, erlaubt den Tokyoter
Packern, ganz anders mit mir umzugehen als den Pa-
ckern im niederrheinischen Kaff. Ihre Arbeit hat nichts
Subalternes. Sie blicken mir gerade ins Gesicht: Sie tun
ihre Arbeit, ich meine. Sie stohnten nicht, obwohl die
Kisten in Tokyo nicht leichter waren als am Nieder-
rhein. Biicher, das sollte allen, die sie schreiben und sich
gegen ihre nur elektronische Veréffentlichung wehren,
ein schlechtes Gewissen bereiten, Biicher sind verhee-
rend fiir den Riicken. Und bei jeder Kiste die Schuhe
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wieder anzuziehen, die man vor dem Betreten des Hau-
ses auszog, macht die Schlepperei nicht einfacher. Des-
gleichen bei den Mobeln. Schuhe aus, Schuhe an. Nicht
mit Schuhen ins Haus. Das gilt normalerweise, und
auch wenn Umzug ist, werden diese Regeln nicht sus-
pendiert.

Ich sehnte mich nach Herrn Kato und seinen Leuten
nicht nur, weil sie so viel angenehmer im Umgang wa-
ren als ihre Kollegen am Niederrhein, sondern auch
weil sie besser arbeiteten. Auspacken am Zielort fiel aus,
weil der Transport mehr als einen halben Tag zu spit
kam. Schlechte Planung und schlechte Ausfiihrung. Ein
halber Tag, an dem man, aufSer sich zu sammeln, wenig
machen kann, da man ja jede Minute auf den Container
wartet — Herr Kato hitte mir das nicht zugemutet. Die-
ser Gedanke begann sich, zunichst noch ganz leise, in
meinem Hinterkopf zu bilden, lieff mich aber nicht wie-
der los. Immerhin hatten wir ein Telefon. Das war ein
kleiner Trost und ein entscheidender Vorteil, wenn man
wartet, wie ich inzwischen wusste.

Von welcher Firma wir das Telefon installieren las-
sen sollten, hatte ich mich vorsorglich erkundigt. Wir
brauchten allerlei, Anschliisse in verschiedenen Zim-
mern, ISDN, Fax, Internet. Die Deutsche Telekom hatte
mir jemand, der was davon versteht, empfohlen. Schén.
Gerite gekauft, einen genauen Plan gemacht, fiir alles,
was gebraucht wurde, und einen Termin abgesprochen.

«Donnerstag, ab vierzehn Uhr», sagte der Verkaufer
entschlossen.

«Warum nicht um vierzehn Uhr?», fragte ich.

«Eine halbe Stunde Spielraum miissen Sie uns schon
lassen», belehrte mich der Mann im T-Punkt-Laden von
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der Deutschen Telekom. Ja, der Firma, deren Kurse an
der Wertpapierborse damals alle Rekorde brachen. Sehr
instruktiv ist das, wenn man verstehen will, wie die Bor-
se funktioniert. Triume und Schidume, Erwartungen
und Hoffnungen spiegeln sich in Aktienpreisen, alles
andere als handfeste Qualititen. Der Aktienkurs der
Deutschen Telekom hat jedenfalls herzlich wenig damit
zu tun, wie gut die Leute vom T-Punkt-Laden darin
sind, Telefonanschliisse zu legen. Donnerstag, neunzehn
Uhr, kein Mann von der Deutschen Telekom. Freitag
nichts. Wochenende. Montag nichts. Dienstag ein Anruf
meinerseits.

«Ja, wir konnten Sie ja nicht erreichen.»

Wie wahr.

«Hat etwas langer gedauert, bei einem anderen Kun-
den.»

Wieder waren meine japanisch konditionierten Er-
wartungen so unangemessen, dass sich eine addquate
Reaktion nicht schnell genug einstellte. Zu fragen, wie-
so die Deutsche Telekom nicht zum nichstméoglichen
Termin bei mir vor dem Haus stand, auch auf das Risi-
ko, umsonst zu kommen oder warten zu miissen, war
ich zu verbliifft.

Aber inzwischen hatte ich ja mein Telefon, war erreich-
bar fiir die Mitteilung, dass sich die Lieferung etwas ver-
zdgern wiirde. Das war gut so. Auf diese Weise kam ich
niamlich in den Genuss eines Verfahrens, das Sprachleh-
rer Immersion nennen. Jemanden, der schwimmen ler-
nen soll, ins Wasser schmeiflen bedeutet das. Nicht lan-
ge warten und alles vorsichtig vorbereiten, erst nur den
Zeh ins Wasser stecken, nein, gleich von Anfang an alles
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