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Ein gedriickter Stammtisch

Kennen Sie den?

Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, muB8 ich damit
beginnen zu wiederholen, daB ich versuchen werde, mich
nicht zu wiederholen.

Denn diese Gefahr besteht bei mir leider immer. Wenn man
so oft interviewt worden ist wie ich, wenn man gar ein Buch
iiber sich selbst geschrieben hat und einige sogenannte Por-
triats im Fernsehen erschienen sind, ist es schwer, zu vermei-
den, daBl man das eine oder andere sagt, was man schon
gesagt hat.

Zum Beispiel am Stammtisch. Der Kiinstler-Stammtisch,
der sechsmal im Fernsehen erschienen ist, freut sich ja einer
gewissen Popularitit. Ich sage ausdriicklich der »Stamm-
tisch«. Denn das war nicht ich, ich war nur mit dabei.

Wie ist nun dieses merkwiirdige Gebilde, »Stammtisch« ge-
nannt, an dem ich mich mit einigen Kollegen und anderen
bekannten Personlichkeiten, etwa Komponisten oder Singe-
rinnen oder einem ehemals bekannten Boxer treffe, zustande
gekommen? Die Sache begann im Fernsehen von Ziirich. Es
war keine Sendung, sondern eine Unterhaltung mit einem
dort recht wichtigen Mann. Der kam auf die eine oder andere
Geschichte zuriick, die er einmal von mir gehdrt hatte und
von der er sagte: »So etwas konnen Sie doch unnachahmlich
erzihlen! Wie wir’s denn, mein lieber Knuth, wenn wir
daraus eine Sondersendung machten?«

Aber aus der Sache wurde gar nichts, der Mann vergaf} sie
wohl, und ich vergaB} sie ganz sicher. Nein, ich vergaB sie
nicht. Denn, als ich kurz darauf in Berlin war, unterhielt ich
mich dariiber im dortigen Feérnsehen mit dem Chef der Ab-
teilung Unterhaltung, Wolfgang Rademann.

Der war auch sehr angetan. Und im Gegensatz zu seinem
Kollegen aus Ziirich krempelte er sofort die Armel hoch.
»Das machen wir! Aber die Hauptsache ist, daBB wir die
richtigen Leute finden. Wer kime dann in Frage, sich mit
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ihnen an einen Tisch zu setzen, etwas zu trinken und zu
plaudern?«

Ich hatte gewisse Ideen. Er hatte auch Ideen. Wir hatten bald
eine groBere Liste. Es fragte sich nur, ob die Leute, die wir
»ausersehen« hatten, iiberhaupt Lust verspiirten, da mitzu-
spielen.

Sie machten mit.

Der Witz der Sendung war und ist geblieben: Jeder erzihlte
mir die Geschichten, die er vor der Kamera erzihlen wiirde.
Ich kannte sie also alle, und auch diejenigen, die ich vorbrin-
gen wiirde. AuBler mir kannte jeder nur das, was er selbst
sagen wollte. DaB ich alles wissen muBte, war klar, ich sollte
ja die Sendung leiten. Und dazu muBte ich wissen, wo die
Pointen steckten. Vor allem, damit ich nicht einem die
Pointe abschnitt und einen anderen aufforderte, etwas zu
erzihlen. S
Ich glaube, der Erfolg der Sendung, ich wiederhole: der
Sendung, und das ist nicht nur meine Meinung, beruht dar-
auf, daB die anderen eben die meisten Geschichten in der
Sendung zum erstenmal horten. Und so muBten sie nicht so
tun, als ob sie alles sehr lustig finden, sondern sie lachten
wirklich als ganz natiirliche Reaktion.

Die Zuschauer waren von der Sendung sehr angetan. Sie
wurde keineswegs nach der sechsten Folge »erledigt«. Ich
war es, der fiir eine Beendigung der Geschichte war. Ich halte
es immer fiir besser, eine Sache zu beenden, wenn die Leute
mehr haben wollen, als wenn sie schon zu murmeln begin-
nen: »Schon wieder!«

Ubrigens: Der Erfolg, der sich dann einstellte, genau wie
Rademann und der Mann in Ziirich angenommen hatten,
schien mir durchaus keine so sichere Sache zu sein. Es ist
problematisch, etwas aus der privaten Sphire in die Offent-
lichkeit zu bringen. Aber die Tatsache, daBB manche der Ge-
schichten, die ich und auch andere erzihlten, schon einmal
erzihlt worden waren, von mir etwa und in einem Kreis von
finf oder zehn oder auch zwanzig Personen, bedeutet in
diesem Zusammenhang gar nichts. Man erzihlt auf einer
kleinen Gesellschaft eine Geschichte, weil sie in einen be-
stimmten Augenblick paBit, das heifit, weil die Zuhorer gera-
de in der richtigen Stimmung sind.
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Wie kann ich wissen, ob, wenn ich eine Geschichte im Fern-
sehen erzahle, die paar Millionen Zuschauer, die vor threm
Bildschirm sitzen, gerade in der richtigen Stimmung fiir
diese oder fiir eine andere meiner Geschichten sind? Und:
zehn oder 15 Personen in einem Raum animieren einander.
Fiinf oder zehn Millionen Zuhérer in zehn Millionen Riu-
men oder doch durchschnittlich zumindest in halb so vielen
Riumen - denn ganz allein sitzen ja nur die wenigsten vor
ihrem Bildschirm - die haben {iberhaupt keine Tuchfiihlung.
Da tibertrigt sich nichts — ich wiirde sagen, es ist schon viel,
wenn einer einen zweiten, etwa seine Frau oder thren Mann
»ansteckt«.

Und letzten Endes kam es doch auf die Geschichten an, die
muBten eben alle irgend etwas haben, von dem ich hoffe, da
auch die Geschichten, die nun folgen sollen, es besitzen. Sie
miissen irgendeine menschliche Substanz haben, sie miissen
komisch, lustig oder traurig sein, aber eben fiir jedermann,
das heif}t, sie diirfen nicht nur auf diejenigen wirken, die ganz
bestimmte Voraussetzungen mitbringen.

Bei dieser Gelegenheit: einige, aber die wenigsten dieser Ge-
schichten stammen von mir. Will sagen, es handelt sich um
dies oder jenes, was ich selbst erlebt habe. Die meisten stam-
men von anderen. Von wem? Das ist so leicht nicht auszu-
machen. Ich kenne Hunderte von Anekdoten iiber das Biih-
nen- und Filmleben ~ und die meisten dieser in diesem Buch
erzdhlten Anekdoten handeln ja davon. Also die meisten sind
zwei, drei oder vier verschiedenen Personlichkeiten zuge-
schrieben worden.

Wem die Geschichte urspriinglich eingefallen ist — wer weil3
das? Gliicklicherweise gibt es bei Anekdoten oder Witzen
nicht so etwas wie Autorenrecht.

DaB die Sachen nicht urspriinglich von mir stammen - ich
wiirde sagen zu 98 Prozent —, hat schon mit der Tatsache zu
tun, daB ich viele der Leute, die darin die Hauptrollen spielen,
gar nicht gekannt habe, aus dem einfachen Grund, weil sie
schon tot waren, bevor ich geboren wurde.

Adele Sandrock habe ich natiirlich noch als die klassische
Komische Alte gekannt, die in den zwanziger Jahren durch
viele Berliner Theater geisterte, wo ich sie freilich nicht sah,
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und die dann in unzihligen Filmen eingesetzt wurde, von
denen ich viele sah.

Als der Filmregisseur Carl Frohlich »Die géttliche Adele«
traurig vor ihrem Spiegelbild stehen sah, erkundigte er sich
nach ihrem Kummer.

»Immer, wenn ich in den Spiegel sehe, muB ich mich irgern.
Alle Falten befinden sich im Gesicht, wo doch woanders
soviel mehr Platz wire. «

Im Volksmund nannte man sie »General Adele Sandrock.«
Es wire vielleicht ganz amiisant zu erfahren, auf welche
originelle Weise sie zu dem Titel »General« gekommen ist.
Hier die Anekdote:

Sie ging an einem Bettler vorbei, der blind auf dem Kurfiir-
stendamm auf dem Trottoir saB, den Hut zwischen den’
Knien. Adele warf ein. Geldstiick hinein und sagte in ihrem
barschen Kellerton: »Da haben Sie was, mein Guter!« und der
Bettler rief ihr nach: »Danke, Herr General!«

Um die Jahrhundertwende war sie eine der populirsten
Schauspielerinnen Wiens. IThr Freund war kein geringerer als
der Dichter Arthur Schnitzler. Sie spielte — am Burgtheater —
die beriihmte Christine in seiner »Liebelei«.

Damals hatte Schnitzler bereits seinen » Anatol« geschrieben,
und iiber diesen war ein junger, noch véllig unbekannter
Poet namens Hugo von Hofmannsthal so begeistert, daB er
ein Gedicht machte, das in der Buchausgabe von Anatol als
Prolog verwandt wurde. Hofmannsthal war die Schiichtern-
heit in Person und Schnitzler arrangierte, um ihn etwas auf-
zuheitern, daB er zur schonen Sandrock zum Tee geladen
wurde. Dieser Tee zog sich bis in den spiten Abend, ja bis in
die Nacht hinein, und Schnitzler fiel auf, da8 Hofmannsthal
am nichsten Tag vollig erschopft war. Er gab dann auch
ohne viele Umschweife zu, daB ihn Adele mit ins Bett ge-
nommen hatte. Schnitzler war darob ein bifichen verirgert.
Er sagte zu Adele: »War das denn notwendig?« —»]Ja, es war
notwendig. Da sa3 er nun am Teetisch und 'machte iiber-
haupt den Mund nicht auf«, duBerte die Schauspieterin
trocken.
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Die Sandrock wurde dann eine Art europiische Beriihmt-
heit, die fast ausschlieBlich gastierte. Einmal wurde sie ge-
fragt, ob sie auf ihren Gastreisen je die Duse gesehen hitte.
»Nein, aber die Duse hat mich gesehen.« - »Wo?« - »Es war
in Konigsberg oder vielleicht Breslau.« —»Und dann?« - »Als
ich in meine Garderobe zuriickkam, wartete sie schon auf
mich.« — »Und dann?« - »Sie hat nichts gesagt. Ich hab’ auch
nichts gesagt. Wir lagen beide wortlos voreinander auf den
Knien.« Nein, bescheiden war der General Sandrock nie.

Die Duse. .. —hab’ ich leider auch nie gesehen, aber natiirlich
unendlich viel von ihr gehort. Wer hitte das nicht, gleichgiil-
tig, ob er zur Biihne gehort oder nicht? Um die Duse gibt es
natiirlich auch eine Unzahl von Geschichten. Mir hat immer
folgende am besten gefallen:

Sie spielte oft die »Kameliendame«. Im dritten Akt besucht
der Vater ihres Geliebten sie, um ihr klarzumachen, daf3
dieser sich ruiniere, wenn er sie nicht aufgebe. Die Duse
spielte — die Sache geht in einem Landhaus vor sich — mit
vielen Rosen in der Hand. Wihrend der Alte sie davon tiber-
zeugt, daB sie seinem Sohn entsagen muiisse, entglitten ihr die
Rosen, eine nach der anderen und fielen zu Boden. Als ein-
mal, irgendwo, der Requisiteur die Blumen wieder einsam-
meln wollte — es waren, auch das verstand sich — echte Blu-
men, meinte die Duse: »Lassen Sie die liegen. Kunst ist
unerbittlich. Sie fordert von uns allen alles. Wer sein Leben
auf der Biihne lebt, paBt nicht mehr in den Alltag.«

Franz Molnir, den bekannten ungarischen Komédienschrei-
ber, habe ich zwar auch nie getroffen. Aber gespielt habe ich
ihn, und sein »Liliom« war eine meiner Lieblingsrollen.
Uber Molnir gibt es auch unzihlige Geschichten. Eine gefillt
mir besonders gut. Er lebte, wo immer er war, im Hotel —er
starb auch in einem New Yorker Hotel. Er verdiente zwar
irrsinniges Geld, aber weder in Berlin noch in Wien, noch in
Budapest hatte er eine Wohnung, sondern immer nur ein
Hotelzimmer. Seine Devise: »Das billigste Zimmer im be-
sten Hotel. «
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Einmal wohnte er in einem Budapester Hotel oder dem
Budapester Hotel und sollte wegen eines ganz unwichtigen
Prozesses als Zeuge auftreten. Er war auf den kommenden
Montag um 9 Uhr geladen. Da Molnir selten vor 3 oder 4
Uhr ins Bett ging, verschlief er diesen Termin natiirlich.
Natiirlich, so fand er das jedenfalls. Es erfolgte eine zweite
Ladung, und als er der ebenfalls nicht nachkam, ohne es
iberhaupt nur nétig zu finden, sich dafiir zu entschuldigen,
schickte der erboste Richter ihm am folgenden Montag nicht
eine Ladung, sondern einen Gerichtsbeamten, der thn unsanft
aus dem Schlaf riittelte und nicht von seiner Seite wich,
wihrend er sich anzog und mit ihm auf die StraBBe ging. Dort
blieb Molnir verbliifft stehen. Er konnte sich nicht erinnern,
dafB er in Budapest oder in einer anderen groflen Stadt je so
frith auf der StraBe gestanden hitte. Er beobachtete interes-
siert die vielen hundert Menschen, die an ihm vorbeihasteten,
aus Verkehrsmitteln herauskamen oder sie bestiegen. Er-
staunt fragte er schlieflich den Gerichtsbeamten: »Lauter
Zeugen?«

Er war der bestangezogene und gepflegteste dltere Herr in
Budapest und immer war das schonste Midchen aus Buda-
pest seine Freundin. Diese Freundin begleitete ihn auch zum
Stammtisch, nur hielt sie es da nie lange aus. Nach einer
kurzen Zeit verabschiedete sie sich schnell. Kii8chen auf die
Wange und weg war sie.

Eines Abends faf3ten sich die Freunde ein Herz und sagten:
»So, du Depp, du Trottel, jetzt sagen wir es dir!« — »Bitte,
was?!« — »Sie betriigt dich, du drehst den Kopf und schon
betriigt sie dich!« Molnir lichelte: »Bitte — kann sein, aber
Geld — nimmt sic nur von mirl«

Auch den groBen G. B. Shaw habe ich persénlich nicht
gekannt, aber fast alles von ihm gespielt, zuletzt vor gar nicht
allzu langer Zeit in Hamburg sein »Haus Herzenstod«. Bern-
hard Shaw war aber nicht gerade ein Anhinger unseres Me-
tiers. Einmal traf er einen, der ihm folgendes mitteilte: »Ich
habe mich entschlossen, auf ehrlichem Wege Karriere zu
machen.«

Dazu Shaw: »Da werden Sie wenig Konkurrenz haben. «
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Ganz im Gegensatz zu Shaw schrieb der kaum minder be-
kannte Ernest Hemingway ein einziges Theaterstiick, das
iibrigens nie auf deutschen Bithnen gespielt wurde. Aller-
dings wurde sein herzzerbrechender, berithmter Roman »In
einem anderen Land« dramatisiert, und das Stiick kam in
Berlin heraus! Und Kithe Dorsch, die mir die Geschichte
erzihlte, spielte die Hauptrolle.

Hemingway kam zur Premiere und erschien, wie so oft, voll
mit Whisky. Wihrend der Vorstellung trank er noch mehr,
verstindlich, denn er konnte kein Deutsch verstehen, hatte
also relativ wenig von der Auffiihrung. Immerhin sah er die
Dorsch und war von der damals bereits DreiBligjihrigen, die
aber aussah, als sei sie kaum zwanzig, ganz begeistert. Er
wollte sie sprechen. Das war schwierig, denn — wie gesagt —
er sprach kein Wort Deutsch und sie kein Englisch. Immer-
hin versuchte es Hemingway: »You are a nice girl — du bist
cin nettes Midchen.« Dann fragte er den Regisseur Heinz
Hilpert, was die denn koste, nur fiir eine Nacht. Der Hilpert
verstand zwar ein bilchen Englisch, hiitete sich aber, diese
Frage zu ibersetzen. Die Dorsch war iiberzeugt, Heming-
way hitte etwas sehr Wichtiges gesagt und nickte selig. He-
mingway machte darauf sein Angebot: »Ich zahle hundert
Dollar. Aber keinen Penny mehr.« Wie die Geschichte ausge-
gangen ist? Hemingway behielt seine hundert Dollar.

Apropos Hilpert: Unter dem hab ich ja noch oft gespielt; das
war ein Urberliner mit einem eigenen trockenen Humor.
Uber ihn gibt es natiirlich auch zahllose Geschichten. Ich
denke da an die mit dem Schauspieler Wilfried Seyfferth, der
Ende der dreiBiger, anfangs der vierziger Jahre in Hilperts
Deutschem Theater — er war der Nachfolger Max Rein-
hardt’s — wichtige Rollen spielte.

Er war eines Tages zu Hilpert gekommen, um sich vorzustel-
len. »Wo haben Sie die letzten Jahre gespielt?« —»Ich war die
letzten Jahre in Frankfurt am Main.« — »Sie sind...?« -
»Hauptberuflich Komiker.« — »Und haben die Leute da tiber
Sie gelacht?« — »Sie haben sich vor Lachen gewilzt.« - »Da
hab’ ich wohl nur noch ein Problem«, meinte Hilpert. »Wie
binge ich diese vielen Frankfurter nach Berlin?« Aber er
engagierte Seyfferth dann doch.
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Ich sagte oben, daB ich nicht alle diejenigen, die in meinen
Geschichten auftreten, persdnlich gekannt habe. Dies gilt
leider, leider auch fiir Goethe, jawohl, den nicht ganz unbe-
kannten Dichter, der unter anderem auch Theater-Direktor
war. Er kiimmerte sich sehr um seine Schauspieler und
Schauspielerinnen und es ging ihm auf die Nerven — heutige
Theater-Direktoren, besonders Direktoren von Opern wer-
den das verstehen konnen — wenn Gatten oder Gattinnen der
Kiinstler oder Kiinstlerinnen in alles hineinredeten. Als er die
Schauspielerin Burgdorf engagierte, nahm er folgenden Pas-
sus in ihren Vertrag: »Herr Burgdorf geht ohne Reservation
die Bedingung ein, daB er es sich gefallen lassen wolle, falls es
zur Kenntnis der Direktion kommen wiirde, da3 er mit
seiner Frau in Uneinigkeit lebe und sie dadurch an der Arbeit
und der Einstudierung der ihr zugeteilten Rollen behindert
werden sollte, seine Frau von ihm genommen, in ein anderes
Quartier gebracht, die Gage unter beide geteilt und ihm allen
weiteren Umgang mit derselben untersagt werden solle.«
Immerhin!

Auch Jacques Offenbach habe ich nun leider nicht gekannt.
Er ging nicht so streng mit seinen Schauspielerinnen um. Als
eines Tages ein Kleindarsteller zu ihm kam und bat, engagiert
zu werden, sagte Offenbach, der eigentlich keine Verwen-
dung fiir ihn hatte: »Gut, Sie gehen in der Operette, die wir
im Augenblick spielen, jeden Abend einmal iiber die Biihne
und geben dem Darsteller des Bettlers ein Almosen. Hier
nehmen Sie fiinf Francs, und von diesen fiinf Francs geben Sie
dem Bettler immer einen Centime.« Der andere war geriihrt.
»Oh, nein, fiir fiinf Francs miiBte ich doch etwas mehr bieten
kénnen.« — » Also gut«, gestand Offenbach ein, »dann geben
Sie dem Bettler eben zwei Centimes pro Abend. «

Der beriihmte Komiker Alexander Girardi lebte zwar noch,
als ich auf die Welt kam, aber als ich Theater spielte, lebte er
nicht mehr, und seine letzten Jahre verbrachte er fast nur noch
in Wien. Er war bekannt wegen seiner stindigen Gereiztheit
- gutmiitige Menschen geben sich oft gereizt. Da sagte ein-
mal ein Kollege zu ihm: » Verehrter Meister, seien Sie so gut
und leihen Sie mir zehn Gulden.« Worauf prompt die Ant-
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wort kam: »Wissen Sie, mein Lieber, seien Sie mir lieber
gleich bos’.«

Der groBe Schauspieler Friedrich Ludwig Schréder starb ca.
100 Jahre bevor ich {iberhaupt auf die Welt kam. Er war
Lessings erster »Nathan«. Als er einmal mit einem Kollegen
durch eine der Wiener Parkanlagen spazierte, blieb er bei
einem Bettler stehen und gab ihm einen ganzen Gulden. Zur
Begriindung meinte er: »Der Mann sieht so aus, als habe er
seit Tagen nichts Warmes mehr im Bauch.« Der Kollege:
»Ach, der hat sicher nur gespielt, da3 es ihm so schlecht
geht.« — »Dann hitte ich ihm zwei Gulden schenken sollen.
Wenn er das eben nur gespielt hat, ist er der beste Schauspie-
ler, den ich je gesehen habe. «

Das erinnert mich an eine Geschichte aus den Memoiren von
Sascha Guitry, den bekannten franzdsischen Schauspieler
und Dramatiker. Als er noch ein Kind war, ging er mit
seinem GroBvater spazieren. Sie kamen an einem blinden
Bettler vorbei, der auf ein Schildchen geschrieben hatte, daf3
er blind sei — und der GroBvater gab dem jungen Sascha einen
Franc, um ihn dem Bettler zu iiberreichen. Als der Junge
zuriickkam, meinte der GroBvater vorwurfsvoll: »Du
scheinst vergessen zu haben, was ich Dir immer wieder
gesagt habe.« — »Du meinst, dafB3 ich den Hut abnehmen
sollte, wenn ich einen Almosen gebe.« — »Ja.« — »Aber er
hitte es doch gar nicht sehen kénnen! Er ist doch blind.« -
»Und wenn er gar nicht blind ist?« wollte der GroBvater
wissen.

Den beriihmten Josef Kainz hitte ich noch erleben kénnen,
wenn er nicht so frith gestorben wire: das heifit, ich war
schon auf der Welt, als er kurz vor dem Ersten Weltkrieg
starb, aber natiirlich noch nicht beim Theater. Er hatte die
Fihigkeit, die nur wenige von uns haben, das Publikum jener
Zeit in seine Gewalt zu bekommen. Da gab es ein Stiick, ich
konnte leider nicht herausfinden welches, in dem er einen
jungen Rémer zu spielen hatte. Er trug dazu eine rote Periik-
ke und darauf, da er von einem Gastmahl kam, einen Rosen-
kranz. Den muBte er sich dann abreien. Er zog so heftig, da§
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die ganze Periicke mitging. Das Publikum brach in Gelichter
aus, er selbst muBte auch lachen. Dann hob er die Periicke
auf, staubte sie ab, nahm die Blumen aus den Haaren, stiilpte
sich die Periicke iiber den Kopf, trat an die Rampe und befahl
mit energischer Stimme: »Jetzt wieder ernst!« Und das Publi-
kum war sogleich totenstill. Als Cyrano von Bergerac er-
schiitterte er das Publikum so, dal man das Schluchzen aus
dem Zuschauerraum horte. Als einer seiner Partner auch zu
schluchzen anfing, zischte Kainz: »Fillst Du auch auf mich
herein?«

Als er im Jahre 1897 zum erstenmal am Burgtheater, wo er
relativ spit Einzug hielt, den»Hamlet«spielte, horte er aus der
Garderobe kommend und dem Biihnenausgang zusteuernd
die Unterhaltung zweier Arbeiter an. Beide waren sich dar-
iiber einig, daB sein »Hamlet« besser sei, als der anderer be-
riihmter Schauspieler, die sie alle in dieser Rolle gesehen
hatten. Er dankte. »Aber ich méchte doch zu gerne wissen,
warum Sie meinen >Hamlet« fiir besser halten?« Beide ant-
worteten gleichzeitig: »Sie waren zwanzig Minuten frither
fertig als die anderen!«

Eine iltere Dame, die ihn nach einer Hamlet-Auffiihrung in
der Garderobe besuchte, sagte: »Mein Gott, Herr Kainz, Sie
haben den Hamlet wieder so lebensecht gespielt!« Worauf er
grimmig erwiderte: » Ach gnidige Frau, Sie haben den Prin-
zen Hamlet noch bei Lebzeiten gekannt?«

Uber das Burgtheater wiren natiirlich Binde, ja Bibliothe-
ken zu schreiben. Ich méchte dies allerdings lieber denen
iiberlassen, die dort gespielt haben. Ich hatte niemals die
Ehre. Ich kann aber immerhin ein paar Geschichten erzihlen,
die sich dort abgespielt haben:

Da war vor vier Jahrzehnten ein Kleinstdarsteller. Der wurde
auf die Direktion berufen und der Direktor bat ihn instindig,
in Pension zu gehen. Der Mann war pikiert, und er sagte es
auch. »Bin ich denn nicht gut?« - »Ja, das sind Sie. Die Pferde
sind gesattelt.c Das bringen Sie vorziiglich vor, aber sehen
Sie, ich habe so etwas wie einen Stellenplan. Und der ist voll.
Und ich kann Werner Krauss nicht engagieren, wenn nicht
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ein anderer in Pension geht. Also.« Der Mann ging iibrigens
nicht in Pension, aber Werner Krauss wurde trotzdem enga-
giert.

Bis zur Beendigung des Zweiten Weltkrieges war es im
Burgtheater Sitte, daf} die Schauspieler nicht mit Vornamen
auf dem Zettel standen, sondern als Herr oder Frau Soundso.
Wenn einmal ein Kind auftrat, was ja relativ selten vorkam,
dann wurde vor seinem Nachnamen skl.« fiir Kleiner oder
Kleine gesetzt. Eines Tages erschien der Inspizient ganz auf-
geregt bei dem stellvertretenden Direktor. »Ich habe also den
kleinen Danegger in seiner Garderobe aufgesucht, und wis-
sen Sie, was ich sah? Ich sah Friulein...« — »Und?« — »Die
beiden lagen auf dem Sofa. ..« —»Und?« — »Was soll ich blo
tun?« — »Das will ich Thnen sagen: Kiinftig schreiben Sie auf
den Theaterzettel vor den Namen Danegger »Herr«. Klar?«
Es war klar.

Einer der beriihmtesten Schauspieler am Burgtheater war
Raoul Aslan, der neben seiner herrlichen Stimme und seiner
bezaubernden Ausstrahlung beriihmt dafiir war — weit iiber
Biihnenkreise hinaus — daB er seine Rolle manchmal nicht
konnte. Er steuerte immer auf den Souffleurkasten zu. Bosar-
tige Kollegen behaupteten sogar, der Weg zum Souffleurka-
sten sei von ihm und anderen bereits »ausgetreten«. Damals
trat er auf, ging schnurstracks auf den Souffleurkasten zu und
zischte: »Wo?« Der Souffleur gab ihm seine ersten Worte.
Aslan antwortete: »Keine Details! Welches Stiick?«

Ein anderes Mal muBte er einen Konig spielen, der im Hin-
tergrund auf der Biihne auf einem Thron saB8. Keine Chance,
zu horen, was der weit entfernte Souffleur sagte, selbst wenn
er es nicht fliisterte sondern briillte. Aslan wuB3te einen Aus-
weg. Er verpflichtete seinen Garderobier, sich hinter den
Thron zu setzen, dort wo er von niemandem gesehen werden
konnte, das Textbuch in der einen Hand, die Taschenlampe
in der anderen, und so konnte er Wort fiir Wort fliistern, was
Aslan dann Wort fiir Wort wiederholte. Nur bei der 25.
Auffithrung klappte es nicht mehr. Es kam von dem Garde-
robier gar kein Text. Aslan fuhr thn in der Pause an: »Was ist
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