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» On top of the mountains where  
everything makes sense …  

What mountain peak is the next one  
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Konstruieren und inszenieren

D ie Berge haben ihr natürliches Habitat 
längst verlassen«, konstatierte der 
Zürcher Kulturwissenschaftler Bernhard 

Tschofen anlässlich eines Vortrags im Sommer 
2018 im Alpinen Museum in München. Er spielte 
damit auf die Entgrenzung der Alpen an, 
die sich eben nicht mehr nur auf das unter 
dem geografischen Begriff gefasste Gebiet 
beschränken, sondern vor allem in städtische 
Räume ausstrahlen. Aus historischer Perspek-
tive mag diese Bemerkung zunächst nicht 
weiter verwundern, lässt sich doch die 
Geschichte des modernen Alpinismus auch 
als eine städtische Bewegung nachzeichnen. 
Museen, Verlage, Bibliotheken, Universitäten 
und nicht zuletzt der 1869 gegründete Deut-
sche Alpenverein bildeten die wissensmäßige 
Rahmung für das bergsteigerische Erschließen, 
wissenschaftliche Aufbereiten und touristische 
Erleben der Alpen. Und ein Blick in die Berg
literatur um die Jahrhundertwende zeigt, wel-
chen Stellenwert und Verbreitungsgrad diese 
literarische Gattung in der bürgerlichen All-
tagskultur hatte und welche Wissensproduk-
tion damit verbunden war. 

Orte des gesellschaftlichen Austauschs – 
Gaststätten, Kaffeehäuser oder Vortragssäle 
sowohl im städtischen als auch im dörflichen 
Kontext – waren also schon immer Umschlags-
plätze für die Ver- und Aushandlungen des 
Alpinen. In ihnen formten sich sowohl die Ima-
ginationen in Form von Bildern, Texten und 
Mythen als auch die Materialitäten in Form von 
Ausrüstungsgegenständen, die wiederum in 
die Berge zurücktransportiert wurden. Erst aus 
diesem Beziehungsgeflecht zwischen Wissen-
schaft, Kunst, Literatur, Politik und Tourismus 

heraus lässt sich eine angemessene Kultur
geschichte des alpinen Raums als relationale 
Figuration konstruieren. »Das Wissen um die 
Berge und die richtigen Mittel, sich für ihr Erle-
ben in Stimmung zu versetzen, ist in der Zeit 
des klassischen Alpentourismus nicht weniger 
in den Städten gelehrt und erprobt worden 
als in der Gegenwart«, so Tschofen weiter.1 

Für die den Alpinismus prägenden Phasen 
zwischen der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts und dem ersten Drittel des 20. Jahrhun-
derts ist dieses interdependente Wechselspiel 
aus verschiedenen wissenschaftlichen Blick-
richtungen nachhaltig aufgearbeitet worden.2 
Und dass die erwähnte Entgrenzung der Berge 
sich vor allem in den urbanen Räumen inner-
halb der Alpen und den dazugehörigen Rand-
zonen nachzeichnen ließ und lässt, erscheint 
zunächst auch nicht weiter verwunderlich. 
Innsbruck, Bern und Bozen haben sich in ihrem 
urbanen Habitus immer auch als Alpenstädte 
verstanden, und der Verein Alpenstadt des Jah-
res zeichnet jährlich einen Agglomerationsraum 

aus, der ein besonderes Engagement zur 
Umsetzung der Alpenkonvention an den Tag 
legt.3 Allerdings belegen die frühen Sektions-
gründungen außerhalb Bayerns und Baden-
Württembergs, dass die alpine Faszination 
auch schon in den Anfängen des Alpenvereins 
unter anderem weit in den Norden Deutsch-
lands ausstrahlte. So fanden sich im Gründungs
jahr 1869 auch in Leipzig, Frankfurt und Berlin 
Sektionen zusammen, 1875 folgte Hamburg, 
1876 Rheinland-Köln. 

Nicht unerwähnt bleiben darf in diesem 
Zusammenhang die zunehmende Urbanisie-
rung des alpinen Raums. Eventarchitektur, 
Großraumdiskotheken, Shoppingmalls, die 
zunehmende Ausweisung von Industrieflächen 
samt dazugehöriger Erweiterung von Park-
platzkapazitäten und Nahverkehrsanbindun-
gen gehören seit den 2000er-Jahren zum 
gewohnten Bild in den Talregionen, wie etwa 
TirolCITY. Neue Urbanität in den Alpen ein-
drucksvoll dokumentiert.4 Anhand des Inntals 
beschreiben Architekten, Geografen und 

Seilbahngondel vor dem 
Hotel Vier Jahreszeiten, 
Maximilianstraße, München, 
Aufnahme Silena Toman, 
2018 

Imbiss Alpen Bistro in der 
Thalkirchner Straße, 
München, Aufnahme Anna 
Volkova, 2018

Waschsalon Edelweiß am 
Edelweißplatz in München, 
Aufnahme Anna Volkova, 
2018
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Die Wieder­
verzauberung 
der Welt 

Bergfotografie  
auf Instagram

Katrin Kaschadt

Sunrise in Yosemite Park 
(Glacier Point, USA), 
Aufnahme Max Muench, 
2016 (instagram.com/ 
muenchmax)
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Konstruieren und inszenieren

D as Bild der Landschaft erfreut sich auf 
der Internetplattform Instagram einer 
ungemeinen Popularität. Millionenfach 

gepostet als Teil eines unendlichen Stroms 
von Bildern, wird es mit Herzchen versehen, 
kommentiert und weiterverbreitet. Nicht jede 
Art von Landschaft, sondern Bilder von klaren 
Bergseen, in denen sich die umstehenden 
Hänge spiegeln; Bilder von Felsgraten, die aus 
dem Nebel ragen; Bilder von weiten Bergpano-
ramen, in romantisches Abendrot getaucht, ein 
Boot, ein Weg, der am Horizont verschwindet. 
Die Bilder laden zum Träumen ein: Sie erzählen 
von wunderbaren Ausflügen in die Wildnis, von 
der Begegnung des Einzelnen mit einer über-
wältigenden Natur, von einer meditativen Aus-
zeit fernab des urbanen Trubels, von Orten, an 
denen die Zeit stillzustehen scheint. Oft sehen 
wir eine Rückenfigur, die gen Horizont blickt, 
leicht wird ihr Blick zu unserem: voller Tiefe, 
Ferne und Freiheit. Wie schön wäre es, jetzt in 
diesem Kajak zu sitzen, das eigene Zelt am See 
aufzustellen oder von diesem Gipfel aus ins 
Tal zu blicken [→ Titelbild, Abb. 01]!

Für Halt und Orientierung sorgen in der 
Flut der Bilder sogenannte Hashtags, eine Art 
Verschlagwortung durch prägnante Begriffe, 
die die Bildbeschreibungen ergänzen. Auf den 
ersten Blick erscheint die Zusammenstellung 
der Begriffe beiläufig und beliebig, doch sind 
sie ein wichtiges Mittel der Vernetzung, mit 
dem sich Nutzerbeiträge gezielt in bestimmte 
Kontexte einschreiben lassen. Tags wie #nature, 
#hiking, #wanderlust, #outdoor, #explore, 
#vanlife oder #gooutandexplore zählen heute 
zu den populärsten auf Instagram.1 Populär 
bedeutet in diesem Zusammenhang: meist
geklickt, meistverbreitet, meistgelikt und 
meistvermarktet. 

Mit etwa einer Milliarde Nutzern monatlich, 
davon allein 15 Millionen in Deutschland, 
95 Millionen Posts und 9 Millionen geteilten 
Fotos täglich gilt der 2010 gegründete und 
2012 von Facebook übernommene Bilderdienst 

als eines der wertvollsten Social-Media-Unter-
nehmen der Welt und eines der wichtigsten 
Trendbarometer der Gegenwart.2 90 Prozent 
der Nutzer sind jünger als 35 Jahre, fast 80 Pro-
zent der 12- bis 35-Jährigen weltweit nutzen 
die Plattform regelmäßig. Nach YouTube und 
WhatsApp ist Instagram für die sogenannten 
Digital Natives das wichtigste Portal ins Netz. 
So wundert nicht, dass heute fast die ganze 
Welt dort zu finden ist: der Papst, Donald 
Trump, Angela Merkel, Popstars, Sportlerinnen 
und Sportler, mehr als 70 Prozent aller Unter-
nehmen und auch der Deutsche Alpenverein.3

Die Wirkung von Instagram reicht jedoch 
längst über die digitale Sphäre hinaus. Unter 
dem Titel »Quadratur der Welt« beschreibt 
Christoph Amend im Zeit-Magazin, wie Insta
gram die Welt mehr oder weniger künstlich 
umzuformen beginnt.4 Angelehnt an das ana-
loge Polaroidformat der 1970er-Jahre und mit-
tels digitaler Retro-Farbfilter verwandelt sich 
jedes Amateurfoto mit einem Klick in ein klei-
nes Meisterwerk und erweckt den Anschein von 
Authentizität und Nostalgie5 – ein Look, der 
den Nerv der Zeit zu treffen scheint, zumindest 
den seiner einen Milliarde Nutzer. So ist die 

Plattform nicht mehr nur Quelle der Inspiration 
bei der Wahl von Reisezielen, auch die »Insta
grammability« des Zielorts selbst wird zu einem 
wichtigen Kriterium und führt dazu, dass sich 
auch die Urlaubsorte den Erwartungen dieser 
Zielgruppe anzupassen beginnen.6 Zugespitzt 
ließe sich also mit Marshall McLuhan und 
Maurice Merleau-Ponty sagen »Das Medium ist 
die Botschaft« beziehungsweise »Die Welt ist 
das, was wir [über Instagram] wahrnehmen.«7

Eine der bekanntesten Ikonen des romanti-
schen Blicks auf Natur schuf der Greifswalder 
Maler Caspar David Friedrich (1774 – 1840). Sein 
Werk Wanderer über dem Nebelmeer (1818) 
[→ Abb. 02] mit der zentral ins Bild gestellten 
Rückenfigur vor weiter Felslandschaft, den 
Blick über die nebelbedeckten Gipfel zum Hori-
zont gerichtet, gilt als Sinnbild des modernen 
Menschen an der Schwelle von Vergangenheit 
und Zukunft. Anders als der Mönch am Meer 
(1808 – 1810), auf Stecknadelgröße geschrumpft 
in seiner nackten Existenz einer düsteren 
Naturgewalt ausgeliefert, tritt der bürgerliche 
»Wanderer« nun recht selbstbewusst der Welt 
gegenüber, den Blick scheinbar in eine selbst-
bestimmte Zukunft gerichtet – Zeugnis eines 

01  Blick über das 
Schlegeistal (Zillertaler 
Alpen), Aufnahme Jannik 
Obenhoff, 2017 (instagram.
com/jannikobenhoff)
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 »Alle sind berufen 
mitzuwirken«

Die Gründung des Deutschen 
Alpenvereins im Mai 1869 Martin Achrainer

Alte Prager Hütte, 
Bau von 1877. 
Ausschnitt aus  
[→ Abb. 01]
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Schauen, erforschen und erschließen

V or 150 Jahren, am 9. Mai 1869, legte 
im Gasthof Zur Blauen Traube in Mün-
chen eine Runde von bergbegeisterten 

Männern den Grundstein zu einem neuen, all-
gemeinen »Deutschen Alpenverein«. Überall 
wo sich nur einige Alpenfreunde fänden, sollten 
eigenständige Vereine, Sektionen, tätig wer-
den – in ganz Deutschland und dem deutsch-
sprachigen Teil Österreichs. 

Die Johannishütte in der Venedigergruppe 
war restauriert worden, die Unterkunftshütte 
am Lünersee, später Douglass-Hütte, eröffnet, 
Kaindl- und Knorr-Hütte im Entstehen, meh-
rere Wegverbesserungen und neue Anlagen 
in Arbeit: Schon der zweite Geschäftsbericht 
des Deutschen Alpenvereins, am 9. September 
1871 der Generalversammlung in Salzburg 
vorgelegt, zeigte deutlich, dass »sich für 
Hütten- und Wegbauten ein reges Interesse 
im ganzen Vereine bemerkbar« machte. »Es 
ist dies gewiss der beste Beweis, dass der 
Deutsche Alpenverein trotz seiner Jugend in 
nachhaltigster Weise anregend gewirkt hat, 
und es kann nicht geläugnet werden, dass 
insbesondere diese Seite unseres Vereins
zweckes, die Herstellung und Errichtung solch 
sichtbarer Zeichen des Wirkens am besten 
geeignet ist, dem Vereine Freunde in weiteren 
Kreisen, welche demselben heute noch ferne 
stehen, zu erwerben.«1

Jahr für Jahr wuchsen – um bei den 
»sichtbaren Zeichen« zu bleiben – die Zahl 
der neu entstandenen Schutzhütten und das 
Wegenetz rascher an. Der Alpenverein unter-
stützte zwar auch Privatbauten, die »Haupt
resultate aber der Thätigkeit unseres Vereins 
liegen, entsprechend der Organisation unserer 
Gesellschaft, in den Leistungen der einzelnen 
Sectionen«, wie der Jahresbericht in der 
4. Generalversammlung, 1873 in Bludenz, 
hervorhob.2 Neben dem Bau von Hütten und 
Wegen organisierten die Sektionen Wegemar-
kierungen, schufen Übersichten über Führer 
und Tarife, organisierten außerhalb der Berg-
steigersaison Vorträge und Versammlungen 
[→ Abb. 01]. 

Das Konzept der Gründer war, das zeigte 
sich schon in den ersten Jahren, vollständig 
aufgegangen: Den Schwerpunkt des Vereins in 
die Sektionen zu legen, würde die praktische 
Tätigkeit in den Ostalpen ungeheuer in 

Schwung bringen, dessen waren sie sich sicher 
gewesen, als sie im Mai und Juni 1869 die Grün-
dung mit dem Aufruf zur Bildung von Sektionen 
in Angriff genommen hatten.

Der Aufruf

»Die Unterzeichneten beabsichtigen einen All-
gemeinen deutschen Alpen-Verein in’s Leben 
zu rufen, der sich die Durchforschung der 
gesammten deutschen Alpen, die erleichterte 
Bereisung derselben und die Herausgabe 
periodischer Schriften zur Aufgabe stellt. Der 
Verein soll aus einzelnen Sectionen mit jährlich 
wechselnder Centrale bestehen«.3 Verbunden 
mit diesem Aufruf an »die zahlreichen Alpen-
freunde in allen Gauen Deutschlands« zur 
Unterstützung und zur Bildung von Sektionen, 
zeichneten zehn Männer aus Österreich und 
den deutschen Staaten – das Deutsche Reich 
gab es noch nicht –, die den Adressaten wohl 
bekannt waren [→ Abb. 02]. Es waren dies 
Joseph Anton Specht aus Wien, ein echter 
Bergsteigerpionier, Erstersteiger unter ande-
rem des Piz Buin (mit Johann Jakob Weilen-
mann, 1865) und mehrerer Spitzen der Ötztaler 
Alpen, Theodor Trautwein aus München, der 
wenige Jahre zuvor seinen ersten Reiseführer 
herausgebracht hatte, Paul Grohmann und 
Julius Payer aus Wien, als tatkräftige Erschlie-
ßer der Dolomiten, der Ortler- und Adamello
gruppe allgemein angesehen, Franz Senn, der 
das stille Vent zu einem Bergsteigertreffpunkt 
ersten Rangs gemacht hatte, Johann Stüdl, 
der mit der Errichtung einer Unterkunftshütte 
auf dem Kalser Anstieg zum Großglockner 
allgemein bekannt geworden war, der 
noch sehr junge, tatkräftige Karl Hofmann 
(München), Theodor Lampart (Augsburg), 
Ernst von Kleinschrod (München) sowie Julius 
Federer (Freiburg).

Der Alpinismus war seinerzeit in unver
kennbarem Wachstum begriffen. Ludwig 
Purtscheller spricht von der »Frühlingszeit des 
Alpinismus«.4 Unterschiedlichste Ziele wurden 
gleichzeitig nebeneinander verfolgt: Neben der 
»Eroberung« oder einfachen Erstbesteigung 
eines Gipfels waren die mehr systematische 
Durchforschung großer Gebiete, die Erkundung 
der naturwissenschaftlichen Zusammenhänge, 
jede weitere wissenschaftliche Betätigung bis 

hin zur Volks- und Rechtskunde ebenso 
motivierend wie die pure Lust am Wandern 
und Bergsteigen.

Befördert von den Errungenschaften der 
Zeit, zuallererst der raschen Entwicklung des 
Eisenbahnnetzes, wurden Reisen ins Gebirge 
auch immer mehr Menschen überhaupt erst 
möglich. Fortschritt war das Schlagwort dieser 
Zeit – technisch, materiell und gesellschaft-
lich –, Presse-, Vereins- und Versammlungsfrei-
heit weitgehend Normalität geworden. Das 
Vereinswesen erlebte eine ungeahnte Steige-
rung und begann jahrhundertealte 
gesellschaftliche Strukturen zu lockern und 
abzulösen, die moderne Zivilgesellschaft 
begann ihre Wirksamkeit zu entfalten. Politisch 
stand die Neuformierung Deutschlands mit 
oder ohne Österreich im Vordergrund.

Gerade der Krieg zwischen Österreich und 
Preußen im Jahr 1866 hatte die Bergsteiger 
alarmiert. Nahezu beschwörend betonten sie, 
wenn je auf die große Politik Bezug genommen 
wurde, dass die »deutschen Alpen«, wie die 
Ostalpen allgemein genannt wurden, allen 
Deutschen, zu denen im Sprachgebrauch der 
Zeit auch die deutschsprachigen Österreicher 
zählten, »gehörten«. In diesem Selbstverständ-
nis steht der Anspruch der Unterzeichner des 
oben zitierten Aufrufs, einen »Allgemeinen 
deutschen Alpen-Verein« zu gründen.

In der Stube des Widums von Vent

Der Prager Kaufmann Johann Stüdl blieb von 
den an der Gründung wesentlich beteiligten 
Persönlichkeiten dem Alpenverein am längsten 
und engsten verbunden. Ein halbes Jahrhun-
dert nach diesem Aufruf erinnerte sich Stüdl an 
dessen Vorgeschichte, die er im Widum in Vent 
beginnen ließ [→ Abb. 03]: »Es versammelten 
sich dort fast nur begeisterte Bergsteiger; 
berühmte Gelehrte, sogar aus England und der 
Schweiz konnte man daselbst treffen. […] In 
dieser Zeit war es auch, wo der Curat Senn 
die Idee der Gründung des Alpenvereins nach 
Muster des wenige Jahre vorher (1864 – [rich-
tig: 1863]) gegründeten Schweizer Alpenclubs 
besprach und in Weilenmann einen vortreff
lichen Berater fand. […] Ich war für diese Idee 
sofort sehr eingenommen und versprach für 
dieselbe zu wirken.«5
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An der Balken-
scharte sticht  
ein markanter 
Felsturm hervor, 
Aufnahme Silvan 
Metz, 2018

Erdgeschicht
licher Zeuge: 
Felsschichtungen 
am Wiedemer, 
Aufnahme Silvan 
Metz, 2018
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»Eine Nacht  
auf dem Hochvogel« –  
nachgegangen

von Silvan Metz 

Der Spätsommerhimmel ist 
tiefblau, reinstes Kaiserwetter. 
»Hochvogelwetter«, hatte 
Hermann von Barth geschrie-
ben. Mein Erscheinungsbild 
150 Jahre später unterscheidet 
sich sehr von seinem: Von Kopf 
bis Fuß bin ich in modernste 
Funktionsklamotten geklei-
det, mein leichter Rucksack 
beinhaltet neben warmen 
Jacken und einem kuscheligen 
Schlafsack auch Kocher und 
jede Menge Essen.

Nicht geändert hat sich hin-
gegen die Route [→ Abb. 02]. 
Mit Barths Beschreibung 
seiner Tour in der Hand laufe 
ich durch das abgelegene 
Ostrachtal und ignoriere die 
Busse, die heutzutage diesen 
Talhatscher verkürzen. Ab 
dem Giebelhaus muss jedoch 
jeder aus eigener Kraft den 
Hochvogel in Angriff nehmen. 
Steil schlängelt sich der Weg 
durch die Latschen hinauf. 
Wo Hermann von Barth eine 
kurze Rast an einem kristall-
klaren Bergsee machte, lädt 
heute das Prinz-Luitpold-Haus 
zum Übernachten ein, doch 
auch ich laufe weiter. Ich 
möchte heute noch auf den 
Gipfel, aber Eile habe ich keine, 
denn aus exakten Karten und 
Tourenbeschreibungen weiß 
ich genau, wie lange ich noch 
zum Gipfel brauchen werde.

Weiter geht es über die 
Balkenscharte und den Kalten 
Winkel. Mittlerweile habe ich 
schon einige Kilometer hinter 
mir, und mit zunehmender 
Schwere meiner Beine steigt 
mein Respekt vor allen Berg-
steigern, die damals diese 

Tour mit klobigen Stiefeln und 
kratzigen Klamotten gehen 
mussten.

Schließlich stehe ich am 
Gipfelkreuz. Das Wetter ist 
perfekt, und bei gewaltiger 
Sicht sehe ich schnell ein, 
warum Hermann von Barth 
die Aussicht vom Hochvogel 
so bemerkenswert fand: Im 
Süden ragen die eisgepanzer-
ten Riesen der Ötztaler Alpen 
über die Berge des Lechtals, 
weiter westlich glitzern golden 
die Gletscherflächen der Urner 
und Glarner Alpen im Licht 
des Abends. Das Alpenvorland 
tief unten im Schatten der 
Dämmerung funkelt mit vielen 
bunten Lichtern als unumstöß-
liches Manifest der Moderne. 
Aber dennoch, von hier oben 
wirkt diese Welt distanziert, 
ja unwirklich und fremd. Auf 
dem Gipfel gibt es keine Zeit. 
Was sind schon 150 Jahre 
für einen Berg?

Als ich am nächsten Morgen 
absteige, kommt es mir vor, als 
würde ich von einer Zeitreise 
zurückkommen.

02  Die Route Hermann von 
Barths auf den Hochvogel, 
Daten Silvan Metz, Karte 
Werner Beer, 2018

01  Silvan Metz, Aufnahme  
Thomas März, 2018

Sattelkopf

Kugelhorn

Gaishorn

Knappenkopf

Kälbelespitze

Giebel

Großer Roßzahn

Fuchskarspitze

Vorderer Wilder

Kesselspitze

Hinterhornbach

Hinterstein

Schrecksee
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Der Vollmond 
macht die Nacht 
zum Tage, Aufnah-
me Silvan Metz, 
2018

Im Westen breiten 
sich die Allgäuer 
Alpen aus, Auf
nahme Silvan 
Metz, 2018
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71
Schauen, erforschen und erschließen

Am südlichen Horizont ist 
sogar der Ortler zu sehen, 
Aufnahme Silvan Metz, 2018

Am Hauptkamm reicht der 
Blick bis zur Weißkugel 
(Ötztaler Alpen), Aufnahme 
Silvan Metz, 2018

Der Hochvogel in der 
Morgendämmerung, vom 
Gipfel des Aggenstein 
aus gesehen, Aufnahme 
Silvan Metz, 2018

Am Horizont leuchten die 
vergletscherten Glarner 
Alpen herüber. Direkt links 
vom Widderstein ist sogar 
ganz klein der Mönch zu 
erkennen, Aufnahme Silvan 
Metz, 2018
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216
Ein halbes Jahrzehnt im Freikletterfieber

Ein halbes Jahrzehnt 
im Freikletterfieber

Nicholas Mailänder

Senkrecht ins Morgen-Land

D ie Zeit und der Ort, an denen 
Liz und ich vom Freikletter­
bazillus befallen wurden, 
stehen zweifelsfrei fest. 

Es war am Mittag des Zweiten Weih­
nachtsfeiertags 1976 in der Südwand 
des Ersten Sellaturms. Die fahle Winter­
sonne hatte den Fels angenehm auf­
gewärmt. Fasziniert beobachteten 
wir, wie zwei vor uns in der Tissi-Führe 
kletternde Franken zwar alle im Fels 
steckenden Haken einklinkten, aber 
dann – ausschließlich die Griffe und 
Tritte im Gestein benutzend – an den 
Stiften vorbeistiegen. Reiner Pickel 
und Wolfgang Popien – so hießen 
die beiden – kamen dabei genauso 
schnell vorwärts wie wir mit unseren 
Trittleitern. Am Standplatz erklärte 
mir Wolfgang, sie wollten halt mal 
ausprobieren, ob eine Spielerei, 
die ihr Kletterfreund Kurt Albert im 
Frankenjura entwickelt hatte, auf 
die Alpen übertragbar sei. Dem von 
Kurt propagierten Free Climbing 
waren Liz und ich einige Jahre zuvor 
in Colorado begegnet. Spontan 
beschlossen wir, unsere Fifi-Leitern 
auszumustern. Nun, da das New Age 
des Felskletterns auch in den Alpen 

angekommen war, wollten wir 
unbedingt mit dabei sein!

In Colorado hatten wir führende 
Felsgeher wie Ray Jardine, Jim 
Erickson und Pat Ament in Aktion 
beobachtet und wussten deshalb 
genau, dass die höheren Weihen des 
Klettersports nicht zum Nulltarif zu 
haben waren. Über die breite Durch­
gangstür zwischen unseren beiden 
Zimmern auf dem schönen Ammerhof 
bei Tübingen schraubten wir eine 
Schaltafel mit Leisten unterschied­
licher Stärke sowie eine Vielfalt wei­
terer Griffelemente. Mit Hangel- und 
Schnellkraftübungen an dieser Vor­
form des Campusboards ergänzten 
wir das Klimmzug- und Leisten­
training, welches wir uns in der 
Klettergruppe an der Uni in Boulder 
angeeignet hatten. Ausgelassene 
Trainingssessions, untermalt von Janis 
Joplins Try a Little Bit Harder, Purple 
Haze von Jimi Hendrix oder dem 
Monkey Man der Stones, trugen 
zusammen mit den Läufen am Spitz­
berg und der Wurmlinger Kapelle 
dazu bei, dass im Winter 1976/77 
unsere Oberarme deutlich an Umfang 
zulegten, während das Körperfett 

schwand. Am Märchensee drüben 
am nahen Pfaffenberg entdeckten wir 
einen aufgelassenen Schilfsandstein­
bruch, an dem früher mal geklettert 
worden war. Klar entfernten wir die 
dort vor sich hin rostenden Haken – 
Zeugnisse einer Ära, deren Prota­
gonisten das Klettern noch mit dem 
Gerüstbau verwechselt hatten. Wir – 
das waren damals in Tübingen Bernd 
Neubaur, Rolf Ott, »Ekim« Königer, 
Ernst Schillinger, Liz Klobusicky-
Mailänder und der Schreiber 
dieser Zeilen.

Trotz dieser Bemühungen war 
unser Leistungsabstand zur deut­
schen Spitze noch erheblich. Das 
zeigte sich im März 1977, als Kurt 
Albert – Herold der Rotpunktbe­
wegung – der zwanzigjährigen Stag­
nation des Kletterns auf »unserer« 
Schwäbischen Alb höchstpersönlich 
ein Ende setzte. Wie ein Wirbelwind 
fegte der Franke zusammen mit 
Berndle Neubaur durch zahlreiche 
klassische Wege auf der Schopflocher 
Alb, im Uracher Gebiet und im Oberen 
Donautal. Als dann an den Einstiegen 
der Nothdurftverschneidung an den 
Rutschenfelsen sowie der Walter 

Schmid und der Cassin im Beuroner 
Felsensemble große rote Punkte 
prangten, hatte der siebte Grad auch 
im Schwäbischen Einzug gehalten. 
Jetzt wussten wir, wo es langging: 
Mit den Liedern des Ambros’schen 
Albums Der Watzmann ruft im Hirn 
und auf den Lippen – »aufi muaß i!« – 
gaben wir uns total dem Rotpunkt­
taumel hin und führten auf der 
Schwäbischen Alb eine Route nach 
der anderen ihrer »eigentlichen 
Bestimmung« zu, nämlich freige­
klettert zu werden.

Für mich war unser Rotpunkt­
feldzug auf der Alb auch ein kleiner 
Privatkrieg gegen die Jungmann­
schaft der DAV-Sektion Stuttgart. 
Einige Jahre zuvor hatte deren ehr­
geiziger Nachwuchs nämlich mir 
und meinen Freunden wegen »man­
gelnder Leistungsorientierung« die 
Tür gewiesen. Jetzt bot sich endlich 
die Gelegenheit, diesen – wie ich 
sie damals sah – Alpinspießern mit 
ihren Stehhaaren und den hinge­
trimmten Reinhold-Messner-Bärten 
zu beweisen, dass sie vom wirklich 
extremen Klettern keine Ahnung 
hatten!

Nicholas »Nicho« 
Mailänder bei der 
Erstbegehung von 
»Der Widerspenstigen 
Zähmung« (VII+) am 
Eichfels im Oberen 
Donautal, Aufnahme 
Wolfgang Nehring, 
1981

Elizabeth »Liz« 
Klobusicky-Mailänder 
bei der Erstbegehung 
von »Der Widerspens-
tigen Zähmung« (VII+) 
am Eichfels im Obe-
ren Donautal, Auf
nahme Wolfgang 
Nehring, 1981

5886_Die-Berge-und-wir_Produktion_19t.indd   216 19.03.19   09:30



Am Gründonnerstag, es war der 
7. April, meldeten die Abendnachrich­
ten, dass der damals amtierende 
Generalbundesanwalt Siegfried 
Buback ermordet worden war. Zwar 
standen auch meine Freunde und 
ich dem als repressiv empfundenen 
Staat äußerst kritisch gegenüber. 
Mord zur Durchsetzung politischer 
Zielsetzungen lehnten wir jedoch 
entrüstet ab. Diese Meinung vertrat 
ich auch, als Jonas Thimme, ein Mit­
bewohner auf dem Ammerhof, die 
fürchterliche Bluttat zur »notwen­
digen Maßnahme im Kampf gegen 
die weltweite imperialistische Unter­
drückung« umschwätzen wollte. 
Bis auf seine schrägen politischen 
Ansichten schien Jonas ein braver 
Sinologiestudent zu sein, der heran­
wachsenden Mädchen Querflötenun­
terricht erteilte. Auch war er der 
Einzige unter den Studenten auf dem 
Ammerhof, mit dem man zum Pfaffen­
berg hinüberjoggen konnte, um im 
Schilfsandstein zu trainieren. Dass 
Jonas regelmäßig Karate trainierte 
und bisweilen nach Frankfurt fuhr, 
um gemeinsam mit Freunden aus 
seiner Schulzeit in Karlsruhe der 
Staatsmacht erbitterte Schlachten 
um besetzte Häuser zu liefern, hielt 
ich für harmlose Marotten. Mitten im 
ersten Staatsexamen für das Lehramt 
an Grund- und Hauptschulen, hatte 
ich damals andere Sorgen.

Aus der mündlichen Englischprü­
fung gings mit Vollgas ins Donautal. 
Wie in Trance zog ich frei über die 
Einstiegscrux der Schaufelsen-Süd­
kante hinauf. Bernds Kommentar 
»fast wie der Kurtle!« beflügelte 
mich, einen Haken nach dem anderen 
piazend und klemmend auszutricksen. 
Als ich dann adrenalinbesoffen in 
den Standplatz torkelte, war das für 
mich der Durchbruch zum glatten 
siebten Grad.

Eine Woche vor unserem Abflug in 
die USA, wo wir endlich unsere Form 
im Yosemite Valley testen wollten, 
lag die berühmte Nummer 56 des 
Mountain Magazine in der Post: Ray 
Jardine an prekären Klemmern im 
Riesenrissdach von Separate Reality. 
Wow! Wenn das ging, dann sollte 
auch die Nase an der Dachsteinkante 

im Donautal fei zu machen sein! 
Liz trug das Seil in den gelben R4, 
ich das übrige Klettergeraffel. Zwei 
Stunden später hing ich horizontal 
an den mürben Schuppen des Über­
hangs und hookte die Ferse über die 
Dachkante – nachgreifen, klemmen, 
ein paar Piazzüge. Schwer atmend 
erreichte ich den Stand über der 
Nase. Für uns eine neue Dimension.

Mit der Abarbeitung des Bigwall-
Solls im Valley schwoll nicht nur unser 
Bizeps, sondern auch das Selbst­
bewusstsein. In Yosemite trafen wir 
einen guten Teil der deutschen und 
englischen Leistungsspitze. 
Aus Deutschland waren Kurt Albert, 
Wolfgang »Flipper« Fietz, Norbert 
Sandner, Reinhard Karl und Richard 
Mühe ins Mekka des Free Climbing 
gereist. Reinhard hatte am 2. Juni des 
Jahrs zusammen mit Helmut Kiene 

die Pumprisse am Fleischbankpfeiler 
erstbegangen und mit dem siebten 
Grad bewertet. Die meisten Leis­
tungsträger aus dem deutschen 
Sprachraum im Camp IV sahen darin 
einen längst überfälligen Schritt. 
Englische Spitzenleute, wie der eben­
falls anwesende Pete Livesey aus 
Yorkshire, hatten für solche Diskus­
sionen nur ein herablassendes Grin­
sen übrig; sie waren bereits einen 
guten Grad schwerer unterwegs.

Obwohl hauptsächlich mit Big­
walls, Boulderproblemen und giftigen 
Sportkletterrouten beschäftigt, ver­
folgten wir mit großer Anteilnahme 
jenes schlimme Geschehen, das sich 
in diesem Herbst 1977 daheim in 
Deutschland abspielte. Als wir von 
der Entführung des Arbeitgeber­
präsidenten Hanns Martin Schleyer 
und später von seiner Ermordung 

erfuhren, empfanden wir nicht den 
leisesten Anflug von »klammheim­
licher Freude«, wie diese damals mit­
unter geäußert wurde. Wieder auf der 
Schwäbischen Alb, spürten wir oft 
den Fahndungsblick der Landbevölke­
rung im Nacken, der alles, was lange 
Haare und gar noch einen Ohrring 
trug, hochgradig verdächtig schien. 
Bei Kletterfahrten ins benachbarte 
Ausland planten wir für die inzwi­
schen notwendigen Grenzformalitä­
ten eine volle Stunde ein. Ernst und 
Ekim hatten bisweilen alle Hände 
voll zu tun, den Berndle davon abzu­
halten, »aus dene ihrm Zollhäusle 
a Achterbahn« zu machen. Als am 
13. Oktober ein palästinensisches 
Kommando die Lufthansa-Maschine 
Landshut entführte, wurden meine 
Gespräche mit dem Kommilitonen 
Thimme immer gereizter. Der nannte 
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