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Benjamin Lebert, Jahrgang 1982,
lebt in Hamburg. Er hat mit zwolf
Jahren angefangen zu schreiben.
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setzt und von Hans-Christian
Schmid fiirs Kino verfilmt wurde.
Sein zweites Buch, »Der Vogel ist
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Hier soll ich also bleiben. Wenn méglich bis zum Abi-
tur. Das ist der Vorsatz. Ich stehe auf dem Parkplatz des
Internats Schloss Neuseelen und schaue mich um. Meine
Eltern stehen neben mir. Sie haben mich hierherge-
bracht. Vier Schulen habe ich nun hinter mir. Und diese
hier soll meine fiinfte werden. Diese fiinfte soll es dann
endlich schaffen, aus meinem verfluchten Mathematik-
Sechser einen Fiinfer zu machen. Ich freue mich schon
darauf.

Schon im Voraus haben sie Briefe und Ermutigungen ge-
schickt. Allesamt nach dem Motto: Lieber Benjamin,
komm nur zu uns, da wird es schon besser. Viele vor dir
haben es auch geschafft.

Natiirlich haben sie das. Es sind immer genug Schiiler da,
als dass es nicht der ein oder andere doch schaffen wiirde.
Das kenne ich schon. Bei mir ist es ein bisschen anders.
Ich bin sechzehn Jahre alt und wiederhole gerade die
achte Klasse. Und so wie es aussieht, schaffe ich es schon
wieder nicht. Meine Eltern sind beide angesehene Leute.
Heilpraktikerin und Diplomingenieur. Die konnen es
sich nicht leisten, eine Feier zum qualifizierten Haupt-
schulabschluss zu geben. Das muss mehr sein. Nun gut.
Deswegen bin ich also hier. Mitten im Schuljahr. Vor den
Toren eines Internats. Meine Mutter reicht mir einen
Brief. Ich soll ihn spiter dem Internatsleiter geben. Zur
genaueren Erklirung meiner Person. Ich nehme einen
Koffer und warte auf meinen Vater. Er steht noch hinten



beim Auto und sucht irgendwas. Ich glaube, ich werde
ihn vermissen. Natiirlich haben wir uns auch oft gestrit-
ten. Aber nach einem anstrengenden Schultag war er
stets der Erste, der mich mit einem Licheln empfing. Wir
gehen hoch ins Sekretariat. Von innen ist das Internat fast
noch unfreundlicher als von auflen. Unendlich viel Holz.
Unendlich alt. Unendlich Rokoko oder so. In Kunstge-
schichte bin ich ebenso schwach wie in Mathematik.
Meine Eltern mogen das Gebaude. Sie sagen, der Klang
der Schritte auf dem Holzbelag sei schon.

Was weiff ich schon davon. Im Sekretariat erwartet uns
eine dicke Frau. Sie heiffit Angelika Lerch. Pausbacken
und machtig steht sie vor mir. Ich fiirchte mich. Sie
schenkt mir ein paar Aufkleber vom Internat. Uberall ist
ein Adler abgebildet, der lacht und einen Schulranzen
tragt. Darunter steht in kursiv gedruckter Schrift: Inzer-
nat Neuseelen — der Beginn einer nenen Schuldra.

Ich werde sie meinen Eltern schenken. Sollen sie sie in
die Kiiche pappen oder ... ach, weify Gott wohin. Ange-
lika Lerch reicht mir die Hand und heifSt mich im Schloss
willkommen. Sie sei selbst schon dreiffig Jahre hier und
habe sich noch nie beklagt. Ich beschliefle, darauf nicht
zu antworten. Neben meinen Eltern nehme ich auf ei-
nem rotbraunen Canapé Platz und schmiege mich unge-
wohnlich nah an sie heran. So etwas habe ich schon lange
nicht mehr gemacht. Doch es tut gut, sie sind warm, und
ich fihle mich beschiitzt. Ich nehme die Hand meiner
Mutter. Der Internatsleiter sei gleich personlich hier, um
mich in Empfang zu nehmen, sagt Frau Lerch. Sie kneift
sich dabei die Nasenfliigel zu. Nun ist es also nicht mehr
zu dndern. Nun sitze ich hier und werde bald abgeholt.
In meinem Verdruss schaue ich auf den Boden.
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Doch ich sehe den Boden nicht. Ich sehe ... ach, ist ja ei-
gentlich auch egal. Knapp fiinf Minuten sitze ich hier.
Dann kommt der Internatsleiter. Jorg Richter ist ein jun-
ger Mensch, um die dreiflig schitze ich ihn, vielleicht
auch ein bisschen ilter. Ungefdhr 1,85 m grofl. Sein
schwarzes Haar ist in der Mitte gescheitelt, sein Gesicht
sieht freundlich aus. Er kommt herein und lisst sich auf
den nichstbesten Stuhl fallen. Dann, als hitte er es ver-
gessen, springt er wieder auf, um uns zu begriiffen. Seine
Hand ist feucht. Er bittet uns, mit in sein Biiro zu kom-
men. Es ist nicht weit vom Sekretariat entfernt. Unter-
wegs achte ich auf den Klang des Holzbelags. Ich finde
ithn nicht schon. Aber wen interessiert das.

Kaum in seinem Biiro angekommen, schenkt mir Herr
Richter ein paar Aufkleber vom Internat. Sie sind mo-
derner als die von Frau Lerch. Der Adler ist besser ge-
zeichnet und wirkt dreidimensionaler. Auch der Schul-
ranzen ist schoner.

Trotzdem kann ich nichts mit ihnen anfangen. Ich stecke
sie in die Handtasche meiner Mutter. Jorg Richter bittet
uns, Platz zu nehmen. Sein Biro ist grof. Grofler als die
Zimmer, die ich bisher hier gesehen habe. Grofler noch
als das Zimmer von Frau Lerch. An der Wand hingen
teure Bilder. Die Mobel sind prichtig. Hier drinnen ldsst
es sich aushalten. »Na Benjamin, schon gespannt, dein
Zimmer zu sehen?«, fragt Herr Richter und hebt seine
Stimme. Ich iiberlege, wie ich antworten soll. Lange sage
ich nichts. Dann entflieht meinen Lippen ein sprodes Ja.
Meine Mutter tippt mich an. Ah ja, ich habe den Brief
vergessen. Zogernd ziehe ich ithn aus der Tasche.

»Ich habe ein paar Zeilen an Sie geschrieben«, sagt meine
Mutter an den Internatsleiter gewandt. »Sie sind sehr
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wichtig. Und da mein Sohn nur selten dariiber spricht,
hielt ich es fiir das Beste, Thnen zu schreiben.« Wie jedes
Mal. Egal, an welcher Schule ich bin, hilt es meine Mut-
ter fur das Beste zu schreiben. Zu schreiben. Als ob man
so seine Probleme beseitigen konnte. Nun gut. Langsam
gehe ich zu dem groflen Schreibtisch hintiber, hinter dem
Richter sitzt. Wie fast alles hier ist er aus Holz. Pech-
schwarz noch dazu. Er ist sparlich bedeckt. Am Rand
steht ein Computer. Das Logo der Schule, der Adler mit
Schulranzen, ist in den Tisch eingraviert. Er ist nur
schwer zu erkennen, doch ich sehe ihn gut. Ich werfe ei-
nen Blick auf den Briefumschlag:

Bertrifft Halbseitenlihmung meines Sobnes Benjamin
Lebert ist darauf zu lesen. Wie oft habe ich diesen Um-
schlag schon in die Hand eines Lehrers gedriickt? Be-
stimmt schon ein Dutzend Mal. Jetzt tue ich es wieder.
Jorg Richter greift hastig nach dem Umschlag. In seinen
Augen blitzt Neugierde. Er 6ffnet den Brief, zu meinem
Entsetzen liest er laut vor. Seine Stimme ist klar und ver-
standnisvoll:

Sebr geebrter Herr Richter!

Mein Sobn Benjamin hat seit seiner Geburt einen Halb-
seitenspasmus links. Das bedeutet, die Funktion der lin-
ken Seite seines Korpers, speziell von Arm und Bein, ist
eingeschrinkt. Praktisch bedeutet dies, er kann feinmoto-
rische Arbeiten wie Schube binden, mit Messer und Gabel
umgehen, geometrische Figuren zeichnen, mit der Schere
schneiden etc. nicht oder nur eingeschréinkt durchfiibren.
AufSerdem hat er dadurch Probleme beim Sport, kann
nicht Fahrrad fahren und hat bei allen Bewegungen, die
den Gleichgewichtssinn betreffen, Schwierigkeiten.
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Ich hoffe, Sie konnen ihn dadurch unterstiitzen, indem
Sie diese Dinge beriicksichtigen. Vielen Dank.

Mt freundlichen GriifSen

Jutta Lebert

Als das letzte Wort gesprochen ist, schlieffe ich die Au-
gen. Ich sehne mich an einen Ort, wo Erklarungen nicht
vonnoten sind. Langsam gehe ich zu meinen Eltern zu-
rlick. Sie stehen am Rand des Biiros und halten sich an
den Hinden. Man siceht, sie sind zufrieden, die Dinge ge-
klirt zu haben. Jorg Richter schaut auf. Er nickt. »Wir
werden Benjamins Handicap berticksichtigen«, sagt er.
Keine Fragen.

Wir gehen hoch in mein Zimmer. Es befindet sich im ers-
ten Stock. Der Weg dorthin ist nicht weit. Er fihrt durch
einen langen holzernen Gang, der in einer langen holzer-
nen Treppe miindet. Die Winde sind schneeweiff. Wir
folgen dem Internatsleiter bis nach oben. Ich halte die
Hand meines Vaters. Bald schon kommen wir in einen
neuen Gang. »Hier bist du ab sofort zu Hause«, sagt Jorg
Richter. Die Winde sind nicht mehr weif}, sondern gelb.
Ein liebliches Gelb soll es wohl sein. Doch es verfehlt
seine Wirkung. Der Boden ist mit grauem Linoleum aus-
gelegt. Eine Farbe, die nicht mit dem Gelb der Winde
harmoniert. Der Gang ist leer. Die Schiiler sind noch
nicht aus den Weihnachtsferien zurtickgekehrt. Neben
einem der Fenster ist ein Schild angebracht:

Dieser Gang ist in Obbut des Erziebers Lukas Landorf
ist darauf zu lesen. Alle Abmeldungen fiir Einkéiunfe im
Dorf sowie Erhalt von Taschengeld, Bestimmung der
Bettgehzeiten und Erlaubnisse jeder Art gehen von ihm
aus. Lukas Landorf ist in Zimmer 219 anzutreffen.
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Herr Richter deutet auf das Schild. Er zwinkert. »Lukas
Landorf wird auch dein Erzieher sein«, sagt er. »Er wird
dir bestimmt gefallen — er ist selbst neu hier. Leider kehrt
er erst in zwei Stunden aus den Ferien zuriick. Aber ich
bin sicher, du wirst noch lange genug mit ihm zu tun ha-
ben.«

Ich sehe mich nach meinem Vater um. Er steht hinter mir.
Seine Statur ist machtig. Er strahlt Stiarke aus. Ungern
lasse ich ihn jetzt gehen.

Meine Mutter ist schon in das Zimmer gelaufen. Ich gehe
ithr nach. Das Zimmer ist klein, im Prospekt hat das ganz
anders ausgesehen. Der hellbraune Parkettboden ist brii-
chig, man erkennt vereinzelte Locher. Jeweils an eine
Zimmerwand ist ein Bett gequetscht. Beide Betten sind
alt. Bauernstil. In der Mitte steht ein grofler Schreibtisch
mit zwei Stiihlen. Auf einem liegt ein Kissen mit dem
Adler-Emblem. An der Wand zwei Schrinke. Der eine
verschlossen. Der zweite wird wohl fiir mich gedacht
sein. Ansonsten gibt es noch zwei Nachtkastchen und
zwei Ablageschrinke, die voraussichtlich als Biicherre-
gal verwendet werden sollen. Voraussichtlich. Die Wande
sind weif’. Nur iiber dem linken Bett hingen Poster. Die
meisten von ihnen fallen in den Bereich Sport und Com-
puterspiele. Mein Zimmerkamerad, der sie vermutlich
aufgehingt hat, ist noch nicht da. Mein Vater und Herr
Richter folgen uns in das Zimmer. Drei Koffer und eine
Tasche werden auf den Boden gestellt. Ich denke an die
Sekretirin Lerch. Dreiflig Jahre in diesem Gemiuer.
Richter offnet eine Schublade des Schreibtisches und
kramt ein kleines Schildchen, vier Reifinagel und einen
Hammer hervor. Dann verlisst er das Zimmer und nagelt
das Schildchen an die Tire. Spiter lese ich:
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Dies ist Zimmer 211, bewohnt von Janosch Alexander
Schwarze (KL 9) und Benjamin Lebert (KL 8)
Nun ist es also amtlich. Ich bleibe hier. Wenn moglich bis
zum Abitur. Meine Eltern gehen. Wir verabschieden uns.
Ich sehe sie den Gang zuriicklaufen. Hore das Knarzen
der Tire. Die Schritte auf dem Holzbelag. Die Treppe.
Herr Richter begleitet sie. Er hat versprochen, bald wie-
derzukommen. Er muss mit meinen Eltern tiber das Fi-
nanzielle sprechen. Da bin ich ja fehl am Platz. Hoffent-
lich sehe ich sie bald wieder. Ich nehme eine Tasche und
beginne auszupacken. Unterwische, Sweatshirts, Pullo-

ver, Jeans. Wo zum Kuckuck ist mein kariertes Hemd?

Janosch sagt, das Essen sei schlecht. Sehr schlecht sogar.
Und das ganze sieben Tage in der Woche. Er steht im Ba-
dezimmer und wischt sich die Fiifle. Ich warte. Alle
Waschbecken sind schon belegt. Es ist ein groffes Bade-
zimmer. Sechs Waschbecken, vier Duschen. Alles geka-
chelt. Alles belegt. Flinf Schiiler warten mit mir. Der Rest
schlaft.

Uber den Boden liuft Wasser. Es gibt keinen Duschvor-
hang. Meine Fiifle werden nass. Hoffentlich bin ich bald
dran.

Aber es dauert noch. Janosch driickt einen Pickel aus.
Dann werden die Hinde gewaschen. Als ich an der Reihe
bin, sehe ich nichts. Der Spiegel ist beschlagen. Das
kommt vom Duschen. Angenehm. Janosch wartet auf
mich. Ich beschliefe, mich zu beeilen. Schnell putze
ich mir die Zihne und wasche mir das Gesicht. Dann
trockne ich meine Hinde. Zusammen verlassen wir den
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Waschsaal. Er ist nur zehn Meter von unserem Zimmer
entfernt. Wir laufen tiber den Gang. Er heifit Huren-
flugel, hat man mir erzihlt. Oder auch Landorf-Gang.
Wegen dem Erzieher. Sechzehn Schiiler wohnen hier,
verschiedenen Alters. Von dreizehn bis neunzehn. Auf-
geteilt in drei Dreier-, drei Zweier- und ein Einzelzim-
mer. Das Einzelzimmer ist fiir einen besonders rauen
Gesellen. Er heif$t Troy. An seinen Nachnamen kann ich
mich nicht mehr erinnern. Janosch erzahlt viel von ihm.
Er sei ungeheuer seltsam und schon lang hier. Sehr lange
sogar.

Unser Erzieher Lukas Landorf lduft iiber den Hurenfli-
gel. Er macht kein Gesicht. Die schwarzen, zerzausten
Haare hingen ihm wild tber die Stirn. Seine Brille ist
altmodisch. Er ist ein wenig grofler als ich. Nicht viel.
Janosch sagt, Landorf wiirde den griinen Pullover nie
wechseln. Er sei sehr geizig. Schwabengeiz eben, sagt Ja-
nosch. Ansonsten sei er ein netter Kerl. Nicht zu streng.
Feten wiirde er nie bemerken. Sogar Miadchen liefle er
aufs Zimmer. Eine Schlaftablette. Andere Erzieher seien
viel wachsamer.

Lukas Landorf kommt auf uns zu. Er lichelt. Sein Ge-
sichtist jung. Er kann kaum alter als dreiflig sein. »Na?«,
fragt er. »Hat dir der gute Janosch schon alles gezeigt?«

»Ja«, antworte ich. » Alles.«

»Bis auf die Bibliothek«, sagt Janosch. »Die haben wir
vergessen. Darf ich sie thm noch zeigen?«

»Nein, darfst du nicht. Morgen ist ein anstrengender Tag.
Macht, dass ihr ins Bett kommt!« Mit diesen Worten
geht Landorf wieder. Sein Gang ist wackelig. Schon jetzt
vermisst er die Ferien. Ich auch. Nur ein paar Tage Sid-
tirol waren es diesmal. Mehr nicht. Ein kleiner Zank mit

16



meiner dlteren Schwester Paula inbegriffen. Doch es war
das Paradies. Das weifd ich jetzt.

Wir gehen ins Zimmer. Janosch will mit mir sprechen. Es
geht um ein Madchen, in das er sich verliebt hat. Die Ein-
gliederung lauft hier ziemlich schnell ab. Um die sieben
Stunden bin ich jetzt hier, und schon muss ich mich mit
Midchen beschiftigen. Dabei bin ich doch eigentlich gar
nicht der Typ dafiir.

Und das nicht nur wegen meiner Behinderung. Nein.
Mit Midchen hatte ich bisher genauso viel Gliick wie in
der Schule. Nimlich gar keins. Nur im Zuschauen hatte
ich immer Gliick. Im Zuschauen, wie andere Typen die
Maidchen aufgabelten, in die ich mich verliebt hatte. Da-
rin war ich echt gut. Janosch redet und redet. Er tut mir
richtig leid. Er redet von Blumenstriuflen, strahlenden
Lichtern und unendlich grofen Briisten. Ich stelle mir
alles genau vor und stimme ihm inbriinstig zu. So ein
Midchen ist wirklich toll. Ich setze mich aufs Bett. Mein
linkes Bein schmerzt. Das ist immer so am Abend. Seit
sechzehn Jahren schon schmerzt mein linkes Bein. Mein
behindertes Bein. Wie oft schon wollte ich es einfach ab-
schneiden? Abschneiden und wegwerfen mitsamt dem
linken Arm? Wozu brauche ich die beiden auch? Nur um
zu sehen, was ich nicht kann: rennen, springen, glicklich
sein. Aber ich habe es nicht getan. Vielleicht brauche ich
sie ja zum Mathematik lernen.

Oder zum Ficken. Ja, voraussichtlich brauche ich zum
Ficken mein gottverdammtes linkes Bein. Janosch ist in-
zwischen bei einem anderen Thema angelangt. Es geht
um seine Kindheit. Er redet davon, dass das Leben frii-
her schoner war als jetzt. Und er redet davon, dass es toll
wire, aus dem Internat zu flichen. Einfach so. Der Fretheit
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